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AL SUMO PONTÍFICE PÍO XI

«....El  Santo  Padre  ha  

prometido  canonizar  a  nuestros  

mártires...»

«Muestras  tan  paternales  del  

Romano Pontífice han hecho honda  

impresión en nuestro pueblo».

(Carta  del  P.  Pro,  13  de noviembre 

1926)
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SECRETARÍA DE ESTADO

     DE SU SANTIDAD

          --------------

Vaticano, 19 diciembre 1926.

Reverendo Padre:

Su Santidad ha aceptado, conmovido, la  

delicadeza  que  usted  ha  tenido  para  con  Él  

enviándole la bibliografía del P. Miguel Agustín  

Pro, de vuestra Compañía, ejecutado en Méjico  

el 23 de noviembre de 1927, en odio a su celo  

por el Divino Rey Jesús.

El  Santo  Padre  os  agradece  de  todo  

corazón esta prueba de filial  veneración,  que  

es al mismo tiempo un homenaje a la memoria  

de este héroe de Cristo Rey, y como prenda de  

su  particular  benevolencia  os  envía  muy  de  

corazón una particular Bendición Apostólica.

Recibid,  Reverendo  Padre,  la  expresión  

de mi religioso afecto.

P. Cardenal Gasparri.
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Al Reverendo Padre A. Dragón, S. J.

El P. Pro fue beatificado por 

Juan Pablo II el 25 de septiembre de 1988

(Nota del editor)
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INTRODUCCIÓN

BREVE RESEÑA DE LA HISTORIA

DE MÉJICO

En tres capítulos puede dividirse la Historia de Méjico.

El primero apenas nos es conocido,

Con  frecuencia  quedase  uno  admirado  al  contemplar  los 

restos de una civilización material bastante adelantada; se ven aún 

enormes  construcciones  de  piedra  comparables  a  los  trabajos 

dejados por los Faraones. Desde el siglo XIV, las manos poderosas 

de los Aztecas, que acababan de someter a cuatro o cinco tribus, 

empiezan  a  construir  la  ciudad  de  Méjico;  un  siglo  más  tarde, 

caminos  y  carreteras  en  abundancia  cruzan  el  país  en  todas 

direcciones,  y  en  innumerables  sitios  se  levantan  palacios  y 

templos.

Pero esas razas hábiles e ingeniosas honraban sus grotescas 

divinidades sacrificándoles víctimas humanas; antiguas tradiciones 

nos hablan de las 20.000 víctimas sacrificadas en la inauguración 

de Teocalli, el gran templo de los Aztecas.

En  el  año  1521,  con  la  entrega  de  Méjico  a  la  corona  de 

España  por  Hernán  Cortés,  empieza  el  segundo  capítulo  de  su 

historia. Este caudillo, con solos 500 hombres, emprendió y llevo a 
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cabo la conquista del  Grande Imperio Azteca,  tan valientemente 

narrada por Antonio Solís.

A  medida  que  los  Archivos  de  España  y  de  América  son 

estudiados con diligente paciencia por los amantes de la Historia 

hispanoamericana,  y  nuevos documentos (hasta ahora ocultos a 

los  más  curiosos  historiógrafos)  van  viendo  la  luz  en  diversas 

publicaciones monumentales de allende y aquende el Océano, se 

va elaborando lentamente la verdadera historia de la conquista y 

colonización de la América Española, historia que se aleja cada vez 

más de las calumniosas detracciones achacadas al  Imperialismo 

español por muchos escritores apasionados del siglo XIX, que tan 

sólo utilizaron fuentes de segunda mano, y confirma a todas luces 

la  aseveración  de  Chateaubriand  de  que  en  la  historia  de  los 

tiempos tan sólo las Cruzadas y la colonización de América, son 

temas dignos de una epopeya.

Se  presentaba  en  América  un  problema ¿qué  sería  mejor, 

retener a los indígenas en sus posesiones y costumbres, o ensayar 

el  doblegarlos  a  las  costumbres  europeas? Otros colonizadores, 

llegados al  Nuevo Mundo después  de los  españoles,  adoptaron 

estos planes por cálculo o por patriotismo. Los españoles, por el 

contrario,  trataron más bien de conservar a los indios mejicanos 

cristianizándolos y dándoles una legislación que aun hoy día es la 

admiración de los historiadores.

Esta política española, que respetó los caracteres raciales de 

los diversos pueblos indígenas de América, perfeccionándolos por 

medio de una civilización cristiana, fue la madre de los actuales, 

estados americanos, cuya gran diversidad étnica y psicológica es la 

mejor  apología  de  la  colonización  hispánica,  como  bien  lo 
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reconocen los norteamericanos al comparar la obra de España en 

América con la de los otros estados Europeos.

Por  lo  que a Méjico más especialmente atañe,  afirma Raúl 

Bigol  (Le  Mexique  moderne, pág.  10).  «Es  indudable  que  es 

España la que supo,  agrupando a todos los diversos elementos 

étnicos de este país bajo una misma y única autoridad y lengua, 

darles cohesión, forjando lo que podríamos llamar el neto pueblo 

mejicano».

Méjico actual cuenta con quince millones de habitantes. Los 

blancos forman una pequeña minoría: cinco millones son todavía 

de  pura  sangre  india;  los  mestizos,  en  cambio,  constituyen  la 

mayoría.

La religión católica es la única que practican los mejicanos.

Se  comprende  fácilmente  que  los  enemigos  de  la  Iglesia 

dirijan todas sus baterías contra los sacerdotes y contra su acción 

poderosa y secular; y por más que acusen a la Iglesia de haber 

hecho traición a su misión, los centenares de templos robados, los 

millares de conventos y escuelas clausurados son,  por  sí  solos, 

una prueba fehaciente de lo contrario. El número desconcertante 

de  los  analfabetos  ha  aumentado  de una  manera  alarmante  en 

Méjico  desde  hace  sólo  cien  años,  es  decir,  desde  que  los 

Gobiernos de la República paralizaron la obra de la Iglesia.

«A  principios  del  siglo  XIX  había  proporcionalmente  más 

escuelas y estudiantes en Méjico que en la Gran Bretaña». (The 

Month, octubre de 1926).

Cien años antes de Harward, en la Universidad de Méjico ya 

se  cursaba  la  Medicina,  la  Filosofía,  el  Derecho  y  las  Ciencias 

Naturales.
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Desde  1544,  el  franciscano  Zumárraga,  primer  Obispo  de 

Méjico,  establecía  la  primera  imprenta  del  Nuevo  Mundo, 

publicando libros clásicos, catecismos; pues decía: «¡son tantos los 

que saben leer!»

Las  órdenes  religiosas  esparcen  por  todo  el  país  sus 

misioneros; las tribus son agrupadas y cristianizadas. La industria y 

las  artes  se  desarrollan;  los  poetas  y  los  pintores  indígenas 

rivalizaron con los de la metrópoli.

Gloriosa parte tuvo en tal empresa de religión y de cultura la 

Compañía de Jesús. Durante el generalato de San Francisco de 

Borja  aportaron  a  América  los  primeros  jesuitas  que  habían  de 

cooperar  con  los  muchos  religiosos  que  habían  ido  a  aquellos 

extensos territorios,  a  los  mismos conquistadores  en la  obra  de 

cristianización que tanto deseaba la Casa de Austria. Fracasados 

los  primeros  intentos  de  fundar  una  misión  en  la  Florida, 

estableciéronse los Padres de la Compañía en la capital de Nueva 

España, que pronto lo fue también de la provincia jesuítica de Méji-

co, cuyos trabajos en la defensa de la fe y en su propagación entre 

los indios, no difiere de los narrados por la historia general de las 

misiones de la Compañía en otras partes del Nuevo Continente.

Su expulsión en 1767 en gran manera debilitó la acción de la 

Iglesia en Méjico. La Revolución francesa divulgaba poco después 

sus ideas, y los naturales creyeron que había llegado la hora de 

declararse independientes.

No se hablaba entonces de un levantamiento  antirreligioso: 

nada tenían que reprochar a la Iglesia, y prueba de ello es que el 

primer revolucionario mejicano fue un sacerdote.

En  1810,  Hidalgo  y  Costilla,  cura  párroco  de  Dolores, 

indignado de ver a los naturales del país excluidos de los cargos 
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públicos, se pone al frente de los insurrectos; toma como bandera 

el estandarte de la Virgen de Guadalupe, y ayudado por los indios, 

que hacen causa común con él, se encuentra bien pronto al frente 

de 80.000 hombres. Derrotado, cae en manos de los españoles, 

que lo pasan por las armas.

Su discípulo, J. M. Morelos, sacerdote como él, enarbola de 

nuevo la  bandera,  y  en  1815 sufre  la  misma suerte  y  muere  a 

manos de los españoles.

No  cejan,  sin  embargo,  en  la  lucha,  y  en  1820  Vicente 

Guerrero, uno de los jefes supervivientes del movimiento suscitado 

por Hidalgo, resiste en el Sur. Mandaron entonces para someterlo 

al general Iturbide; pero persuadido como estaba que la separación 

entre  Méjico  y  España  era  inevitable,  en  vez  de  hacer  correr 

inútilmente  la  sangre  de  sus  compatriotas,  entra  en  tratos  con 

Guerrero, y de común acuerdo proclaman la independencia (1821).

Iturbide  consiguió  pacificar  los  diversos  partidos;  pero 

habiendo surgido nuevas divisiones políticas,  el  fundador  de tan 

efímero imperio tuvo que abdicar, y fue proclamada la República.

En 1824 se elabora una Constitución en la que se prescinde 

por completo de las promesas de paz religiosa hechas por Iturblde, 

y  se  da  comienzo  a  la  era  de  sangrientas  revoluciones  que, 

exceptuando los años felices de la presidencia de Porfirio Díaz, han 

ido sucediéndose hasta nuestros días.

En  medio  de  estas  crisis  políticas,  la  Iglesia  procura,  aun 

durante este último siglo, agrupar sus mejores elementos; pero una 

vez  declarada  la  independencia,  muchos  obispos  y  sacerdotes 

españoles  habían  vuelto  a  su  patria;  y  la  masonería  que  Joël 

Ponsett, primer cónsul americano, había importado de los Estados 

Unidos, hacía sentir su pernicioso influjo y contaminaba a la clase 
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directora. La Iglesia, vocifera ésta, es el más peligroso enemigo del 

Estado; ¡hay que destruir su influencia!

Sin  embargo,  los  diversos  partidos  malgastan  sus  fuerzas 

destruyéndose mutuamente, hasta que después de varios años de 

guerra contra los Estados Unidos, sumido Méjico en una general 

anarquía, se ve obligado en 1848 a ceder la mitad de su territorio; 

pero  ni  este  descalabro  logra  hacer  entrar  en  razón  a  los 

gobernantes.

Las  luchas  intestinas  continúan;  se  presentan  halagadores 

programas políticos; los que prometen dar al pueblo los bienes de 

la  Iglesia son los  que triunfan.  En 1857 las  izquierdas suben al 

Poder y renuevan contra el clero y las instituciones católicas los 

tiránicos  procederes  de  la  Revolución  francesa;  en  realidad  de 

verdad, el Poder está en manos de sólo unos cuantos intrigantes, 

desecho del pueblo. Entre los que por aquel entonces se dispu-

taban  el  Poder,  conviene  hacer  especial  mención  del  después 

presidente Benito Juárez, pobre indio educado caritativamente por 

un buen cura párroco.

A la manera de sus predecesores, se apodera del Gobierno a 

mano armada, y su timbre de gloria es la lucha contra la religión; 

por sus famosas leyes, llamadas «leyes de reforma», en las que 

proclama  la  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado,  confisca  los 

bienes de las Órdenes religiosas y establece el matrimonio civil. 

Su celo era, a la verdad,  digno de mejor causa: el  país se 

empobreció hasta tal extremo, que no pudo satisfacer las deudas 

contraídas con las naciones extranjeras. Maximiliano, enviado por 

Napoleón  III  con  la  misión  de  salvar  los  intereses  de  las  razas 

latinas en América, destituye a Juárez y funda un imperio, pero una 
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vez  pasados  los  aires  de  tempestad,  Juárez  sube  de  nuevo  al 

Poder, renovando la draconiana persecución contra la Iglesia.

Su  sucesor,  Lerdo  de  Tejada,  da  valor  constitucional  a  las 

«leyes de reforma» redactadas por Juárez. Intenta borrar hasta el 

recuerdo de Dios; decreta la abolición de las fiestas establecidas 

por la Iglesia; prohíbe la enseñanza a los religiosos y el uso de 

hábitos  eclesiásticos.  Los  monasterios  son  transformados  en 

cuarteles  y  asilos.  Los  religiosos,  que  habían  sido  repatriados 

durante  el  efímero  gobierno  de Maximiliano,  son expulsados  de 

nuevo, incluso las Hermanas de la Caridad.

Pero en ese país, en que siempre triunfa la ley del más fuerte, 

Porfirio Díaz logra, por medio de las armas, apoderarse definitiva-

mente del Poder, desde 1877 hasta 1911.  A los 84 años entra en 

la lucha y a los 30 luce ya los entorchados de general. Cuando la 

malhadada intervención francesa, en 1862, da pruebas de un valor 

y  de una habilidad extraordinaria.  Hecho prisionero en repetidas 

ocasiones por las tropas imperiales de Maximiliano, siempre logra 

evadirse, hasta que en 1867 se apodera primero de Puebla y luego 

de Méjico. El emperador, cercado en Querétaro, es fusilado.

Los  católicos  mejicanos  guardan  de  este  buen  «tirano»  un 

simpático recuerdo. Mano de hierro a lo «Mussolini», reorganiza el 

país. Aleja a los «indeseables», se rodea de hombres competentes 

y  hace múltiples  y  benéficas  reformas.  Desde el  punto  de  vista 

material, Díaz es un gran organizador.

Parece sepultar en la noche del olvido la cuestión religiosa, y 

la Iglesia puede, a lo menos, respirar. Las inicuas leyes de Juárez 

subsisten, pero son aplicadas suavemente. Los católicos no tienen 

derechos, pero se los toman; los religiosos entran de nuevo en su 
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país a pesar de las leyes contrarias, y las escuelas particulares se 

organizan frente a frente de las del Estado.

En poco tiempo el clero recobra sus seminarios; se  abren de 

nuevo  colegios  y  hospitales  bajo  el  vital  impulso  de  las 

Congregaciones religiosas.

La  masonería,  sin  embargo,  conserva  toda  su  omnímoda 

libertad de acción, y la emplea hábilmente en la elección de los 

diversos funcionarios de Estado, al mismo tiempo que aleja de ellos 

a los católicos, los cuales se resignan a ello con excesiva facilidad.

El actual Méjico ha surgido de estas dos influencias, que se 

han  desarrollado  simultáneamente.  Las  escuelas  impías  han 

amamantado esa raza de ambiciosos o de malvados que asesinan, 

ya por odio, ya por ignorancia. Las buenas forman, a su vez, esa 

pléyade de héroes, que mueren mártires de su santa fe.
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EN FAMILIA

Tenía veinte años el P. Miguel Agustín Pro cuando tocaba a 

su  fin  este  periodo  de  paz  religiosa.  Pero  antes  de  relatar  los 

últimos  17  años  de  su  azarosa  vida,  conviene  detenerse  para 

contemplar los apacibles años de su infancia.

Méjico, cuyo territorio cubriría tres veces al de Francia, es uno 

de los países más bellos del mundo. Goza de todos los climas; los 

cielos, de un azul Intenso, comunican a las llanuras una riqueza de 

matices variadísimos; las elevadas montañas, coronadas de nieves 

perpetuas, derraman la frescura con sus refrigerantes aguas a los 

hombres y a los campos. En todas las épocas del año hay algún 

rincón del  país  donde se  producen todos  los  frutos  y  todas  las 

flores.

Pero  esta  pródiga  naturaleza,  que  algunas  veces  llega  a 

enervar, no ejerció influencia alguna en la formación del P. Pro, ya 

que  pasó  los  20  primeros  años  de  su  juventud  en  los  centros 

mineros, donde su padre estaba al frente de un próspero negocio.

Vino a la vida el P. Pro en Guadalupe, pueblecito del Estado 

de Zacatecas, en el centro mismo de Méjico, el 13 de enero de 

1891,  y  recibió  en  el  bautismo  los  nombres  de  José,  Ramón, 

Miguel, Agustín.
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Tuvo  cinco  hermanos  y  cinco  hermanas  cuatro  murieron 

siendo muy niños todavía. (1) Dos hijas vieron la luz de este mundo 

antes que Miguel: María de la Concepción y María Luz, en 1897 

nace Ana María. Siguen tres hermanos: Edmundo, que se casó en 

1922; Humberto, que murió fusilado con Miguel cuando frisaba los 

24 años, y Roberto, hecho prisionero con sus hermanos (a los 23 

años) y poco después desterrado por Calles.

Sus  padres  eran  profundamente  cristianos.  Dos  hechos 

bastarán para probar  este aserto.  Cuando el  cuerpo del  P.  Pro, 

acribillado por las balas, fue entregado a su padre, ni una lágrima 

surcó sus mejillas; besó respetuosamente la frente de su hijo; la 

gloria  de  haberlo  dado a  Cristo  dominaba su  dolor;  su alma se 

hallaba dispuesta para el glorioso sacrificio; ¿no lo había en cierto 

sentido preparado él mismo con el ejemplo de una vida toda abne-

gación? En 1914, cuando la caterva de soldados revolucionarios de 

Carranza devastaron el país, fue despojado de todos sus bienes, 

perseguido y obligado a huir para poder conservar la vida.

Miguel  creció  rodeado  de  una  atmósfera  saturada  de 

mortificación y vencimiento. Su madre, Josefa Juárez, demostró el 

temple de su alma el día en que la persecución, echándola de su 

propia  casa,  en  la  que  gozaba  de  una  posición  más  que 

desahogada, tuvo que huir enferma y sin recursos con cuatro de 

sus hijos, pequeños todavía, a Guadalajara, y buscar allí un asilo 

más seguro. Aceptó sin quejas ni murmuraciones el lugar que entre 

1 He aquí la lista completa da los once hijos del matrimonio Pro-Juárez: 

María  de  la  Concepción,  María  de  la  Luz,  José  Ramón  Miguel  Agustín, 

Josefina  (murió  a  los  13  años),  Ana  María,  Edmundo,  Amelia  y  Amalia, 

gemelas que murieron pequeñas; Alfredo, que murió a los dos años y medio, 

Humberto y Roberto.
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los pobres le destinaba por entonces la Divina Providencia, y ella 

misma sostenía a su familia con el trabajo de sus manos.

La  prueba  no  hace  ni  los  caracteres  ni  las  virtudes:  los 

patentiza  poniéndolos  en  evidencia  a  todas  luces  cuando  ya 

existen.  En  la  actitud  heroica  del  P.  Pro,  en  su  última  hora, 

comprendemos  todo  el  caudal  de  fervor  acumulado  en  sus 

primeros años.

Los  padres  de  Miguel  permanecieron  poco  tiempo  en 

Guadalupe, donde nacieron sus primeros hijos, y después de pasar 

algunos  meses  en  Méjico  y  luego  algunos  años  en  Monterrey, 

fijaron por fin su residencia en 1906 en Concepción del Oro, de 

donde la revolución los arrojó en 1914.

Recibió nuestro Miguel por vez primera el pan eucarístico de 

manos del activo sacerdote don Mateo Correa, por aquel entonces 

párroco de Concepción, quien ocho meses antes que Miguel, fue 

encontrado digno a los ojos del Altísimo de derramar su sangre en 

aras de su santo ministerio, mártir del sigilo sacramental.

Pues  el  5  de  febrero  de  1927,  durante  la  noche,  tras  los 

acervos y prolijos malos tratamientos de los siete días de prisión, 

fue asesinado inicuamente con horribles torturas en Durango, por 

los sicarios del general Eulogio Ortiz. Su cuerpo se halló dos días 

después insepulto.

En  Concepción  mismo  le  fue  administrado  a  Miguel  el 

Sacramento de la Confirmación,  por el  Excmo. señor Obispo de 

Zacatecas, Fr. José Guadalupe Alva.

Recibió Miguel la primera instrucción de su mismo padre, el 

cual  consagraba  con  gusto  los  ratos  libres  que  le  dejaban  sus 

quehaceres a la educación de sus hijos; algunos otros maestros, 

en diversas circunstancias, le dieron también clases particulares.
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No parece  que  la  piedad  de  Miguel  en  sus  primeros  años 

tuviera algo de extraordinario. No era más que un niño bueno, que 

a pesar de su aptitud para el estudio prefería cualquier cosa antes 

que la clase, y aun se veían apuntar en él algunos defectos que 

podrán servir de consuelo a los niños de su misma edad; pero tuvo 

la  suerte  de  tener  un  padre  y  una  madre  que  le  ayudaron  a 

corregirlos.  Cuenta él  mismo que más de una vez sintió  en sus 

primeros años los correctivos efectos del castigo. Un día que no 

tenía dinero y deseaba, no obstante, comprar unos bombones, los 

obtuvo diciéndole al vendedor: «no tema usted, ya se los pagaré 

sin falta otro día».

De este modo obtuvo Miguel varias veces diversas golosinas, 

no pagando más que con promesas. Pero cuando la cuenta subió a 

una  suma  considerable,  el  mercader  se  dirigió  a  la  madre  de 

Miguel,  la cual pagó lo indicado en la cuenta sin hacer objeción 

alguna, pero el niño conservó largo tiempo el recuerdo sensible de 

lo que aquella tarde tuvo que pagar...

De  su  madre  fue  de  quien  Miguel  aprendió  las  primeras 

lecciones de fortaleza y bondad, de las que debía dar más tarde 
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tantas  pruebas;  con  frecuencia  iban  a  visitar  a  los  pobres  y  a 

llevarles  alimentos;  en  el  hospital  que  la  señora  Pro  fundó  en 

Concepción del Oro para los mineros enfermos, es donde se forjó 

aquella exquisita e incansable caridad, que debía ser más tarde la 

virtud dominante de su vida.

A los 13 años frecuentó Miguel,  durante algunos meses,  el 

colegio «Miguel Acuña», de Saltillo, pero habiéndose trasladado a 

vivir a Méjico, a casa de su tío materno, Florentino Juárez, asistió 

en calidad de externo a las clases del colegio de San José.

No  pudo  terminar  sus  estudios,  pero  dotado  de  una 

inteligencia clara y penetrante consiguió durante estos cortos años 

de ejercicio un fruto no despreciable; su prodigiosa memoria,  su 

exquisito gusto y el  desarrollo alcanzado por medio de múltiples 

lecturas,  fueron  preparación  adecuada  para  la  nueva  vida  que 

desde la edad de 15 años iba a emprender.

Su padre, propietario y director de minas, vio con buenos ojos 

la poderosa ayuda que su primogénito le brindaba. Miguel daba, en 
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efecto, pruebas de notables aptitudes para los negocios. Dotado de 

una  feliz  memoria  despachaba  el  trabajo  de  la  oficina  con  una 

rapidez  extraordinaria,  de  manera  que,  rayando  en  dos  mil  los 

expedientes,  tan  presentes  los  tenía,  que cuando era  necesario 

buscar  alguno  inmediatamente  decía:  es  el  número  tantos.  Así, 

pues, no es de maravillar que llegase a ser tan útil su cooperación 

que cuando en 1908 se  trasladó  a  Saltillo  con  su  familia,  cada 

semana se mandaban a Miguel los expedientes, que pasaba luego 

a recoger su padre, una vez estudiados y ordenados debidamente.

Pero en cuanto podía disponer de un momento libre, bajaba a 

las minas a pasar el rato charlando con los obreros, de modo que 

pronto  aprendió  su  vocabulario;  y  así,  cuando  años  más  tarde, 

ordenado ya de sacerdote, daba una de sus primeras tandas de 

ejercicios a los mineros, quedó gratamente sorprendido al ver la 

facilidad con que le brotaban las palabras apropiadas para ponerse 

al alcance de esas gentes. Así, en abril del año 27, escribía:

«Con gran admiración mía comprobé que hablando a esta 

gente me fluían las palabras gruesas y sonoras...  yo pensaba 

que después de tantos  años ya se me habían olvidado,  pues 

hace  la  nonada  de  dieciséis  años  que  dejé  las  minas;  pero 

¡córcholis! si parece que ayer las había aprendido».

Miguel pasó algo más de cinco años junto a su padre, con el 

que  compartía  el  trabajo  del  despacho:  según  los  recuerdos 

facilitados  por  diferentes  miembros  de  su  familia,  era  bastante 

travieso y vivo, pero un dechado de obediencia; como sentía gran 

afición  a  la  música,  aprendió  pronto  a  tañer  la  guitarra  y  la 

mandolina y a cantar con gusto y afinación una multitud de coplas 

populares, con todo lo cual él sólo se bastaba para divertir en las 

largas  reuniones  de  familia  a  todo  el  mundo,  pues  siempre 

21



encontraba en su repertorio «el libro de las injurias», como él le 

llamaba, nuevos cuentos, fábulas, anécdotas y canciones.

En  el  seno  de  su  familia,  en  un  ambiente  de  apacible 

tranquilidad,  pasó  los  mejores  años  de  su  juventud;  sin  darse 

demasiado  al  mundo  salía,  con  todo,  algunas  veces  con  sus 

hermanas para ir a solazarse en casa de personas amigas, y rudo 

golpe fue para la alegre vida que llevaba, la entrada de su hermana 

María Luz en el  convento del  Oasis,  de Aguascalientes,  el  6 de 

agosto de 1910.

Seis meses más tarde, el mismo día en que toda la familia 

asistía a la ceremonia de toma de hábito de María Luz, la hermana 

mayor, María de la Concepción, ingresaba como postulante en el 

mismo convento.

En  las  familias  numerosas  y  verdaderamente  cristianas,  el 

ejemplo del sacrificio es contagioso, y cuando la bondad de Dios 

logra que le abran una vez la puerta, vuelve con frecuencia y con 

gusto a llamar a ella. Miguel, pues, estaba ya preparado para oír la 

voz del Maestro.

Un  día,  en  Granada,  mientras  enseñaba  el  catecismo  a  la 

gente sencilla de un pueblecito de la vega, él mismo narró cómo 

había recibido la gracia de la vocación religiosa. Dijo que antes de 

hacerse  religioso  había  sido  un  tuno  muy  malo,  pero  que  se 

convirtió y entró en la Compañía de Jesús después del siguiente 

suceso. Oigamos cómo nos lo cuenta el Padre Marcelino Moreno, 

entonces su compañero, al hablar de los indelebles recuerdos que 

conservaban del P. Pro los habitantes de la vega granadina; dice 

así:

«Una de las cosas que recordaban fue que en cierta ocasión 

se hallaba el P. Miguel en la puerta de la Iglesia rodeado de un 
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grupo numeroso de mujeres que le oían con mucho interés, a las 

cuales dijo que él,  de muchacho, había sido muy malo, y que 

luego  se  convirtió,  y  que  la  ocasión  de  haber  entrado  en  la 

Compañía fue ésta: que una vez entró en la iglesia, donde un 

religioso estaba predicando sobre la pasión del Señor, y oyó que 

el  predicador  decía:  «Todo  esto  hizo  y  sufrió  Jesucristo  por 

nosotros,  y  nosotros  ¿qué  hacemos  por  Jesucristo?»  Estas 

palabras le hicieron mucha impresión, y reflexionando en ellas se 

preguntaba: y yo ¿qué he hecho por Jesucristo? Le hizo tal mella 

esta frase, que al fin se decidió a seguir a su divino Capitán, e 

ingresó pocos días después en el noviciado de los jesuitas».

Y en efecto,  comunicó Miguel  su proyecto a los Padres de 

Saltillo, donde vivía con su madre durante el año escolar, mientras 

su padre atendía a sus negocios en Concepción del Oro.

Por  este  tiempo  hizo  unos  ejercicios  cerrados,  y  si  hasta 

entonces había deseado consagrar su vida a los obreros,  ahora 

sus ideales se elevaron más y más, ansiando darse para siempre a 

las almas, y sobre todo a las almas de los obreros. Contaba sola-

mente 20 años cuando supo sacrificar sus dos amores: la familia y 

las minas.
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Se  hallaba  del  todo  decidido,  pero  le  faltaba  valor  para 

comunicar su proyecto, en aquellas circunstancias, a sus padres; 

¿cuál  no hubiera sido,  en verdad,  su sorpresa,  al  saber que su 

querido  Miguel  los  dejaba  en  los  momentos  en  que  más  lo 

necesitaban?...  La  guerra  civil,  encendida  por  Madero  contra 

Porfirio  Díaz,  tomaba  alarmantes  dimensiones,  y  con  ellas  un 

cúmulo de males amenazaba a la mayoría de las familias católicas. 

Miguel  escribió  al  entonces  Padre  Provincial  de  Méjico,  Padre 

Tomás lpiña, y sin decirle que su proyecto era sólo por él conocido, 

demandó el favor de ser admitido en la Compañía de Jesús.

Tres  Padres  del  colegio  de  Saltillo  lo  examinaron,  según 

costumbre, y no les quedó duda alguna sobre la veracidad de la 

vocación  de  Miguel;  los  tres,  sin  embargo,  fueron  del  mismo 

parecer: que para ser admitido debía obtener el consentimiento de 

sus padres.

Miguel  no  se  decidía  a  dirigirles  tan  dolorosa súplica,  pero 

Dios mismo se encargó de ello. Al poco tiempo cayó enfermo. Una 
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fiebre altísima le retenía en cama; sus padres no se apartaban de 

su cabecera ni de día ni de noche, y he aquí que un día empezó 

Miguel  en  el  delirio  de  la  fiebre  a  pronunciar  palabras 

inconscientes, y como de la abundancia del corazón habla la boca, 

dejó escapar el secreto. Fácilmente se adivina el terrible golpe que 

sintió  el  corazón  de  sus  padres,  pero  llegado  el  momento, 

gustosísimos  dieron  a  Miguel  el  permiso  de  ir  a  donde  Dios  le 

llamaba, de seguir su santa vocación, de cambiar su hogar por el 

claustro,  sus  padres  y  hermanos  carnales  por  los  Padres  y 

Hermanos espirituales de la Compañía de Jesús.
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SOLDADO DE IGNACIO

Al atardecer de un claro día, cuando el sol ecuatorial ocultaba 

sus  postreros  rayos  tras  la  sierra,  guareciese  nuestro  Miguel 

huyendo de los falsos resplandores mundanales,  en la  casa del 

Señor, en el noviciado que en El Llano tenía la Compañía. Era el 

10 de agosto de 1911.

Cuantos han tenido la dicha de convivir con nuestro Hermano 

Pro y quieren hablar de él, empiezan por sonreír, y luego narran 

alguna de sus características bromas.

El  recuerdo  que  campea  en  su  memoria  es  el  de  un 

compañero siempre alegre, en sumo grado caritativo y dotado del 

don de regocijar a todo el mundo sin herir jamás a nadie.

Ya desde los primeros días del noviciado, se muestra tal cual 

es. Oigamos cómo nos cuenta el P. Adolfo Pulido sus impresiones 

de aquel tiempo:

«Desde  la  primera  vez  que  le  hablé  en  el  noviciado  me 

llamó la atención su buen humor y más aún la facundia chistosa 

de su ingenio, que no he visto en grado semejante en ninguna 

otra  persona  de  las  que yo  he  tratado;  pero  no  era  el  chiste 

burdo, sino la ocurrencia inteligente acompañada de una mímica 

inimitable, la que bullía ordinariamente en sus labios y hacía de él 

un  compañero  insustituible  para  recreos  divertidos,  y  un  actor 

obligado para los asuetos de Navidad, academias y festejos con 

que solemos amenizar la vida de nuestras casas de formación.
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»Mas pronto  podía  notar  el  que  le  tratara  de  cerca,  que 

había  dos  Pro  en  una  misma  pieza:  el  del  recreo  y  el  de  la 

oración; el de las bromas, risas y cantos, y el de la abnegación 

delicada y el sufrimiento silencioso. No fui yo el único en notar 

cómo el H. Pro chistoso se volvía cartujo en los ocho días de 

ejercicios anuales y pasaba en la Capilla tal vez más ratos que 

ninguno  y  cómo  era  escrupulosamente  exacto  en  todos  sus 

ejercicios de piedad empezando por la meditación matutina.

»Recuerdo que una vez que habíamos comido en segunda 

mesa, siendo novicios, le invité a quedarse en recreación, y entre 

veras y bromas me contestó:

—«No puedo, porque voy a perder la vocación».

—«No entiendo, le contesté, y él repuso:

—«Si  no  duermo  siesta  voy  a  tener  mucho  sueño  en  la 

oración, y si no hago bien mi oración llegaré hasta a salir de la 

Compañía». 

«Esto, que aquí no pasaba de broma, era un principio muy 

clavado en el alma del Hermano Pro. Él, que se reía de todo el 

mundo, empezando por sí mismo, las cosas de Dios las tomaba 

más en serio de lo que algunos pudieran sospechar.

«Solamente la persuasión de que Dios le quería santo, le 

hizo  abandonar  sus  ilusiones  mundanas  de  apuesto  joven,  a 

quien el porvenir sonreía, para encerrarse en una casa religiosa. 

Esta convicción y voluntad férreas, mantenidas vivas en el trato 

con  su  Divina  Majestad,  le  hicieron  adquirir  las  virtudes  más 

sólidas  y  sublimes;  un  profundo  desprecio  de  su  humanidad 

beluina2,  como solía llamarla;  una caridad abnegada hasta los 

mayores sacrificios; un amor santo al  desvalido y abandonado 

2 Del latín belua: bruto, animal feroz, monstruo.
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del mundo; un celo ardiente de salvar almas y, sobre todo, esas 

sus almas desechadas de que hablaba tan tiernamente». 

Para  tener  una  idea  clara  de  la  fisonomía  del  H.  Pro,  es 

preciso tener en cuenta que dos hombres Vivian simultáneamente 

en él, uno a la vera del otro: el amigo alegre, gracioso y lleno de 

agudeza  y  que  hubiera  podido  hacer  creer  a  un  observador 

superficial que no había más que esto en él, y el hombre profunda-

mente piadoso en el que la caridad y el espíritu sobrenatural eran 

la admiración de sus Superiores y de sus más íntimos compañeros. 

El P. Manuel Santiago, su maestro de novicios, lo tenía en tan alto 

concepto, que le envió no pocas pruebas, pues tenía certeza de 

hasta  dónde  llegaba  la  virtud  de  su  novicio.  Le  reprendía 

severamente sus más insignificantes faltas. La humildad del H. Pro 

le edificaba sobremanera. Contaba, con no poca emoción, que una 

vez  que  tuvo  que  hacerle  duras  observaciones,  vino  pocos 

instantes  después  el  H.  Pro  a  llamar  a  su  puerta  para  pedirle 

humildemente perdón.

Por lo demás, las humillaciones no parecían ni sorprenderlo ni 

abatirlo, y a fe que la causa no era otra que la que él mismo solía 

repetir  con frecuencia: «Ya he hecho el  sacrificio de mi honra a 

Dios al entrar en la Compañía». El Padre Maestro de novicios pudo 

darse  cuenta  cabal,  desde  los  primeros  días,  en  qué  fecunda 

naturaleza  tenía  que  trabajar,  y  se  resolvió  a  perfeccionarla  sin 

destruirla. Era el primero en reírse de las ocurrencias del H. Pro, 

mas no por eso perdía ocasión de ejercitarle en la virtud.

A  los  dos  meses  escasos  de  su  entrada  en  el  noviciado, 

jugaba  el  H.  Pro,  un  día  de  vacación,  a  la  pelota  con  sus 

connovicios, y mientras esperaba el turno para entrar en juego no 

pudo  permanecer  inactivo  y  trepa  por  una  alambrada  de  hierro 

28



colocada en el  extremo del  campo de juego.  Una vez en estas 

alturas le viene la idea de dirigir  la palabra a sus Hermanos. La 

buena acogida que le tributó el improvisado auditorio le da ánimos 

para continuar, y sus ardientes palabras cautivan de tal modo a sus 

oyentes,  que  se  interrumpe  el  juego,  y  todos  los  novicios, 

agrupados a sus pies, le escuchan atentamente.

Acertó  a  pasar  entonces  por  allí  el  Padre  Maestro,  pero 

precisamente  en  aquellos  momentos  había  llegado  a  su  fin  el 

discurso.

—¿Qué sucede? —pregunta el Padre.

—Es un... sermón que nos predicaba el H. Pro, responde un 

novicio.

—Muy bien,  muy bien,  dice  el  Padre,  lástima que yo  haya 

llegado  tarde,  pero  espero  que  el  H.  Pro  no  me  rehusará  una 

repetición. Y el azorado novicio tuvo que empezar de nuevo.

Como los Superiores habían depositado toda su confianza en 

el  H.  Pro,  éste  tuvo  que desempeñar  casi  siempre  algún cargo 

entre  sus  compañeros,  pues  no era  sólo  la  jovialidad y  gracejo 

natural  lo  que  en  él  sobresalía,  sino  que  una  vez  terminado  el 

recreo se perdía entre los demás, observando con espíritu de fe 

hasta las mínimas prescripciones del noviciado.

Los  primeros  años  de  su  vida  religiosa  se  deslizaron 

tranquilos:  la  tempestad,  que ya rugía  amenazadora  en el  país, 

asolaba  principalmente  las  provincias  del  Norte.  Con  todo,  las 

noticias que llegaban eran cada día menos tranquilizadoras.

Una  atmósfera  pesada  se  dejaba  sentir  en  torno  del 

presidente  Porfirio  Díaz:  los  socialistas  hallaban  aliados  en  los 

descontentos de un régimen que tenía muchos puntos de contacto 

con una monarquía absoluta. Los pobres y los indios se dejaban 
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fácilmente  ganar  por  los  alborotadores  demagogos  que  des-

prestigiaban  al  «tirano».  Logró  por  fin  un  exaltado  discurso 

precipitar la crisis, y Díaz, poco después, cayó del Poder.

Francisco Madero, a los 38 años, es elegido presidente, el 6 

de  noviembre  de  1911,  después  de  siete  u  ocho  meses  de 

revueltas y desórdenes continuos.  El  7 de junio hizo su entrada 

triunfal en Méjico. Pero el nuevo jefe no disponía de las energías 

necesarias  para  contener  las  turbas  que  él  mismo  había  amo-

tinado. Surgen de todas partes los exaltados,  encendidos por la 

ambición; los poderosos, que por él mismo han sido desterrados, 

se  sublevan;  reina  una  general  anarquía,  y  el  presidente  se  ve 

anegado en aquel mar sin fondo ni orillas. En febrero de 1913, la 

ciudad de Méjico es teatro de una verdadera batalla campal, en la 

que sus jefes perecen allí mismo.

Huerta,  el  hombre  más  influyente  de  entonces,  derriba  a 

Madero y se alza con el Poder. 

Su gobierno fue de corta duración, pero fecundo en medidas 

sabia y vigorosamente tomadas.  Bajo el  gobierno de Madero se 

había  ya  permitido  a  los  católicos  una  cierta  tolerancia  para 

organizarse.  Contaban  con  influyentes  revistas;  los  programas 

basados en ideas católicas adquirían cada día mayor crédito. Se 

hablaba de un resurgimiento de la vida católica, y se esperaba en 

las próximas elecciones hacer triunfar la candidatura de Federico 

Gamboa,  hombre  dotado  de  excelentes  cualidades.  El  mismo 

Huerta Invocaba el nombre de Dios en pleno Congreso. Pero se 

dejó llevar de la ambición, y a fin de conservar la dictadura anuló 

las elecciones,  en las que tantas esperanzas tenían puestas los 

católicos:
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Surgió entonces un nuevo hombre, que debía desempeñar en 

lo sucesivo un papel importante. Venustiano Carranza, gobernador 

de Coahuila, político hipócrita, en otro tiempo al servido de Porfirio 

Díaz,  y  que  fue  en  lo  sucesivo  uno  de  los  más  funestos  revo-

lucionarios de su país.

Con  el  ejército  que  él  mismo  se  había  formado,  tenía  el 

proyecto de hacer triunfar la revolución, pero como Huerta se le 

adelantó, cambiando entonces de máscara, fingió gran respeto por 

las leyes del país; se proclamó el vengador de Madero, y con el 

subterfugio de restablecer el orden y castigar los revoltosos, suscitó 

un sinnúmero de disturbios por toda le nación.

El  26  de  marzo  de  1913  redactó  un  manifiesto,  en  el  que 

negaba la obediencia al presidente Huerta.

Pronto  consiguió  por  lugarteniente  al  bandido  Villa,  el  cual 

tenía a sus órdenes un ejército que había reunido en el Norte, y por 

apoyo a Wilson, presidente de los Estados Unidos, que le proveía 

de armas.

La táctica seguida por las dos revoluciones es bárbara: parten 

del  Norte  saqueando  todo  cuanto  encuentran  a  su  paso,  y  en 

enero, Durango cae en sus manos.

El  8  de  julio  de  1914,  Guadalajara  se  le  rinde.  Desde  un 

principio  ha  trazado  su  programa  apoderarse  a  viva  fuerza  del 

Poder y menoscabar la influencia de los católicos, a los que acusa 

de apoyar a Huerta. Se tortura a las víctimas, se entrega al pillaje 

las propiedades, se encarcela a los ricos y asesina vilmente a los 

jefes que caen prisioneros en el campo de batalla.

Por  fin,  el  20  de  agosto  Carranza  logra  entrar  en  Méjico; 

Huerta acababa de abdicar el 15 de julio. La época del terror iba a 

comenzar. Las tropas invadieron la capital enarbolando banderas 
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en las que se leía: «El clero es el obscurantismo; la libertad es la 

luz».

¡La  libertad!  ¡qué  cara  tenía  que  costarle  al  desgraciado 

pueblo  mejicano!  Sesenta  mil  genízaros  armados  de  punta  en 

blanco  son  los  encargados  de  hacerla  triunfar.  Es  disuelta 

inmediatamente la policía cívica; se suprimen todos los tribunales; 

los  culpables,  es  decir,  los  ricos,  son arrestados y  fusilados  sin 

miramiento alguno.

El  programa  antirreligioso  se  lleva  a  cabo  con  sacrílega 

desvergüenza. Penetran los soldados en las iglesias, echan por los 

suelos  las  sagradas  formas  y  organizan  en  ellas  descocados 

bailes; otras veces acribillan de balas los crucifijos, los sagrarios, e 

incluso una vez, con odio satánico, a la custodia misma durante 

una Exposición del  Santísimo Sacramento.  Villa  se vanagloriaba 

más tarde de haber enterrado vivo, con sus propias manos, a un 

pobre  sacerdote  en  un  ataúd,  el  que  después  de  haberlo 

claveteado abandonó y dejó morir de hambre.

Los  muros  de  la  ciudad  se  tapizan  de  un  sinnúmero  de 

decretos, en su mayor parte concernientes a los sacerdotes, los 

cuales  se  ven obligados a cerrar  las  escuelas  católicas.  Treinta 

sacerdotes  que  no  quieren  someterse  a  tan  inicuas  leyes  son 

hechos prisioneros. Se expulsa a los religiosos, se suprimen los 

periódicos católicos, y la iglesia de Santa Brígida es convertida en 

cuadra.

El  movimiento  revolucionario  se  propaga  a  las  provincias, 

gracias  a  los  nuevos  funcionarios  nombrados  por  Carranza.  En 

estos días, apellidados por el déspota «período preconstitucional», 

todos los vejámenes y todos los crímenes quedaron impunes.
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Lejos de este tumulto, el noviciado del H. Pro llegaba a su fin, 

y así, el 15 de agosto de 1913, se ofrecía al Señor con la oblación 

de los primeros votos de religión. La fiesta fue del todo íntima.

La pérdida total  de los  apuntes espirituales del  H.  Pro nos 

oculta,  a  la  manera  de  tupido  velo,  todos  sus  sentimientos  y 

afectos.

Mas  por  providencia  especial  hemos  dado  con  una  poesía 

compuesta por él mismo, hasta el día de hoy inédita, que al rasgar 

felizmente este velo nos permite entrever los sentimientos que este 

fausto día se agolparían en el corazón del fervoroso joven.

MI TESORO 

(En mis votos)

Mentira es el placer y la alegría,

que nos brindan un día

los goces de este mundo envenenado;

el único consuelo que él encierra

es morir en la tierra

por vivir con Jesús crucificado.

Busquen los hombres sin descanso el oro,

aumenten su tesoro

allegando a la vez pena y cuidado,

que yo ya tengo la inmortal riqueza

en la santa pobreza,

en la cruz de Jesús crucificado.

La angélica virtud, lirio escondido,
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que en el jardín florido

del claustro crece puro y perfumado,

la frente inunda en célicos matices,

pues tienen raíces

en la cruz de Jesús crucificado.

Otra corona más, timbre de gloria

con que alcanzó victoria

el cordero obediente inmaculado,

consuma mi oblación, que la obediencia,

es la segura ciencia

de vivir con Jesús crucificado.

Ya con este tesoro, ml esperanza

a traspasar alcanza

el límite fugaz el hombre dado,

viviendo pobre en este bajo suelo

y rico para el cielo

unido con Jesús crucificado.

El H. Pro dio comienzo enseguida a los estudios de literatura. 

No descolló, ciertamente, ni en los de griego ni en los de latín, que 

tan tarde había empezado a estudiar; pero, por el contrario, estaba 

dotado de una facilidad no vulgar en componer en castellano, tanto 

en prosa como en verso.

Penoso, sin embargo, se le hace de vez en cuando el trabajo 

por las alarmantes noticias que le llegan de su familia. Una tras otra 

recibe las tristes nuevas de que su padre, despojado de todos sus 

bienes, ha tenido que huir para salvar a lo menos la vida, y que su 

madre, a pesar de hallarse enferma y sin recursos, se había visto 

en la necesidad de ponerse en camino hacia Guadalajara.
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Con todo, lleno de confianza en Dios, se entrega sin reserva a 

la ardua tarea de estudiante. A los tres meses recibe el encargo de 

reemplazar al único profesor de la casa, que ha caído enfermo, y 

por lo menos debe procurar dar ocupación y materia de estudio a 

los alumnos. A pesar de tantos contratiempos y de una enfermedad 

de estómago que ya deja sentir sus primeros síntomas, su ingénita 

jovialidad no disminuye ni en un ápice.
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CAMINO DEL DESTIERRO

En  mayo  de  1914,  un  Padre  jesuita  que  los  sicarios  de 

Carranza  habían  expulsado  de  la  Villa  de  Durango,  llevaba  al 

apacible rinconcito de El Llano las primeras nuevas de la nefasta 

revolución.

Los Padres de Durango habían tenido que huir; los de Saltillo 

se  habían  visto  conducidos  a  la  frontera,  custodiados  por  una 

soldadesca ebria.

En la región de Zamora merodeaban, desde principio de año, 

revolucionarios alistados bajo diversas banderas. En mayo se acre-

centó de tal modo el número de esbirros, que asolaban totalmente 

aquellos contornos. A últimos de julio se convirtió la ciudad de Za-

mora en escenario de luchas sangrientas entre los partidarios de 

Carranza  y  los  soldados  federados;  y  por  más  que  todo  esto 

sucedía a pocos kilómetros del noviciado, no se perturbó, con todo, 

la paz interior de la casa: sólo los Superiores estaban al corriente 

del inminente peligro que les amenazaba; y aunque preveían que 

les sería forzosa la dispersión de los jóvenes religiosos, trataban de 

conservar la tranquilidad hasta el último momento, siguiendo con 

toda regularidad el orden de vida establecido en una casa religiosa. 

Con relativa tranquilidad se  dio  cima a  los  exámenes de fin  de 

curso, que tenían ocupados a profesores y alumnos.

Hacia fines de julio se preparaba una gran fiesta de familia el 

centenario del  restablecimiento de la  Compañía de Jesús por el 
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Papa Pio VII; y como si los revolucionarios hubieran estado a cien 

leguas del noviciado, reinó, varios días antes en toda la casa, gran 

actividad y alegría; al H. Pro se le encomendó la dirección de los 

Hermanos  encargados  de  la  preparación  y  adorno  de  la  casa, 

reservándose para sí la ejecución de los dibujos más delicados y 

las inscripciones alusivas a glorias de la Compañía, con las que se 

habían de engalanar las paredes y columnas del patio central.

El  programa  del  gran  día  se  realizó  puntualmente:  Misa 

solemne en la iglesia; procesión de la comunidad, que recorre toda 

la  casa;  entronización  de  una  hermosa  imagen  del  Sagrado 

Corazón en el patio de la portería.

Por  la  tarde,  velada  literaria  musical,  en  la  que  el  H.  Pro 

declamó  una  poesía  del  Reverendo  P.  Luis  Martín,  sobre  la 

Compañía de Jesús.

Algunas poesías escritas exprofeso para el acto, entre las que 

figuraban: «A Cristo Rey», el «Adiós del Misionero el partir para el 

destierro» y «María, madre de los desterrados»,  a causa de las 

criticas circunstancias por que atravesaban los jesuitas mejicanos, 

hacían  vibrar  de  una  manera  sumamente  emocionante  los 

corazones de los oyentes.

En  efecto,  los  jóvenes  religiosos  debían  a  los  pocos  días 

abandonar para siempre la casa donde habían pasado años tan 

felices.

En la noche del 4 al 5 de agosto, veintidós mercenarios del 

ejército  de  Carranza  se  presentaron,  bien  armados,  ante  el 

noviciado. Dos de ellos, haciendo uso de los revólveres, penetraron 

en casa de un propietario, contigua al noviciado, y destruyeron los 

muebles, quemaron los libros de cuentas, inutilizaron el teléfono y 

devastaron cuanto encontraron a su paso.
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Al  oír  el  primer  disparo,  el  P.  Rector  y  el  Padre  Ministro, 

acompañados  del  H.  Poza,  veterano  de  la  guerra  imperial, 

descendieron  a  la  iglesia;  felizmente,  no  se  les  ocurrió  a  los 

soldados el  forzar la parte lateral,  junto a la cual  cometían toda 

clase de excesos y latrocinios.

Al día siguiente al ir el H. Pro a ayudar a Misa, halló una de las 

balas que habían atravesado la pared de la sacristía. Otra había 

ido a parar al cuarto del P. Ministro.

Como, en vista de esto, le dispersión de los miembros de la 

comunidad era urgente,  se fijó  para el  día 15 de agosto.  El  12, 

movimiento general en toda la casa; se llenan algunos cajones con 

los libros más valiosos; en los sótanos de la lejana carpintería se 

esconden los ornamentos y vasos sagrados. Algunos otros objetos 

de valor son enviados a las casas de personas amigas.

Uno tras otro, los religiosos se proveen de trajes de seglar. El 

14 por la noche ya está todo en disposición de poder dejar la casa. 

El P. Maestro congrega a todos los novicios, les dirige una breve 

exhortación  y  bendice  a  todos  los  que  van  a  partir  hacia  un 

desconocido  destino.  La  mayor  parte  de  la  comunidad  está 

compuesta por jóvenes novicios.

Por  fin,  el  día  de  la  Asunción  de  la  Santísima  Virgen,  al 

despuntar  el  alba,  comienza la salida;  en grupos de dos,  tres o 

cuatro,  se  dispersan  por  entre  diversos  caseríos,  donde  deben 

esperar nuevas órdenes. El H. Pro y sus tres compañeros, hacia 

las tres de la tarde, tomaron el camino de Zamora, donde uno de 

ellos tenía su familia; recorrieron unos veinte kilómetros a pie, sin 

incidente alguno desagradable.

La estancia del H. Pro en esa ciudad, que se hallaba en poder 

de los revolucionarios, fue como su bautismo de fuego. Continuos 
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ataques a la propiedad particular, profanaciones casi diarias en las 

iglesias, molestias y dificultades de todas clases, hacían a sus ha-

bitantes  la  vida  sumamente  difícil.  Cada  día  el  cabecilla  de  los 

revolucionarios enviaba algunos de sus satélites a los pueblos y 

caseríos de los alrededores para sembrar en ellos el  llanto y le 

desolación.

El  20  de  agosto,  Amaro,  uno  de  los  Jefes  revolucionarios, 

publica un decreto en el que intima a todos los curas párrocos la 

orden  de  presentarse  en  el  Palacio  Episcopal,  donde  él  había 

establecido  su  cuartel  general.  Los  que  se  presentan  o  se  ven 

forzados a hacerlo, son sencillamente reducidos a prisión. Hieren a 

culatazos en la cabeza al cura párroco de la iglesia del Sagrario, y 

a otros venerables eclesiásticos se les condena a barrer las calles.

Algunos sacerdotes, sin embargo, pudieron huir y esconderse 

en los montes vecinos. El H. Pro es testigo de todos estos horrores, 

mas el peligro eminente no es bastante para paralizar su caridad: el 

24 de agosto va con un compañero a llevar un poco de alimento a 

dos sacerdotes refugiados en la colina de la Beatilla; mas apenas 

acaban de dejar la mísera cabaña donde se esconden los pobres 

fugitivos,  cuando  aparece  por  el  mismo  camino  una  patrulla  de 

soldados de Carranza; se tienden boca abajo en el suelo, entre los 

matojos de un campo de maíz, y sólo al cabo de una hora de tan 

incómoda postura pueden proseguir su camino sin gran peligro.

En vista de tales escenas, la permanencia en Zamora ya no 

podía prolongarse más, y así el H. Pro recibió orden de partir para 

Guadalajara con tres de sus compañeros.

Pero salir  de la  ciudad no era cosa fácil:  los soldados que 

custodiaban  los  caminos  exigían  a  todos  los  transeúntes  un 

pasaporte despachado por el mismo jefe Amaro en persona.
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En  la  madrugada  del  29  de  agosto,  a  eso  de  las  cuatro, 

nuestros viajeros, disfrazados de aldeanos, atraviesan los primeros 

puestos de guardia sin despertar la menor sospecha. Mas cerca de 

la estación se encuentran con un grupo de soldados; el H. Pro, a 

quien el peligro hace elocuente, lleva a sus compañeros a un café, 

les  invita  a  sentarse,  y  con  aire  desenvuelto  pide  un  buen 

desayuno. Los soldados,  que, ciertamente,  habían olfateado que 

los  tales  aldeanos  no eran  muy  auténticos,  al  verlos  desayunar 

tranquilamente,  y  sobre  todo  al  oír  al  H.  Pro,  que  para  mayor 

seguridad no daba tiempo a sus compañeros de meter baza en la 

conversación,  renuncian  a  seguir  adelante  en  sus  arteras 

pesquisas.

Al salir de la ciudad toman los fugitivos, atravesando campos y 

bosques, la dirección del noviciado, y desde un sitio bien conocido 

a todos los moradores de la casa, envía el H. Pro un recado a uno 

de los Padres que todavía quedan en El Llano, diciéndole que él y 

sus  compañeros  desean  verle.  El  P.  Maina,  ayudante  del  P. 

Maestro  de novicios,  acude presuroso a  su llamamiento  con un 

cesto  de  provisiones.  Los  encuentra  sonrientes,  tranquilamente 

sentados en la verde hierba y comentando los sucesos. ¡Qué de 

recuerdos y qué momentos más felices! Los cuatro viajeros hacen 

la oración en común, se confiesan con el Padre, se despiden de su 

caritativo  visitador,  y  bajo un cielo de gris  plomizo empiezan de 

nuevo el camino. Al poco rato empieza a llover de tal modo, que 

harto les dificulta la marcha, pues los caminos se ponen, a causa 

del  barro,  intransitables;  calados hasta la  médula de los huesos 

llegan al anochecer a la primera etapa del viaje: a un pueblecito 

aislado y tranquilo.
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Al  día  siguiente,  muy  de  mañana,  prosiguen  de  nuevo  la 

marcha montando por turno en una vieja borrica que la providencia 

les ha deparado. Al entrar en un pueblo notan que todo el mundo 

está de gran fiesta, se ven y se oyen por todos lados banderas, 

músicas,  gritos  y  alegres  cantos.  Sin  embargo,  a  la  inesperada 

llegada de los  cuatro  forasteros,  que tienen todas las  trazas de 

malhechores disfrazados, se paraliza como por ensalmo la fiesta, 

pues los buenos aldeanos, prevenidos de antemano de la manera 

con que habitualmente se presentan los temidos revolucionarios, 

huyen en todas direcciones llenos de espanto y gritando: «Ya están 

aquí».  Se precisó  de  todo  el  aire  campechano  del  H.  Pro  para 

calmarlos. 

Este mismo día caminaban tranquilamente, cuando de pronto 

ven  avanzar  hacia  ellos  unos  destacamentos  de  las  hordas 

carrancistas. Seguir adelante era entregarse, y retroceder era ya 

imposible:  adoptaron  abandonar  el  camino  y  esconderse  entre 

unos  zarzales  en  los  que  tuvieron  que  permanecer  hasta  que 

sobrevino la noche.

Por fin llegaron a la estación de Negrete. Durante el trayecto 

de tren hacia Guadalajara el H. Pro desempeñó el papel de criado, 

cargando  con  el  equipaje  de  sus  compañeros:  estaba  también 

disfrazado bajo un enorme sombrero y con un traje de típico charro 

mejicano, que aun a sus mismos compañeros les costaba trabajo 

reconocerle.

Con  tan  extraña  indumentaria  entraba  el  H.  Pro  en 

Guadalajara  el  2  de septiembre.  Ya se hallaban en esta  ciudad 

catorce  de  sus  compañeros  de  El  Llano,  repartidos  en  diversas 

casas de familias amigas y dos Padres que habían logrado burlar 

las truculentas pesquisas de los sabuesos revolucionarios.
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El aspecto que ofrecía la ciudad no era muy tranquilizador. 

Obregón hacía dos meses que había entrado en ella sin necesidad 

de disparar un solo tiro; pero bien pronto se habían cometido toda 

clase  de  atropellos  y  excesos.  Los  colegios,  los  seminarios, 

jardines particulares, conventos y varias iglesias fueron invadidos 

por las desenfrenadas tropas del cabecilla; el mismo Obregón entro 

montado  a  caballo  en  la  catedral  e  hizo  alojar  en  ella  a  sus 

soldados, reservándose para sí y para su estado mayor el Palacio 

Arzobispal.

Se profanaron los sepulcros de los Prelados; se veían por las 

calles los caballos de los sacrílegos enjaezados con los más ricos 

ornamentos sacerdotales; día y noche multitud de ebrios soldados 

vagaba por la calle divirtiéndose en insultar descaradamente a los 

transeúntes;  los  sacerdotes  que  no  habían  podido  huir  fueron 

encarcelados en la Penitenciaría, y ven la luz pública dos nuevos 

periódicos, Méjico Libre y el Boletín Militar, editados en las prensas 

robadas a los periódicos de tendencias católicas, que vomitan sin 

cesar toda clase de calumnias e injurias contra la religión de Cristo 

y sus ministros.

Continuas extorsiones,  multas,  asesinatos,  robos de objetos 

de valor que los oficiales del ejército de Obregón enviaban a sus 

familias y molestias de todas clases, eran los beneficios aportados 

a la ciudad con la llegada del ejército libertador!!!

En cuanto al  H.  Pro,  nuevas angustias  abruman su ánimo, 

además de las comunes a todos, pues halla a su madre con tres 

hermanos,  de  los  que  el  mayor  sólo  cuenta  13  años,  y  a  su 

hermanita Ana María, sumidos en la mayor indigencia. Viven en un 

mezquino  tugurio  en  el  que  todo  el  mobiliario  consiste  en  dos 

camas, algunas sillas y en la pared una pobre imagen del Sagrado 
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Corazón, único recuerdo que la señora Pro ha podido llevarse de 

Saltillo.

Estoy contenta —decía ella a un Padre mejicano, compañero 

del H. Pro—, estoy contenta de haberlo dejado todo por la causa 

de Cristo, ahora no me queda más que esta imagen del Sagrado 

Corazón, que bendecirá mi casa y mis hijos.

Mas ni la pobreza ni la miseria abaten a esta mujer fuerte; a 

pesar de sus canas, se entrega, sin exhalar una queja, al trabajo 

manual, para sustentar con él a sus hijos.

Fácil  es imaginarse la  angustia  del  H.  Pro a la  vista de su 

madre, a la que no puede en nada aliviar; sin saber qué ha sido de 

su  padre,  cuyo  paradero  aún  ignoraban;  viendo  a  su  patria,  su 

católica  patria,  profanada por  la  conquista  de unos advenedizos 

bandidos, y a sí mismo, próximo a dejarla en calidad de desterrado, 

camino del extranjero.

Mientras esperan las nuevas órdenes de sus superiores, los 

catorce  compañeros  del  Hermano  Pro  observan  cuanto  les  es 

posible la distribución ordinaria del noviciado. Todas las mañanas 

oyen misa en una casa particular o en alguna pequeña capilla en 

los suburbios de la ciudad.

Durante el día se reúnen para orar y comunicarse las últimas 

noticias e impresiones; todos y cada uno de ellos sale de estas reu-

niones  prohibidas,  como  en  otros  tiempos  los  cristianos  de  las 

catacumbas, más decididos que nunca a ser fieles a Jesucristo y a 

su santa vocación.

El  H.  Pro  se  muestra,  como  siempre,  alegre  y  expansivo, 

dando  de  mano  a  sus  propias  penas  para  regocijar  a  sus 

Hermanos.  Los acompaña a paseo, y  aun en circunstancias tan 

críticas  y  ante  tan  inminentes  peligros,  les  ofrece momentos  de 
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solaz y descanso: ya improvisa chispeantes coplas, que canta él 

mismo  acompañándose  con  la  guitarra,  ya  remeda,  con  una 

mímica perfecta, diversas escenas de la vida del noviciado. Aun los 

más tristes recobran su alegría, y gracias al H. Pro, la unión y el 

entusiasmo, notas predominantes de aquellos aciagos días, reinan 

entre  los  jóvenes  religiosos,  que  hoy  día  guardan  de  aquellos 

malhadados tiempos el mejor recuerdo.

¡Cuánto hubiera deseado el H. Pro ser entonces sacerdote! 

Hace, sin embargo, cuanto puede para consolar a los que sufren. 

Se  entera  de  que  una  pobre  anciana  se  halla  en  sus  últimos 

momentos abandonada de todos. Inmediatamente se presenta en 

el aposento de la pobre vieja, y pasa 24 horas a la cabecera de su 

cama para prestarle sus servicios; en la agonía le sugiere actos de 

contrición y de confianza en la misericordia de Dios, y alcanza que 

muera  besando,  entre  lágrimas de contrición,  el  crucifijo  de sus 

primeros votos.

Hacia últimos de septiembre la situación parece mejorarse un 

poco, y llegan a restablecerse las comunicaciones con el Norte de 

la República, de modo que el camino de Laredo queda expedito.

El  H.  Pro  y  sus  compañeros  reciben  la  orden  de  pasar  la 

frontera;  se  ha  fijado  como día  de  partida  el  día  2  de  octubre, 

primer viernes de mes. Este día se celebra una misa solemne en 

gracia  de  los  futuros  desterrados  voluntarios.  Se  rehacen  los 

grupos, y el Hermano Pro forma parte del primero. Se comprende 

fácilmente la emoción de la madre y del hijo, que se ven, tal vez por 

postrera vez, en el andén de la estación; sin derramar una lágrima 

abraza el H. Pro a su madre, a su hermana pequeña Ana y a sus 

tres hermanos. Luego, el tren parte hacia el desconocido destierro.
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Este trayecto de ferrocarril no está exento de peligros, ya que 

los  partidarios  de  Carranza  y  de  Villa,  que  temporalmente  han 

cesado  en  sus  empeños  sanguinarios,  se  muestran  siempre 

amenazadores; acá y acullá los soldados merodean en busca de 

botín, y a uno y otro lado de la vía se ven vagones destrozados, 

casas quemadas, puentes destruidos y asolados campos.

Los catorce desterrados llegan, no obstante, sin dificultad, a 

San  Antonio,  donde  reciben  la  confortante  hospitalidad  de  los 

Padres  Oblatos,  y  poco  después,  el  9  de  octubre,  al  delicioso 

pueblecito  de  Los  Gatos,  en  el  que  los  Padres  Jesuitas  de  la 

provincia de California tienen una casa de formación.

El H. Pro y sus compañeros de estudio entran a formar parte 

de la casa, que rebosa ya con los novicios americanos; los novicios 

mejicanos se instalan en dos pequeñas casas de madera que se 

hallan a poca distancia del noviciado.

A principios de octubre, el aspecto de California es magnífico. 

El clima es suave, el cielo purísimo. Los Gatos, en particular, es 

renombrado por sus hermosos panoramas; sus colinas tapizadas 

de viñedos y sus praderas se extienden hasta perderse de vista en 

los llanos de Santa Clara.

Los jóvenes mejicanos quedan extáticos contemplando todas 

esas bellezas, al mismo tiempo que sus almas se templan en los 

ejercicios espirituales de San Ignacio durante ocho días. Luego, sin 

más  tardar,  reorganizan  los  novicios  su  vida  común,  y  los 

estudiantes  cogen  de  nuevo  sus  libros.  ¡Los  libros!  ¡oh! 

desgraciadamente son cosa difícil  de encontrar,  y sobre todo de 

libros en castellano, la carestía era casi  absoluta; se reúnen los 

alumnos en derredor de una mesa y aprenden el latín y el griego 

repitiendo oralmente las lecciones del profesor. Lentos, por tanto, 
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son los  progresos,  mas con todo,  reina una general  alegría.  La 

única estufa de petróleo puesta para calentar la sala despide más 

humo  que  calor.  Después  de  algunos  días  de  este  régimen 

establecen sus habitaciones en el cuarto piso, en el que un mismo 

local debe servir de clase y dormitorio.

El carácter llano y sencillo del H. Pro se acomoda sin dificultad 

a  esta  vida  tan  accidentada  y  llena  de  aventuras,  y  todas  las 

contrariedades no son suficientes para aminorarle el buen humor.

Las incomodidades del destierro, entre las que descuellan las 

molestias  de  un  clima  tan  diferente  del  nativo,  y  el  continuo 

esfuerzo que se ve obligado a realizar dada la penuria de libros de 

estudios, quebrantan un tanto su ya enfermiza salud.

Mas a pesar de todo esto y del cúmulo de infaustas noticias 

que de la patria llegan sin cesar, en especial las concernientes a 

los  infortunios  que  se  ciernen  sobre  su  perseguida  familia,  no 

malogra ocasión alguna de alegrar a sus compañeros.

Durante los paseos enseña el catecismo a los niños pobres en 

un inglés casi ininteligible.

Cierto día topó con una numerosa familia de bohemios.  Se 

para con los niños y empieza por contarles algunas historias; luego 

les habla de Dios, y una vez le han escuchado atentamente, les 

distribuye  unas  golosinas  como  recompensa;  mas  deseando 

comunicarse con cada uno en particular, pasa él mismo entre estos 

sus pequeños amigos, dejándoles junto con el caramelo palabras 

que van derechas al corazón.

Los novicios americanos que cohabitaron con los desterrados 

de  Méjico  conservan  de  este  año  de  convivencia  un  recuerdo 

imperecedero,  y  cuando se  encuentran,  el  tema favorito  de  sus 

conversaciones es  el  H.  Pro,  pues todos han experimentado su 
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exquisita caridad y le han oído narrar en un inglés, mescolanza de 

latín y castellano, las más cómicas historias, y le han visto remedar, 

con usa mímica inimitable, los usos y costumbres de los aldeanos 

mejicanos.

De su estancia en California y de la delicada caridad de sus 

hospedadores guardan también los jóvenes mejicanos indelebles 

recuerdos, y no pueden tampoco olvidar las pintorescas aventuras 

de  este  año famoso.  Cuando años más tarde,  el  H.  Pro quería 

divertir  a sus compañeros de Filosofía o Teología, no tenía más 

que reconstruir con su mímica, tan propia como perfecta, y con su 

vigorosa imaginación, alguna de las escenas de la vida de destierro 

en Los Gatos.
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POR TIERRAS GRANADINAS

Al tocar a su fin el año escolar, en junio de 1915, la situación 

de Méjico no daba esperanza alguna de un próximo regreso de los 

desterrados a su patria.

En efecto; Méjico, desde el mes de septiembre de 1914, se 

convierte en escenario de una lucha sin igual entre los dictadores; 

alternativamente, toman y devastan uno tras otro la capital.

La amistad entre Carranza y Villa se había quebrantado bien 

pronto, ya que Villa, que en resumidas cuentas había conseguido 

que su aliado escalara el Poder, no lo encontraba ahora tan sumiso 

como deseaba a sus mandatos.

En el Sur de la desventurada República, otro general, Zapata, 

reclamaba la repartición de tierras entre los desgraciados peones 

que él mismo había soliviantado.

La ruptura entre los tres pretendientes era pública desde el 25 

de septiembre.

Villa  se dirige entonces hacia  el  Norte,  apoderándose a su 

paso  de  todas  las  riquezas  que  encuentra,  y  en  la  frontera  las 

conmuta por armas americanas. Bien pronto se ve a la cabeza de 

30.000 hombres.

Carranza, al ver que Villa se dirige hacia Méjico, se retira a 

Veracruz, a la que carga de impuestos y entrega al pillaje. En enero 

de 1915 se juzga ya bastante fuerte para emprender de nuevo la 

lucha. Con Obregón, famoso general que pone al frente de todo su 
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ejército,  derrota  a  Zapata en  Puebla,  obliga a  Villa  a  retroceder 

hasta Guadalajara y hace de nuevo su entrada en Méjico, donde 

instala sus reales con intención de dar comienzo a su obra.  Se 

presenta como radical socialista. Ante todo se trata de perseguir a 

los sacerdotes, y como se hubiesen reunido los católicos en son de 

protesta, Obregón los dispersa a descarga cerrada.

Carranza se mantiene en Méjico hasta el 19 de octubre, día 

en que los Estados Unidos lo reconocen como dictador legítimo de 

todo el Estado Mejicano. Wilson protege a este salteador, en tanto 

que mantiene cautivo, en El Paso, a Huerta, que muere el 13 de 

enero de 1916, perdonando a aquél, que considera como el mayor 

enemigo de su patria.

Poco a poco Carranza consigue dominar el país gracias a los 

cien mil fusiles y a los cincuenta millones de cartuchos que Wilson 

le facilita a escondidas.

En diciembre de 1916 es ya el único dueño del país. Impone 

una nueva Constitución, que redactan sus amigos, hombres todos 

ellos sin cultura y elevados al Poder por la triunfante Revolución. El 

5 de febrero de 1917 el texto está terminado, y Carranza se procla-

ma Presidente de la República.

Esta  famosa  Constitución,  llamada  de  Querétaro,  es  una 

gama de  insultos  a  todo  derecho  divino  y  humano.  Entre  otras 

cosas se estipula que la enseñanza sea libre; pero, mal que pese a 

esta  libertad,  ninguna corporación religiosa,  ningún ministro,  sea 

cual  fuere el  culto  al  que pertenezca,  puede establecer  o  dirigir 

ninguna escuela primaria.

Espiguemos sus principales artículos
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«Art.  5.  La  ley  no  permite  el  establecimiento  de  órdenes 

monásticas,  cualquiera  que sea la  denominación  u  objeto  con 

que pretendan erigirse.»

«Art.  24.  Todo  acto  religioso  de  culto  público  deberá 

celebrarse  precisamente  dentro  de  los  templos,  los  cuales 

estarán siempre bajo la vigilancia de la autoridad.»

«Art. 27. Las asociaciones religiosas denominadas iglesias, 

cualquiera que sea su credo,  no podrán en ningún caso tener 

capacidad para adquirir,  poseer  o  administrar  bienes raíces ni 

capitales impuestos sobre ellos.»

«Art.  130.  Las  legislaturas  de  los  Estados  únicamente 

tendrán facultad de determinar, según las necesidades locales, el 

número máximo de ministros de los cultos.

»Para ejercer en los Estados Unidos Mejicanos el ministerio 

de cualquier culto, se necesita ser mejicano de nacimiento.

»Los  ministros  de  los  cultos  nunca  podrán,  en  reunión 

pública o privada constituida en junta, ni en actos del culto o de 

propaganda religiosa,  hacer  crítica de las leyes fundamentales 

del  país,  de  las  autoridades  en  particular  o,  en  general,  del 

Gobierno; no tendrán voto activo ni pasivo, ni derecho para aso-

ciarse con fines políticos.»

Estas draconianas leyes se ponen en vigor sin demora y sin 

miramiento alguno. Once Arzobispos y Obispos son deportados a 

Estados Unidos,  dos a  Cuba y  varios  a  Europa.  Centenares de 

religiosos y sacerdotes son expulsados. Dos mil escuelas católicas 

clausuradas.
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No era éste, por consiguiente, el tiempo ni momento indicado 

para  restablecer  en  Méjico  una  casa  de  estudios,  y  así  los 

Superiores del H. Pro decidieron destinar sus súbditos a España.

Salieron, pues, los jóvenes estudiantes de California el 21 de 

junio de 1915; eran diez y seis. Uno de ellos nos ha facilitado los 

diversos pormenores del viaje.

La primera etapa los conduce a El Paso; luego, desde aquí, a 

Nueva Orleans, donde descansan un día. En el tren hace un calor 

asfixiante  y no disponen de otras provisiones que pan y  queso. 

Ataviados de la manera más extravagante, se atraen las miradas y 

las burlas de los viajeros; pero ¿qué importa?, ahí está el H. Pro, 

que de todo saca partido para regocijar a sus compañeros. Las si-

guientes etapas se suceden rápidamente:  La Florida,  Key West. 

Pero en la Habana sufren una detención desagradable. El que lleva 

los  documentos y  el  dinero pasa el  primero inadvertidamente la 

aduana sin pensar en los demás. Los pobres viajeros, tímidos aún 

como novicios, son aprehendidos y cercados en un rincón de la 

sala  de  aduanas,  donde  esperan  durante  cuatro  horas.  Se  ven 

enseguida  rodeados  de  periodistas,  a  quienes  los  jóvenes 

religiosos explican lo mejor que saben lo sucedido; al día siguiente 

la aventura, embellecida y,  naturalmente, corregida y aumentada 

de manera maravillosa, corría de boca en boca por toda la ciudad.

Aquí se embarcan en el  Buenos Aires para Nueva York, de 

donde salen directamente para Cádiz.

A últimos de julio llegan, por fin, a Granada, ciudad en la que 

el H. Pro debía permanecer cinco años: dos aplicado a los estudios 

de Retórica y tres a los de Filosofía.
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La  vida  en  el  extranjero,  aun  en  compañía  de  huéspedes 

simpáticos,  es  siempre  penosa.  ¡Pero  si  al  menos  las  cartas 

trajeran alguna buena nueva o algún motivo de gozo y júbilo de la 

patria! Mas de Méjico no llegan sino noticias cada día más y más 

alarmantes.

El H. Pro, que sufre más que ninguno por los desastres de su 

familia, da al olvido su propia pena para consolar a sus compatrio-

tas. Cuando adivina que la carga se hace sumamente pesada para 

alguno de ellos, va a visitarle, le hace reír durante una media hora y 

luego se retira, pidiéndole mil perdones por la molestia que haya 

podido causarle.

Había  adoptado  como  regla  de  conducta  ser  entre  sus 

hermanos como el alegre rayo de sol que regocija y consuela.

Sus  coplas,  a  las  que  acomodaba  en  el  momento 

improvisados versos, tenían el don de hacer reír a todo el mundo. 

Contribuía  también a ello,  en  gran manera,  lo  inimitable  de  sus 

gestos y la vivida expresión de su fisonomía.

Su  P.  Rector  solía  decir  que  él  solo  valía  por  todas  unas 

vacaciones.

En 1917, los estudiantes de Filosofía, de Granada, fundaron 

una Academia de Misiones. Se apresuró el H. Pro a dar su nombre. 

Su ingenioso espíritu debía contribuir ya desde la sesión inaugural 

con algo inesperado. Esta sesión, dedicada a las misiones de la 

China,  comprendía poesías,  proyecciones,  cantos, etc.  Hablando 

del canto, les vino a los organizadores la idea de la oportunidad de 

cantar  en  esta  ocasión  el  himno  nacional  chino;  mas  no  había 

ningún chino en la casa para enseñarlo.

«Buscadme la música, les dijo el H. Pro, que yo me encargo 

de buscar la letra». 
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En la Enciclopedia «Espasa» consiguieron, por fin, encontrar 

un  canto  chino.  El  H.  Pro  se  impuso  enseguida  el  trabajo  de 

adaptar e ella «su» letra. Colocó uno junto a otro un gran número 

de  Ching,  Fu,  Chang,  etc.,  y  al  cabo  de  una  hora  daba  por 

terminada su poesía, que, por lo menos en el comentario castellano 

que de ella hizo, parecía magnífica. 

La  ejecución de la  pieza fue un éxito  para  el  H.  Pro,  que, 

impertérrito,  desempeñó  su  papel  de  poeta  chino  con  tanta 

serenidad  y  aplomo,  que  recibió  incluso  felicitaciones  de  sus 

mismos Superiores. El R. P. Provincial, que asistía al acto, fue al 

principio víctima, como los demás,  del  engaño del  H.  Pro,  pues 

precisamente al día siguiente recibió una carta, en la que el autor 

no daba su dirección más que en chino, y como la contestación era 

urgente, nada se le ocurrió más sencillo que, teniendo en casa una 

persona que conocía tan perfectamente el chino, encargarle la tra-

ducción.  Un estudiante  recibió  el  encargo de llevar  al  H.  Pro el 

enigmático sobre, suplicándole tuviera a bien el hacer uso de su 

dominio  de  la  lengua  china,  traduciéndolo.  ¿Qué  hacer? 

Ciertamente que el H Pro sabía alguna que otra palabra china que 

tiempo  atrás  había  aprendido  en  su  trato  con  los  mineros  de 

Méjico; pero no eran, en verdad, las más usuales... Ayudado, pues, 

de  algunos  de  sus  pícaros  condiscípulos,  de  diccionarios  y  del 

vocabulario de los mapas geográficos, consiguió al cabo descifrar 

la  dichosa  dirección,  con  gran  contento  del  R.  P.  Provincial. 

Algunas de sus inocentes bromas se han hecho célebres entre sus 

Hermanos.
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No hemos podido hallar los apuntes espirituales del H. Pro; 

ellos nos hubieran patentizado lo que él pensaba de sí mismo; los 

recuerdos enviados por algunos de sus condiscípulos nos dejarán 

entrever, a lo menos, lo que ellos pensaban de él. El R. P. Rafael 

Ríos, S. J., nos dice:

«Sabíamos todos cuándo había recibido malas noticias de 

su casa, porque en esas ocasiones se mostraba más alegre que 

nunca, por virtud, para disimular su pena.

»Otras veces no se le echaba de ver  que sufría,  aunque 

constaba que tenía malas noticias de trastornos sufridos por sus 

padres.»

Otro de sus amigos escribe:

«¡Cuántas  veces  creíamos  todos  que  sus  chistes  eran 

desahogos espontáneos del carácter, y sólo algún gesto súbito 

de  dolor,  que  alguna  vez  le  traicionaba,  descubría  a  los  más 

observadores  que  sufría  entonces  mismo  un  fuerte  dolor  de 

estómago, mientras sólo unos cuantos podían sondear algo de 
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las heridas con que hacían sangrar su corazón las prolongadas 

desgracias de su familia, parte vistas con sus ojos, parte sabidas, 

mes a mes, por la correspondencia!

»Estoy del todo persuadido de que muchísimos actos muy 

hermosos de su virtud los ocultaba él bajo las bromas, de modo 

que  no  parecían  sino  espontaneidades  suyas.  Así  disimulaba 

ofensas, hacía mil favores y servicios, divertía a sus Hermanos 

estando él  con sus dolores de estómago o sus aflicciones de 

familia;  hubo  vacaciones  mayores  que  se  las  pasó  casi  sin 

divertirse, preparando festejos con que divertirnos; esto tal vez no 

todos  lo  apreciaban  por  considerarlo  natural,  sobre  todo  en 

aquellos  tiempos  de  amargura  por  la  suerte  de  sus  padres, 

pobreza de su familia, etcétera».

El temperamento ardiente del H. Pro le llevaba algunas veces, 

bien  a  pesar  suyo,  a  incurrir  en  faltas  que,  aunque  casi 

imperceptibles, sus Superiores se veían con frecuencia obligados a 

corregir, a pesar de la elevada estima en que lo tenían. Con estas 

amonestaciones,  que  recibía  con  profunda  humildad,  llegó  a 

conseguir un verdadero desprecio de sí mismo, y lejos de abatirse 

y desanimarse, adquirió el hábito de tomar únicamente a su Padre  

Dios por testigo y juez de sus acciones.

«Realmente, al H. Pro, nos dice uno de sus compañeros, le 

importaba  muy  poco  la  opinión  de  los  hombres,  y  esta  alta 

posición espiritual ayudaba a maravilla a su carácter arrojado y 

flexible para salir airoso de los trances más apurados.»

Ni  aun  las  mismas  humillaciones  recibidos  en  público 

enfriaban ni en una tilde su alegría y fervor.
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«Siempre se mostró,  nos afirma el  susodicho compañero, 

superior a esta miseria de la honra humana.»

Dignas de especial mención son las actividades catequísticas 

del H. Pro en los pueblos vecinos de la hermosa vega Granadina.

Su celo incansable, su particular talento en adaptar las más 

sublimes verdades de nuestra  religión a  las  inteligencias menos 

desarrolladas, y su habilidad en echar mano de cien mil recursos 

para  conservar  la  atención  en  sus  heterogéneos  auditorios, 

mostraban a ojos vistas los dones con que le había adornado la 

providencia, y que después habían de constituirle el apóstol modelo 

de nuestros tiempos,

Para subsanar en un tanto las deficiencias de la instrucción 

religiosa  de  los  gitanillos  de  Albaicín,  fundó  él  mismo  una 

catequesis,  que  puso bajo  la  advocación  de  nuestra  Señora  de 

Lourdes, y que sostuvo y dirigió con general satisfacción hasta su 

partida hacia Nicaragua.

Años  más  tarde,  cuando  los  Hermanos  catequistas,  sus 

sucesores, contaron en dicho catecismo de Lourdes el martirio del 

Padre Miguel, como solían llamarle, era de ver no sólo las lágrimas 

de todos los que le habían conocido, sino principalmente cómo se 

recordaban mutuamente muchas escenas de su valor apostólico, 

como si  hiciera  poco tiempo que había  estado  entre  ellos  y  no 

hubieran transcurrido ya once años.

Desplegó  también  su  celo  en  otros  varios  catecismos,  ya 

como mero catequista,  como por  ejemplo  en los  pueblecitos  de 

Fargue el  Alto,  de Lanjarón,  de Huétor  Santillán,  de Alfacar,  ya 

como Superior,  como por  ejemplo  en la  catequesis  de Albolote; 

durante una temporada enseñó también el catecismo en el hospital 
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de los Reyes Católicos de Granada. Mas dejemos la palabra a un 

compañero de correrías apostólicas, al P. Marcelino Moreno, que 

nos retrata al P. Pro en medio de sus catequizados.

«Fui compañero suyo de 1915 a 1920. Los Superiores nos 

pusieron juntos casi siempre en los grupos de Hermanos que se 

señalaban para enseñar el catecismo.

»Recuerdo  con  mucho  cariño  estos  nuestros  primeros 

ensayos  apostólicos,  en  que  el  P.  Miguel  demostraba  ya  con 

claridad lo que había de ser luego, un varón consagrado por entero 

al bien y salvación de las almas hasta sacrificarse todo por ellas.

»Pude observar en él, en los catecismos a donde íbamos 

juntos, un celo incansable por el bien de las almas, una habilidad 

y variedad de recursos asombrosa para enseñar al  pueblo los 

rudimentos de nuestra fe, y como a esto se añadía el buen humor 

y  aquel  gracejo  que  nunca  le  abandonaban,  de  ahí  que 

dondequiera que iba se llevaba de calle a la gente; grandes y 

chicos  le  rodeaban  para  oírle,  y  durante  horas  enteras  le 

escuchaban  con  atención,  y  él  de  cuando  en  cuando  los 

entretenía a todos con bromas muy discretas y oportunas que 

excitaban la hilaridad de su auditorio.

»En la catequesis de Albolote, en la cual fue Superior de los 

Hermanos catequistas, hizo muchísimo fruto; acudían centenares 

de niños y niñas a ella, con un orden y organización admirables. 

Yo mismo vi cómo llegaban a la iglesia las escuelas enteras de 

niñas con sus maestras a la cabeza,  y se iban colocando por 

orden en los bancos de la iglesia. El H. Pro enseñaba él solo el 

catecismo a dos escuelas y tenía atentísimas a todas las niñas.

»Se hizo popularísimo en todos los alrededores de nuestro 

colegio. En Sanjarrón iba yo con él al barrio de Santa Ana, y lo 
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mismo era  llegar  allá  el  P.  Miguel que salir  de sus  casas las 

familias enteras, que cerraban con llave la puerta de su casa y le 

rodeaban enseguida, formando una muchedumbre de personas 

mayores.

»Realmente,  el  H.  Pro  tenía  la  cualidad  de  hacer  lo  que 

quería de la gente; todos, buenos y malos, se rendían a él».

Hasta  aquí  el  P.  Moreno.  En confirmación de todo lo  cual, 

vaya por vía de ejemplo este elocuente episodio:

El jueves de la Ascensión, día en que se celebraba con toda 

solemnidad la comunión general de los niños de cierto catecismo, 

observó  el  H.  Pro  que  en  la  plaza  pululaba  una  multitud  de 

hombres que se entretenían en ir pasando buenamente el tiempo. 

Iba  a  comenzar  la  misa.  Entonces,  la  maestra,  por  particular 

coincidencia, le indica a nuestro Hermano catequista que de todos 

aquellos  hombres  ni  siquiera  uno acostumbraba  a  traspasar  los 

umbrales de la iglesia.  Oído que la hubo el  H. Pro, se adelanta 

resuelto hacia ellos, y con aquel ingénito buen humor y amabilidad 

que le caracterizan, les invita a la función y a cumplir además con 

el  Precepto.  Se  miran  unos  a  otros  llenos  de  estupor  por  tal 

invitación,  para  ellos  tan  desacostumbrada,  mas  pronto, 

impulsados por un como resorte común, no pudieron resistir a la 

amable invitación del joven jesuita y le siguieron todos a la iglesia.

Durante su estancia en Granada tampoco se desmintió jamás 

su  caridad.  En  la  epidemia  de  gripe  de  1919,  la  mitad  de  la 

comunidad, que se componía de más de 150 personas, tuvo que 

guardar cama. Los que cuidaban los enfermos se ponían en peligro 

inminente de contagio, mas a pesar de todo, el H. Pro fue uno de 

los primeros en ofrecerse. Su delicada salud hizo que el Superior 

se  limitara  a  agradecerle  su  ofrecimiento,  mas  su  natural 
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elocuencia  acabó por  convencerle.  Día y  noche,  durante  quince 

días, se entregó sin reserva a los enfermos hasta agotarse; retirado 

en una sala aparte del edificio, vive separado de la comunidad a fin 

de evitar nuevos contagios; cuando ve pasar a sus Hermanos por 

debajo de la ventana, los invita con signos de alegría a que vengan 

a unirse a él; hace como quien tañe la mandolina, cosa que para él 

significa  lo  supremo del  gozo...  Los atacados de la  enfermedad 

recuerdan aún sus visitas;  es que poseía, en verdad, un talento 

peculiar  para  levantar  los  ánimos.  Actor  de  primera  clase, 

comunicaba  una  fuerza  de  expresión  tal  a  sus  más  sencillas 

historias, que aun los más abatidos no se resistían.

Por fin cayó él mismo enfermo y tuvo que acostarse. Pero el 

buen humor y la alegría los conservó igualmente. Con todo, uno de 

sus  Superiores,  que  le  conocía  a  fondo,  nos  asegura  que  su 

animada viveza obedecía únicamente a la más meritoria caridad. 

Le ocurría con frecuencia divertir a sus compañeros en medio de 

agudísimos dolores de estómago, y mientras los otros seguían aún 

riendo,  debía  él  retirarse  a  su  cuarto  y  echarse  en  la  cama 

quebrantado por el dolor.

Bajo la dirección espiritual del P. Topete iba con frecuencia el 

H. Pro, con algunos otros estudiantes de la casa, a pasar varias 

horas al hospicio, del que cuidaban las Hermanitas de los pobres, 

para  ayudarlas  en  los  más  humildes  quehaceres.  Hacían  las 

camas,  barrían  las  salas,  vestían  y  lavaban  a  los  ancianos,  y 

ponían fin a sus tareas con una sencilla lección de catecismo.

Entre  otros  múltiples  actos  de  acendrada  caridad  que  se 

conservan  frescos  en  la  memoria  de  sus  compañeros,  uno  nos 

permite vislumbrar cómo no se había menguado en este tiempo su 

amor a los pobres. Oigamos al ya citado P. Marcelino Moreno:
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«En  aquellas  vacaciones  se  distinguió  también  por  su 

caridad en visitar y socorrer a algunos enfermos pobres; recuerdo 

todavía que muchas tardes fue a visitar a un pobre enfermo que 

vivía en una mísera casucha cerca de Gayumbar, y solía llevarle 

huevos  y  frutas  que  pedía  al  despensero  después  de  haber 

obtenido  licencia  del  Padre  Superior.  Estas  limosnas  solía 

siempre acompañarlas con palabras de consuelo, exhortando al 

enfermo a  la  resignación  y  a  ponerse  en manos de Dios y  a 

recibir los Sacramentos».

De dónde sacaba arrestos para llevar a la práctica virtudes tan 

heroicas, me parece entreverlo en esta frase de un testigo ocular: 

«Recuerdo  que  varios  decían  que  parecía  otro  en  tiempos  de 

ejercicios espirituales; casi todos los tiempos libres se los pasaba 

hincado de rodillas en la capilla,

Mas lo acendrado de su caridad se manifestó en particular en 

multitud de delicadezas con sus Hermanos en religión. En todos los 

sitios por donde pasó, durante su accidentada vida, ha dejado un 

recuerdo  inolvidable  de  su  caridad.  Sus  compañeros  conservan 

como verdaderas reliquias los billetes de felicitación que no dejaba 

nunca de mandarles con ocasión de su santo o de su primera misa; 

a  veces  se  contentaba  con  dibujar  caricaturas  referentes  a 

acontecimientos de la vida religiosa, pero con más frecuencia algún 

sabroso  epigrama  acompañaba  el  esquema,  en  el  que  se 

reconocían fácilmente los rasgos característicos de su espíritu fino 

y jovial.

El  H.  Pro  poseía,  en  efecto,  un  talento  extraordinario  para 

hacer caricaturas, y así desde sus primeros años de vida religiosa 

le fue confiado el dibujar los programas para las fiestas íntimas, 

pues estaba dotado por la naturaleza del don de coger con suma 
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rapidez  el  lado  cómico  de las  personas  y  de  las  cosas,  con la 

particularidad de que en un abrir y cerrar de ojos lo trasladaba al 

papel.

No empleó, sin embargo, su talento de artista únicamente en 

cosas de diversión o de poca monta, pues durante un curso entero 

en todas las clases de biología dibujó las figuras que el profesor 

necesitaba  para  la  mayor  inteligencia  de  sus  explicaciones, 

pintándolas con yeso en la pizarra, donde la vanagloria se borraba 

con la misma rapidez que la obra maestra.

En lo tocante a los estudios nos ha facilitado el P. Pulido estos 

pormenores: «Para la Metafísica no tenía grandes cualidades; su 

talento era eminentemente práctico; le costó sin duda haber caído 

en el examen de segundo año de Filosofía, del curso mayor, pero 

llevó el fracaso con su paz y guasa acostumbradas. En cambio, en 

Sarriá  hizo  muy  buen  curso  de  Teología  moral;  el  Derecho 

Canónico le encantaba; la sociología era su fuerte; en la teoría y 

práctica de ella hizo grandes progresos en muy breve tiempo».

Su  cabeza,  por  consiguiente,  no  le  permitía  vacar  con 

excesivo interés al estudio de los preceptos de Retórica, así como 

tampoco  permanecer  abismado  por  largo  tiempo  en  las 

profundidades  de  la  Metafísica;  se  trataba,  sin  embargo,  de 

organizar  una  fiesta  de  familia  o  de  prestar  algún  servicio,  y 

siempre, infaliblemente, se le veía llegar el primero.

Otro de sus compañeros nos corrobora esta aserción con las 

siguientes palabras:

«De las cosas edificantes que más llamaron la atención de 

todos, una fue lo pronto que era para servir en cuanto se ofrecía; 

ocurría, por ejemplo, alguna vez que faltaban sirvientes para la 
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mesa, que no había quien hiciera la lectura en el comedor, etc., y 

ya estaba allí el H. Pro para suplir la falta.

»Era también notable el  tino que tenla para darse cuenta 

enseguida  de  lo  que  faltaba  a  los  demás  en  la  mesa  y  para 

proveerlos de ello».

Coronemos  estos  apuntes  de  la  estancia  del  H.  Pro  en 

Granada con el testimonio del que entonces fue su Rector, el P. 

Valentín Sánchez. La autoridad de sus palabras avaloran en más 

quilates los elogios que le tributa. 

«El  talento  del  H.  Pro  para  las  estudios  especulativos  o 

abstractos, escribe, no traspasaba lo ordinario, pero sobresalía 

en las cosas de la vida práctica y en la manera de tratar con el 

prójimo.  Espíritu  naturalmente  alegre,  nada  dejaba  traslucir  al 

exterior  de  las  penosísimas  emociones  que  le  producían  las 

noticias  de  la  persecución  de  su  patria  y  de  sus  padres, 

despojados en gran parte de sus bienes por la revolución.

»Su  caridad  para  con  sus  Hermanos  en  religión  era 

exquisita,  y  no  se  desmintió  jamás,  siempre  por  el  contrario, 

estaba  pronto  a  prestarles  los  más  humildes  servicios,  a 

consolarlos  en  sus  pruebas  y  a  solazados  con  sus  inocentes 

bromas y sus gestos inimitables.

»Era un religioso fidelísimo a sus ejercicios de piedad,  lo 

cual me hacía ver claramente que su habitual jovialidad no tenía 

nada de común con la disipación de su espíritu.

»Tuvo  que  sostener  con  frecuencia  luchas  contra  el 

demonio para ser fiel a sus propósitos, y lo hacía con tanto vigor 

y fuerza, que siempre triunfaba».
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Fue el H. Pro en Granada, como lo había sido en Méjico y en 

los  Gatos,  un  agradable  compañero,  que  bien  pronto  se  hizo 

popular  y  se  captó  general  simpatía.  Alegre,  siempre  afable,  y 

sobre  todo  sinceramente  caritativo,  se  ganó  desde  los  primeros 

días los corazones de todos. Su recuerdo perdurará indeleble en la 

casa  de  Granada,  donde  vivió  cinco  años.  Por  singular 

coincidencia, el cuarto habitado por él durante los años de Filosofía 

pasó ya, antes de su muerte, a formar parte de una nueva capilla.

En uno de sus muros se ve una fotografía del H. Pro, con una 

inscripción, que recuerda a los que allí van a orar la memoria de 

nuestro mártir.

En  1920  terminó  sus  estudios  de  Filosofía,  y  ¿qué  hacer? 

¿entrar de nuevo en Méjico? Cierto que el Poder no se hallaba ya 

en  las  mismas  manos,  pero  había  ido  a  parar  a  otras  todavía 

peores.

Carranza,  en  verdad,  a  principios  de 1919 había  cambiado 

algún tanto de táctica; los católicos habían concebido halagüeñas 

esperanzas; uno tras otro, los obispos volvían del destierro. Desde 

el  27  de diciembre de 1918,  cierto  periódico anunciaba que los 

católicos  recobrarían  su  aniquilada  libertad.  El  mismo  Carranza 

confesaba que los párrafos de la Constitución relativos a la religión 

habían traspasado la medida.

Esta fue, sin duda, una de las causas de su caída, pero el fin 

rápido, trágico, que tuvo, fue en realidad de verdad preparado por 

Obregón, puesto que no aprobaba la elección que Carranza había 

hecho  del  embajador  Bonillas  para  candidato  a  la  Presidencia; 

Obregón se juzgaba sólo él digno de tal honor. Hace alianza con el 

antiguo  gobernador  del  Estado  de  Sonora,  Calles,  y  declara  la 
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guerra al Presidente, que justamente por aquel entonces acababa 

de anunciar las elecciones. Carranza, con todo, traicionado por su 

propio ejército, tuvo que huir a las sierras, y después de la total 

derrota  en  Aljibes  de  los  soldados  que  le  habían  permanecido 

fieles,  tuvo  que  refugiarse  en  una  miserable  cabaña  en  Tlax-

calantongo,  hasta  que  un  día,  cuando  disimuladamente 

descansaba  entre  unas  cañaverales,  sus  enemigos,  a  boca  de 

jarro, descargaron sobre él sus armas.

Durante el verano de 1920, Obregón prepara las elecciones 

anunciadas  para  el  otoño.  El  porvenir,  sin  embargo,  era 

sumamente incierto para aventurarse a abrir  colegios en Méjico. 

Así, pues, el H. Pro empezó su vida de apostolado en la América 

Central. Le destinaron a Granada, de Nicaragua, donde los jesuitas 

mejicanos dirigían un internado.

El clima de esta ciudad, como el de casi toda esta República, 

es excesivamente caluroso. El colegio está situado en las riberas 

de un lago, en pleno campo; a la llegada del H. Pro, sin embargo, 

las bellezas de la naturaleza no compensaban las incomodidades 

de  una  casa  a  medio  construir;  con  frecuencia,  las  víboras, 

abandonando el abrigo de los vecinos matorrales, se deslizaban en 

los cuartos de los Padres y sobre las camas de los alumnos.

Estos dos años que el H. Pro residió en Granada fueron, a 

buena fe, los más difíciles de toda su vida religiosa; tuvo que sufrir 

el carácter algo avieso de ciertos chicos; se tomaban como efectos 

de la disipación las bromas del joven inspector,  y los esfuerzos, 

algunas  veces  heroicos,  que  hacía  para  mostrarse  alegre,  no 

fueron de todos comprendidos. En fin, permitió Dios que hasta en 

materias  delicadas  fuese  falsamente  acusado  cerca  de  sus 

Superiores.  Con  todo,  ayudado  de  su  Padre  Espiritual,  el  P. 
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Bernardo Portas, a quien franqueaba de par en par las puertas de 

su alma, pudo sobreponerse a todas estas dificultades.

Este  Padre,  que  por  consiguiente  conocía  bien  a  fondo  la 

realidad de los hechos, escribe con admirable seguridad: «Lo que 

en el P. Pro parecía disipación, me consta que no era sino esfuerzo 

por disimular sus penas, junto con un natural alentado y guasón de 

suyo». «Era —continúa diciendo el mismo Padre—, de conciencia 

muy  delicada,  y  aunque  parezca  incompatible  con  su  carácter 

decidido, cándido y dócil como un niño. Sufría penas interiores y 

llevaba hasta el extremo la delicadeza de su caridad.»

El primer año tuvo a su cargo la vigilancia de los externos y 

medio  pensionistas,  y  en  los  tiempos  que  le  quedaban  libres 

durante el día daba clase a los pequeñitos, y por la noche, durante 

una hora, a los criados del colegio, que por cierto, como atestigua 

el citado P. Pulido, «le querían entrañablemente».

El  año  siguiente  fue  inspector  de  los  internos  mayores; 

siempre alerta, les seguía a todas partes; dormía, o mejor, trataba 
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de dormir, en una de las camarillas vecinas a las de los niños. ¡Qué 

de  cosas  podría  contar  esta  camarilla!,  decía  él  más  tarde, 

recordando la historia de estos penosos tiempos. Con frecuencia, 

los  escorpiones  caían  desde  el  techo  sobre  la  cama;  con  más 

frecuencia todavía tenía, ya que tranquilizar a los pequeños que los 

escorpiones  rodeaban,  ya  calmarlos  cuando  las  violentas 

tempestades, tan frecuentes en aquel país, hacían temblar toda la 

casa,  ya  cambiar  de  lugar  algunas  camas para  preservar  a  los 

niños de las goteras que el techo dejaba pasar libremente por un 

sinnúmero de grietas.

En  los  recreos  ponía  particular  empeño,  a  pesar  de  los 

excesivos  calores,  en  poner  en  movimiento  a  toda  su  gente 

menuda, para lo cual organizaba variados deportes y tómbolas, en 

las  que  los  números  o  recibos  servían  para  la  adquisición  de 

nuevos juegos. Pero sobre todo les daba ejemplo, y a la una del 

mediodía,  bajo  un sol  canicular,  se ponía él  mismo a jugar  y  a 

saltar  para  estimular  a  los  niños,  aunque  su  estómago,  tan 

achacoso, a la verdad, pedía otro régimen. Otras veces, a pesar de 

que él se hallase enfermo, en cuanto veía a uno de sus Hermanos 

algo delicado, se ofrecía enseguida él mismo para reemplazarlo en 

sus trabajos y ocupaciones.

Como los alumnos hablaban un dialecto especial, el H. Pro se 

puso a aprenderlo sin demora, a fin de ganarse con esta delicada 

atención el corazón de sus discípulos.

En vacaciones, cuando veía a sus compañeros agobiados por 

los  trabajos  y  el  calor,  tomaba una guitarra  y  los  solazaba  con 

variadas canciones populares mejicanas, que gracias a su hermosa 

voz ejecutaba a perfección.
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Tampoco aquí se menguaron sus fervores catequísticos, pues 

prestó su colaboración a las catequesis,  en particular  durante el 

primer año, ya que no estaba tan ocupado con los chicos. «Como 

tenía tanto don de gentes, nos dice un testigo ocular, y se metía sin 

miedo con todo el mundo, sus doctrinas resultaban muy amenas y 

concurridas.»
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HACIA EL ALTAR

Terminados  sus  dos  años  de  magisterio  con  general 

satisfacción de sus Superiores, tornó nuestro H. Pro a España en 

julio de 1922, mas sin poder pisar  su cercana patria,  donde los 

suyos residían.

Todas  las  angustias  de  un tenebroso porvenir  no  le  hacen 

perder ni una pizca de buen humor. Durante la travesía ve a un 

pobre  chino  que  parece  sufrir  mucho;  el  enfermo  hacía 

contorsiones que no daban lugar a duda alguna sobre la realidad 

de su mal. El H. Pro, como buen enfermero que era, se le acerca, y 

con  el  aplomo  de  un  profesional  le  examina  el  interior  de  los 

párpados, le toma el pulso y le mira la lengua. Luego, no pudiendo 

ya dudar de la causa del malestar, con aire decidido, prescribe el 

improvisado  médico  una  fuerte  dosis  de  aceite  de  ricino,  sin 

embargo esta vez no obtuvo resultado. Sin sorprenderse por esto, 

como  si  ya  previera  tan  tenaz  resistencia,  receta  una  segunda 

dosis, pero con igual resultado. Prescribe entonces una tercera.

Al  día  siguiente  se  paseaba  el  chino  tranquilamente  por  el 

puente  con  una  «celeste»  sonrisa,  diciendo  que  estaba 

perfectamente curado,  y contando a todo el  que quería oírle mil 

maravillas del famoso doctor que le había restituido la salud.

Se  había  embarcado  el  H.  Pro  en  Corintio,  puerto  de 

Nicaragua, y desembarcó en el Havre, de donde pasó a España 

para comenzar sus estudios de Teología en la casa que posee la 
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Compañía en Sarria (Barcelona), a la sazón aún Colegio máximo 

de San Ignacio. Durante los dos años que en él permaneció, se 

dedicó con laudable ahínco al  estudio, sobre todo de la moral  y 

derecho  canónico,  cuyos  conocimientos  le  parecían  más  inme-

diatamente  necesarios  para  el  desempeño  de  sus  futuros 

ministerios  con  las  almas.  Allí,  como  en  otras  partes, 

resplandecieron en él las mismas pruebas de delicadeza y jovial 

caridad, a pesar de los acervos dolores de estómago, que cada día 

iban en aumento.

Queremos  por  vía  de  ejemplo  referir  un  caso,  que  si 

considerado  en  abstracto  podría  por  ventura  argüir  menos 

sinceridad, tomado en concreto, es decir, conocidas de antemano 

la  mente  del  Superior  y  las  otras  circunstancias  de  lugar  y  de 

tiempo, retratan maravillosamente la ingeniosa caridad de nuestro 

Hermano.

Un  día,  por  ejemplo,  proyectó  el  llevarlos  a  tener  una 

merienda en el campo, pero el permiso era difícil de obtener. Mas 

¿qué importa? Empieza por  hacer  las  invitaciones y  preparar  el 

bagaje; toda su gente se siente feliz sólo con pensar en el placer 

del día siguiente.

Cuando ya las provisiones están a punto, los reúne a todos y 

les dice con gran serenidad «Ahora sólo nos falta  una cosa: ¡el 

permiso!»

Algunos no pueden menos de exclamar e indicar su sorpresa; 

pero el H. Pro, con gran paz, se encarga de ir él mismo a pedirlo al 

Padre Rector.

—Padre —dice, entrando en el aposento del Padre Rector—, 

¿no quisiera usted hacernos el favor de venir a pasar un día de 

campo con los Hermanos mejicanos?
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—Con sumo gusto lo haría —contesta el Padre—, pero estoy 

sumamente ocupado. —¡Qué lástima!—añade el H. Pro—. Tanto 

gusto que tendríamos en ir con V. R.

—Muy bien; pero ¿han conseguido ya el permiso?

—No,  Padre,  porque  pensábamos  que  yendo  V.  R.  no 

necesitábamos de más permiso.

—Pues yo no puedo ir.

—Bueno —dice el H. Pro sin inmutarse—; entonces, tal vez 

podríamos ir solos.

Se sonrió el P. Rector, y les dio el permiso deseado.

De su estancia en este teologado nos depara un testimonio, 

cuyas frases saben a himno, el actual Rdo. P. Provincial de la pro-

vincia  de  Aragón,  don  José  M.ª  Murall,  compañero  por  aquella 

época de nuestro mártir.

Testimonio que si se justiprecia la autoridad de su pluma y se 

llega a barruntar el alcance de sus palabras, será unánimemente 

reconocido como el mejor epinicio que hasta el día de hoy se ha 

compuesto en honor del Hermano Pro.

«Le  conocí,  nos  dice  el  P.  Murall,  en  el  Colegio  de  San 

Ignacio,  de Sarria.  (Barcelona),  donde estuve con él  dos años 

estudiando Teología. Durante todo este tiempo tuve ocasión de 

tratar muy de cerca al entonces Hermano Pro.

»En  él  admiré  siempre  al  religioso  de  virtud  sólida  nada 

común. Hombre de profunda abnegación; siempre a punto para 

todo,  en  especial  para  lo  que  más  cuesta  a  la  humana 

naturaleza, para lo más arduo y difícil. Parecía no tener dificultad 

en llevarlo a la práctica y como gozarse en acometerlo.  Dejar 
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paseos,  recreos,  para  ocuparse  en  oficios  humildes,  era  cosa 

habitual en él.

»Esta abnegación sobresalta cuando se trataba de ayudar y 

servir  a los demás. Hombre de verdadera caridad fraterna. Se 

creía como obligado a hacerlo. Pasaba horas y horas ocupado en 

ello, con gran gusto y desinterés. A instancias suyas obtuvo se le 

nombrara  «procurador»  de  uno  de  los  departamentos  del 

teologado, es decir, servidor de todos en lo más humilde,  onus  

sine onore (carga sin honra). Decía no servía para más; fuerza, 

sí; talento, no.

«Y,  a la  verdad,  obraba con espíritu  de humildad.  Jamás 

ponderaba sus servicios; al contrario, parecía se le hacía un favor 

pidiéndole  lo  suyo.  Obraba  con  suma  naturalidad,  como  por 

carácter  o  expansión;  y,  sin  embargo,  lo  hacía  movido  por 

principios superiores. Bien convencido de que qui sese substrahit  

ab obedientia, ipse sese substrahit a gratia (el que se sustrae a la 

obediencia, él mismo se sustrae a la gracia). En caso de duda 

acudía  al  P.  Espiritual,  y  seguía  a  la  letra  lo  que le  decía.  Y 

conviene  notar  que  en  todo  este  tiempo  anduvo  bastante 

enfermo, sufriendo mucho del  cuerpo.  No sólo no se quejaba, 

pero  aún  se  reía  de  sus  dolencias,  disimulándolas 

graciosamente.

»Ejemplos  que  confirmasen  todo  esto,  podríamos  citar 

muchos.  Por  prescripción  rigurosa  de  los  médicos,  había  de 

tomar  algunos  extraordinarios.  Pues  bien;  procuraba  ocultar 

siempre la existencia de la tal prescripción, como si buscase con 

ello que se le tuviera por hombre menos mortificado.

»Se  confesaba  a  veces  con  algún  compañero  sacerdote, 

humillándose así más y más. »El H. Pro parecía uno de esos 
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hipócritas de la virtud. Se esfuerzan por aparecer ante los demás 

vulgaridades,  uno  de  tantos,  no  obstante  ejercitar 

constantemente las virtudes más sólidas».

Hasta aquí el precioso documento.

No lejos de Sarria está situada Manresa, lugar querido para el 

corazón de los hijos de San Ignacio, puesto que allí fue donde el 

gran  Santo,  fundador  de  la  Compañía  de  Jesús,  hizo  por  vez 

primera sus inmortales Ejercicios Espirituales.

Durante  la  semana  santa  de  1924,  el  H.  Pro  obtuvo  el 

privilegio de hacer en aquella santa casa de Manresa sus Ejercicios 

anuales. Sus tres compañeros tienen fresco el recuerdo del fervor 

con que oraba en la «Santa Cueva». «Nunca olvidaré, nos dice uno 

de  ellos,  esos  ejercicios.  El  H.  Pro  sabía  ocultar  su  espíritu  de 

mortificación con la alegría que derramaba en derredor de sí. Pero 

en  ejercicios,  nuestros  cuartos  estaban  vecinos  al  suyo,  y  cada 

noche le oíamos tomar disciplina con un rigor extraordinario».

En septiembre de 1924 nos lo encontramos ya en Enghien 

(Bélgica), en una casa de Padres jesuitas franceses, continuando 

en  ella  sus  estudios  de  Teología.  Trece  naciones  tenían  sus 

representantes  en  aquella  comunidad.  El  H.  Pro,  sin  embargo, 

pronto se hace amigo de todos; los recreos de los primeros días 

resultaban no muy animados, pues se usaba como lengua común 

el latín, y aun ésta pronunciada por unos a lo francés, por otros a lo 

inglés o a lo castellano... El H. Pro se dio con todo a conocer bien 

pronto como un jovial compañero; las dificultades de la sintaxis no 

le embarazaban, pues cuando las palabras le faltaban, los gestos y 

la expresión de su fisonomía completaban el pensamiento, que de 

ordinario coronaba con una caritativa broma.
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La prontitud con que siempre estaba dispuesto a tomar parte 

en los variados quehaceres de la casa, y la exuberante fecundidad 

con que contribuía al solaz y alegría de toda la comunidad, habrían 

podido hacer creer a algún espíritu superficial que su caridad tan 

sencilla  carecía  de  méritos;  sus  nuevos  Hermanos  ni  se 

imaginaban  en  un  principio  los  verdaderos  sacrificios  que  le 

imponía aparecer  siempre de buen humor y la  violencia que se 

tenía  que  hacer  para  mostrar  en  todas  ocasiones  un  carácter 

alegre, puesto que sus dolores de estómago iban siempre de mal 

en peor, y con demasiada frecuencia tenía que abstenerse de toda 

clase de alimento.

Una anécdota que nos puede retratar su espíritu de caridad y 

de mortificación en esta época, es la que sencillamente nos narra 

en el siguiente párrafo, escrito desde Warelles, quinta de veraneo 

donde  los  estudiantes  jesuitas  de  Enghien  descansan  de  sus 

tareas escolares:

«Estamos en plenas vacaciones mayores. 

»Yo voy y vengo a Enghien todos los días, llevando a los 

teólogos  la  correspondencia.  Esto  da  ocasión  a  que  por  el 

camino me moje con el agua, que no cesa en este país, y llegue 

hecho  una  sopa  (o  gazpacho)  a  esta  deliciosísima  casa  de 

campo».

Durante  el  primer  año  de  su  permanencia  en  Enghien,  su 

salud  fue  regular,  de  modo  que  le  permitió  asistir  a  todas  las 

clases, ya de Teología, ya de Sagrada Escritura, y aun en sus ratos 

libres repasaba la moral bajo la forma de casos de conciencia, que 

procuraba resolver aplicando los principios ya estudiados. Los días 

de vacación reunía de ordinario a algunos Padres americanos y les 

ponía sobre el tapete de la discusión las soluciones por él dadas, y 
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cada uno ventilaba las dificultades que se le ofrecían. El apostolado 

que ansiaba ejercer cerca de los obreros estimulaba su celo y le 

daba nuevas fuerzas. Leyó y releyó las sabias encíclicas de León 

XIII,  adquiriendo  así  ideas  claras  sobre  la  doctrina  social  de  la 

Iglesia,  y  las  resumió  en  ordenadas  síntesis  tan  sencillas  como 

claras y preñadas de doctrina.

A principio  de  enero  de 1925,  el  P.  Raoul  Plus  expuso en 

Enghien una serie de conferencias sobre «La entrega de sí mismo 

a Dios y a las almas». Patente es a todos la manera habilísima con 

que el P. Plus ha sabido desarrollar la doctrina de la presencia de 

Dios  en  nosotros  por  medio  de  la  gracia.  El  H.  Pro  quedó 

vivamente impresionado, y con frecuencia, aunque con discreción, 

hablaba  sobre  este  pensamiento,  que  en  verdad  le  consolaba 

sobremanera.

A  uno  de  sus  Hermanos,  conocedor  de  los  insomnios  que 

padecía  y  que  no  salía  de  su  admiración  al  verle  siempre  tan 

risueño y tranquilo, le dijo: «¡Oh..., es que nunca estamos solos!...»

Se le veía con frecuencia en la capilla hincadas las rodillas y 

con la mirada fija en el sagrario: es que se acercaba el gran día en 

el  que  los  más  dorados  sueños  de  su  vida  religiosa  iban  a 

realizarse,  colmando todas sus aspiraciones.  Sin  embargo,  para 

purificar más y más el alma de su futuro ministro, quiso Dios, en su 

bondad  infinita,  que  pasara  por  terribles  pruebas  interiores.  Se 

sucedieron  largas  semanas  de  abandono,  tristeza  y  temor.  En 

estos días de desolación espiritual, el H. Pro, sumido en angustiosa 

duda, se preguntaba a sí mismo si los Superiores no le juzgarían 

indigno  de  ser  promovido  a  la  excelsa  dignidad  del  sacerdocio. 

Repasaba en su mente uno a uno los años de su vida religiosa, 

sobre  todo  los  que  había  pasado  en  Nicaragua,  y  acabó  por 
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persuadirse  que  todo  hacía  temer  que  su  tan  deseada  como 

esperada ordenación sacerdotal sería retrasada. A pesar de todo lo 

cual y de que los dolores de estómago eran cada día más agudos, 

el  H.  Pro aparecía,  sin embargo,  siempre risueño exteriormente; 

pero esta terrible angustia oprimía harto pesadamente su alma y, 

no pudiendo ya más, decidió escribir a su antiguo Padre Espiritual 

de Nicaragua.

Con tiernas y dolorosas palabras le pinta al vivo el estado de 

su alma y le da cuenta de la tan temida prueba del retraso de la 

ordenación. A aquel que le había íntimamente conocido y que con 

cariño tan de padre le había sostenido en los penosos tiempos de 

su inspección,  pedía ahora su parecer imparcial  ¿Cree usted, le 

pregunta,  que  los  Superiores  me  concederán  la  gracia  de  la 

ordenación sacerdotal?...

Pero el tiempo de prueba tocaba ya a su fin. 

Apenas su carta había tenido tiempo de salir, cuando la alegre 

noticia, tan ardientemente esperada, le fue comunicada; inmedia-

tamente coge de nuevo la pluma y escribe:

«No dudo en enviarle esta otra (carta) para darle un notición 

mayúsculo: me han concedido la misa; ¡el 31 de agosto diré la 

primera!» 

Y  continúa  con  su  peculiar  estilo,  henchido  de  gracia  y 

alusiones; estilo que en la anterior carta había suprimido:

«Y era natural, siguiendo los consejos de su acertada férula 

espiritual,  recibí  cuando  iba  a  depositar  en  su  real  pecho  las 

cuitas que no cabían en el mío, y cuando le abría no sólo el seno 

de mi  alma pura  y  angelical,  sino el  coseno y  trastienda y  la 

tangente o cotangente de mi corazón sencillo, devoto, místico, 
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frío y edificante; es natural, digo, que la misa viniera como vino y 

alegrara  a  mi  ánima  beata  como  la  ha  alegrado,  regocijado, 

rejuvenecido, animado... en sus tres o cuatro potencias naturales 

o supernaturales.

»Alégrese  conmigo  y  ayúdeme  con  sus  sacrificios  y 

oraciones a dar gracias a Dios por este nuevo favor, y alcanzar 

de El que me prepare mejor a recibir tan gran Sacramento.

»Usted querrá, sin duda, hacerme un regalo para la misa, 

¿verdad? Pues mire su merced qué hijo espiritual le dio el cielo... 

yo no me opongo, ¡claro!,  ¿qué me voy a oponer? ¡No faltaba 

más! Por tanto, envíe lo que quiera, aunque sea una carta.

»Si me viera usted (quod spirituale),  ya no me conocería: 

me  he  vuelto  místico,  ni  a  tres  tirones  salgo  de  la  vigésima 

morada, y... lo digo con rubor: (hasta he escrito a las monjas mis 

hermanas!

»Bendiga a su cachorro espiritual, que no le olvida in Corde  

lesu.»

Pocos días después, en tarjeta postal de 7 de julio, anuncia a 

su amigo el P. Pulido la proximidad de las órdenes: «El 19 recibiré 

el Subdiaconado, el 25 el Diaconado, y hasta el 30 del mes que 

entra, el Presbiterado.»

Recibió el H. Pro el 31 de agosto de 1925, no el 30, como en 

un  principio  esperaba,  la  ordenación  sacerdotal  de  manos  del 

Excelentísimo  Sr.  Lecomte,  Obispo  de  Arniens,  junto  con  20 

compañeros, de los cuales 18 eran franceses, uno brasileño y otro 

de Estados Unidos.

Después de la ceremonia, los misacantanos pudieron abrazar 

a sus parientes, y aunque el P. Pro había deseado ardientemente 
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el  hacer  descender  su  primera  bendición  sobre  la  frente  de  su 

madre,  con  todo,  su  madre  no  estaba  allí,  y  sus  ojos  se  le 

arrasaron de lágrimas. Pero enseguida se sobrepone a su tristeza:

«Por fin, dice, somos sacerdotes, y esto basta».

Alejado de los suyos, pero tanto más unido con su Padre Dios, 

desde lo íntimo de su corazón repitió durante todo aquel día memo-

rable una oración que debía ser liberalmente acogida, y así más 

tarde escribe a un compañero:

«El día de mi ordenación sacerdotal sólo he pedido al Señor 

ser útil para la salvación de las almas».

El  día  siguiente,  primero  del  mes  de septiembre,  subió  las 

gradas  del  altar  para  ofrecer  por  vez  primera  el  sacrosanto 

Sacrificio de la Misa en el altar dedicado a San José en la devota 

capilla doméstica de la casa.

Su primera misa cantada la celebrará cerca de año y medio 

más tarde, ya entre los suyos, el día de Navidad de 1926, en el 

magnífico templo del Buen Pastor, de la ciudad de Méjico, cuando 

la  persecución,  en  su  periodo  álgido,  enlutará  con  negros 

crespones la malhadada república.

En varias ocasiones recordará luego con gozo las profundas 

emociones  recibidas  en  su  primera  misa,  y  también  una  vez  la 

pena que le embargó al verse alejado de su madre. El 13 de mayo 

de  1926,  en  una  carta  escrita  al  P.  Magín  Negra,  su  antiguo 

compañero durante la estancia en Barcelona, dice:

«La  noticia  de  su  misa  fue  para  mí  una  consolación  tan 

grande,  que  sólo  se  compara  a  la  que  yo  experimenté  en 

circunstancias análogas... ¿El premio aquí en la tierra?  Introibo  

ad altare Dei, rodeado de su familia, al lado de sus padres.., yo 
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no tuve esa dicha: mi madre no recibió de mi mano la comunión; 

tal vez mi padre no la recibirá».

«La alegría completa no existe en la tierra». 

Entre  todas  las  cartas  que  escribió  a  sus  compañeros 

felicitándoles por su ordenación sacerdotal, sólo esta vez aparece 

la  nota  triste  con  el  recuerdo  de  la  pena  sentida  el  día  de  su 

ordenación.

En adelante ya no volverá a hablar más que de su alegría, y 

especialmente de la transformación que el sacerdocio ha llevado a 

cabo en su alma. Al leer estas cartas, escritas en la intimidad de 

una antigua y religiosa amistad, y donde palpita un corazón repleto 

de rejuvenecida vida, se siente cómo la gracia del sacramento lo ha 

transformado por completo.

El  8  de  junio  de  1926  decía  en  carta  dirigida  al  P.  Juan 

Antonio Cavestany:

«Aunque no he recibido noticia de su próxima ordenación, 

creo que para estas fechas ya habrá ido ésta a llenar su alma de 

consolación y dicha. Yo me uno muy de corazón a ella y me gozo 

y regocijo sinceramente con usted. Justo es que su contento sea 

el mío, como el dolor de la muerte de su padre también lo fue y 

como mis alegrías y tristezas hallaron fiel eco en su corazón de 

hermano.

»Muchas  cosas  hubiéramos  charlado,  si  el  Señor  me 

hubiera concedido la gracia de ir a Sarriá, que por esta carta no 

se pueden decir, a propósito de su ordenación. Con todo, voy a 

decirle a Ud. una que mejor que yo ha comprendido, y que en su 

oración diaria el Señor le ha hecho ver más claramente en estos 
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inolvidables  días  de  preparación  próxima  para  el  sacerdocio. 

Hablo por experiencia propia, y a Ud. que me conoce.

»Yo no he hallado en toda mi vida religiosa un medio más 

rápido y eficaz para vivir muy estrechamente unido a Jesús que 

la Santa Misa. Todo cambia de aspecto; todo se mira bajo otro 

punto de vista; todo se amolda a horizontes más amplios, más 

generosos,  más  espirituales.  No  será  Ud.  el  Juan  Antonio  de 

antes;  algo más divino va a inundar su alma,  y a trocarla por 

completo; y ese algo que en el carácter se le va a dar, y que no 

es otra cosa que la plenitud del Espíritu Santo, va a consumir 

todo lo que de humano quedaba, para avivar su vida divina, su 

participación más estrecha y real al Consortes divinae naturae...

»Yo, Padre mío y Hermano muy querido en el Corazón de 

Jesús, le felicito con toda mi alma; yo he sentido y siento, aun en 

medio  de  mis  tibiezas,  una  fuerza  superior  que  me  hace  ir 

adelante, y que muy pronto va a recibir Ud. Desde ahora, para 

ese  día  le  envío  mi  abrazo  más  apretado  y  fraternal,  y  beso 

desde aquí esas manos elegidas para ser el trono de Jesucristo.

»Bendígame a mí, a los míos yo por mi parte le ofrezco mis 

oraciones de un modo especial  estos días...  ¡Adiós y hasta el 

cielo!» 

Esta  carta,  tan  Impregnada  de  amistad  sobrenatural  y  de 

profundas miradas sobre la sublimidad del estado sacerdotal, no es 

más  que un resumen de la  larga  carta  que algunos días  antes 

había escrito al P. Benjamín Campos, el cual había ingresado en el 

noviciado de El Llano el mismo día que él.

«Muy querido Hermano en Jesucristo:
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»Ayer recibí su postal, en que me da usted la grandísima 

noticia de su próxima promoción al sacerdocio; gracias a usted 

por tan buena nueva, y gracias a Dios por beneficio tan grande.

»Mi  querido  Padrecito  Campos,  si  en  vez  de  emborronar 

una carta pudiera yo platicar familiarmente una media hora con 

usted, le diría el gran consuelo que sentí al saber la noticia oficial 

de que usted va a subir al altar...; tengo costumbre de bromear, 

pero ahora quiero hablarle con toda sinceridad.

»Hace cerca de un año que tengo la dicha de decir misa; la 

alegría que se siente no se parece a nada de este mundo bajo: 

es  algo  superior,  espiritual  y  divino.  Despójese  usted  para 

siempre  de  su  antiguo  Benjamín,  porque,  aunque  usted  no 

quiera, va a sufrir una transformación radical. El Espíritu Santo va 

a darse a usted de una manera especial el día de su ordenación; 

va  a  destruir  todo  lo  que  quedaba  de  humano  en  ese  pobre 

corazón de tierra; se admirará usted de ver cambiado, in melius, 

esa pobre naturaleza que nos juega tan malas pasadas; y esto 

no solamente en las grandes líneas de su vida nueva, sino en las 

pequeñas menudencias de su vida cotidiana.

»¿Tengo la misma voluntad que antes tenía? ¿Mi manera 

de pensar, de juzgar, de decidir, es la misma? ¿Los ideales de 

santidad que había acariciado durante los largos años de mi vida 

religiosa son los mismos?

»Mi  querido  Padrecito  Benjamín,  si  cree  usted  a  la  corta 

experiencia de un pobre  minero,  esté usted seguro de que no 

será mañana lo que es hoy.

«Hay algo en mí que antes no había sentido nunca, y que 

me hace ver las cosas de otra manera; eso no es fruto de los 

estudios, ni de nuestra santidad, más o menos sólida, ni de nada 
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que tenga el  sello  personal  y  humano.  Eso viene del  carácter 

sacerdotal que el Espíritu Santo imprime en nuestras almas; es 

una participación más estrecha de la vida divina que nos eleva y 

nos  deifica;  es  una  fuerza  superior  que  hace  accesibles  los 

deseos  y  las  aspiraciones  que  hasta  entonces  no  habíamos 

podido realizar.

»Sin embargo, ese cambio no lo había yo sentido antes de 

estar  en  contacto  con  las  almas.  Dejo  de  lado  las  falsas 

humildades,  para  abrirle  de  par  en  par  mi  pobre  corazón  de 

Hermano. De una manera o de otra, durante mi teología, estuve 

cerca  de  seis  meses  ocupado  en  el  ministerio,  y  puedo 

asegurarle que Dios nuestro Señor se ha dignado tomarme como 

instrumento  para  hacer  el  bien.  ¡Cuántas  almas  he  dejado 

consoladas, cuántas penas he hecho desaparecer, qué valor he 

inspirado a las almas para seguir el difícil camino de la vida! Dos 

vocaciones  casi  perdidas  han  vuelto  a  reanudarse;  un 

seminarista decidido a dejar la sotana sigue con nuevo valor los 

designios de la Providencia.

»Evidentemente, no era yo el que hacía todo eso: no tengo 

sino fijarme en mi manera de proceder, en mi temperamento, mis 

disposiciones y mis estudios. A veces quería decir negro y decía 

blanco, y era precisamente blanco lo que había de decir.

» ¿Podría yo glorificarme de mis dones humanos, cuando 

evidentemente  ve  usted  que  no  me  habrían  dado  ningún 

resultado? Si  he hecho algún bien,  es  claro  que lo  debo a la 

gracia de mi sacerdocio, al Espíritu Santo que me gobernaba, a 

algo que no tenía nada de humano.

»Estas cosas no las había sentido antes de mi ordenación. 

Vea usted:  hablo en el  púlpito con facilidad y doy lecciones a 
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quien sabe más que yo; pero la lengua habla da la abundancia 

del corazón, y estoy agobiado de gracias que el Señor me ha 

hecho desde el  dichoso día de mi ordenación; no puedo decir 

sino lo que decía el  profeta  De stercore pauperem ut  collocet  

eum cum principibus  populi  sui (levanta  del  estiércol  al  pobre 

para colocarle con los príncipes de su pueblo).

»Va  usted  a  recibir  la  misma  gracia  de  que  yo  gozo;  el 

consuelo  que  sentí  al  saberlo,  me ha  hecho  emborronar  esta 

pobre carta sin orden ni plan, pero escrita con la mejor voluntad 

que puede usted imaginar.

»Adiós. Que el Señor le bendiga. No le he olvidado a usted 

un solo día en la Santa Misa; pero sepa usted que en adelante 

pensaré en usted de manera especial, para dar gracias a Dios y 

para que se prepare usted lo mejor que pueda».

Su Hermano en el Corazón de Jesús,

Miguel. 

27 de mayo de 1926.
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PRIMICIAS DE APOSTOL

Durante  el  mes  de  septiembre  salieron  ya  los  noveles 

sacerdotes a romper sus primeras lanzas en varios ministerios.

El P. Pro, que llevaba un año escaso de estudio de la lengua 

francesa,  no estaba todavía en condiciones de dejarse llevar en 

alas de su celo. Era éste, sin embargo, tan ardiente, que pronto dio 

con  algunas  salidas.  Una  fue  el  pedir  ahincadamente,  hasta 

conseguirlo, el que se le nombrara con frecuencia para ir a celebrar 

la misa, ya a la vecina parroquia, ya al convento de las Hermanas 

de la Caridad, pues en estas misas se distribuía la Comunión a 

gran  número  de  fieles,  y  «Esto  me  consuela  —decía—,  de  no 

poder  ejercer  los  ministerios  en  Enghien,  como  los  estudiantes 

franceses.»

Además pasó parte de estas vacaciones en Fayt-lez-Manage, 

en donde la J. O. C. (Juventud obrera católica) había organizado 

una semana de estudios para los directores de la  asociación,  y 

mientras charla largamente con los jóvenes obreros venidos de las 

cuatro extremidades de Bélgica, traza sus planes para implantar en 

Méjico  las  maravillosas  organizaciones  de  los  obreros  católicos 

belgas.

Algo después obtiene permiso para ir a visitar a sus amigos 

los mineros. En Charleroi baja con ellos hasta lo más hondo de las 

galerías, y al salir rehúsa todo trato extraordinario para poder más 

fácilmente familiarizárseles. 
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«Hizo estas  visitas  —dice  uno de sus  biógrafos— con la 

seriedad de una peregrinación, oyendo las quejas, penetrando el 

sentido  de  las  palabras  con  que  expresaban  los  obreros  sus 

miserias y sus cansancios.»

Los  obreros  acostumbran  en  Bélgica  a  viajar  en 

departamentos reservados, y no pocos de ellos están afiliados a los 

sindicatos socialistas.

Sin titubear entra el P. Pro en uno de estos departamentos de 

obreros, y finge no caer en la cuenta del poco afecto con que se le 

recibe.

Sorprendidos por la presencia del sacerdote, los mineros no 

osan decir  palabra.  Oigamos cómo el  P.  Pro  nos  cuenta lo  en-

tonces acaecido:

«Voy a contarle una aventura que me pasó y que podría 

llamarse el chocolate del comunista.

»Iba aburrido, y sin hablar se me movía la lengua; y en el 

más correcto francés que encontré le pregunté a mi vecino qué 

estación era aquélla, qué tal el pueblo, etc...

»—Tiens, monsieur Abbé; todos somos socialistas.

»—Pues yo iría con gusto a ese pueblo, pues soy también 

socialista—les dije. 

»—Monsieur Abbé socialiste!!!

»Y esto  bastó  para  que  los  diez  obreros  que  iban  en  el 

departamento me rodearan. 

»—Sí,  señores,  yo soy socialista,  pero no como ustedes, 

que no saben lo que es eso. ¿Quién me puede decir qué cosa es 

ser socialista?

»Al fin, uno dijo que era quitarle el dinero a los ricos.
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—»Luego ¿son ustedes ladrones? Yo no lo creo; o si lo son, 

díganmelo, para bajarme del tren.

»Entre risas y alborotos y diciendo mil disparates en francés, 

les dije cómo eso era irracional,  explicándoles lo que yo llamo 

«sociología culinaria»; pero como no podían responderme, salta 

uno y me dice si no tenía miedo de que me mataran.

»—¿Miedo  de  ustedes?  ¿No  saben  que  llevo  un  arma 

defensiva mejor que un revólver?

»—Enséñela, monsieur l’Abbé socialista. 

»—Ahora mismo; y sepan que ni todos ustedes juntos me 

podrán  hacer  nada  si  no  lo  quiere  este  Señor  (les  dije, 

mostrándoles  un  Crucifijo  que traigo al  cuello),  que es  mi  de-

fensa; con El no tengo miedo a nadie, y estoy seguro que yo les 

doy más miedo a todos ustedes que ustedes a mí.

»No sólo no se rieron, sino que hasta hubo uno que se quitó 

el sombrero.

».—¿Y qué piensa usted de los comunistas? —me dijo uno.

»—Que son otros engañados como los socialistas.

»—Pues también somos comunistas.

»—Tanto mejor  para mí,  pues ya es la  una y aún no he 

comido; y como soy comunista también, voy a tener un banquete 

con la comida que llevan ustedes.

»Mi  salida  les  hizo  reír;  y  como  entonces  llegábamos  a 

Chatelineau, adonde ellos iban, se despidieron de mí; y ya casi 

para partir el tren, sube uno y con la mayor franqueza me da un 

paquetito  con  un  apretón  de  manos.  Eran  unos  pasteles  de 

chocolate.
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»Bravo por mis comunistas, que me divirtieron, me dieron de 

comer y no me mataron».

Me  imagino  que  al  anochecer,  cuando  de  vuelta  de  su 

excursión  entraba  en  su  cuarto  de  estudio,  el  joven  sacerdote 

pensarla que la oración que había elevado al  cielo el  día de su 

ordenación  sacerdotal,  de  ser  útil  para  las  almas,  había  sido 

acogida benignamente por el Altísimo.

Tal fue el primer contacto del recién ordenado con los obreros 

y tales fueron las cualidades no vulgares que en él demostró, que 

le predestinaron para este difícil  ministerio, y ya desde entonces 

fijaron en él su atención los Superiores.

Un valioso documento nos permite  apreciar  las  esperanzas 

que los Superiores habían depositado en el P. Pro.

El 25 de julio de 1925, cuando aún no era sacerdote, el R. P. 

Provincial de la Provincia Mejicana escribía al M. R. P. General una 

carta que pone bien a las claras los talentos del futuro apóstol de 

los obreros.

El  R.  P.  Provincial,  puesto  al  corriente  de  las  necesidades 

espirituales de la clase obrera, busca por largo tiempo entre sus 

súbditos el sujeto que hacía falta... La elección, en realidad, no era 

fácil. En algunas ciudades, particularmente del Estado de Veracruz, 

los obreros, gente la mayor parte buena en el fondo, se adherían 

en gran número al movimiento comunista para no morir de hambre, 

pues el sindicato les daba hogar y trabajo. 

«La enseñanza de la religión, escribía el Padre Provincial, 

se hace cada día más dificultosa. El gobierno hace de modo que 

les sea imposible a las clases obreras asistir durante la semana a 

las  clases de catecismo,  y  prácticamente les obliga a dar  sus 
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nombres a un sindicato que no respeta ninguna ley ni se detiene 

ante crimen alguno.

»Así  el  primero del  pasado mayo,  los  comunistas  habían 

puesto en la torre de la catedral una bandera roja y negra; más 

habiéndose caído ella por sí misma, fue recogida por el cura, que 

tuvo buen cuidado de no volverla a izar. Entonces los miembros 

del sindicato amenazaron violentamente al sacerdote y arrojaron 

sobre él gran cantidad de agua fría. Para poner fin a tan indignas 

escenas,  fue  preciso  que  el  gobierno  tuviera  encerrado  al 

sacerdote durante varios días...»

La ciudad de Oriazaba reunía dificultades que agravaban de 

una manera especial su situación.

«Aquí es adonde —prosigue el dicho Padre— enviaré al P. 

Pro  cuando  llegue  la  ocasión.  En  esta  ciudad  el  gobierno  se 

incauta con toda tranquilidad de la propiedad particular, y exige 

aún  las  contribuciones,  y  ¡desgraciado  el  que  se  niegue  a 

pagarlas! La vida de los católicos se ha hecho intolerable; es de 

todo punto imposible reunir a los obreros y aun a sus hijos para 

enseñarles el catecismo. ¿Se trata de abrir las puertas de una 

iglesia?  Los obreros comunistas  tiran enseguida unos cuantos 

cohetes,  pues  ésta  es  la  señal  convenida  entre  ellos  para 

juntarse todos en reunión, y quienquiera que falte a tal reunión 

tiene que pagar  una elevada multa.  Los agentes del  sindicato 

obrero recorren,  además, la ciudad,  vigilando si  enseñamos el 

catecismo, pues los obreros que habitan en las casas construidas 

por el sindicato se arriesgan a ser echados de ellas si permiten 

que sus hijos o hijas asistan a la explicación del catecismo. La 

pérdida de la habitación implica también la del empleo...»
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Tales contrariedades, como a todas luces se ve, imposibilitan 

casi por completo el ejercicio del ministerio sacerdotal.

«Yo no encuentro fácil remedio —añade el Padre Provincial

—,  pero  permítame  que  le  haga  una  proposición  a  Vuestra 

Paternidad: 

»Está estudiando ahora Teología en Enghien (Bélgica) el P. 

Pro, pues lo envié allá para que durante las vacaciones pueda 

dedicarse  un  poco  al  estudio  de  las  cuestiones  sociales.  En 

realidad de verdad no es  el  Padre  Pro  un  hombre dotado de 

extraordinario talento, pero, ciertamente, entre todos los que he 

enviado allá es el de más sentido práctico. Es buen religioso y 

como nacido, por así decirlo, para dedicarse a los obreros. Largo 

sería exponer las causas que me mueven a decir esto... Me ha 

pedido permiso para vivir y trabajar durante las vacaciones con 

los obreros; claro está que dejo la decisión de este asunto en 

manos  de  los  Superiores  del  Colegio  de  Enghien.  ¡Ojalá  se 

pudiera acceder a su petición!  Los Padres jóvenes de nuestra 

provincia que se están formando ahora en cuestiones sociales 

constituirán  como  un  núcleo  de  directores  que  podrán  formar 

después a otros. Pero este estupendo proyecto no puede llevarse 

a cabo enseguida, y por otra parte las necesidades actuales nos 

urgen.

»Pues es de todo punto necesario aquí, ahora, un hombre 

popular entre los obreros, que tenga trato familiar con ellos, que 

sepa  adaptarse  a  sus  costumbres,  que  no  sólo  con  sus 

sermones, sino hasta con su manera de hablar y conversaciones 

los  atraiga;  un  hombre  que  sepa  infundirles  y  conservarles  el 

buen  humor,  que  los  entienda  bien  y  a  quien  ellos  puedan 

gustosos y sin embarazo acudir...»
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Creo que difícilmente se puede pintar un apóstol moderno con 

pinceladas más halagüeñas ni un retrato más exacto del P. Pro.

«Aquí él trabajará bien —dice el susodicho Padre al acabar 

la  carta—,  pues  aunque  los  obreros  mejicanos,  en  su  mayor 

parte,  están  inficionados  de  malas  doctrinas,  sin  embargo,  el 

amor a su religión y la piedad están profundamente arraigados en 

sus corazones».

Pero  antes,  con  todo,  de  ser  enviado  a  estos  ministerios, 

debla el P. Pro fecundizar su futuro apostolado con una prueba, 

temible hasta para los espíritus más fuertes: la enfermedad y la 

separación de sus propios Hermanos, prueba que en el P. Pro duró 

cuatro meses,  residiendo en la  clínica de San Remy, de la  que 

cuidan  las  religiosas  de  San  José  de  Chambery,  congregación 

fundada por el Padre Medaille, S. I. en el siglo XVIII.

En el mes de noviembre la dolencia del estómago se agravó 

tanto que los médicos juzgaron necesaria una operación. Él no se 

asustó lo más mínimo. Cierto día decía a un grupo de amigos:

—Estoy preparado para morir enseguida.
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Al  P.  Espiritual,  que  le  exhortaba  a  sufrir  la  operación,  le 

respondió:

—No temo los dolores físicos. 

¡Estos eran sus antiguos amigos!...

La  tal  operación  acostumbra  a  tener  felices  resultados, 

aunque  pesadas  consecuencias.  El  P.  Pro  tuvo  que  sufrir 

muchísimo; pero nadie lo hubiera imaginado, pues la misma Her-

mana que lo cuidaba, siempre tenía de qué reírse, y los amigos 

que le visitaban pasaban con él un rato la mar de agradable.

La  segunda operación  fue  muchísimo más penosa,  pues  a 

causa de su inanición no se le  pudo cloroformizar.  Los dolores, 

pues, que sufrió fueron terribles. Una de las religiosas enfermeras 

que  le  asistieron,  recuerda  cómo  soportó  aquella  carnicería  sin 

quejarse, a la vez que estrechaba fuertemente entre sus manos el 

Santo  Crucifijo.  Sólo  sus  ojos,  al  dar  salida  a  alguna  que  otra 

lágrima, exteriorizaban el intenso sufrimiento que sentía.

A pesar de estas operaciones, la curación estaba bien lejos de 

ser completa. Ya en enero se habla de una tercera operación. El 

porvenir no se presentaba más placentero que el presente. Mas el 

P.  Pro  no  se  lamenta;  sus  interminables  insomnios  le  permiten 

hacer oración durante casi toda la noche.

Entretanto, de su patria no llegaban sino noticias desoladoras. 

Calles había empezado la serie de sus inauditas crueldades contra 

la iglesia y contra los católicos.

Además  el  P.  Pro  se  hallaba  solo,  y  por  tanto  tenía  que 

sobrellevar todas las angustias, aumentadas por la soledad. De su 

familia  sabia  los  dolores  que  tenía  que  sufrir  su  madre.  Su 

correspondencia con ella era muy frecuente. La víspera misma de 

su tercera operación recibió unas breves líneas de su madre, en las 
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que le decía que cada día se iba envejeciendo más y que temía 

que cuando él volviese a Méjico ya no la encontraría aquí abajo; y 

añadía: creo que el Señor me pide el sacrificio de no verte subir al 

altar.

Y, ciertamente, no lo vio, pues rindió su alma al Señor, el 8 de 

febrero de 1926, algunos días después de su anterior adiós.

El  P. Pro estaba preparado para aceptar esta dura prueba, 

que ofreció por el bien de las almas, de sus queridas almas, de 

aquellas almas por las que había rogado el día de su ordenación.

Acostumbran a ser  los enfermos egoístas por  naturaleza,  y 

aun a veces acaece que los más virtuosos no se distinguen de los 

otros.  Es  necesaria,  en  verdad,  una  virtud  extraordinaria  para 

acordarse entonces de los demás; y esta virtud extraordinaria era 

la que hacía pensar al P. Pro, devorado por el celo, en sus almas.

Se ha encontrado entre sus papeles más íntimos cierta poesía 

escrita en francés por una religiosa de Tolosa y publicada el alto 

1900  en  Mois  litteraire.  Los  sentimientos  que  palpitan  en  sus 

estrofas suenan tan al unísono con los del P. Pro, y corresponden 

tan por completo a su estado de alma, que él mismo se la quiso 

hacer suya, y así la transcribió de su puño y letra.

Da una visión tan nítida esta composición del alma del P. Pro, 

y aúna tan maravillosamente su manera de pensar y de sentir, que 

sus amigos más íntimos creyeron por largo tiempo ser original del 

Padre; y nosotros creemos un deber el transcribir, por lo menos, 

algunas estrofas.

A  continuación  del  título, ¡Almas!,  escribió  el  Padre  la 

siguiente nota.
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Bruselas, enero de 1925, en vísperas de mi tercera operación  

y antes de saber la muerte de mi madre.

He aquí las principales estrofas, según la traducción debida a 

la pluma del joven poeta José María García, S. J.:

¡Despojadme de todo, Señor, pero dadme las almas! 

De los triunfos quitadme las palmas,

la salud, la riqueza, el honor...

Mas haced que en mi pecho ardan luego

las llamas del fuego

que encienden el celo y amor.

Soledad y desgracia y destierro enviadme en la vida... 

que no pueda una mano de amigo mi llanto enjugar... 

Que no sienta los besos de madre querida;

mas pueda, Dios mío, las almas salvar.

Sí… quiero salvar esas almas que el mundo 

arroja en las sendas del mal sin cesar.

Yo quiero que pueda mi acento, Señor, por tu gracia fecundo, 

el mundo universo a tu amor conquistar.

¡Caridad de mi Dios, en tu seno me abismo...! 

¡Manantial de bondad, sólo hartura hallo en ti! 

¡Herid, pues, vuestra víctima, oh Dios, ahora mismo, 

porque nada ya es mío... que todo os lo di!

Estas  estrofas,  que  el  P.  Pro  solía  releer  con  frecuencia, 

ponen de manifiesto la encendida caridad que ardía en su pecho 

de  apóstol.  Estas  estrofas  no  eran  más  que  el  eco  de  aquella 
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oración que había elevado al alto el día de su ordenación pidiendo 

al Señor ser útil para la salud de las almas.

Que no sienta los besos de madre querida.

¿Quién  podrá  darse  cuenta  exacta  de  lo  valioso  de  este 

sacrificio?

El P. Basabe, compañero del P. Pro en Enghien, nos lo deja 

entrever en la siguiente relación:

«Estando en la clínica (de Bruselas), le llegó la noticia de la 

muerte de su madre. 

»Le escribí el mismo día una carta de pésame, y recuerdo 

cuán sinceramente me la agradeció el jueves siguiente en que le 

fui  a  visitar.  Entonces  pude  apreciar  todo  lo  hermoso  de  su 

corazón filial.  Siento  no poder  recordar  las  frases que aquella 

tarde oí de su boca, pues serían de las más interesantes páginas 

de  su  vida.  Dios  le  exigió  el  sacrificio  cuando  ya  se  estaba 

acercando el tiempo en que podría verle después de tantos años, 

y en que podría ella oírle una misa... 

«Cuando recibí la noticia, recuerdo que me dijo, me quedé 

no sé si sereno o atontado. No tenía lágrimas. Pero cuando al 

caer de la tarde me encontré solo, cogí el crucifijo en las manos y 

me harté de llorar».

»Me enseñó la fotografía de ella y de toda su familia, y me 

habló de lo muy consolado que estaba por la muerte santa que 

había  tenido,  y  el  presentimiento  dulce  que  tenía  de  que  ya 

estaba en el cielo».

Los siguientes párrafos, fechados en Enghien el 20 de mayo, 

nos descubren harto más profundos los dolores que abrasaron el 
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corazón del hijo, y nos permiten deletrear una ejemplar lección de 

conformidad cristiana:

«El  15  de  noviembre  del  año pasado  salí  de  Enghien,  y 

hasta hace dos días no vuelvo a casa. Durante estos seis meses 

anduve por clínicas y hospitales, donde fui operado tres veces y 

donde, en medio de dolores y padecimientos físicos, Dios nuestro 

Señor quiso enviarme la prueba más dura para mi corazón: la 

muerte de mi santa y querida madrecita.

»No creo que sea indiscreto si me dirijo a usted y busco en 

usted consuelo. La pérdida es muy grande; mi corazón siente un 

vacío  que  nadie  en  este  mundo  podrá  llenar.  La  perfecta 

conformidad  con  la  voluntad  de  Dios  no  se  opone  al  justo 

sentimiento, y por eso lloro aún a la que fue mi madre, a la que 

me formó el corazón, a la que con sus lágrimas me alcanzó de 

Dios mi vocación religiosa y a la que hacía 15 años no volví a 

ver.

»Ella está ya en el  cielo;  de allá me ve, me bendice, me 

cuida; desde allá velará mejor por mí; pero... esto no impide que 

el hijo huérfano derrame a torrentes sus lágrimas y sienta en su 

alma una pena inmensa, que sólo Dios puede medir...»

Y ya que hemos apuntado algo del amor que le unía con su 

madre, no quiero pasar por alto una poesía que nos pone al descu-

bierto su corazón de hermano, pero muy particularmente de hijo. La 

compuso en mayo de 1925, con motivo de un retrato que le envia-

ron  de  sus  hermanos  Edmundo  con  su  primogénita,  Roberto  y 

Humberto. Es de notar en ella que, a pesar de que su ingénito gra-

cejo salpica toda la composición con bromas y chistes tan propios 

suyos, con todo, en las estrofas en que habla de su padre o madre 
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el cariño que se respira es tan intenso, que no da lugar a broma 

alguna. Hela aquí:

VIENDO EL RETRATO DE MIS HERMANOS

LO QUE RECIBÍ

I

Edmundo está con su nena 

hecho un tarrico de miel; 

su boca dice; «Mi... guel, 

¿qué juzgar de mi morena?» 

Que... a su carita rellena 

caen de perlas sus ojazos, 

y esos lindos cachetazos 

piden besos al papá,

que uno tras otro dará

cuando la arrulla en sus brazos.

II

Roberto está coquetón 

fumando un... canela pura; 

es varonil su figura,

noble sin ostentación,

todo su buen corazón

en su rostro se refleja,

y no habrá ninguna vieja 

que al mirarlo no se cuadre 

y diga: «¡Viva tu madre, 

que tales chicos nos deja!.
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III

Parece Beto de pie

algo flaco, pero esbelto;

¿que es un muchacho resuelto? 

sólo al mirarlo se ve. 

¿Sentado?... Yo no podré 

decir que vale un comino, 

pues tiene un aire de indino, 

de pensador... de talento... 

que va a dictar al momento 

del mundo el nuevo destino.

LO QUE ESPERO RECIBIR

IV

El retrato de un señor

que como preciosa herencia 

quiso, al darme la existencia, 

darme su nombre y amor.

Y aunque el tiempo destructor 

ha plateado su cabeza,

no ha menguado la grandeza

del cariño que me tiene,

que en las luchas me sostiene 

y me infunde fortaleza.

V

De una amable viejecita

el retrato ha de llegar

a quien más no puedo amar, 
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pues tengo el alma finita... 

De mi santa mamacita

que de niño me cuidó,

y en sus maternales brazos 

rompió del mundo los lazos 

cuando al señor me entregó.

VI

Un retrato más y así 

veré mi dicha cumplida. 

¿Quién falta?... la preferida, 

la nanita para mí.

Siempre pretencioso fui, 

busqué siempre lo mejor, 

y jamás hallé un primor 

que colmara mi alegría 

como cierta... ANA MARÍA, 

que es de mi casa la flor.

LO QUE NO ESPERO

VII

Ver el retrato de dos

monjitas de mis pecados 

que ya ni tienen tocados 

ni van de la moda en pos. 

Dos monjitas, ¡vive Dios!,

que valen un potosí,

pues en ellas descubrí

una «LUZ» que muestra el cielo, 
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una «CONCHA» de consuelo 

que en todas partes sentí.

…………

Cuánto mi alma gozará

el ver mi familia entera,

cuya imagen verdadera

en mi pecho vivirá.

Y ni la muerte podrá

borrar por leves instantes

de esos seres los semblantes, 

que como en sagrado templo 

de mi corazón contemplo

siempre amados, siempre amantes.

La  tercera  operación  tampoco  aportó  los  resultados 

apetecidos.  La  falta  de  apetito,  por  su  parte,  había  reducido  al 

enfermo a un estado de extrema debilidad. Entonces fue cuando se 

pensó que los aires del  Mediterráneo quizás restablecerían más 

rápidamente  su  quebrantada  salud,  y  así  a  primeros  de  abril  le 

enviaron los Superiores a Hyerés (en la Costa Azul), a una pensión 

de familia a cargo de las Religiosas Franciscanas.

Desde su llegada pidió que le permitieran celebrar la primera 

Misa cada día, para que así sus compañeros sacerdotes pudieran 

descansar  un  poco  más;  y  como  le  objetaran  que  él  también 

necesitaba descanso: «Déjenme decirla, contestó; como no puedo 

dormir, no es para mí gran sacrificio levantarme temprano».

Terminada la acción de gracias de su misa, tomaba apenas el 

tiempo necesario para desayunar, y acudía a ayudar otras misas. 
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Un día que la Madre sacristana le aconsejaba que no se tomara 

este trabajo, contestó:

«Quisiera  yo  poder  ayudar  todas  las  Misas  que  se 

celebran».

Esta fue en verdad una de las devociones que le acompañó 

toda la vida. En Méjico, durante la persecución, cuando estaba tan 

cargado  de  trabajo,  como  veremos,  ayudaba  a  Misa  todas  las 

veces que podía en las casas particulares.

Durante el día visitaba a los demás enfermos del sanatorio, y 

se esforzaba por alegrarlos y consolarlos, y no perdía ocasión de 

prestarles los pequeños servicios que estaban a su alcance.

Y como en ley de celoso apóstol no podía permanecer inactivo 

cuando sus fuerzas se lo permitían, salía por los alrededores en 

busca de almas que llevar a Dios. El fruto, a la verdad, de estas 

jiras era palpable; él, por su parte, lo atribuía a la intercesión de su 

madre: «Es ella, decía, que desde el cielo me ayuda a salvar las 

almas».

En efecto, él  estaba plenamente convencido de que ella ya 

recibía en el cielo el galardón de sus virtudes. Cierto día, en una 

conversación con algunos de sus amigos, dijo de pronto con una 

convicción extraordinaria

«Mi madre está en el cielo; quería esta mañana decir Misa 

por el descanso de su alma, pero no pude rogar por ella; estoy 

seguro de que está en el cielo».

Su celo no se para en barras; no se arredra ante nada ni ante 

nadie. Un día, para poder confesar a un anticuario enfermo, pasó 

una tarde entera pidiéndole explicaciones sobre las curiosidades de 
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la tienda, hasta poder deslizar algunas palabras sobre la importante 

cuestión de la salvación del alma.

Habiendo salido de paseo otro  día,  le  avisaron que estaba 

muriéndose un enfermo: corre a la casa que le indican, pero con 

gran sorpresa suya encuentra a un hombre sano y robusto, que al 

ver entrar un sacerdote en su casa, le injuria y aun quiere ir a las 

manos;  el  Padre  procura  calmar  al  encolerizado  viejo,  y  logra 

escapar sano y salvo.

Una  religiosa  le  habló  en  otra  ocasión  de  un  obrero  que 

cultivaba  el  jardín  del  sanatorio  y  que  aún  no  había  hecho  la 

primera comunión, a pesar de los esfuerzos que habían llevado a 

cabo las religiosas por convertirle. El P. Pro, la misma tarde que 

recibe la noticia, procura hacerse amigo del jardinero, le dice que 

ha viajado de Méjico a Europa para darse cuenta de la vida de los 

obreros y que quisiera charlar un rato con él acerca de esto.

Al  día siguiente le recibe en su cuarto ante una mesa bien 

provista  de golosinas.  La merienda da ocasión  a  que se traben 

agradables  pláticas,  que  llevan  al  Padre  suavemente  hasta 

preguntarle  si  va  a  Misa  los  domingos.  En  vista  del  silencio 

absoluto  del  muchacho,  insiste  afectuosamente  hasta  que  logra 

que le franquee las puertas de su corazón y se desahogue con él 

contándole  su  historia:  en  vista  de  una  injusticia  que  le  habían 

hecho cuando niño, había hecho el propósito de jamás acercarse a 

un cura.  A fuerza de tacto y amabilidad logra el  Padre ganarse 

completamente  la  voluntad  del  mozo,  y  después  de  algunas 

semanas de catecismo le daba la primera comunión.

Si siempre se consagra con gran amor a los trabajos de la 

salvación de las almas, un amor especialísimo es el que le alienta 
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en los  ministerios  con la  gente  de  clase humilde.  Una tarde,  al 

pasar junto a la estación donde estaba gran número de obreros 

esperando el  tren, después de haberlos mirado con entrañas de 

cariñoso padre,  dice a  su compañero:  «¡He aquí  las  almas que 

amo!»

En una carta  dirigida  a  sus  amigos  de España,  cuenta  las 

visitas que hace a las magníficas quintas de recreo, donde se vive 

a lo gran señor, pero todo esto le deja frío... y pone fin a la relación 

diciendo:

«De  la  nobleza  de  alto  coturno  pasemos  a  la  plebe  de 

sudado guarache... Allí estoy a mis anchas. Y allí bendigo a Dios 

por haberme dado la sublime dignidad del sacerdocio.

«¡Qué dicha interior  al  dejar  en paz a  una familia  obrera 

desavenida; qué gozo al llevar la comunión a un niño de 94 años; 

qué alegría al confesar debajo de un árbol a un fornido jardinero 

italiano,  o  al  comenzar  el  catecismo a un comunista entre  las 

virutas y serrín de su taller de carpintero!»

Su ardiente celo apostólico no le hace, sin embargo, dejar en 

olvido las obligaciones de su estado presente: lo han enviado acá 

para cuidar de su salud, y por tanto se cuida. Mas, fuera de esto, 

aún encuentra el tiempo excesivamente largo.

Uno  de  sus  compañeros,  mejicanos,  estudiante  por  aquel 

entonces en España, le había preguntado si necesitaba algo, y él, 

en carta del 20 de abril del año 26, respondiéndole donosamente 

qué es lo que necesita, dice: 

«Que ¿qué es lo que me falta?

»1.°  Paciencia;  porque  después  de  tantos  años  que  me 

sirvo de la mía comienza a aburrirme.
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»2.°  Trabajo,  pues  esta  vida  no  se  ha  hecho  para  mi 

carácter y temperamento nervioso. 

»3.°  Una camella vieja, con una joroba en el lomo, que me 

sirviera de asiento para hacer mis visitas a los hospitales, a las 

clínicas, a los sanatorios, a los médicos, a las religiosas...

»4.°  Espíritu de fe (en caso de que me fuera imposible tener 

la camella) para absorber la mezcla de productos farmacéuticos. 

Puesto  que yo no creo más que en un remedio:  el  aceite  de 

ricino».

Enumera enseguida toda la serie de drogas que se le hace 

tomar todos los días, y concluye:

«¿Es esto vivir?...»

Por lo demás, la salud del P. Pro no mejoraba, o por lo menos, 

no tan rápidamente como lo deseaban sus Superiores, en vista de 

lo cual el P. Rector de Enghien juzgó que quizás los aires natales le 

serían más saludables, y así insistió al P. Provincial de Méjico para 

que llamase al P. Pro a su patria. Cuando recibió la noticia el P. Pro 

de su nuevo destino, se creyó que le daban por desahuciado, y 

exclamó:

«¿Por  qué  no  me  lo  dicen?  Yo  ofrecería  desde  ahora  el 

sacrificio de mi vida. Para hacer el bien en Méjico, Dios no necesita 

de mí».

Recibió la orden del P. Provincial de ponerse en camino de 

retorno a su patria a primeros de Junio, y sin perder tiempo, inme-

diatamente  se  dirige  a  Bélgica.  Sus  Superiores  de  Enghien  le 

propusieron que preparase durante algunos días cierto número de 

tesis y que se examinase antes de su embarque, mas el P. Pro, a 
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pesar de lo halagüeño del ofrecimiento, no lo acepta, pues no le 

constaba fuera esa la voluntad de su P. Provincial, ya que nada le 

había dicho acerca de este particular. Prefiere dejar para más tarde 

el  examen  final  de  sus  estudios  de  Teología,  y  así,  parte  de 

Enghien hacia París  el  12 de Junio.  Aquí saca un pasaje en el 

trasatlántico  «Cuba»,  que  tiene  anunciada  su  salida  de  Saint-

Nazaire hacia Veracruz para el 21 próximo.

Y como por tanto le quedaban libres unos días antes de su 

embarque,  pidió  y  obtuvo  permiso  para  ir  a  despedirse  de  las 

tierras  europeas  a  las  plantas  de  nuestra  Señora  de  Lourdes, 

ofreciéndose a conseguir los francos necesarios para los gastos del 

viaje. Con este fin, escribió al P. Magín Negra, de la provincia de 

Aragón, esta delicada carta:

«Enghien, 8 junio 1926.

»...Dos cosas mueven mi pluma para endilgarle a usted esta 

carta: primera, el poner en su alto conocimiento que dejo estas 

europeas soledades por las vírgenes y asoladas selvas de mi 

patria. El Rector de casa, que es la amabilidad en persona, no 

descansó  hasta  obtener  de  mi  Provincial  que  me  volviera  a 

Méjico, en donde tal vez es muy probable, que puede ser, que de 

casualidad  se  restablezca  mi  compósito  beluino,  agotado  por 

tantos tajos, cuchilladas, inyecciones y aberturas.

»La  segunda  cosa  que  deseo  decirle  es  más  peliaguda, 

delicada, sutil y gitanesca. Tratase nada menos que de ofrecerle 

cuatro misas que tengo disponibles en todo este año, si es que 

no me muero antes, y le deje colgado. ¿Cuatro misas? Sí, señor, 

cuatro; pero (ahí viene la parte espinosa), porque usted no debe 

pensar muchos días, sino a vuelta de correo escribirme a París, a 

la dirección que le daré más abajo, diciéndome: Miguelito Pro, 
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acepto tus cuatro  misas,  y  como estipendio  te  mando (43:  en 

buenas matemáticas francesas son 15 pesetas), quince pesetas, 

con las que podrás darte el lujo de ir a Lourdes y decir muchas 

cosas a la Virgen por mí.

»Ay, Padre... que su España me enseñó —algo más de lo 

que ya era— a ser gitano de buena ley y a pedir sin conciencia, 

alegando como argumento aquiles mi bonita cara, que, a decir 

verdad, después de tantas operaciones se ha adelgazado más 

de lo razonable, tomando un tinte místico, devoto, que cautiva el 

corazón. Et quid faciendum, se me ha metido entre ceja y ceja ir 

a Lourdes, y como los francos no abundan, pedí permiso a los 

Superiores de dar un tajo a una alma buena, y como la cosa es 

humillante, resolví decírselo a usted, que ya conoce mis aficiones 

desvalijadoras.

»Que esto sea un abuso de confianza, no lo dudo; que sea 

una  desfachatez,  tampoco  lo  dudo;  pero  mis  ganas  de  niño 

caprichoso han pasado por todo y... le escribo. El 12 de este mes 

estaré en París, y el 19 salgo para Saint-Nazaire.

»Y  basta  de  lata.  Mis  recuerdos  a  todos.  Gracias,  pero 

muchas,  muchísimas  gracias  por...  mis  misas,  y  perdone  los 

últimos sablazos de quien no le ha olvidado delante del Señor 

desde que pude subir al altar, y que le encomienda y felicita de 

nuevo  por  la  gran  dicha  que  el  Señor  le  va  a  conceder.  Un 

Avemaría por el éxito de mi viaje y un abrazo muy apretado».

Pocos días después le dirige otra carta, impregnada del más 

sincero agradecimiento en que rebosaba su pecho. Algunos de sus 

principales párrafos los leeremos luego:

«Vannes, 17 junio 1926.
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»Muy amado en Cristo Padre... No voy a ponerme tierno ni 

decir  las  mil  lindezas  que  usted  merece  por  el  grandísimo 

disparate que hizo usted en darme oídas. Vamos, hijo, esto no 

tiene  nombre,  y  sólo  la  largueza  que  lo  caracteriza  y  que  es 

desmesuradamente larga,  ha podido dejar  tamañita la audacia 

mía, que a decir verdad, no tiene pareja en este pícaro mundo.

»Me alegro en el alma de partir  de estas Europas y para 

siempre;  al  fin  me  voy  a  ver  libre  de  estos  hijos  del  antiguo 

Continente, que sólo tienen interés en hacer muy perra la suerte 

de los infelices extranjeros. Porque no puede menos de llamarse 

perra... la suerte que me condena a hacer un largo viaje, por la 

noche, y estando requetemalísimo.

»...Yo  mismo  me  asusto  del  bien  inmenso que  estoy 

haciendo en este pueblo de París, y me extraña que a pesar de 

que soy indio y barretero (minero), todo el mundo me traiga en 

palmitas. Claro está. ¡Si todo me lo merezco! Con mis devotos 

más predilectos... hoy (16 Juin) iremos a la R. Antoinette, a la 

capilla donde San Ignacio hizo sus primeros votos. A las ocho 

diré la misa y tendré hasta unas dos docenas de comuniones. El 

desayuno será chic, pero... ya tiemblo al pensar que delante de 

esos auditores perfumadísimos, yo tendré que mostrar la hilaza 

en francés de pacotilla.

»Los invitados a la fiesta son de todos sexos, condiciones y 

talentos: un diputado, un cónsul,  un carpintero, una marquesa, 

una empleada de zapatería, una monja o dos, un seminarista y 

hasta un conserje y varias devotas».

Recibida la limosna de España se puso luego en camino hacia 

Lourdes.
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Durante el viaje, el anhelo de ver a su «Madrecita» le hace 

olvidarse de todos sus achaques, y así pasó toda una noche en el 

tren como si  estuviera fuerte y sano. Par la mañana, arrodillado 

ante la milagrosa imagen, vuela su imaginación a unas semanas 

más adelante, al día en que, puesto de hinojos ante su Virgen de 

Guadalupe,  le  pedirá  la  bendición  para  sus  ministerios  y  le 

consagrará  los  trabajos  que  espera  llevar  a  cabo  por  sus 

perseguidos hermanos.

Aquella misma tarde, momentos antes de reanudar su viaje de 

vuelta a París, escribe estas letras:

«Lourdes, 17 junio 1926.

»Lo que aquí se siente no es para escribir. Ha sido uno de 

mis días más felices. A las nueve dije misa... pasé una hora en la 

gruta...  lloré como un chiquillo.  Por más está decir  lo que por 

usted y su familia dije a nuestra Madre. Regreso a París a las 

cuatro...»

En carta fechada el día siguiente, ya en la capital francesa, 

nos  anuncia  definitivamente  su  próxima  partida  de  las  tierras 

europeas. 

«A las ocho y media llegué a París, y a las nueve decía misa 

en casa. No he podido dormir hoy más que una hora.

»El  domingo saldré a las  ocho y  media de la  mañana,  y 

llegaré a Saint-Nazaire a las cinco de la tarde. El vapor sale a 

media noche».

La travesía fue estupenda. El P. Pro la aprovecha para dar 

comienzo a su ministerio sacerdotal.
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Cierto  caballero,  a  quien  le  cupo  la  suerte  de  ser  su 

compañero  de  viaje  desde  Paris  a  la  Coruña,  nos  ofrece 

interesantes pormenores.

»A las ocho y treinta y cinco de la mañana del domingo 20 

de junio de 1926, salió el  P.  Pro de París para Saint-Nazaire, 

habiendo tenido la suerte de hacer el viaje en el mismo vagón. 

No recuerdo quién inició la  conversación,  pero sí  que ésta se 

produjo casi enseguida. Este mismo día llegamos a Saint-Nazaire 

y embarcamos en el  vapor  «Cuba».  Por indicación del  P.  Pro 

gestioné del  capitán del  citado barco la  autorización necesaria 

para que nuestro héroe pudiese decir misa diaria a bordo, lo que 

se llevó a cabo en el salón de conversación.

»Recuerdo también que se trató de la hora de la misa, la 

que el P. Pro señaló muy temprano, en atención a los tripulantes 

marineros (bretones) que por sus ocupaciones no podrían oírla 

más tarde.

»Estoy también absolutamente seguro que al despedirnos el 

día 23 en este puerto de la Coruña, me pidió el P. Pro que rezase 

por él, manifestándome, además, su convencimiento de que iba a 

morir».

El «Cuba» tocó en Santander el 22, en Gijón y en la Coruña el 

23, y de aquí tomó rumbo hacia la Habana y Veracruz.

En las listas de los pasajeros de este viaje no figura el P. Pro, 

pero aparece un nombre que, sin lugar a duda, le corresponde; se 

lee textualmente: Padre Miguel Augusto Apró.

El 4 de julio escribía el mismo Padre, desde la Habana, a uno 

de sus compañeros, dándole cuenta del viaje.
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Después de parar mientes en las probables dificultades de las 

aduanas y de poner  toda su confianza en su Padre Dios,  le da 

algunas noticias.

Eran 525 pasajeros, de ellos 490 mejicanos y todos católicos. 

Desde los primeros días ya ejerció sus ministerios... El Señor es 

siempre para él un Padre que le mima. Es el único sacerdote de a 

bordo, y ha sido recibido por todos sus compatriotas de la manera 

más franca y amable. Todas las dificultades para la celebración de 

la santa misa se allanaron como por ensalmo. Han cooperado a 

ello  los  oficiales  del  buque,  que  son  católicos,  y  asisten  con 

puntualidad palaciega todos los días a misa.

La comunión del primer viernes a fe que emocionó a todos los 

presentes; gran número de señoras, señores, niños y jóvenes, se 

acercaron a la mesa eucarística. Tres de estos últimos, de unos 21 

a 25 años, van cada día a comulgar,  y se disputan el honor de 

ayudarle la misa. Las confesiones, conferencias, conversaciones y 

alguna que otra partida de ajedrez, le ocupan desde la mañana a la 

noche.

Trae luego a plaza sus temores por tan dificultoso viaje; sin 

embargo,  escribe:  «Aquel  que  me  llama  a  Méjico  me  ha 

suministrado todas las facilidades y todos los mimos en que un 

sacerdote puede soñar.»

Y pone fin a la relación suplicándole se le asocien para dar 

gracias al Señor por tantos beneficios.

He aquí el primer contacto del activo apóstol con las almas de 

sus compatriotas y las primicias de la cosecha que su celo va a 

ofrecer a Cristo Rey.
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EN LA TORMENTA

La situación de los católicos mejicanos era en estos críticos 

momentos  extremadamente  peligrosa;  y  así  es  de  todo  punto 

necesario  hacerse  cargo  de  las  dificultades  que  entonces 

abrumaban a Méjico para poder apreciar, en su justo valor, la ardua 

tarea que el P. Pro iba a tomar sobre sus hombros.

Bajo  la  presidencia  de  Obregón  (1920-24),  los  católicos,  a 

pesar de una persecución sorda y obstinada, logran organizarse 

sólidamente.

La Asociación de la Juventud Católica Mejicana (A. C. J. M.) 

hace considerables progresos desde 1920. Las cuestiones sociales 

eran los temas favoritos en los círculos de jóvenes, círculos que, 

por cierto, crecían de día en día, de modo que los muchachos se 

alistaban por millares en las filas de la Cruzada Eucarística; pero 

esto iba bien, iba demasiado bien.

Ya en la primavera de 1921, algunos mal nacidos de la hez 

del  pueblo,  penetraron  armados  en  la  iglesia  del  Sagrario,  de 

Morelia, y rajaron con sus mismos sacrílegos puñales la imagen de 

nuestra  Señora  de  Guadalupe.  El  12  de  mayo  se  organizó  una 

manifestación en son de protesta contra tal profanación, mas los 

soldados del  Gobierno se encargaron de dispersarla a descarga 

cerrada. Un miembro de la A. C. J. M. y un obrero católico perdie-

ron entonces la vida, y otros muchos resultaron heridos.
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En noviembre se pasó más adelante, con el amago de destruir 

con dinamita la misma imagen de nuestra Señora de Guadalupe. 

Este fue el primer acto del drama que entonces comenzó; la tan 

famosa Constitución  sancionada por  Carranza,  y  que más tarde 

aplicará Calles con todo rigor, ya comienza a dar sus acedos frutos. 

El número de sacerdotes disminuye considerablemente de día en 

día.

Un incidente acaecido en 1923 pone de manifiesto la tenaz 

persistencia de la lucha. Nueve años antes, en julio de 1914, había 

hecho  un  voto  el  Episcopado  mejicano  de  erigir  en  el  centro 

geográfico de la nación u» templo nacional al Sagrado Corazón de 

Jesús. En 1923 se creyó llegado el momento oportuno para llevar a 

la práctica el preconcebido proyecto, y así se escoge la cumbre del 

cerro  conocido  con el  nombre  de El  Cubilete,  y  en  él  se erige, 

provisionalmente, una imagen de Cristo, en tanto que se deja para 

mejores  tiempos  la  construcción  de  la  basílica.  Presidió  la 

solemnísima ceremonia de la colocación de la  primera piedra el 

Delegado  Apostólico,  señor  Filippi,  al  que  rodeaba  una  multitud 

inmensa de más de setenta mil  personas, venidas de los cuatro 

confines de la nación.

El Gobierno no creyó oportuno impedir la fiesta, pues Obregón 

quería precisamente tomar pie de ella para deshacerse del Delega-

do Apostólico, y así, dando como pretexto el que había violado no 

sé qué ley, lo expulsó de la República. Pero los católicos, mejor or-

ganizados que nunca, no se resignaron a sufrir semejante ultraje 

con los brazos caídos, y se manifiestan valientemente y sin miedo 

alguno. Deciden celebrar el próximo otoño del año 24 un solemne 

Congreso  Eucarístico  en  la  misma  capital.  Con  tal  motivo  se 

despierta  la  fe  en  muchos corazones y  se enciende y  revive  el 
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entusiasmo  hasta  en  los  más  abatidos.  Se  adornan 

espléndidamente las calles como para una recepción regia. El día 

señalado celebrase la  fiesta en la  catedral  con la  asistencia del 

Episcopado y de varios centenares de miles de almas. Para este 

día  habían  los  mejores  joyeros  engarzado  escogidísimos 

diamantes en una custodia de ocho pies de alta, custodia que se 

llamó  de  «la  reparación  nacional»;  querían,  en  efecto,  reparar 

públicamente  los  ultrajes  inferidos  a  Jesús-Hostia  en  los  dos 

últimos lustros de terror.

Obregón  había  concedido  a  los  Obispos  todas  las 

autorizaciones  necesarias;  la  misma  mujer  del  ministro  de 

Hacienda había adornado con varias colgaduras sus ventanas a fin 

de honrar el paso de la Hostia Santa. Mas de repente, Obregón 

cambia  de  parecer,  y  movido  bajo  mano  por  los  masones,  a 

quienes estas muestras de fe ponía furiosos, se muestra indignado 

y  clama  contra  los  católicos,  acusándoles  de  haber  violado  le 

Constitución.  Pero  precisamente  entonces tocaba ya  a  su  fin  el 

Gobierno  de Obregón,  puesto  que la  Constitución  de  Querétaro 

declara que el Presidente no puede permanecer en el cargo por 

más de cuatro años.

Así, pues, el 6 de julio de 1924 se celebraron las elecciones, 

dando por resultando la elección del antiguo gobernador del Estado 

de Sonora, Plutarco Elías Calles.

El reverso o parte obscura de este resultado es sencillo. Se 

hallaban frente a frente dos candidatos opuestos: Flores, querido 

del pueblo, y Calles, el escogido por Obregón; por tanto, la lucha 

no pudo menos de ser desigual, pues Calles no sólo contaba con el 

poder de los soldados del último Presidente, sino también con el 
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apoyo de las armas que le facilitaban sus amigos, los americanos 

del Norte.

El nombre de Calles pasará a la Historia con caracteres tan 

odiosos como el de Nerón. Este hizo traición a la nobleza de su 

sangre,  y  he  aquí  el  único  crimen en  que  Calles  no  ha podido 

incurrir. Se distinguió en otros tiempos como maestro de escuela, 

cruel y de ordinario ebrio, en un apartado pueblecito, de donde lo 

sacó su audacia y el favor de Obregón, que iba en busca de un 

verdugo; desde entonces le colocó en lugar de confianza, lugar que 

conservó gracias a su astucia y a la sangre derramada.

Con todo, Calles, a imitación de Nerón, empezó bien.

Después de su elección hizo un viaje por Europa, donde las 

autoridades  de  las  grandes  repúblicas,  ignorando  o  fingiéndose 

ignorantes  de  la  negra  historia  mejicana,  le  tributaron  todos  los 

honores.

Los dos primeros meses de después de su regreso fueron de 

silencio. Los católicos creen con esto que ha llegado una era de 

paz;  pero  bien  pronto,  a  principios  de  1925,  fue  preciso 

desilusionarse y palpar la realidad.

El sueño dorado de Calles es remedar la revolución francesa, 

mas inspirándose en los recientes ejemplos de Rusia; quiere a todo 

trance libertar a su país de la superstición religiosa.

Son  cerradas  las  escuelas  católicas,  y  por  consiguiente 

millares de niños quedan en la calle, pero ¿qué importa?

Se  impide  prácticamente  que  los  sacerdotes  ejerzan  sus 

ministerios.

Calles en persona se encarga de reformarlo todo; en uno de 

sus primeros mensajes a la nación proclama que «cual irradiante 
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antorcha va a iluminar los más alejados rincones de las montañas 

mejicanas».

En  1926  arrecia  de  veras  la  tormenta.  Los  sacerdotes 

extranjeros  no  tienen  otro  remedio  que  pasar  la  frontera.  Los 

demás  deben  reconocer  la  atea  Constitución  de  1917.  Bajo  la 

palabra de un simple periodista que tuvo la osadía de acusar al 

Arzobispo de Méjico de querer reclamar la revisión de los artículos 

sectarios de la Constitución, el 4 de febrero se hizo comparecer al 

venerable Prelado ante los Tribunales como traidor a la patria. En 

verdad,  Calles  sólo  buscaba  un  pretexto  para  desencadenar  la 

persecución.

En todas partes se arroja de los conventos a los religiosos en 

medio de los más salvajes y obscenos episodios.

En  el  desfile  organizado  por  el  Estado  con  motivo  del 

Carnaval, figura la misma hija de Calles, la cual, dicho sea de paso 

y sin desdorar el honor de su padre, fue educada en el convento de 

Hermanas de nuestra Señora de la Paz.

A su paso por las calles, es proclamada reina del Carnaval, y 

mientras el pueblo se moría de hambre, la hija del Presidente ata-

viaba su cabeza con plumas de avestruz, valoradas en varios miles 

de pesos. Se parodiaron sacrílegamente las procesiones religiosas, 

paseándose  en  carrozas  la  soldadesca  mezclada  entre 

desvergonzadas heteras, y todos ellos campan por sus respetos, 

vestidos  con  hábitos  religiosos  y  vomitando  toda  clase  de 

obscenidades y blasfemias.

Ante tal espectáculo los católicos no permanecen inactivos y 

silenciosos, sino que, por el contrario, elevan enérgicas protestas. 

En Setiembre de 1926 se presentaron a los senadores y diputados 

un sin número de hojas con más de dos millones de firmas con que 
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los católicos apoyaban la súplica presentada por los obispos de 

que se revisasen las leyes sectarias. La Liga Nacional de defensa 

de las libertades (3) religiosas imprime unas hojitas que propagan 

con gran profusión los miembros de la Asociación de la Juventud 

Católica.

Pero Calles no atiende a razones.

El 5 de marzo de 1926 hace la siguiente declaración:

«Mientras yo ocupe la presidencia, la Constitución de 1917 

quedará en vigor». 

Poco después, el 3 de abril, explana esta idea pretendiendo 

cohonestar la intransigencia y dureza de su Gobierno. Afirma que 

es  necesario  emprender  una  denodada  lucha  contra  todo  lo 

antiguo,  una  lucha  que  lo  arranque  de  cuajo  del  suelo  de  la 

República mejicana. Es cosa para él increíble que aún haya en el 

país reaccionarios que juzguen como posible enarbolar la bandera 

de la religión y encender una guerra civil.  Promete luego que el 

Gobierno está dispuesto a llevar adelante su programa sin hacer el 

menor  caso  ni  de  las  zalamerías  de  los  sacristanes  ni  de  las 

protestas  de  los  holgazanes  frailes.  Quienquiera  que  ose  poner 

3 La Liga Nacional Defensora de La Libertad Religiosa, fue fundada por fieles 
católicos mexicanos el 8 de marzo de 1925 en la ciudad de México cuando arreció la 
persecución religiosa al aplicarse la llamada Ley Calles. Después de constituida la 
liga, su primera hoja de propaganda fue lanzada el 14 de marzo de 1925 con la 
siguiente leyenda: "Oración+luto+boycot= victoria". La liga fue una asociación legal 
de caracter cívico y que tenía como fin conquistar la libertad religiosa y todas las 
libertades que se derivan de ella en el orden social o económico, por los medios 
adecuados que las circunstancias fueran imponiendo. Adicionalmente manejaron un 
pequeño periódico titulado Acción Popular que constituyó el órgano de la liga en 
Colima. La liga se limitaba a exigir: 1. Libertad plena de enseñanza. 2. Derecho 
común para los católicos. 3. Derecho común para la iglesia. 4. Derecho común para 
los trabajadores católicos.
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trabas al Gobierno o urdir una revolución con el subterfugio de la 

religión, tendrá que sufrir el peso de su ominosa venganza.

A pesar de todo, las grandes agencias periodísticas mundiales 

parecen querer ignorar por completo todos los actos de salvajismo 

del Gobierno mejicano.

De  vez  en  cuando  se  ha  dejado  oír  alguna  que  otra  casi 

imperceptible  voz de protesta,  mas sobresaliendo entre todas la 

voz  del  Pontífice  y  la  del  Episcopado  mejicano,  censuran 

enérgicamente  la  tiranía  de  Calles  y  consuelan  a  los  pobres 

perseguidos.

En marzo de 1926, Pío XI tiene a bien dirigir una epístola a los 

católicos  mejicanos,  en  la  que  no  sólo  hace  suya  la  protesta 

elevada por los obispos contra la Constitución de 1917, sino que 

recomienda  a  todas  las  asociaciones  de  carácter  católico  que, 

dando de mano a la política, se aúnen en amigable consorcio para 

presentar un frente único en la lucha.

Al  cabo  de  un  mes,  los  obispos,  haciéndose  eco  de  los 

pensamientos de Pío XI, en una magnifica pastoral piden sin vagos 

subterfugios la reforma de la Constitución.

La respuesta de Calles fue cruel.

Pues a principios de julio de 1926 promulgó una nueva ley que 

comprendía 33 artículos, cada uno de los cuales no era más que 

una  recrudecida  ampliación  de  las  cláusulas  antirreligiosas  de 

1917.

«Art.  3.°  La  enseñanza que se  dé  en los  establecimientos 

oficiales  de  educación  será  laica,  lo  mismo  que  la  enseñanza 

primaria  elemental  y  superior  que  se  imparta  en  los 

establecimientos particulares.»
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«Art. 6.°  Quedan rigurosamente disueltas todas las Órdenes 

religiosas.»

«Art.  10.°  Los  ministros  de  los  cultos  nunca  podrán,  en 

reunión pública o privada constituida en junta, y en actos de culto o 

de propaganda religiosa, hacer crítica de las leyes fundamentales 

del  país,  de  las  autoridades  en  particular  o  en  general  del 

Gobierno.»

«Art.  12.°  Todos  los  estudios  realizados  en  los  seminarios 

carecen de valor alguno ante el Estado.»

«Art.  17.°  Todo  acto  religioso  de  culto  público  deberá 

celebrarse precisamente dentro de los templos, los cuales estarán 

siempre bajo la vigilancia de la autoridad.»

«Art. 18.°  Fuera de los templos, tampoco podrán los ministros 

de los cultos, ni los individuos de uno u otro sexo que los profesen, 

usar trajes especiales ni distintivos que los caractericen.»

«Art.  21.°  Todos  los  templos,  así  como todos  los  edificios 

religiosos,  asilos  y  conventos,  quedan  declarados  propiedad  del 

Estado.»

Esta  ley,  con  sus  treinta  y  tres  artículos,  fue  fijada  en  las 

puertas de todas las iglesias, debiendo entrar en vigor el 31 de julio 

de 1926. Calles, con motivo de esta proeza, recibió una medalla de 

oro entre las felicitaciones de las Logias.

El golpe iba en realidad de verdad al corazón del catolicismo 

mejicano,  tanto  que  el  Episcopado  creyó  necesario  excitar  de 

nuevo el espíritu cristiano del pueblo.

Y así, seis días antes de que entraran en vigor las nefandas 

leyes,  los ocho arzobispos y los veintinueve obispos reiteran de 
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nuevo las censuras en que incurren todos los que tomen parte en 

la ejecución de las recientes leyes.

«En  la  imposibilidad  de  continuar  ejerciendo  el  ministerio 

sagrado  según  las  condiciones  impuestas  por  nuestros 

gobernantes, después de haber consultado a nuestro Santísimo 

Padre, Su Santidad Pío XI, y obtenida su aprobación, ordenamos 

que  desde  el  día  31  de  julio  del  presente  año  hasta  que 

dispongamos otra cosa, se suspenda en todos los templos de la 

República el culto público que exija la intervención del sacerdote.

»No se cerrarán los templos, para que los fieles prosigan 

haciendo oración en ellos. Los sacerdotes encargados de ellos 

se retirarán de los mismos.

»Dejamos los templos al  cuidado de los fieles y estamos 

seguros  de  que  ellos  conservarán  con  toda  solicitud  los 

santuarios que heredaron de sus mayores, o los que, a costa de 

sacrificios, construyeron y consagraron ellos mismos para adorar 

a Dios.»

En fin, procuran infiltrar aliento en los ánimos de los fieles con 

el recuerdo de las palabras de vida que Cristo dijo a sus apóstoles 

cuando al anunciarles su próxima muerte les predecía su gloriosa 

resurrección:

«Confortemos nuestro ánimo recordando aquellas palabras 

de Cristo nuestro Señor a los apóstoles, en las que anuncia su 

próxima muerte y resurrección:

»He aquí que subimos a Jerusalén, donde se consumarán 

todas  las  cosas  que los  profetas  escribieron sobre el  Hijo  del 

hombre, porque será entregado a los gentiles, y será burlado y 
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escupido.  Y  después de azotado,  lo  matarán.  Y al  tercer  día, 

resucitará.

»La  vida  de  la  Iglesia  es  la  de  su  divino  Fundador.  Así, 

amados  hijos,  la  Iglesia  Mejicana  es  hoy  entregada,  agotada, 

escarnecida, reducida a un estado parecido al de la muerte. Pero 

también la Iglesia Mejicana, tras breve plazo, resucitará llena de 

vida, pujanza y lozanía en tal grado, como no la han visto nunca 

nuestros ojos. Tened de ello firmísima esperanza.»

El P. Pro pone el pie en el suelo patrio cuando precisamente 

comienza la  pasión del  país.  El  8 de julio  de 1926 llegaba a la 

capital mejicana.

Para historiar su vida desde este momento, o sea los últimos y 

más gloriosos meses de la vida de nuestro mártir,  poseemos el 

material  más  apreciable:  sus  mismas  cartas;  cartas  dirigidas  a 

quienes, por deber o por cariño, escribía el Padre con el corazón 

en la mano. Cartas que, con su estilo fácil y rezumando sinceridad, 

nos pintan el retrato más verídico de su alma y nos dan la visión 

más nítida de su extraordinario apostolado. Cartas, en fin, que nos 

ponen de manifiesto a ojos vistas lo que en realidad se encubría 

bajo aquel exterior tan alegre como vulgar.

«El  tren  de  Veracruz  a  Méjico  —escribe  el  P.  Pro  a  sus 

compañeros el 15 de noviembre de 1926— llegó a las siete; una 

hora más tarde estaba yo en Lerdo; a las nueve hablaba con el 

señor  Provincial;  a  las  diez  se me admitía  como «grave» en la 

residencia de Enrico Martínez, y a las dos de la tarde comía en mi 

casa los suspirados frijoles (judías) con tortilla, que hacía 12 años 

eran la preocupación más persistente de mi parte humana». 
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No parece sino que todos y todo se ponen de acuerdo para 

dejarle entrar.

«Por  permisión extraordinaria  de Dios,  fui  admitido en mi 

patria, pues siendo el Gobierno el que es y echando a curas y 

frailes de su territorio, no sé cómo quiso que yo entrara en él, 

pues ni la sanidad se opuso, ni se fijó en mi pasaporte, ni en la 

aduana vieron mis maletas».

En su casa encontró a su padre, a su hermana Ana María y a 

su hermano pequeño Roberto, pues Humberto, a causa de haberse 

dejado  llevar  en  tanto  demasiado de su  celo  en  la  propaganda 

religiosa,  estaba  en  la  cárcel.  El  P.  Pro,  después  de  muchas 

infructuosas tentativas, consigue, por fin, entrar a verlo. Diez y siete 

meses más tarde se volverán a encontrar juntos para el martirio.

Desde los primeros momentos, el P. Pro da comienzo a su 

vida apostólica.

«Medio mareado aún del viaje, comencé mi no interrumpida 

serie de ministerios entre los capitalinos, que, gracias a Dios, me 

han dado trabajo de día y de noche, y según se ve no me van a 

dejar acabar esta carta, pues ya llevo tres interrupciones.

»Hago punto omiso de la manifestación de fe con motivo del 

cierre  de  las  iglesias,  Ya  la  habrán  sabido  con  sus  pelos  y 

señales por otros conductos». (15 de noviembre 1926).

En este último párrafo hace alusión a los efectos producidos 

por la pastoral citada más arriba.

Apenas se ha dejado oír la voz de los Prelados, cuando un 

poderoso  movimiento  se  inicia  por  todo  el  país;  las  iglesias  se 

llenan; los fieles afluyen de todas partes; quieren recibir la última 

absolución;  quieren  asistir  a  le  última  misa.  En  el  santuario  de 
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nuestra  Señora  de  Guadalupe,  particularmente,  se  ven  filas 

interminables de peregrinos. Damas de la alta sociedad caminan 

con los pies descalzos entre la gente sencilla del pueblo; los cantos 

de penitencia y duelo todo lo embargan, llegando hasta el cielo.

«Y aquí comienza el trabajo —dice el P. Pro (12 de octubre 

del 26)—; mi confesonario fue un jubileo; dos veces me sacaron 

de él desmayado, pues mi beluina naturaleza, que acababa de 

dejar los almohadones blandos de la clínica, no estaba avezada 

a la tarima dura del confesonario, que calentaba desde las cinco 

de la mañana hasta las once, y desde las tres y media de la larde 

hasta  las  ocho.  Empezaron  al  mismo  tiempo  las  pláticas,  los 

fervorines, los espiches y... ¡horror me da pensarlo!... el sermón 

de campanillas de nuestro Santo Padre...» (4)

Llegó, por fin, el sombrío día 31 de julio. Fue éste un día de 

profundas emociones para el joven jesuita: era la fiesta de su gran 

Padre, San Ignacio de Loyola, y a la vez el día de su última misa 

pública.

Aquel infausto día, el Santísimo Sacramento es sacado de los 

copones;  los sagrarios  se vacían;  las  lámparas del  santuario  se 

extinguen; las campanas enmudecen. Todo se siente sumido en un 

aire de catacumbas; la tristeza se difunde por toda la desgraciada 

República. Empieza el gran Viernes Santo de la nación mejicana.

Pasan los meses y los templos permanecen clausurados, sin 

culto. Al corazón apostólico del P. Pro no le sufre no poder hablar 

con su Dios en sus mismos templos.

Y un mes antes de su muerte compone para la fiesta de Cristo 

Rey esta composición, que titula:

4 Al fin, este sermón no lo pudo predicar, pues por aquellos días se le 

acentuaron notablemente los dolores de estómago.
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PLEGARIA

¡Señor, vuelve al Sagrario!

ya no esté el Tabernáculo vacío…

mira que en su Calvario

lo piden tantas almas, ¡Jesús mío!

Almas tuyas, Señor, crucificadas 

en la cruz del dolor; despedazadas

por el duelo más hondo en la existencia; 

¡el dolor de tu ausencia!

Tú te fuiste, Señor, de los sagrarios; 

tú te fuiste, Señor, y desde entonces 

mudos están los bronces,

los templos, solitarios;

sin sacrificio el ara, mudo el coro, 

los altares, sin rosas;

tristes los cirios de las llamas de oro, 

tristes las amplias naves solitarias, 

sin que agite sus alas misteriosas 

un vuelo de plegarlas;

todo en silencio y en sopor sumido, 

todo callado y triste,

todo tribulación, muerte y olvido... 

Señor, ¿por qué te fuiste?

Allí, junto al Sagrario

en la cita de amor y de misterio, 

a la trémula luz del lampadario,

que dejaba en penumbra el presbiterio, 
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iban los peregrinos de la vida, 

la inmensa caravana

de los que llevan en el alma herida 

el sobresalto eterno del mañana;

los que arrastran la cruz de su presente, 

y cargan el cadáver del pasado,

—como muerto que pesa enormemente—

dentro del corazón despedazado;

el triste, el viejo, el huérfano, el cansado, 

el enfermo y el débil y el hambriento, 

y todos los cautivos del pecado, 

y toda la legión del sufrimiento...

Iban a ti, Señor, estrella y faro;

y encontraban en ti dicha y consuelo, 

en su abandono, amparo;

resignación y bálsamo en su duelo.

¿Qué pena no se olvida

con el amor de un Dios que dio su vida 

corporal en la cruz, por la ventura 

de todos los ingratos pecadores? 

¿Qué tristeza perdura,

qué duelo no mitiga sus rigores, 

qué indecible dolor no se consuela

cuando hay un Dios que con nosotros llora, 

que sufre por nosotros y que implora 

y noche y día en el Sagrario vela...?

Pero no estás allí... No te encontramos 

en el dulce lugar de nuestra dicha, 
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en la desolación de nuestra cuita 

inquirimos Señor, ¿a dónde vamos?

Soplo de infierno en el ambiente vaga;

la inquietud en su cenit culmina, 

y ante la cerrazón de la neblina, 

toda esperanza de fulgor apaga... 

Las almas están solas;

parece que naufraga

la barquilla de Pedro, y la figura 

divina del Jesús del Tiberiades, 

no rasga de la noche la negrura, 

ni serena la furia de las olas,

ni calma lar deshechas tempestades...

¿Por qué nos abandonas? 

Señor, si tú perdonas

a todo el que su culpa reconoce 

y de ella se arrepiente,

ten piedad de tu Méjico... Conoce 

toda la enormidad de sus delitos

y como a Rey te aclama reverente...

Los que ayer te ofendieron, ya contritos 

a ti vuelven los ojos...

Mira que van de hinojos

implorando el perdón... Mira que alegan 

venir del Tepeyac... Mira que llegan, 

por camino cubierto

de abrojos, a la cumbre del Calvario

y escarnio y mofa sin piedad reciben... 
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¡Por el llanto de todos los que viven.

por la sangre de todos los que han muerto... 

¡Señor, vuelve al Sagrario!

Los templos están, pues, vacíos.

Es necesario celebrar la misa en secreto en diferentes casas 

particulares.  Los  copones  se  guardan  a  escondidas,  y  Cristo, 

llevado en manos de los heroicos sacerdotes, continúa fortificando 

con su presencia las almas de los fieles.

El  P. Pro, en sus cartas, nos permite columbrar el  ímprobo 

trabajo que esto representa:

«Las  Estaciones  Eucarísticas que  tengo,  y  en  las  que 

distribuyo diariamente de 200 a 300 comuniones, me dan trabajo 

hasta las ocho de la mañana, sin contar, por supuesto, el trabajo 

de confesiones que periódicamente tengo los miércoles, jueves y 

viernes por la tarde.

»Los tres primeros viernes que he pasado fuera de nuestras 

casas, tuvieron el siguiente total de comuniones: en septiembre, 

700; en octubre, 950, y en noviembre, 1.200.

»Los bautizos se suceden unos a otros, especialmente entre 

gente pobre; los casamientos, aunque no tan seguidos, sí  son 

numerosos;  los  viáticos  son  más  frecuentes,  y  las  consultas, 

desahogos, pláticas de hombres y mujeres, niños y viejos, son 

desde que Dios amanece hasta muy entrada la noche.

»Al  cerrarse  los  templos  pensé  tirarme  a  la  bartola  para 

descansar del trajín de los últimos días en que todo el mundo 

quería  confesarse.  Trajín  verdaderamente  espantoso  que  nos 
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puso en jaque de la mañana muy temprano a las once y doce de 

la noche».

Pero  el  ansia  de  los  fieles  por  continuar  recibiendo  los 

Sacramentos  no  dio  lugar  al  descanso:  pláticas,  confesiones, 

bautismos,  matrimonios,  ocuparon  harto  tiempo  a  los  pocos 

sacerdotes que por menos conocidos podían trabajar con relativa 

seguridad.

Y claro está, prosigue el P. Pro: 

«Lo que se hacía en una hora en la iglesia, apenas si en 

todo el día se podía llevar a cabo fuera de ella. En ese tiempo fui 

nombrado jefe de conferencistas, y esto sí que me sacó canas 

verdes, pues los tales conferencistas eran lo más granado de la 

juventud  capitalina,  gente  de  talento  y  de  carrera,  que  me 

embestían  con  preguntas  de  Filosofía,  Moral,  Sociología, 

Escritura, y sobre política y cívica. Y les di conferencias, y las di 

al  público,  pasando  del  alfombrado  salón  al  templete  de  una 

bodega, del auditorio perfumado y culto al francote y grosero del 

gremio obrero.»

En carta de 19 de febrero del año siguiente nos apunta algún 

pormenor sobre esta importante organización de propagandistas:

«Nombrado jefe de los conferencistas por la Liga, organicé 

con unos 150 jóvenes la propaganda oral, que dio muy buenos 

resultados  al  principio,  pero  las  aprehensiones  vinieron  a 

cortarnos las alas y a echar por tierra nuestra labor».

En confirmación de estos datos no puedo menos de transcribir 

los elocuentes párrafos de una carta escrita a raíz de la muerte de 

nuestro  mártir,  por  uno  de  los  mismos  jóvenes  propagandistas, 

cuando se hallaba en el destierro:
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«La propaganda escrita no bastaba; había que acercarse al 

público  por  medio  de  la  palabra,  y  para  esto  se  pensó  en 

seleccionar un buen grupo de conferencistas en las filas de la A. 

C.  J.  M.  (Asociación  Católica  de  la  juventud  Mejicana);  se 

reunieron en número de 145,  más otros 5  que no eran de la 

Asociación; total 150.

»Se  nombró  un  Comité  directivo,  a  cuyo  cargo  quedó  el 

abastecer de conferencistas a toda la ciudad de Méjico.

»El Presidente del Comité directivo era el R. P. Miguel Pro, 

S. I., y su hermano Humberto, uno de sus principales miembros.

»Diferentes  personas  se  encargaban  de  buscar  local, 

público,  día,  etc.,  y  pedían al  Comité un conferencista.  Se les 

facilitaba según convenía,  y  por  la  noche,  los miembros de la 

Dirección tenían que ir  de casa en casa,  donde había habido 

conferencia,  para  saber  el  resultado,  y  si  había  habido 

contratiempos. Días hubo en que cada uno tuvimos tres y cuatro 

conferencias.

»Se compró una estación emisora de radio, y por  ella se 

dieron multitud de conferencias, sin que fuera localizada hasta 

pasado largo tiempo.

»A cargo del R. P. Pro estaba el exponer en las reuniones 

de conferencistas la parte doctrinal en los respectivos temas».

El P. Pro corona la carta que hemos interrumpido con unos 

párrafos magníficos,  en que nos deja vislumbrar  los delicados y 

apostólicos sentimientos de su corazón.

«Y  no  para  aquí  la  hebra.  Como  la  mayor  parte  de  los 

nuestros no podían hacer ministerios, por ser aquí conocidos y 
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perseguidos,  allí  estaba  yo  para  suplir,  yendo  de  Herodes  a 

Pilatos y de día y de noche.

»Con la ida de Ambía se me echó un quintal encima, pues a 

mi propia parroquia tuve que añadir la que él dejaba, así... como 

quien  dice:  No puedes torear  un borrego,  pues  ahí  te  va  ese 

miura...  ¿Cómo  resistí?  ¿Cómo  resisto?  Yo,  el  débil;  yo,  el 

delicado;  yo,  el  interesante huésped de dos clínicas europeas, 

que pasaba el día tendido en un diván tomando calditos... todo lo 

cual prueba con una evidencia evidentísima que si no entrara de 

lleno el elemento divino, que sólo usa de mí como instrumento, 

yo ya hubiera dado al traste con todo.

»Y...  a usted,  a quien puedo hablar más interiormente,  le 

digo que ni siquiera puede mi vanidad halagarse un poco en algo, 

aunque sea lo mínimo, pues toco, palpo lo bueno para nada de 

mi persona y el fruto que hago.  Unde, non ego, sed gratia Dei  

mecum. (No yo, sino la gracia de Dios conmigo).

»...Voy cada día a dar la comunión, burlando la vigilancia de 

los cívicos (policías)... Eso sí, me dan un endiablado trabajo, pero 

salgo adelante. Endiablado trabajo, digo, de confesonario, y con 

beatas remilgadas, con hombres escrupulosos (que es lo peor), 

con juventud mundana, y sirvientas necias y mozos testarudos y 

niños melones; pero todos, todos dignos, no sólo del trabajo de 

un pepenacohetes como yo, sino del apostólico y caritativo celo 

de  mil  y  mil  misioneros,  ya  que el  fin  que  mueve a  nuestros 

desgraciados paisanos es el reparar las ofensas que al deífico 

Corazón de Cristo hacen nuestro infame Gobierno y malvados 

gobernantes.

»¡Oh! ¡Si tuviera tiempo de contar los ejemplos de virtud que 

he  visto!  Tamañito  me  dejan  estas  gentes  ricas  y  pobres.  El 
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confesonario no es para mí sino ejercicio de modestia al ver lo 

lejos  que estoy de imitar  a  los  que vienen a mí  en busca de 

dirección.

»Ayúdeme de sus oraciones, como decimos los franchutes, 

para que no la raspe y pueda sacar fruto para mi alma, sin ser la 

estatua  del  P.  Rodríguez,  que  indica  el  camino  y  se  queda 

parada.

»Todo esto escribo momentos antes de entrar en ejercicios, 

es decir, en el primer momento de que dispongo después de mi 

llegada a Méjico. ¡Ejercicios! Otro toro y ¡olé!, pues no sólo voy a 

tomarlos,  sino a darlos a un hermano coadjutor,  y eso yo,  sin 

tercera probación. ¡Los primeros ejercicios que voy a dar! ¿Cómo 

saldrán? Sea lo que sea, compadezco al infeliz hermano en su 

parte espiritual, porque lo que es en su parte humana va a estar 

de perilla, porque lo dormiré de un tirón los ocho chas».

A los tres meses de ministerios escribía estos párrafos a su P. 

Provincial:

«Por aquí el trabajo es continuo y rudo. Estoy admirado de 

lo  que  el  Jefe  mayor  hace  por  mi  medio.  ¿Enfermedades? 

¿achaques? ¿cuidados?... pero si no hay tiempo ni de pensar en 

ellos, y, sin embargo, estoy tan completo y fuerte, aun a pesar de 

ligeras, ligerísimas recaídas, que aguantaría así hasta el fin del 

mundo... Estoy dispuesto a todo, pero, si no hay inconveniente 

mayor,  yo pedirla  pasar este tiempo y el  que se avecina aquí 

mismo.
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»Qué dicha si me tocara ser uno de los que van a colgar en 

los «Pegasos del Zócalo». Entonces sí daría el examen final (5).» 

En medio de sus apostólicos trabajos, el Padre Pro recuerda 

con  frecuencia  la  cuestión  pendiente  de  su  último  examen  de 

Teología que aún le quedaba por dar. Así, por ejemplo, el 19 de 

febrero del año 27 escribía a su Padre Provincial:

«Preparo mi examen a medias. —¿A medias?— Sí, pues no 

tengo más libros que la Biblia, un Enchiridion y un tomo de Pesch 

de la primera edición.  Dos o tres libros más que pudiera usar 

están en mi casa, la cual está muy vigilada. Don Carlos no ha 

podido conseguirme ni siquiera un mísero Tanquerey. El libro de 

texto es Hurler, y los tratados que tengo que presentar son  De 

Gratia y de Fide.

»En  mis  cartas  anteriores  pedía  a  usted  un  Hurter;  pero 

como no llegaron aquéllas, en vano he esperado éste. Si pudiera 

enviarme  ese  libro,  se  lo  agradecerla  infinito,  pues  junio  se 

acerca  y  por  falta  de  materia  «ex  qua»  no  puedo  acabar  de 

preparar mi examen...»

Hasta el 16 de septiembre de 1927, dos meses antes de su 

muerte, intenta, con una buena voluntad, que a veces rayaba con 

el heroísmo, hallar algunos ratos para poderse preparar a él.

Así,  por  ejemplo,  escribe  el  11  de  junio  del  año  27  al  P. 

Provincial:

«En Enghien estudié dos meses y medio antes de ir  a la 

clínica; aquí... desde enero he estudiado todo lo que he podido 

5 El pueblo ha dado en llamar con tal nombre a cuatro grandes caballos 

alados de bronce, colocados en los ángulos de la plaza de la Constitución, 

vulgo: Zócalo.
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en un miserable compendio de Tanquerey. Digo todo lo que he 

podido,  porque  las  circunstancias  especiales  de  cárceles, 

encierro, huidas, etcétera, no me han dado toda la paz apetecida. 

Esperaba con ansias su carta para saber el tiempo del examen, 

pues don Carlos (6) nada concreto decía. Si a usted le parece, 

podré presentarlo a fines de este mes o en la primera decena del 

entrante.»

Como  fácilmente  se  ve,  el  inmenso  trabajo  apostólico  que 

llevaba  a  cabo  no  ayudaba  mucho  a  sus  estudios;  pero  no 

obstante, se preparó con gran ahínco y constancia para su examen 

final, que había de dar el 16 de septiembre, y así, bajo la dirección 

del Padre Méndez Medina, redactó sus tesis, las corrigió y puso en 

limpio los borradores. Los tres examinadores de consuno le dieron 

la  nota  de  attigit  mediocritatem,  que  corresponde  a  un  examen 

sencillo pero decoroso.

Pero ¿indica esto que se trataba de adelantar y economizar 

tiempo o  más bien  de  retirarlo  de  la  línea  de  fuego,  donde los 

Superiores temían seriamente por su vida? En verdad, ya desde el 

otoño  de 1926 estaba  sobre  el  tapete  la  cuestión  de  destinarlo 

fuera de Méjico.

El mismo P. Pro nos pone en autos del asunto:

«En una carta anterior, usted me indicó que yo saldría de 

estas  tierras  por  junio  o  por  julio.  Don  Carlos  nada  me  ha 

indicado a este respecto.  ¿Sería demasiada curiosidad el  pre-

6 El nombre de don Carlos. que se encuentra frecuentemente en las 

notas del  P.  Pro,  no era  sino el  nombre de su Superior  inmediato.  el  P. 

Mayer,  que  residía  en  Méjico.  Las  críticas  circunstanciales  por  las  que 

atravesaba  entonces  Méjico,  obligaba  el  uso  de  seudónimos  en 

correspondencia.
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guntarlo?  Usted  sabe  bien  que  yo  no  me  inclino  a  nada  en 

particular, y que, aunque para mí sería un pesar el perder aquí la 

oportunidad de ir al cielo a dar el examen de «de universa», o de 

no  adquirir  la  capellanía  perpetua  de  las  Islas  Marías  (7),  sin 

embargo, prefiero antes obedecer, porque así más haré por los 

mismos por quienes quiero trabajar.» 

«Ahora bien; sin que esto incline para nada el parecer de 

usted, y siempre bajo la dirección de la obediencia, yo diré lo que 

dijo el señor Crivelli en Roma:

«Permitidme  quedar  en  mi  puesto  hasta  que  pase  esta 

persecución».

»El  miedo no es  mi  defecto  dominante,  y  ése  es  el  que 

impide que se haga por aquí algo en favor de esta abandonada 

grey. ¿Que tal vez sea mi ruina? ¿Qué harán o desharán en mi 

persona? Eso sólo corresponde a Dios. 

«Ojalá fuera digno de padecer persecución por el nombre  

de Jesús, mucho más yo, que soy de aquellos que merecieron el  

glorioso dictado de «caballería ligera». Pero... como en el Padre  

nuestro: «Hágase tu voluntad».

Tenía  Calles,  por  tanto,  que  vérselas  con hombres  que  se 

defendían. Era necesario todo un ejército de bandoleros y sicarios 

para tener a raya la reacción de los católicos.

La  suspensión  de  todo  culto  en  los  templos  y  todas  las 

angustias  consiguientes  de  las  almas,  apenas  alteran  al 

Presidente.

7 Islas  situadas  en  la  costa  occidental  de  Méjico.  adonde  son 

deportados los criminales y durante la persecución los católicos: su clima es 

de lo más insalubre.
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Pero la Liga de defensa de las libertades religiosas hirió en un 

punto sensible al Gobierno cuando organizó un boicot general de 

todo el pueblo, y que debía comenzar también el 31 de julio. He 

aquí en qué consistía. 

Fue dada orden a todos los católicos de limitar sus gastos a 

los indispensablemente necesarios, de retirar de los Bancos todos 

los capitales en ellos depositados.

Verdaderamente, fue admirable la propaganda de este boicot. 

Por  toda  la  República,  en  las  calles,  en  las  esquinas,  en  las 

paredes, en los teatros, en los coches, en las hendiduras de las 

puertas y ventanas,  en el  propio bolsillo  se encontraba uno con 

papelitos  y  etiquetas  con  estas  y  otras  inscripciones  parecidas: 

«Adelante con el boicot». «No compre usted sino lo estrictamente  

necesario». «El boicot nos dará el triunfo».

Las imprentas fueron rigurosamente vigiladas y amenazadas 

por  el  Gobierno;  las  que Calles  presupone que hacen campaña 

contra  él,  son  cerradas;  la  propaganda,  por  tanto,  hubo  de  ser 

clandestina.  Miríadas  de  hojitas  volantes  salen  de  los  sótanos, 

donde  cajistas  voluntarios  las  imprimen  durante  la  noche.  En 

algunas regiones se usó exclusivamente la  máquina de escribir, 
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pues ya no había imprentas libres. Hubo joven que, trabajando a 

mano  en  unión  de  algunos  amigos,  llegó  a  escribir  treinta  mil 

hojitas.

Los  resultados  fueron en verdad  excelentes.  Al  principio  el 

Gobierno se reía de la amenaza; pero el éxito ha superado todas 

las  más  halagüeñas  esperanzas.  Vayan  unos  datos  por  vía  de 

muestra.

Los comerciantes acudieron al mismo tiempo al Presidente y a 

los Obispos, suplicando cesase el boicot hecho sin precedentes en 

la Historia de Méjico. La mayor empresa de tabacos de la nación 

empezó a mostrar un gran amor a la Liga, y eso que el Gerente era 

un notario masón... Una lotería, cuyo premio mayor era de 125.000 

pesos, no pudo vender billetes por más valor de 50.000 pesos. Los 

billetes de entradas en los cines se redujeron de tal  modo, que 

hubo uno que de 900 billetes diarios bajó a 180 números; y esto fue 

tan general y constante, que el Gobierno no sólo tuvo que eximir de 

impuestos a los salones de espectáculos, sino hasta subvencionar 

a  los  cines,  y  bajo  pena  de  confiscación  prohibió  que  se 

clausuraran.

En  una  famosa  manifestación,  centenares  de  mujeres, 

obligadas a engrosar las filas contra su voluntad, iban marcando el 

paso al compás de la conjugación del verbo boicotear: yo boicoteo,  

tú  boicoteas, etc.  Cierta  Compañía  cigarrera  que  había  sido 

estrictamente boicoteada, perdía 14.000 pesos al día. Del 1 al 15 

de  agosto  (1926)  se  dieron  de  baja  8.000  matrículas  de 

automóviles  particulares,  lo  cual  representaba  96.000  pesos  al 

mes.  El  29  del  mismo mes  el  número  de  bajas  ya  ascendía  a 

12.000  autos.  Lo  cual,  teniendo  en  cuenta  la  disminución  del 

consumo  de  gasolina,  representa  una  baja  de  288.000  pesos 
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diarios. En menos de un más, más de 27 millones de pesos se dan 

de baja en los Bancos y cruzan la frontera. Como por ensalmo, 

todas las empresas dirigidas por anticlericales se ven sin clientela.

Por disminución de importación y consumo, el Gobierno dejó 

de  percibir  65  millones  de  pesos.  La  Secretaria  de  Hacienda 

anunció que en el mes de abril había habido una baja de 3 millones 

de pesos en la recaudación de las Aduanas. «La Prensa» decía el 

19  de  julio:  El  Gobierno  de  Calles  ordenó  al  Consejo  de 

Administración del Banco de Méjico que haga una nueva emisión 

de billetes, garantizados en plata, con el  fin de conjurar la crisis 

monetaria,  que cada día agrava más la situación económica, ya 

que los billetes actuales escasamente circulan,  debido a que su 

garantía es oro, y el oro no existe en las arcas de Méjico».

Ante tal hecatombe, los satélites de Calles se desaniman, y ya 

en octubre dimite Pani, Ministro de Hacienda. El Presidente hace 

entre tanto lo indecible para conservarse en la posición tomada. 

Mas los católicos no cejan.  Apenas los presuntos cabecillas  del 

movimiento han traspasado los umbrales de la cárcel, ya otros les 

sustituyen.  El  Gobierno toma entonces medidas verdaderamente 

salvajes.

La situación, sin embargo, se encrudece cada día más. Las 

Cámaras de Comercio,  alarmadas,  declaran que son impotentes 

para hacer frente a la situación. Calles les responde disolviéndolas.

Pero con esto las arcas del tesoro se vacían, y en diciembre la 

situación  es  ya  extrema;  las  insurrecciones  se  multiplican  por 

doquier;  el  peso baja a la mitad de su valor.  Las hojitas siguen 

invadiendo toda la República.

En una de ellas se ponla en conocimiento del público que el 

comunista Calles, el que se cacareaba amigo de los pobres, poseía 
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una inmensa propiedad rural,  en la que estaba construyendo un 

ferrocarril de gran lujo valorado en más de un millón de pesetas.

Calles monta en cólera.

Y ya el 1.°  de septiembre, día de la apertura del Congreso, 

anuncia  que ha clausurado 129 colegios católicos,  50 iglesias y 

varias capellanías y centros de beneficencia, y continúa diciendo 

que aún no ha dado fin a su obra.

Fácil  es  de  entrever  cómo  los  católicos,  lejos  de 

amedrentarse,  le  hartan salir  de sus cabales cuando repartieron 

con gran profusión otras hojitas en las que la  Liga,  después de 

glosar  unas palabras del  episcopado,  con las que exhorta a los 

católicos no sólo a no amilanarse por la negrura de la tormenta, 

sino  a  llevar  una  vida  intensa  de  oración,  privaciones  y  de 

sacrificios, decreta de nuevo una intensificación extrema y absoluta 

del boicot en toda la República.

Y  hace  saber  que  por  intensificación  extrema,  absoluta  y 

nacional, entiende que todos los católicos, a partir del día prefijado, 

se deben aunar de consuno para hacer una huelga general; huelga 

de  compras  superfluas,  de  golosinas,  de  artículos  de  lujo,  de 

billetes de la lotería nacional,  de entradas a cualquiera clase de 

espectáculos; huelga de autos, coches y tranvías; en fin, por decirlo 

en una palabra, huelga de todo aquello que no sea intrínsecamente 

necesario

.
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Y acaba con un párrafo entusiasta, en el que reconociendo la 

dificultad de llevar adelante la lucha, dado que los gobernantes les 

tienen atados de pies y manos, les despierta la esperanza y aviva 

el ánimo con el recuerdo de que Dios está con ellos, de que Dios 

lucha por ellos y en consecuencia del cierto e infalible triunfo.

Mas para merecer el premio, dice, es menester nos hagamos 

dignos  de  él,  es  menester  que  trabajemos  como  católicos 

conscientes,  como  apóstoles  infatigables,  como  celosos 

propagandistas  de  una  propaganda  oral  y  escrita,  instructiva  y 

ardiente.

El P. Pro llevaba siempre los bolsillos llenos de estas hojitas. 

Una vez los guardias lo detienen delante mismo de la casa en que 

vivía. Lo introducen en un auto, lo colocan al lado del conductor, y 

le dan a éste la orden de que los lleve a la comisaría de policía. 

Era,  pues,  de todo punto necesario vaciar  los bolsillos antes de 

llegar. El P. Pro traba animada charla con el conductor, y entre fra-

ses  que  procura  le  interesen  va  sembrando  todo  el  camino  de 

paquetitos de hojas.

Los  propagandistas  están  estrechamente  perseguidos,  y 

cuando  logran  echarles  el  guante,  son  severísimamente 

castigados.

Es  curiosa  la  nota  que  publica  la  revista  «América» 

(septiembre 1926) y que atañe a lo que ahora asentamos:

«El  Gobierno  se  ha  valido  de  los  masones,  protestantes  y 

espiritistas para perseguir a los que hacen propaganda del boicot, y 

principalmente de los obreros socialistas de la C. R. O. M.,  que 

tienen  derecho  para  amenazar,  pistola  en  mano,  aun  a  las 

señoritas y niñas propagandistas».
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Pero este régimen de terror no acoquina a la plebe, y así en 

sólo una peregrinación, el  día de Cristo Rey, se reúnen más de 

200.000 almas en la basílica de nuestra Señora de Guadalupe.

El P. Pro asistió a esta fiesta, y así la narra a sus amigos.

«El  31  de  octubre,  fiesta  de  Cristo  Rey,  se  tuvo  aquí  la 

manifestación más grande, más sublime, más divina que en el 

mundo entero se ha tenido de cuatro siglos a esta parte.

»La peregrinación a la basílica comenzó a las cuatro de la 

mañana  y  terminó  a  las  siete  y  media  de  la  noche.  Una  no 

interrumpida fila de gente, el 90 ó 95 por 100 de los habitantes de 

Méjico,  pasaron enfrente de la bendita imagen de la Morenita. 

Los de la A. C. J. M. hicieron guardar el orden; y fue tal y tan 

solemne,  que  el  Ayuntamiento  de  Guadalupe  felicitó  al  señor 

Arzobispo.

»Yo estuve desde las nueve de la mañana hasta las once, y 

de las tres de la tarde hasta las seis; era imposible separarse de 

allí. Miles y miles de personas descalzas; otras de rodillas toda la 

calzada  de  Peralvillo;  todos  rezando  el  rosario  y  cantando,  y 

gente pobre y rica, obreros y señores, formando grupos. Yo vi a 

una familia de la clase media, serian ocho por todos, descalzos 

completamente y el papá llevando los zapatos de todos; vi a un 

joven de la alta sociedad, con los pies ensangrentados, recorrer 

toda la calzada con el rosario en la mano; vi a unas veinte viejas 

mitoteras  —eso  me  gustó—  con  coronas  de  espinas  en  la 

cabeza; vi la llegada del señor Mora y del Río, a las cuatro de la 

tarde, como cualquier peregrino, y oí los aplausos y vivas que 

resonaron por dentro y fuera de la basílica.

»Ya a las  cinco de la  tarde  me iba a  volver  a  casa con 

Méndez  Med.,  cuando  vimos  a  un  resuelto  grupo  de  criadas, 
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acompañadas de unos 100 obreros, que venían cantando por las 

calles  que conducían a la  villa;  pero los  cantos  eran un poco 

entre dientes.

—»Ándele,  compadrito  —le  dije  a  mi  compañero—;  ores 

cuando»—. Y entre codazos y pellizcos me metí entre el grupo, y 

sostenido  por  la  potente  voz  de  mi  compañero  canté  a  grito 

pelado el «Tú reinarás».

»Al  ver  los  peladitos  a  dos  catrines  que  dirigían,  se 

entusiasmaron, y esto es cantar;  dominamos muy pronto a los 

miles de personas que rodeaban la explanada de la basílica, y a 

los cinco minutos todos nos hacían coro en los cantos y en los 

vivas a Cristo Rey, al Papa y a los obispos. Ni un desorden hubo, 

aunque los bomberos llegaron a las ocho de la mañana haciendo 

un ruido endiablado, y aunque el general Cruz visitó dos veces la 

villa.

»Los muchachos organizadores cuidaban del orden en toda 

la villa, y los técnicos (guardias) se pasaron el día apoyados en 

los árboles, sin molestar en lo más mínimo a nadie; pobrecitos, 

¡si ellos mismos eran los primeros en ponerse a nuestro lado! La 

Cruz Roja se portó admirablemente, y eso que era de la cáscara 

amarga. ¡Si todo Méjico es católico! ¡Si la Morenita del Tepeyac 

es verdaderamente la reina de los mejicanos!

»Si la terrible prueba porque pasamos no sólo hace crecer 

el número de los resueltos católicos, sino que nos ha dado ya 

mártires, pues no de otra manera se ven a los veinte jóvenes 

valientes de la A. C. J. M. que fueron asesinados vilmente, y a 

muchísimos otros cuyos nombres ignoramos, pues la prensa está 

amordazada.
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»Y  el  triunfo  no  tardará;  el  grandioso  poder  de  nuestros 

enemigos,  que cuentan con dinero,  armas y mentiras,  va muy 

pronto a caer, como la estatua que vio Daniel derrumbarse con la 

piedrecita que cayó del cielo.

»El  Goliat  mejicano perderá muy pronto la  cabeza con el 

cayado que mueve el inerme pueblo guadalupano, y entonces, si, 

sólo Cristo reinará; sólo Cristo vencerá; sólo Él Imperará.

»Ya se siente  el  esplendor de resurrección,  precisamente 

porque las negruras de la pasión están casi en su máximo. 

»De  todos  lados  se  reciben  noticias  de  atropellos  y 

represalias;  las  víctimas  son  muchas;  los  mártires  aumentan 

cada día... ¡Oh, si me tocara la lotería,

»Ya sabrán que el Santo Padre ha prometido canonizar a 

nuestros muchachos mártires, y que él mismo ha obsequiado con 

la  custodia  que  le  regalaron  en  Francia  a  la  basílica  de 

Guadalupe...

»Muestras tan paternales del Romano Pontífice han hecho 

honda impresión en nuestro pueblo.

»Y aquí termino, con diez y ocho interrupciones y un dolor 

de cabeza mayor.

»De todos in Dómino,

EL BARRETERO». (8)

8 Con frecuencia firmaba el Padre sus cartas con los seudónimos de 

Barretero (obrero que trabaja con barra o pico en las minas) o de Enghien. EI 

primero nos deja ver  bien a las claras su amor de predilección hacia los 

mineros;  el  segundo el  grato recuerdo que conservaba de la  casa donde 

había recibido la ordenación sacerdotal.
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Los católicos, como se ve, no se amilanan. Ya que no pueden 

enseñar  en  las  escuelas,  organizan  centenares  de  catecismos 

ambulantes  que  recorren  todo  el  país.  A  mediados  de  octubre, 

trescientos noventa y siete catequistas, repartidos en treinta y dos 

ciudades  diferentes,  adoctrinaban  a  unos  once  mil  niños.  La 

ocupación  de  los  sacerdotes  es,  principalmente,  formar  a  los 

seglares,  y  en  especial  a  los  miembros  de  la  Asociación  de  la 

Juventud  Católica  Mejicana.  El  P.  Pro,  por  su  parte,  recibe  en 

varias casas, y aunque se tiene que esconder, los suyos pronto 

dan con él.

«Nadie  sabe  dónde  vivo.  En  cuatro  sitios  diferentes  recibo 

cartas, recados, consultas y donativos de semillas para mis familias 

pobres, que han aumentado hasta 23…» (21 de abril 1927).

El Gobierno, ante movimiento tan ingente, fluctúa y no sabe 

qué partido tomar, hasta que se decide, como es natural,  por el 

más artero e innoble: vilipendiar, denigrar y acusar al clero, hacerlo 

responsable  de  todas  las  calamidades  que  se  ciernen  sobre  la 

malhadada República y hacerlo blanco de su ineluctable venganza. 

(9)

9 Calles, en febrero de 1925, había acariciado el proyecto de fundar 

una Iglesia nacional mejicana, Independiente de Roma, y ya había prometido 

restituirle los edificios religiosos y parte de los bienes usurpados a la Iglesia. 

Un desgraciado sacerdote, de nombre Pérez, a quien confiere el título de 

patriarca, se pone a las órdenes del Presidente y lleva a la práctica todos los 

medios posibles para reunir imitadores. Mas dicho sea en honor del clero 

mejicano, todas las lisonjeras promesas de Calles y el pernicioso ejemplo de 

Pérez fueron inútiles, y el proyecto del Presidente fracasó lamentablemente.

Consolador  será,  sin  duda,  saber  el  fin  de  Jorque  Joaquín  Pérez. 

Habiendo  caído  enfermo,  sin  probabilidad  alguna  de  recuperar  la  salud, 

mostró vivos deseos de morir dentro del redil de la verdadera Iglesia, y así 
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En pleno  Congreso,  Morones,  ministro  del  gabinete  Calles, 

incita  al  pueblo  a  que  sin  pararse  en  barras  asesine  a  los 

sacerdotes;  y  entretanto,  los  sacerdotes  y  obispos  o  son 

conducidos a la frontera o son aherrojados en la cárcel.

«La falta de sacerdotes, escribía el 15 de Mayo del año 27 

el P. Pro a su P. Provincial, es extrema; la gente muere sin los 

sacramentos, y los pocos que quedamos no damos abasto. ¿Los 

que quedamos? ¡Ojalá todos trabajaran un poquito,  que así la 

cosa no andaría tan mal! Pero cada uno es dueño de su miedo.

»Yo uso las cautelas que usted me indica, y nada me ha 

pasado; sustos más o menos que no pasan de sustos y que me 

sirven espiritual y materialmente para confiar más en la amorosa 

Providencia de nuestro Padre Dios,  y para reírme después de 

pasado el percance, por lo cómico que resulta esta situación tan 

fingida que llevamos».

Esta penuria de pastores le desgarra el alma y le infiltra un 

valor que le lanza sin miedo alguno a la palestra.

«La revolución es un hecho; las represalias, sobre todo en 

Méjico, serán terribles; los primeros serán los que han metido las 

manos en la cuestión religiosa, y yo... he metido hasta el codo. 

Ojalá  me  tocara  la  suerte  de  ser  de  los  primeros...  o  de  los 

acudió enseguida, dotado de las facultades especiales que el caso requería, 

el P. Bernardo Portas, S. I. en otro tiempo Padre espiritual de nuestro P. Pro, 

y  ante  él,  y  en presencia  de más de treinta  testigos,  firmó una enérgica 

abjuración de todos sus pasados errores, hizo una solemne profesión de fe y 

exhortó a todos los presentes a no separarse de ella, «ya que es la única 

Arca de salvación». (Méjico, 6 de octubre de 1931).
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últimos, pero ser del número; si así es, prepare sus peticiones 

para el cielo...». (12 de octubre 1926).

¡Estas últimas palabras traen a la memoria la lluvia de rosas 

prometida por Teresa momentos antes de morir!

Varias veces llega a hacerse la ilusión de que ha logrado la 

realización  de  sus  sueños  dorados.  En  diciembre  de  1926,  en 

efecto,  es  encarcelado  por  vez  primera,  pero  logra  escabullirse, 

pues aún no está dispuesto a sacrificar su vida por un precio tan 

irrisorio. ¡Hay tantos pobres que todavía necesitan de sus socorros!

144



EL PADRE DE LOS POBRES

Los pobres constituyen las delicias de su corazón y le ocupan 

la mayor parte del tiempo.

Él sabe hacerse todo a todos, y según su carácter tiene su 

modo peculiar de traducir las palabras de San Pablo

«Voy  de  día  y  de  noche  entrando  por  las  alfombradas 

escaleras de las casas ricas, por los resbaladizos ladrillos de una 

peluquería y por  las asquerosas vecindades de la  capital.  Las 

gatas me adoran, los borrachines me tutean, los vendedores me 

guiñan el ojo y la flor y nata de los pelados guarachones y ma-

tones  me  tienen  por  su  amigo  más  campechano».  (13  de 

noviembre de 1926).

Los pobres e indigentes forman, en verdad, su familia. Desde 

el mes de febrero de 1927 dispuso de una poderosa organización 

para socorrerlos.

«Por no estar ocioso —escribía el 19 de febrero de 1927— 

hago también, sotto voce, mi granjería, con semillas comestibles 

de todas clases, y con casas desocupadas, para las familias de 

los valientes jóvenes que se van a defender nuestras libertades. 

Más  o  menos  organizadas  tengo  a  varias  personas  que  me 

recogen todo eso, lo llevan a Frontera (10), y de allí se reparte a 

10 Frontera, calle de Méjico, donde estaba una casa que frecuentaba el 

Padre,  por  ser  como  el  centro,  o  mejor,  el  almacén  de  sus  caritativas 
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los puntos necesitados. Hasta hoy tengo unas 18 familias en esta 

forma, provistas de despensa para dos meses». 

El 21 de abril escribía: «Yo palpo lo que leemos en las vidas 

de los santos (¡ojo, no me vaya a tener por uno!), pues sin saber 

cómo, ni cuándo, ni quién lo envía, recibo, ya cincuenta kilos de 

azúcar,  ya  cajas  de  galletas,  ya  café,  chocolate,  arroz  y  hasta 

vino...  y la Providencia de Dios es tan paternal,  que cuando me 

rasco la cabeza pensando a quién ir a darle un sablazo, ya tengo la 

despensa llena».

Sujetos desconocidos vienen espontáneamente a ofrecerle lo 

que precisamente entonces necesita:

«No  conozco  casi  a  nadie,  y  no  se  me  ha  dificultado  el 

conseguir casas vacías prestadas por seis y ocho meses; en una 

hasta teléfono pusimos.

»Lo bueno de todo esto es que mi santísima personalidad 

no aparece en primer término, sino que yo muevo los resortes y 

otras almas generosas lo hacen todo.

»Y llega a tanto mi cinismo, que una vez que nos dieron cien 

kilos de frijol (judías) picado, y que no servía para nada, me fui a 

la misma persona que nos lo dio a suplicarle que nos diera un 

poco de frijol, porque una caridad que nos habían hecho había 

resultado  inútil  por  lo  picado  de  la  semilla...  y  ¡claro  está!, 

pidiéndolo el Padre, resultó hasta garbancillo (no el Padre, sino el 

frijol)». (21 de abril 1927).

El P. Pro trabaja infatigable durante todo el día por sus pobres 

sin hurtar el cuerpo a riesgo alguno; por las noches alarga las vigi-

organizaciones.

146



lias,  prevé la tarea del día siguiente y recibe a los pobres y los 

jóvenes que dirige.

El  15  de  mayo  del  año  27  así  daba  cuenta  a  su  Padre 

Provincial: 

«Por aquí la cosa va muy mal; no se ve que el horizonte se 

despeje,  y de no ser  una intervención directa de Dios nuestro 

Señor, los medios humanos no remediarán la situación. ¡Bendito 

sea el que así dispone las cosas y nos da gracia para vivir esta 

vida que no es vida!»

«No tengo ni un centavo, ni creo poderlo conseguir, pues ya 

nadie quiere dar nada, y sin embargo, mantengo (usted perdone 

la ocupación)  a 39 familias,  dándoles despensa,  casa y  poca, 

muy poca ropa. Palpo cada día la acción directa de Dios sobre 

nosotros, pues de El únicamente viven esas pobres familias. Las 

comisiones de auxilios son mi obra favorita... Que ¿quién me da 

arroz y frijol, y azúcar y maíz, etc.? No lo sé. Es decir, si lo sé. Mi 

Padre Dios, porque infinidad de veces, sin pedir nada, y estando 

la cosa agotada, me envían regalitos de semillas sin saber quién 

los mandó».

Sus pobres aumentan de día en día, y por tanto necesita no 

pocas  limosnas  para  alimentarlos  y  alojarlos;  pero  él  no  toma 

descanso ni un instante. Oigámosle en carta del 25 de mayo de 

1927:

«De ministerios vamos «a la page». ¡Jesús me valga! Si no 

hay tiempo ni de resollar; y como estoy metido hasta las cejas en 

eso de dar de comer al que no tiene, y son muchos los que no 

tienen, le aseguro que ando como trompo de aquí para allá, y con 
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tan buena pata...  (privilegio exclusivo de los pillos),  que ni  me 

inmuto cuando recibo un recado semejante:

«La familia X dice que ya se le acabó la despensa, y que 

son doce de familia; la ropa se les cae a pedazos; tres están en 

cama y no hay ni agua». Lo ordinario es que mi bolsa esté tan 

enjuta como la parte espiritual del alma de Calles; pero no vale la 

pena  el  preocuparse,  pues  el  Procurador  del  cielo  es  tan 

campechano como esto que le diré:

—»Aquí  le  tengo,  señor  Barretero,  cien  pesillos  que  me 

dieron para usted. 

—»Guárdemelos, porque ahora no tengo nada preciso, y... 

conste  que  es  historia,  dos  cuadras  (11)  más  allá  tengo  que 

ponerle urgentemente una tarjeta:

«De los cien pesos, envíe usted cuarenta a fulano, cuarenta 

a zutano, veinte a mengano».

»Tan palpablemente veo la ayuda de Dios, que casi,  casi 

temo  que  no  me  maten  en  estas  andanzas,  lo  cual  sería  un 

fracaso para mí, que tanto suspiro por ir al cielo a echar unos 

arpegios con guitarra con el ángel de mi guarda.

»Me dan objetos de valor  para que los rife,  y  cosas que 

valen 10 pesos las rifo en 40 y... al «pepe leolo».

«Iba yo con una bolsa de señora, muy «mona» (la bolsa, no 

la  señora),  que hacía  cinco minutos me habían dado,  cuando 

hele  aquí  me  encuentro  con  una  dama  muy  pintada,  ut  in  

pluribus».

—¿Qué lleva usted ahí?

11 Americanismo que significa manzana de casas.
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—Una bolsita para señora que vale 25 pesos, pero que por 

ser para usted se la dejo en 50 pesos, los cuales le ruego envíe a 

tal familia...

«Y con semejantes indirectas no hay quien se resista».

Un mes antes de ser apresado, el 17 de octubre de 1927, nos 

da una visión completa de sus ministerios en favor de los pobres, 

en una carta dirigida al P. del Valle:

«Si  he  sido  tardo  en  escribir  se  debe  al  sinnúmero  de 

ocupaciones  que  me  traen  a  mal  traer  por  estos  barrios 

capitalinos.

»Se  pierde  la  cuenta  de  confesiones,  comuniones  y 

bautizos;  pasan de media  docena los  matrimonios semanales; 

hay multitud de enfermos que piden se les visite, y no sé cuántos 

son  los  prójimos  que visan su  pasaporte  para  el  otro  mundo. 

Laus Deo.

»Y a eso llamo yo «ocupaciones secundarias», porque las 

esenciales,  las  que  tienen  un  puesto  principal  en  mis  tareas 

diarias son las comisiones de auxilios. Estando los tiempos como 

están, es indecible la miseria que reina en este país. Ya llegan a 

96 las familias que mantenemos de pe a pa, y con la particulari-

dad de que no contamos con ninguna entrada fija. ¡Mejor! Así, ni 

siquiera nos puede entrar vanagloria, porque la acción directa de 

Dios se deja sentir en toda su amorosa esplendidez. ¡Qué cierto 

es que el que da de comer a los pajarillos del campo no deja 

morir de hambre a los hijos que crió y redimió con su preciosa 

sangre!
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»Todo mi personal se reduce a media docena de piadosas 

mujeres y a otra media docena de píos varones sin empleo. A las 

primeras las llamamos públicamente «Sección de investigación y 

aprovisionamiento», y en particular las titulo pidiches y fisgonas, 

pues ellas se meten en todos lados como ratas, y me llenan cada 

mes los escuálidos sacos de café, maíz, arroz, azúcar y manteca, 

que ya por los días 25 y 28 no sueltan ni un solo grano aunque 

los estrujemos sin piedad.

»A los varones los llamo en público «mesa directiva», y en 

privado  los  honro  con  el  hermoso  título  «cesantes 

aprovechados», porque no pierden coyuntura de dar sablazo al 

primer primo que se les ponga por delante para provecho de la 

real familia de Dios, que se mantiene de su cesantía.

»En  varias  jefaturas  de  la  capital  ya  hay  comisiones  de 

auxilios  particulares  que  atienden  a  las  necesidades  de  su 

demarcación, que sólo cuando nos sobra algo se lo damos, ya 

que tenemos la máxima de no ser tacaños con la bolsa de Dios, 

ni  desconfiados  que  guardemos  de  un  mes  para  otro.  Si 

económicamente esto es un disparate, yo respondo que mayor 

disparate, humanamente hablando, es el de echarse a cuestas 

un centenar de familias para mantenerlas sin contar con nada.

»De cuatro a seis es el mínimo de sujetos que forman una 

familia,  y  de  diez  a  doce  el  máximo,  que  tienen  la  mala 

costumbre de comer tres veces al día, y generalmente con buen 

apetito,  y  eso fuera coser  y  cantar  si  fuera lo  único,  pero los 

muy... hijos de Adán y Eva viven bajo techo, que les cuesta renta; 

y usan zapatos, que se desgastan; y ropa, que se adorna con 

agujeros, y saben enfermar y pedir medicinas.
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»Claro está que no hay ni  puede haber dinero para tanto 

adminículo;  pero para eso me gasto amistades de doctorazos, 

que no me cobran; y de ricachones, que me prestan casas por 

seis u ocho meses, con recibos firmados y hasta con timbres que 

ellos mismos ponen de su bolsa. Lo único que lamento es que 

mis amistades entre zapateros y sastres sean nulas, que con eso 

ya  no  habría  quebraderos  de  cabeza,  ni  combinaciones 

numéricas como ésta: Seis pares de zapatos, a 12 pesos, son 

72; es así que sólo hay 20 pesos, luego... como decía mi profesor 

de moral: «espabilaizos».

Esta enojosa tarea no es en modo alguno cosa agradable. El 

P. Pro dedica una buena parte del día a pedir limosna; con esto, 

sus sacos se llenan y rebosan, pero bien sabe los trabajos que le 

cuestan. Y esta idea se la indica confidencialmente al P. del Valle 

en carta fechada el 5 de agosto de 1927

«Mis  comisiones  de  auxilio  marchan  viento  en  popa;  el 

dinero,  tan  escaso  para  todo,  no  falta  para  las  bolsas  de  los 

pobres, y las peticiones de socorro son más numerosas que las 

solicitudes  de  los  cesantes.  Las  semillas  abundan,  aunque,  a 

decir  verdad,  gracias al  color  de mi  cara,  porque usted no se 

imagina qué vergüenza da pedir y más pedir.  Por fortuna, que 

Aquel  por  quien  se  hace  no  se  muestra  tacaño  y  da 

espléndidamente. Bendito sea por siempre, amén».

Durante los últimos meses de su vida tenía el P. Pro instalado 

su  despacho  en  casa  de  una  señora  de  admirable  caridad:  J. 

Montes de Oca, que fue apresada al mismo tiempo que el P. Pro, y 

que  después  de  la  muerte  del  Padre  fue  desterrada  a  Estados 
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Unidos. Gracias a ella poseemos muchos pormenores de la caridad 

del P. Pro.

No volvía a casa hasta entrada la noche, para volver a salir 

antes de clarear el día. Los domingos no podía disponer más que 

de dos o tres horas de sueño.

Una vez, la señora no tenía casi nada para darle de comer, a 

causa de las frecuentes investigaciones y registros de los sabuesos 

del Gobierno. El Padre, sin embargo, acepta las pocas golosinas 

que ella le ofrece, y le responde sonriendo

—«Esto no es suficiente para mí y no vale la pena que me 

ponga a comer»—; y vuela a llevárselas a sus enfermos.

No  pocas  veces  se  le  veía  por  las  calles  de  Méjico  con 

grandes sacos de harina a las espaldas, entre las risas y befas de 

las muchachas del arroyo; pero cuando se trataba de sus pobres 

no se arredraba ante ninguna contrariedad. En cierta ocasión llevó 

en brazos seis pollos y un pavipollo... vivos. Mas cuando volvió a 

casa a comer se puso a hacer gestos tan graciosos y raros como 

significativos: sus polluelos, irritados, le habían dejado sus pulgas y 

piojos.

En otra ocasión no tuvo miedo de subir a un ómnibus con seis 

gallinas: su aplomo y presencia de ánimo le permitieron pasar sus 

pollos entre chistes y donaires.

Pero quizás el acto más hermoso de caridad es el que nos 

cuenta  en  la  carta  escrita  un  mes  antes  de  su  muerte  (17  de 

octubre). Le sucedía con frecuencia, nos dice, que se encontraba 

con padres sin recursos que abandonaban a sus hijitos. El P. Pro 

los recogía y los llevaba al asilo.
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«La  nota  culminante  de  esta  semana,  y  eso  en  mi  vida 

privada, fue el regalo de un niño de seis meses. No hubo lugar en 

ninguna casa de cuna,  y  no hubo tampoco más remedio sino 

llegar a mi casa con tal alhaja. Mi papá, mi hermana y mis dos 

hermanos recibieron al bebé con los brazos abiertos, y ha sido la 

diversión de la vida íntima de mi casa. Con éste van seis que me 

regalan, pero los otros se han colocado fácilmente. Este es tan 

buena pieza, que ríe todo el día y llora poco. Se me ha venido 

encima un nublado entre los amigos por tal adopción; ¿pero no le 

parece justo que cuidemos al niño que Dios nos da, ya que ese 

mismo Dios  nos  ha  cuidado a  todos  los  de  la  casa  en estos 

tiempos de luto y de miseria?

»En la primera aventura de este género (cuando no hubo 

tiempo de mandar por el niño, yo mismo me lo llevé); cometí la 

imprudencia de colocarlo en un Fordcito, muy envuelto en una 

manta, y arrinconarlo en el asiento; pero al primer salto del coche 

saltó al piso del auto, y si no lo cojo en el aire, de allí lo hubiera 

llevado al panteón. Claro, lo tomé en los brazos, y excuso decirle 

cómo llegué cuando lo entregué a los que lo adoptaron,  juxta  

illud (según aquello) el que con los niños se pasea en auto, tiene 

que ponerse al sol para secarse».

Nora.—Para  perpetuar  en  alguna  manera  esta  benemérita 

labor del P. Pro entre los necesitados, sus Hermanos en religión 

han  fundado  el  «CENTRO  DE  CARIDAD  MIGUEL  AGUSTIN 

PRO», que está desplegando en la ciudad de Méjico, a pesar de la 

ya crónica persecución, un admirable apostolado entre los pobres.
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Mes hubo en que, aparte de las limosnas repartidas, ya en 

metálico,  ya  en  especies  —comidas,  ropas,  medicinas, 

alojamientos…—  se  abasteció  de  despensa  a  más  de  220 

FAMILIAS.
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EL APÓSTOL DE LOS NECESITADOS

Si el P. Pro se compadece de la clase baja, si no puede ver 

una  miseria  sin  socorrerla,  no  es  solamente  por  ser  de  natural 

compasivo:  tiene en esto  una segunda intención.  Comienza por 

conquistarse los corazones, para una vez ganados éstos, salvar las 

almas.

Alegre  y  jovial  por  naturaleza,  consuela  a  los  católicos  a 

quienes  el  destierro  o  aprisionamiento  de  algún  miembro  de  la 

familia  ha reducido a la  indigencia.  Sus palabras,  sus ejemplos, 

impresionan profundamente. Las conversiones que consigue son 

innumerables. El Señor no regatea sus dones al apóstol, que está 

lejos de enorgullecerse con ellos. El P. Pro no puede menos de ver 

el bien que hace, pero con sencillez encantadora lo atribuye todo a 

Dios.

»Me he puesto a pensar seriamente la manera de que mi 

vanagloria  se ponga hueca por las innumerables hazañas que 

llevo a cabo y en las cuales han fracasado otros sacerdotes. Pero 

a pesar de mis buenas intenciones, no hallo por dónde me pueda 

salir con la mía. Dios nuestro Señor me pone en la puerta de una 

casa; un criado me está esperando y otro me empuja; los amos 

me traen en palmitas, y sólo porque digo: «Pues ahí donde ven 

ustedes, no entiendo ni pizca de lo que me consultan»; ya me 

tienen por el  chico más listo de la  temporada, y  casi  casi  me 

veneran como ente sobrenatural.
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»Así son, y no de otro modo, las conversiones que la gracia 

de Dios obra por mi medio; las gruesas limosnas que llenan mis 

bolsillos  para  ir  a  dar  alegría  a  tantos  y  tantos  pobrecitos 

hermanos  nuestros,  que  por  ser  católicos  han  perdido  sus 

empleos  en  las  oficinas  del  Gobierno;  por  el  estilo  son  los 

morrocotudos  casos  de  moral,  que  sin  saber  ni  cómo  ni  por 

dónde se resuelven bien, pues mi secreto ya lo saben ustedes, y 

para animarlos, voy a repetirlo.

»Sin hacer mi panegírico, digo y afirmo que mi talento es de 

los más embrollados y obscuros. Al  estudiar la moral  palpé lo 

tarugo que soy, pero como Dios no me pedía sino que estudiara 

hasta reventar, entendiera o no, de allí  resulta que, ahora que 

necesito la ciencia, Dios suple admirablemente.

»¡Ay si nos persuadiéramos de esta verdad! Yo cada día la 

confirmo:  Cumple  hoy  con  todo  tu  hombre  viejo  lo  que  Dios 

quiere de ti  en este momento,  que después la  providencia de 

Dios arreglará todo como él lo sabe hacer.

»¡Nosotros  no  somos  sino  instrumentos  de  su  bendita 

mano!»

El  gratia Dei mecum de San Pablo se lee a menudo en sus 

cartas.  Bien  sabe  que,  aunque  él  trabaje  y  se  desvele,  nada 

alcanzaría  sin  la  gracia  divina,  y  obra  según  esta  convicción. 

Veámosla cómo la lleva a la práctica:

«He confesado en las mismas cárceles y ellas son mi sitio 

más frecuentado,  pues como los  presos por  cuestión religiosa 

son numerosos y los infelices carecen de muchas cosas, yo les 

llevo comida o almohadas, o mantas, o dinero, o cigarros, o todo 

junto.
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»¡Si los carceleros supieran qué clase de pájaro era yo, ya 

haría tres meses que estuviera disecándome a la sombra! ¡Qué 

ganas tengo de que lo  sepan, para estar siquiera quince días 

prisionero!...

»...Me he desquitado de mi aislamiento, dando a diestro y 

siniestro  los ejercicios,  ministerio  heroico,  pero al  que le  tenía 

miedo, porque nunca lo había practicado.

»Comencé  in anima vili, a manera de ensayo, con siete y 

media docena de viejas beatas, que con sus ayes y suspiros, con 

sus sollozos y gemidos, me hicieron ver que si bien manejo yo la 

tecla de lo sentimental en los otros, también manejo la de la risa 

en mi humanidad beluina; tal era la risa que bullía en mi cuerpo al 

ver los girimiqueos y caras compungidas, que corté por lo sano y 

dejé al género femenino para ir al masculino.

»Y de veras  que me resultó  demasiado masculino.  Unos 

cincuenta redondos chóferes,  de esos de sombrero tejano,  de 

mechón colgando y que escupen por el colmillo; gente de pro, 

aunque su exterior sea rudo y asqueroso. Con gran admiración 

mía comprobé que, hablando a esta gente, me fluían las palabras 

gruesas y sonoras... yo pensaba que después de tantos años ya 

se me habían olvidado, pues hace la nonada de dieciséis años 

que dejé las minas, pero ¡córcholis!, si parece que ayer las había 

aprendido.

»Excuso  decirle  lo  solemne  de  esa  conferencia;  en  un 

corralón de mala muerte, vestido de mecánico, con una cachucha 

hasta  las  cejas  y  dando  empellones  a  mi  simpático  auditorio. 

¡Bien haigan los chóferes del mundo entero!

»Me subí un poco a mayores ante un grupo de profesoras y 

empleadas  del  Gobierno;  eran  cerca  de  ochenta,  y  de  esas 
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desenvueltas y decidoras, que no le tienen miedo ni al lucero del 

alba. Quizá, quizá, se hizo más fruto en ellas que en los chóferes.

»Aquí  hubiera  querido  verlo,  don  Enrique,  acosado  por 

semejante  jauría,  que  negaban  la  existencia  del  infierno,  que 

afirmaban  la  mortalidad  del  alma,  que  hacían  alarde  de  una 

autonomía rabiosa, sin querer doblegar la cabeza a las suaves 

verdades  de  nuestra  religión.  Sudé  tinta,  se  lo  confieso,  pero 

quedé más que pagado al  verlas  comulgar  a  todas,  pudiendo 

contar más de doce conversiones ruidosas, pues no se puede 

llamar de otra manera al cambio tan radical de esas pobrecitas 

almas.

»Y mire usted lo que somos, ni siquiera puede entrarnos la 

vanagloria, porque se palpa la gracia de Dios, única y exclusiva 

en estos casos; toda la fuerza de mi argumentación, todos mis 

conatos,  mis  tiros,  mis  disparos  para  conseguir  una  cosa, 

resultaban inútiles, pues como he visto la gracia de Dios, tocaba 

las almas con frases sueltas y sencillas que yo improvisé en el 

momento... ¡Bien haiga mi Padre Dios tan requetebueno!». (21 

de abril 1927).

He aquí cómo se organizaban estos «ejercicios bajo el fuego 

enemigo»:

Un  grupo  de  señoras  invitaba  a  sus  amigas  a  hacer  los 

ejercicios. Éstos se daban en diferentes casas particulares de la 

ciudad, y era requisito necesario para poder entrar cierto papelito, a 

manera  de  contraseña.  Por  las  tardes,  el  director  de  la  tanda 

avisaba en qué sitio se tendría el ejercicio del día siguiente.

Se  comenzaba  éste  con  el  rezo  del  santo  rosario,  y  acto 

continuo  predicaba  el  Padre.  De  ordinario  se  sentaba  en  algún 

sillón, junto a una capillita improvisada. Vestía a la última moda; 
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con frecuencia lucía una flor en el ojal... y hablaba sin inmutarse, a 

pesar de los policías que andaban en su busca. Después de la 

plática se tenían unos minutos de meditación, y luego una frugal 

merienda, que presidía el Padre.

Las señoras invitaban después a sus maridos a que hicieran 

otro tanto. Las reuniones de éstos se tenían al anochecer, una vez 

acabado el trabajo, y siempre se exigía el consabido papelito para 

entrar. Un día tuvieron la reunión en el sexto piso del gran edificio 

«España». Entre los escritorios y máquinas de escribir se arrodillan 

para rezar el rosario. Allí oyen el sermón, y la mañana del último 

día celebran allí mismo su comunión general. Nadie tenía miedo. 

En cierta ocasión, para evitar toda especie de sospecha, se celebró 

la Misa en una casa situada frente por frente al Palacio de justicia y 

a la vera de las oficinas del Procurador General...

Realmente,  el  P.  Pro  se  distinguió  en  el  ministerio  de  dar 

ejercicios (12).

Apenas  acabados  los  ejercicios,  ya  se  ocupaba  en  otros 

ministerios.

12 Un periódico de San Francisco (Estados Unidos),  el  The Monitor, 

dando cuenta de una asamblea de antiguos ejercitantes, decía:

«El P. Pro ha sido el primer mártir jesuita en Méjico, y el primer mártir 

del movimiento en favor de ejercicios cerrados.

»Los esbirros de Calles han detenido al P. Pro cuando estaba dando 

una tanda de ejercicios...

»Y ante doscientos oyentes, el disertante, Miguel Williams, renombrado 

autor  en  San  Francisco,  lanzó  la  Idea  de  erigir  delante  de  su  casa  de 

ejercicios  una  estatua  al  P.  Pro,  primer  mártir  y  celoso  promotor  de  los 

ejercidos cerrados...»
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«El  Viernes Santo fue un trajín  continuo:  ejercicios por  la 

mañana a las profesoras; siete palabras; ejercicios para jóvenes 

y sermón de Pésame en barrios muy apartados, y eso, sólo yo, 

sabiendo que muchos de los nuestros hasta dos sermones o tres 

tuvieron.

»A  pesar  de  la  Pascua,  sigo  con  ejercicios,  pues  hay 

material y peticiones a porrillo.

»A  pesar  de  la  estricta  vigilancia  por  parte  de  la  policía 

secreta, que tiene en esta ciudad más de diez mil agentes, puedo 

bautizar,  asistir  a  matrimonios  y  llevar  el  Santo  Viático  a  los 

moribundos. ¡Quién pudiera trilocarse!» 

Y en otra ocasión escribía

«¿Enfermos?  ¿Viáticos?  ¿Extremaunciones?...  Aquí  sí  que 

quisiera, no sólo trilocarme, sino centuplicarme. El Viernes de Dolo-

res, a pesar de las dos tandas de ejercicios, anduve de aquí para 

allá ayudando a bien-morir».

A veces también se le ofrecieron casos peliagudos.

«A una teósofa de primer grado tuve que aguantar durante 

una  hora  las  barbaridades  más  bárbaras  que  boca  humana 

puede decir, y eso, a pesar de que mi vocabulario minero ya se 

despertó.  Era  una  enferma  de  gravedad  que  a  borbotones 

soltaba blasfemias y maldiciones contra lo más santo y sagrado 

que tenemos, los santos, los sacramentos y aun contra la misma 

Santísima  Virgen...  Boca  verdaderamente  infernal,  que  ha 

cambiado  tanto  en  seis  días,  que  ahora  sólo  sabe  decir 

Avemarías y Credos.
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»¡Cuánta  miseria  por  falta  de  educación  católica!  ¡Pobre 

alma! Quizá mañana muera a consecuencia de una operación; 

pero mañana voy a llevarle el Santísimo».

En diferentes ocasiones intenta  referir  sus ministerios,  pero 

apenas tiene tiempo. Así le daba cuenta de sus trabajos el 19 de 

febrero de 1927 a su P. Provincial:

«Después  de  la  partida  del  P.  Ambía  se  me  recargó  el 

trabajo, pues a medida de mis fuerzas me quedé con la feligresía 

de la Sagrada Familia.  Antes de que las cosas se extremaran 

más, tenía mis centros eucarísticos, adonde iba todos los días a 

llevar  la  Sagrada  Comunión;  las  comuniones  fluctuaban  entre 

300 y 400 diarias. Los primeros viernes aumentaron casi el triple. 

Ya se imaginará usted lo que esto significa para un pobre curita 

sin experiencia de trabajo de confesiones. Muy caballero en una 

bicicleta  de  mi  hermano  andaba  por  esas  calles  de  Dios  en 

peligro próximo de la vida, pues los camioneros de aquí son muy 

atrevidos.

»De  otros  ministerios  ya  casi  perdí  la  cuenta,  pues  los 

enfermos  eran  mi  ocupación  predilecta;  los  viáticos  y 

extremaunciones,  bautizos  y  matrimonios,  a  porrillo, 

especialmente entre la gente obrera. Los más notables fueron el 

bautizo  de  dos  pequeñitas,  de  25  y  28  años,  que  ya  habían 

hecho  el  disparate  de  comulgar  varias  veces  antes  de  ser 

bautizadas; el matrimonio de una pareja que tenía 25 años de 

vivir  mal;  la conversión de varios socialistas y de un hereje,  y 

muchas, muchísimas primeras comuniones.

»Llevado a barriadas de mera gente pobre, parece que me 

hallaba en mi elemento, y hablaba, gritaba ante aquel auditorio 

descamisado,  que  sin  temor  a  técnicos  (guardias)  ni  a 
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gendarmes  venía  por  cientos  a  nuestras  conferencias. 

¡Pobrecitos! ¡Tanto bien que se puede hacer entre ellos!»

¿Y su salud? No tiene tiempo ni para pensar en ella. De vez 

en cuando se encuentran en sus cartas algunas alusiones... pero 

siempre entre bromas.

«Y...  aquí corto la hebra. Son las tres, y ya debería estar 

confesando... ¡Y estos días cómo me ha costado este acto! Mi 

padre Dios me ha mandado un cilicio en los dientes y muelas, y a 

veces son los dolores tan fuertes, que quisiera tomar el biombo 

confesonario y tirárselo por la cabeza a la infeliz penitente. Hay 

que pagar a Dios los réditos de lo mucho que me da para tanta 

familia».

Su predilección la constituían los ministerios con hombres.

«En  esta  relativa  paz  (13)  que  tenemos  hacemos  nuestro 

agosto en lo  que se refiere a los ministerios,  pero...  la misma 

dificultad: el día sólo tiene 24 horas. Una lúcida corte de chóferes 

forman mi corona de gloria; ¡qué bien se está entre esa gente 

que habla «fuerte» y que no se para en barras, pero que es muy 

dócil  cuando se persuade de que se le atiende y se le tienen 

consideraciones!  No  los  cambio  ni  por  las  más  encopetadas 

matronas y ni siquiera por los caballeros fifís (petimetres). 

»Los ministerios más variados y hermosos: casamientos de 

luteranos  y  herejes  moribundos  de todas  edades  y  religiones; 

consultas  a lo  Nicodemus con gente armada a la  puerta  para 

cuidar a los que vienen; primeras comuniones que enternecen; 

misas a lo catacumba, en lo que el celebrante se queda chiquito 

al  ver  la  fe  del  auditorio;  confesiones de día  y  de  noche que 

13 Hace alusión al mes en que escribía esta carta, 5 de agosto de 1927.
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agotan al hombre viejo y lo hacen detestar el pecado (por lo que 

a él le cuesta).

»Si tuviera la vida de comunidad, el peso disminuiría en un 

noventa por ciento; pero corriendo de ceca en meca, sudando y 

trajinando en camiones sin muelles, espiando disimuladamente a 

los  que  nos  espían,  y  con  la  espada  de  Damocles  que  nos 

amenaza  en  cada  esquina  con  la  inspección  y  los  sótanos... 

vamos, que casi preferiría estar ya en la cárcel para descansar un 

poco...  me rajo y  me reterrajo  de esa barbaridad:  ¡pobre gente! 

¡Pobrecita, posponer el bien de sus almas por una comodidad del 

cuerpo! Al pie del cañón hasta que el Capitán y Jefe ordene otra 

cosa,  porque  no  por  mis  fuerzas,  sino  Gratia  Dei  mecum, 

perseveraré hasta el fin.»

El apóstol sufre al ver tanta gente olvidada de la salvación de 

su alma, mas el Señor no deja de enviarle algún consuelo

«Hace  doce  días  tuve  una  ceremonia  muy  bonita:  la 

conversión de una protestante. Firmó ante testigos su abjuración 

como lo prescribe el  Derecho Canónico;  pero ella  quiso hacer 

oblaciones  de mayor  estima y  momento  y  pidió  hacer  pública 

abjuración de sus errores momentos antes de comulgar.

»La ceremonia fue en el Buen Pastor, ante un auditorio de 

más  de  doscientas  personas.  Hizo  un  acto  de  fe  en  Cristo 

Sacramentado,  pidiendo  perdón,  prometiendo  vivir  fiel  a  las 

enseñanzas de la Iglesia, encomendándose a las oraciones de 

los presentes y terminando con el símbolo atanasiano».

De vez en cuando también le acaecen otras ceremonias no 

poco curiosas. Dejemos que nos las narre él mismo.

—«Me acuso, Padrecito, que soy tejona.
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—¿Qué?

—Que soy tejona.

—¿Qué quiere decir eso?

—Que tejo mucho.

— ¡Ah! ¿que tejes los domingos y días de fiesta?

—No; que tejo mucho la vida de mis prójimos».

Y en otra ocasión:

—«Me acuso, Padre, que soy hombrona. 

—¿Qué dices?

—Que soy hombrona.

—Pues no lo entiendo.

—Que cuando me mandan una cosa, levanto los hombros».

«Y conste que esto no es revelación del sigilo, porque no 

fueron en confesión, y yo pedí expreso permiso para hacer uso 

de tales confidencias para dar doctrina a las personas que se 

confiesan de modo que no se entienda lo que dicen...». (17 de 

octubre de 1927).

Otro hecho, que sin duda debió henchir de inefable consuelo 

el  corazón del  apóstol,  fue  el  acaecido  en la  postrera  fiesta  de 

Cristo Rey que él celebró en este mundo; hecho que si ciertamente 

no aparece en sus cartas, con todo, nos consta inconcusamente 

por  una  testigo  fidedigna  que  se  lo  oyó  narrar  de  sus  mismos 

labios,  el  3  de  noviembre  de  1927,  pocos  días  después  de 

sucedido.

Como corona de una semana de penitencia, o sea, de unos 

Ejercicios  parroquiales  que había  celebrado en Toluca,  organizó 
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con  la  mayor  pompa  que  las  circunstancias  le  permitían,  una 

comunión general.

Pero de repente, a media función, se oye el estrépito de las 

armas  de  una  patrulla  de  soldados  que  se  acerca.  Un  pavor  y 

sobresalto indescriptible se apodera del auditorio. Para calmar los 

ánimos y alentar los espíritus, se ve el Padre en la necesidad de 

improvisar una plática de circunstancias, en las que hace resaltar 

de una manera vívida y elocuente la misericordia de Dios. Por fin, 

al  poco  rato,  así  como  se  habían  acercado,  se  alejaron  los 

impertinentes  vecinos,  con  su  infernal  zambra,  y  con  ellos  las 

inquietudes y congojas, pudiéndose acabar con santa paz la fiesta.

Mas he aquí que, apenas el P. Pro había vuelto a su casa, 

cuando acude a él una dama, hecha un mar de lágrimas, quien, 

franqueándole de par en par los repliegues de su corazón, le revela 

las  misericordias  que el  Señor  había derramado sobre  ella,  con 

ocasión de la susodicha plática, y le cuenta su triste historia:

En su juventud había vestido los hábitos religiosos por cuatro 

años,  abandonando  el  camino  comenzado;  y  volviéndose  al 

mundo, a fin de no perder la buena fama, se había acercado a la 

mesa eucarística todos los días por espacio de 32 años, con su 

alma muerta por el pecado mortal, añadiendo así sacrilegio sobre 

sacrilegio.  Ningún  sermón  ni  plática  habían  sido  bastante  para 

ablandar  aquel  corazón  empedernido  en  el  mal,  pero  aquella 

mañana, al oírle hablar de la misericordia del Señor, tanto se había 

conmovido, que arrepentida de todo corazón, le suplicaba hiciera 

pública su nefanda hipocresía para perder la injusta fama, por cuyo 

amor había llevado una vida sacrílega tanto tiempo.

Los Superiores del P. Pro estaban al corriente de todos sus 

trabajos; y como se enteraron de que la policía había dado orden 
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de prenderlo,  juzgaron  prudente  hacerle  descansar.  Fácil  es  de 

comprender qué melancolía le embargaría al verse con los brazos 

cruzados. El, con todo, obedece fielmente sin decir nada; mas ¡qué 

alegría recibió al devolvérsele la libertad!

«Como agua de mayo recibí la orden o permiso de ir por 

aquellas regiones, permitiéndome dejar, con la cautela necesaria, 

el estrecho retiro a que me había recluido el ilustre Calles de los 

Plutarcos.

»Verdaderamente me ahogaba en aquel encierro en el que 

por todo espacio tenía cinco metros cuadrados, y donde, a pesar 

de las ventanas, nunca entraba el aire, porque estaban cerradas 

a  cal  y  canto.  El  horizonte  único  era  el  corral  de  una  casa 

contigua, donde pacíficamente pastaba un burro viejo...

»Momento por momento llegaban a mis oídos las quejas de 

los que me rodeaban, lamentando la prisión de fulano, el destierro 

de zutano, el asesinato de mengano... Y yo, enjaulado, sin poder 

siquiera estudiar porque no tenía libros, y ardiendo en ansias de 

lanzarme a la palestra y animar a tantos campeones de nuestra fe, 

a ver si por casualidad me tocaba la suerte de ellos...

»Pero no se hizo la miel para la boca del... que esto escribe, 

y tuve que resignarme, ofreciendo a Dios los deseos en aras de 

la obediencia».

Vuelve, pues, rebosando alegría a la peligrosa vida apostólica.

En la última carta suya de las que conservamos, que trata de 

sus  ministerios,  se  muestra  tranquilo,  a  pesar  de  la  multitud  de 

espías que le cercan.

Después de haber traído a la memoria cómo había celebrado 

la fiesta de Cristo Rey en 1926, he aquí lo que escribía el 30 de 
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octubre de 1927, y que puede dar una idea compendiosa de los 

trabajos llevados a cabo para celebrar con mayor fruto todavía la 

última fiesta de Cristo Rey que había de celebrar en este mundo, 

pues fue menos de un mes antes de su muerte.

Después de haber hablado de los días que precedieron a la 

fiesta, continúa:

«A las cinco de la mañana abría la puerta de la calle, que ya 

se animaba con más de treinta buenas maritornes que venían a 

confesarse;  una  hilera  de  sirvientas  aumentaban  el  auditorio 

hasta llegar a cerca de ciento cincuenta, que apiñadas en una 

sala, pacientemente esperaban que mi real cáscara terminara de 

confesar  para  empezar  la  misa.  Una  plática  después  del 

evangelio  y  una comunión general  tuve en todo el  triduo,  con 

gran  consuelo  de  mi  ánima  beata.  Seguía  después  una 

interminable serie de responsos, que esta buena gente me hacía 

decir, desde sus bisabuelos hasta sus futuros biznietos.

»Por la tarde pasaba algo semejante (pero sin misa) con los 

hombres. Yo no sé cómo había tal cantidad de obreros y señores 

en  tres  piezas  regulares  y  poco  iluminadas.  Calculo  en 

doscientos mi auditorio, ávido el infeliz de oír la palabra de Dios. 

Estaba yo admirado de que tanta  gente viniera a  pesar  de la 

vigilancia que hay y de estar  a dos pasos los revolucionarios, 

amenazando a la población con un asalto. Tal vez precisamente 

por eso la autoridad municipal no creía que pudiera haber tipos 

tan... sinvergüenzas como yo, que en sus mismas narices dieran 

un  triduo  con  rosario  y  cantos  de  misión  como  en  tiempos 

normales.

»Yo me había hecho un dilema «in bárbara» para quitar las 

dudas de mi conciencia. 
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»O me llevan a presidio durante el triduo, o no me llevan; si 

no me llevan, doy el triduo, y honro así a Cristo Rey.

»Si  me  llevan,  seguiré  dando  el  triduo  con  oraciones  y 

penitencias en la «chinche» (cárcel),  y honro de igual modo a 

Cristo Rey.

»Luego el triduo se dio, y para mucha rabia del señor diablo, 

que tuvo que doblar la rodilla ante el único Rey de cielos y tierra.

»Con  el  pomposo  título  de  «conferencias»  anduve  de 

Herodes  a  Pilatos  por  esta  villa,  diciendo  en  tres  frases,  al 

principio,  de  mucho bombo,  para  seguir  sencillamente  con un 

vulgar  sermón  del  juicio  y  de  la  muerte,  del  pecado  y  de  la 

confesión».

Entre sus oyentes se hallaba gente que había tratado con los 

socialistas,  gente  sencilla,  que  se  había  dejado  engañar  por  la 

retumbante y hueca palabrería de los propagandistas rusos. Pero 

las primeras frases redondeadas del Padre les ganan por completo. 

Oigamos cómo nos lo refiere el mismo Padre Pro:

«Salimos ajustaditos»,  me dijeron tres zapateros al  fin  de 

una conferencia es decir, que les vino muy bien el saco, y los 

muy  eminentes  críticos  confesaron  que  esa  clase  de 

conferencias  eran  de  «gran  prestigio  para  la  mentalidad 

constituyente de la nación». Yo no entendí la frase, pero les di tal 

apretón de manos, que la mía se quedó oliendo a betún durante 

unas tres horas».

Y pone punto final a la carta dando cuenta de su salud:

«Por  demás  es  decirle  que,  olvidando  las  prescripciones 

médicas que como anatemas pesan sobre mi humanidad durante 

los tres años que deben seguir a mis operaciones, en que todo 
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alimento grasiento es pecado mortal, yo comí aquí los famosos 

chorizos y pambazos, que hasta ahora no han protestado en mi 

estómago. Lo cual prueba que estoy hecho a prueba de bomba, y 

que esas excursiones que dan prestigio a la mentalidad constitu-

yente de la nación deben prodigarse más sin temor a nada ni a 

nadie.  ¿Qué  pensará  don  Carlos  de  esto?  ¿Qué  pensarán 

ustedes?  ¡Ah!  primito  Enrique,  interponga  usted  su  influencia 

para que me suelten el mecate y pueda yo ir por esos mundos de 

Dios.  Mire  que  se  trata  nada  menos  que  de  la  mentalidad  

constituyente de la nación.

»Adiós.  Recuerdos a todos,  no se olvide de mí  cuando no 

tenga  por  quién  aplicar  un  Avemaría;  sepa  que  yo  la  acepto 

gustosísimo.

ENGHIEN». 

El 17 de mayo del año 27 así comunicaba a su P. Provincial el 

curso de sus ministerios y los peligros sin número que le rodeaban:

«De  ministerios,  lo  más  que  hago  son  confesiones  y 

moribundos, y quisiera centuplicarme para poder estar en todas 

partes. Dios aceptará mi buena voluntad.

«Muy especialmente me encomiendo en sus oraciones. Los 

peligros en que vivimos son terribles si los vemos con los ojos del 

cuerpo y no con los del espíritu.

»Ahora sí comprendo la vida, la santa vida de comunidad. 

Con todo, confío con toda mi alma en la gracia de estado, porque 

de mi  parte  ya hubiera  dado al  traste  con todo.  Non vos me 

elegistis, sed Ego elegi vos...  (No me elegisteis vosotros a mí, 
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mas Yo os elegí a vosotros). Y Dios sabe qué buena pieza era 

yo.

»Bendiga, Padre, a su hijo, y métalo cada día más dentro 

del Corazón Santísimo de Cristo».

Como se ve, el P. Pro no rehusaba el trabajo, pero con todo, 

sufría por su soledad; hubiera deseado trabajar, pero confortado de 

ordinario con la compañía de sus Hermanos. 

«Cuando tendremos —escribía  en otra ocasión— siquiera 

media hora para contarle las mil y mil peripecias de una vida tan 

agitada como la que llevamos.

»Suspiro, sí, por la quietud de nuestras casas, por el orden 

que reina en todo, por la facilidad con que se hacen nuestras 

obras ordinarias...

»Pero aquí, en medio del remolino, admiro la ayuda especial 

de  Dios,  las  gracias  especialísimas  que  nos  da  en  tantos 

peligros, la presencia suya más íntimamente sentida cuando el 

desaliento viene a empequeñecer nuestras almas».

Esta es la primera vez que la palabra «desaliento» aparece 

bajo la pluma del P. Pro. Pero es una palabra fugaz...

El  apóstol  se  fortifica  con  el  pensamiento  del  triunfo  en  el 

combate que ahora se anuncia, pues ansía volar al cielo con Cristo, 

y así escribe el 21 de abril de 1927:

«Cupio dissolvi et esse cum Christo».  (Deseo ser desatado 

y estar con Cristo). «Aquel grito de San Pablo en que pedía a 

Dios  lo  sacara  de  este  mundo,  y  eso,  por  tres  veces,  lo 

comprendo muy bien; pero al mismo tiempo siento la verdad de 

aquella respuesta divina:  «Sufficit tibi gratia mea, quia virtus in  
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infirmitate  perficitur».  (Te  basta  mi  gracia,  porque  la  virtud  se 

perfecciona en los trabajos).
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POR LOS CAMINOS DE DIOS

Nadie suspiraba con tan entrañable afecto como el P. Pro por 

unirse  con  Cristo;  pero  nadie  tampoco  deseaba  más  que  él 

permanecer  al  pie  del  cañón  hasta  la  hora  señalada  por  la 

Providencia.

Afronta  el  peligro,  pero  se  lanza  con  una  habilidad 

extraordinaria. Le consta que hace un año anda la policía en su 

busca, mas no se arredra. Dejémosle contar a él mismo cómo burla 

las pesquisas policíacas.

«Mi aspecto de estudiante tronado aleja las sospechas de 

mi profesión; con el bastón en la mano unas veces, otras seguido 

de  un  hermoso  perro  policía  que  me  regalaron,  y  algunas 

montado en una bicicleta de mi hermano (que por cierto ya me 

debe un raspón en el brazo izquierdo y un chichón en la frente), 

voy de día y de noche por todas partes haciendo bien...»

«Hace  ya  unos  veinte  días  que  han  dado  orden  de 

aprehensión contra mí; pero la tal orden no se cumple, y eso que 

yo no me oculto y hago lo que tengo que hacer a la luz del día y a 

la luz eléctrica... pues no me ajusta la del sol...»

En  el  mes  de  diciembre  de  1926  lanzaron  los  católicos  al 

espacio  más  de  seiscientos  globos,  que  hicieron  caer  sobre  la 

ciudad de Méjico una verdadera lluvia de impresos de propaganda 
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en  defensa  de  la  religión  (14).  Calles,  enfurecido,  ordena  el 

inmediato arresto de los culpables, y con esta ocasión fue hecho 

prisionero el P. Pro.

Él  mismo  nos  brinda  los  pormenores  del  suceso  y  de  sus 

consecuencias:

«Mis hermanos carnales estaban metidos hasta la coronilla 

de la cabeza en todo lo de la Liga, y como promotores supuestos 

de los famosos globos, atrajeron las miradas de nuestros amigos 

del Gobierno.

»El 4 de diciembre (1926), día en que se echaron los 600 

globos  que  distribuyeron  millares  de  hojas  de  propaganda 

religiosa, fue Bandala (uno de los jefes de la policía) a registrar la 

casa. Nada encontró, pero dio orden que todo varón que llegara 

de doce a una de la tarde fuese llevado a la cárcel. Yo fui el único 

que llegó, pues allí estaba refugiado, y... el único de la casa que 

fue a visitar la cárcel de Santiago Tlaltelolco (prisión militar).

»¡Qué recuerdos! A las siete de la noche nos llevaron a la 

prisión,  entre  dos  hileras  de  soldados,  a  siete  jóvenes 

aprehendidos por causa de los globos. El teniente que nos reci-

bió  en Santiago,  al  leer  el  oficio  de Gobernación,  en que nos 

declaraba presos, nos dice riendo:

—»Mañana vamos a tener misa.

14 Dichos  globos  llevaban  por  un  lado,  con  grandes  letras,  una 

inscripción  que  decía:  ¡Boicot!  En  el  otro  llevaban el  escudo  de  Liga  de 

Defensa  Religiosa  y  debajo  seis  banderas  nacionales,  y  además  tres 

paquetes de propaganda sujetos con mecha de diversos tamaños. A la hora 

prefijada, a la una y inedia, se lanzaron los globos, y fácil es de imaginar el 

espectáculo de tantísimo globo esparciendo por el aire, según algunos dicen, 

cinco millones de hojitas de defensa religiosa.
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—»¡Malo! —me dije yo—; ya me lo conocieron.

—»¿Misa? —preguntamos todos espantados.

—Sí —responde el teniente—; porque entre vosotros viene 

un presbítero.

—»¡Malo! ¡Muy malo!—seguí diciendo para mi capote.

—»Todos nos miramos de pies a cabeza para ver quién era 

el desventurado presbítero que nos acompañaba.

—»Es un Miguel Agustín —dice el teniente. 

—»¡Alto ahí! —dije en alta voz—; ese Miguel Agustín soy 

yo, pero así diré misa mañana como colchón voy a tener esta 

noche.

—»Y ¿ese presbítero que se pone después de su nombre?

—»Es  solamente  mi  apellido,  Pro,  y  no  Pbro.,  que  es  la 

abreviación de presbítero. 

»La noche... ¡Huy! La noche la pasamos en el patio, a cielo 

raso, pues en la orden de prisión venía este inciso: «procúrese 

fastidiar  a  los  aprehendidos».  ¡Y  vaya  si  lo  cumplieron!  Una 

extensa cama de cemento,  es  decir,  todo el  patio,  se puso a 

nuestra disposición, con unas almohadas enormes y muy altas 

que  servían  de  pared,  y  sin  más  sábanas  que  las  que  el 

fresquete de la noche pudiera darnos. 

»Los siete presos nos pegamos uno al otro, pues el frío era 

más  que  regular;  comenzamos  a  rezar  el  rosario,  a  cantar  a 

media voz cuanto bueno se nos ocurría y a cabecear sin respeto 

alguno  a  los  centinelas  que  nos  custodiaban.  Yo,  que  en  el 

observatorio de Granada me pasaba las horas muertas tomando 

la altura de las estrellas,  y  que rabiaba porque no caminaban 
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más  de  prisa,  tuve  que  rabiar  aquella  noche  porque  iban 

demasiado despacio.

»A la mañana siguiente nos iban a despertar a cubetazos de 

agua;  pero como no dormimos,  no hay para qué decir  que al 

primer chorro de agua ya estábamos corriendo por aquel patio, 

entre las risas y rechiflas de los soldados presos.

»Nuestra  bolsa  tenía  la  módica  suma  de  3,10,  caudal 

suficiente  para  pagar  una  olla  entera  de  hojas  de  naranjo 

hirviente y sin azúcar, que nos supo a manjar del cielo, pues la 

escarcha nos había dejado tiesos como témpanos.

»A las doce de ese día salí yo de la cárcel; mis compañeros 

fueron más privilegiados que yo y salieron al día siguiente. Tuve 

que presentarme dos veces más a Gobernación para declarar. 

¿Declarar qué cosa? Yo no lo sabía ni lo supe; aquello fue una 

farsa, en la que a ciencia y conciencia les tomé el pelo a nuestros 

dignos  gobernantes,  usando  el  tono  guasón  en  que  se  dicen 

verdades y no se compromete nada.

»Sin embargo, ahora que reflexiono, me maravillo de que no 

me  hayan  fusilado  por  una  frase  muy  fuerte  que  dije.  Al 

preguntarme Bandala si  estaba dispuesto a pagar  como multa 

una fuerte cantidad de dinero, pues Calles estaba disgustadísimo 

por lo de los globos, le respondí:

—»No, señor, por dos razones: primera, porque no tengo ni 

un  centavo,  y  segunda,  aunque  lo  tuviera,  no  quisiera  tener 

durante mi vida el remordimiento de haber sostenido al Gobierno 

actual  con  medio  centavo  de  mi  bolsa,  siquiera  fuera  la 

diezmillonésima parte de un segundo.

»Después  de  este  sainete,  mis  ministerios  fueron  más 

reducidos. Con todo, pude preparar la fiesta de Navidad en unos 
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seis  asilos  y  en  el  Buen  Pastor,  con  pláticas,  bendiciones  y 

comunión general el 25; y con meriendas, piñatas y juguetes.

»Esa fue mi última hazaña pública, pues el 29 de diciembre 

llegaron los de la reservada con orden de aprehensión para mí y 

mis parientes. En vano me puse muy hombrecito con ellos; en 

vano les supliqué con frases tiernas; en vano invoqué influencias 

y  recomendaciones.  Su duro  corazón sólo  se ablandó con 50 

pesos que les di. Pero mi papá, mi hermana, mis dos hermanos y 

yo, tuvimos que salir con lo que llevábamos puesto y buscar asilo 

entre amigos y parientes, desde esa fecha hasta nuestros días.

»Mil versiones se han hecho, pero la que ha prevalecido es 

la de que yo fui el autor de las hojas del ejército y mis hermanos 

los  responsables  de  los  globos,  lo  cual  es  falso  por  ambas 

partes». (19 de febrero de 1927).
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Después de este primer toque de alerta, el Padre Pro tuvo que 

hurtar algo su persona a las iras de los gobernantes, y se nota en 

su actitud que ha recibido orden de obrar con precaución y de no 

trabajar  tanto,  por  lo  menos  durante  algún  tiempo.  Así  escribía 

desde su escondite al P. Provincial:

«Recluido en un cuarto estrecho, sin más horizontes que un 

corral vecino y con prohibición de exhibirme mucho, paso los días 

revolviendo mis libros y papeles y estudiando.

»Es mejor la obediencia que no los sacrificios, y por eso no 

me he movido de donde estoy; con todo, permítame decirle una 

cosa, sin pretender en nada criticar ni murmurar.

»La situación es muy delicada aquí; hay peligros para todos 

y sé que Dios dice que nos ayudemos para que Él nos ayude. Sin 

embargo, la gente está muy necesitada de auxilios espirituales; a 

diario me llegan noticias de que muere la gente sin sacramentos; 

no hay sacerdotes que afronten la situación, pues por obediencia 

o  por  miedo  están  recluidos.  Contribuir  yo  con  mi  granito  de 

arena  sería  expuesto  si  lo  hiciera  como  antes;  pero  con 

discreción  y  medida,  no  me parece  temerario...  Yo  juzgo  que 

entre  la  temeridad  y  el  miedo  hay  un  medio,  y  que  entre  la 

extremada prudencia y el arrojo, también lo hay.

»Ya he indicado esto a don Carlos, pero él teme por mi vida.

—¿Mi vida?... Pero ¿qué es ella? ¿No sería ganarla si la diera 

por mis hermanos?

»Cierto  es que no hay que darla  tontamente,  pero ¿para 

cuándo son los hijos de Loyola,  si  al  primer fogonazo vuelven 

grupas? Y esto  lo  digo,  no  en  general,  pues hay sujetos  que 

servirán mucho el día de mañana, y conviene que se conserven y 

se cuiden, ¿pero tipos... como yo?

177



»No es, Padre, humildad, ni deseo de aparecer como muy 

valiente; es sólo el convencimiento que tengo delante de Dios de 

lo inútil  que soy y de lo poco que puedo valer, y de que sería 

animar mucho a infinidad de gente, sacerdotes y no sacerdotes, 

si  no  abandonásemos  a  nuestros  pobres  hermanos,  hoy  que 

tanto necesitan los auxilios de la Iglesia. 

»Lo más que me pueden hacer es matarme, pero eso no 

será sino el día y a la hora que Dios tiene reservados. Además, la 

situación  parece  prolongarse,  y  hay  muy  pocos,  poquísimos 

pastores que cuiden el rebaño de Cristo...

»Yo sé que más hago por la Iglesia hundido en un pobre 

cuarto por obediencia, que en medio de la plaza por mi propia 

voluntad;  pero  tampoco es  desobediencia  pedir  a  mi  Superior 

permiso para hacer algo, pudiendo lo hacer sin mucho peligro, y 

eso a pesar de la orden de mi Superior inmediato. Juzgue usted, 

Padre,  y  ya  sabe  usted  que  en  todo  y  por  todo  acataré  sus 

órdenes y las de don Carlos».

«Mi salud es de bronce. Ni un solo día he estado en cama; 

mi estómago se acuerda muy raras veces de que está operado. 

Son, a mi modo de ver, las últimas aleteadas que da después de 

casi ocho años de dolores cotidianos». (19 de febrero de 1927).

Los Superiores quieren obrar con prudencia, pero les consta 

que  esta  alma  ardiente  y  fogosa  no  puede  permanecer  pasiva, 

inactiva. Y el P. Pro torna a la batalla.

Desde el mes de octubre de 1926 estaba dada la orden de 

prenderlo; pero el Padre confía en la Providencia y en su astucia 

que podrá evadir las pesquisas de los sabuesos de Calles que le 

espían.
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Poco faltó, con todo, varias veces, para que le cogiesen.

«Dos veces, nos cuenta él mismo, han cateado el sitio en 

que yo iba a ejercer mis ministerios.

»Una fue a las seis y media de la mañana, en una «Estación 

Eucarística». Estaba en la mitad de las comuniones, cuando una 

criada llega gritando «¡La policía!» La gente se asusta, palidece, 

se mira.

«Aiga paz», les digo; escondan los velos, distribúyanse por 

los aposentos y no hagan, ruido.

«Yo andaba ese día de cachucha (gorra),  con un vestido 

gris claro, que con el uso ya se me está poniendo oscuro; saco 

un cigarro, que acomodo en una enorme boquilla, y llevando el 

Santísimo dentro del pecho, recibo a los intrusos.

—Aquí hay culto público —me dicen. 

—No es así —les digo.

—Pos sí, señor, aquí hay culto público. 

—Pos ahora sí, señores, los hicieron patos (les engañaron).

—Sí, yo vi entrar al cura.
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—¡Ah,  cómo  eres  hablador!  ¿Apostamos  una  copa  de 

aguardiente a que no hay cura? 

—Hay orden de registrar la casa. Síganos.

— ¡Pos no más eso me faltaba! ¿Yo seguir a ustedes? ¿Y 

de orden de quién? ¿A ver mi nombre? Paséense ustedes por 

toda la casa, y cuando encuentren al «culto público» vénganmelo 

a decir pa ir a oír Misa.

»Ellos  comenzaron  a  recorrer  la  casa,  pero  por  prevenir 

mayores males, entre la gente extraña que había allí; me voy tras 

de ellos, y como muy conocedor de la casa les voy indicando lo 

que había detrás de cada puerta cerrada. Excuso decirles que 

por ser la primera vez que andaba por esas interioridades, afirmé 

ser dormitorio lo que luego resultó escritorio...

»No  se  encontró  al  tal  cura,  y  los  taimados  policías  se 

pusieron de guardia en la puerta de la casa; yo me despedí de 

ellos diciéndoles que, a no ser por mis ocupaciones, me estaría 

con ellos hasta que echaran el guante al atrevido cura que así 

burlaba la exquisita vigilancia de tan perspicaces policías.

»Al terminar de repartir las comuniones volví por allá, y aún 

el cura no aparecía...»

«En otra ocasión, al ir a decir Misa a una barriada, me topo 

de buenas a primeras con dos policías que custodiaban la casa 

donde iba a celebrar.

»Esta vez estamos perdidos, dije para mis adentros. Entrar 

era exponerse;  volver  atrás era miedo;  dejar  abandonada a la 

gente que estaba dentro, era infame.
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»Con la mayor frescura que pude, me detuve enfrente de los 

policías, apunto el número de la casa, me desabrocho el chaleco, 

como si quisiera mostrarles algo, y les digo: 

—»Aquí hay gato encerrado...

»Ellos me saludan militarmente y me dejan pasar; creyeron 

que era un policía de le reservada y que les mostraba la placa 

que ellos suelen llevar dentro del chaleco.

»Ahora sí que hay gato encerrado, me dije yo al subir a toda 

prisa los escalones. »Fue imposible decir Misa, pues la gente, al 

verme llegar, se puso lívida, y quisieron encerrarme detrás de un 

guardarropa. Yo les dije:

—Sí, ahora es cuando estamos más seguros, puesto que le 

policía nos guarda la casa.

»Pero fue inútil; me rogaron que saltara por la azotea. Yo 

tomé  mi  sotana  y  salí  por  donde  entré,  no  sin  recibir  dos 

soberbios saludos militares de los policías».

En carta del 21 de abril  (1927) nos cuenta otro episodio de 

este jaez:

«Una escena chusca que pudo acabar en trágica me pasó la 

primera noche de ejercicios a las empleadas del Gobierno. Salgo 

yo a las nueve y media de la noche como un gitomate, de puro 

acalorado que estaba por los gritos y berridos que pegué.

»Dos tipos se atraviesan en la  calle  y  me esperan en la 

esquina.

»Hijo mío, me dije, despídete de tu pellejo; y fundado en la 

máxima de que el que da primero da dos veces, me dirijo hacia 

ellos y les pido un fósforo para encender mi pitillo. 

»—En la tienda lo puede usted conseguir, me responden.
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»Muy  orondo,  me  voy,  pero  ellos  me  siguen.  ¿Será 

casualidad? Tuerzo por  aquí,  tuerzo por  allá,  y  ellos  hacen lo 

mismo. ¡Mi abuela...  en bicicleta, me digo; esto va de veras!... 

Tomo un coche, y... ellos hacen lo mismo.

»Por fortuna, el chófer era católico, y el verme en tal aprieto 

se puso a mis órdenes: »Pues mira, hijo, en la esquina que yo te 

diga disminuyes la velocidad, salto yo, y tú sigues de frente.

»Me  echo  la  cachucha  en  la  bolsa,  me  desabotono  el 

chaleco para lucir la blancura de mi camisa, y... salto.

»Inmediatamente me puse de pie y me apoyé en un árbol, 

pero haciendo de modo que se me viera. Los tipos pasaron un 

segundo después, casi rozándome con las salpicaduras del auto; 

me vieron, pero ni por asomo se les ocurrió que fuera yo.

»Di media vuelta, pero no tan ligero como hubiera deseado, 

porque el porrazo que me di ya lo empezaba a sentir.

»Listo, hijo mío, ya estamos dispuestos para otra»; ésa fue 

mi jaculatoria final al emprender renqueando el camino para mi 

casa».

Algunas veces hacía la comedia en la misma presencia de los 

que estaban encargados de prenderle.  Un día se le presentaron 

dos policías; estaban muy convencidos de haber echado el guante 

al que buscaban. El P. Pro se les acerca y les habla con tal aplomo 

y  serenidad,  y  se  chancea  tan  cordialmente  con  ellos,  que  ya 

comenzaron a dudar... Para acabar de hacerles tragar el anzuelo 

los lleva a un café popular de la ciudad, pide que les sirvan una 

merienda y bebe un vaso a la salud de los guardias.
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Era necesario, con todo, a veces, una presencia de ánimo no 

vulgar para saber encontrar una salida en ciertas circunstancias en 

verdad angustiosas.

En una ocasión, dos guardias le siguen corriendo, y nota el 

Padre que ya casi le dan alcance. Dobla una esquina y ve a una 

señora  católica  que  él  conocía.  Con  una  imperceptible  señal  le 

hace entender su situación, y se pasean tranquilamente como si 

fueran dos hermanos...

A los diez segundos llegan los polizontes, pero por más que 

miran no encuentran al Padre Pro, pues sólo una pareja se pasea 

conversando tranquilamente...

Esto acaecía a fines del  año 1926. El  Padre acostumbra a 

salir con tal éxito de tantos riesgos y peligros, que teme no le cojan 

preso.

Relatando una de sus visitas a los católicos presos, dice:

«Si los carceleros supieran qué clase de pájaro era yo, ya 

haría tres meses que estuviera disecándome en la sombra. Y qué 

grandes son las ganas que me entran a veces de gritar:
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»—Oiga usted, don Alcaide, yo mesmo soy el promotor de 

esas conferencias religiosas; yo soy el que ha emperiquelado a 

esos muchachos para que hablaran; yo soy el que los confieso 

en sus mismas narices de usted; ¿será usted tan pazguato que 

no me eche el guante siquiera por 15 días?...

»Pero... no se hizo la miel para la boca del asno, y sólo Dios 

sabe la honra que sería para mí el ir a comer el rancho pestilente 

de la prisión y a pasar los días y las noches de pie en un cuarto 

pequeño, donde hay 80 personas que no se pueden ni sentar, 

mientras que se ahogan con el fétido ambiente que reina en esos 

antros.

»Ustedes  pidan  a  Dios  porque  se  realicen  mis  sueños 

dorados.

»Un jarabe tapatío (15) prometo al santo más mustio, si logra 

que se lleve a efecto la orden de aprehensión que se ha dado 

contra mí.

» ¡Ya 20 días de esa orden y aún no se cumple!»

Pero con todo, la tal orden debía buscarlo todavía por más de 

un año.

Entretanto,  al  P.  Pro  ni  se  le  ocurre  esconderse,  sino  que 

sigue en primera fila en todas las obras de propaganda.

Su ingenio le sugiere mil modos para repartir hojas en pro de 

la  defensa  religiosa.  Se  imprimieron  unas  hojitas  en  forma  de 

sellos,  que  aparecieron  pegadas  por  todas  partes,  hasta  en  el 

15 Mejicanismo por el que se designa una clase de baile de procedencia 

andaluza,  de  movimientos  muy  rápidos.  propio  del  Estado  de  Jalisco,  y 

particularmente de su capital Guadalajara.
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mismo auto de Calles. Un día se le ocurrió al P. Pro hacer propa-

ganda en un tranvía.

Sube en él, se sienta, y disimuladamente se pega él mismo 

una  serie  de  papelitos  en  las  espaldas,  y  después,  como  un 

inocente  a  quien  algún  pícaro  ha  jugado  una  mala  pasada,  se 

levanta y se pasea con gran seriedad por el tranvía para mostrar 

así a todo el mundo sus hojitas de propaganda...

En  la  primavera  de  1927,  Calles  quiere  prender  al  P.  Pro, 

cueste lo que costare. 

«Los ilustrísimos tipos del Gobierno —escribía el P. Pro a 

uno de sus amigos— están que arden de puro emberrenchinados 

a causa de los bonos que expidió la Liga y que han servido para 

estimular  la  caridad  pública  y  aflojar  las  bolsas  de  sus 

poseedores...

»El  dinero que se colecta  con esos bonos servirá  para... 

muchas cosas,  y  como han dado un resultado halagador  y  lo 

están  dando,  ellos  se  dan  a  todos  los  demonios,  sus  com-

pañeros. (De esta hecha me cuelgan si esta inocente carta va a 

parar a sus manos...), (25 de mayo 1927).

Era  necesario,  por  tanto,  vivir  con  ojo  avizor,  pues  las 

pesquisas se hacían cada dio más frecuentes hasta en la misma 

casa de la familia del P. Pro.

La vigilia de la Ascensión del año 1927, el mismo día en que 

escribió la última carta citada, nos da cuenta de su situación actual:

«Propiamente debería estar dando sepultura eclesiástica a 

un par  de tacos de aguacate y a  media  docena de zopes de 

frijoles, pues son las dos de la tarde; pero... el cansancio de una 

señora  mañana  de  confesiones  me  quitó  el  apetito,  y  preferí 
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escribir ésta como intermedio a la tanda de confesiones de hoy 

por la tarde, que terminará a las 10 u 11 de la noche.

»Por  aquí  las  cosas  marchan  viento  en  popa,  pues  se 

envían  cristianos  al  cielo  por  un  quítame  allá  esas  pajas.  El 

agraciado que cae en los sótanos (de la Inspección General de 

Policía), ya puede estar seguro de no volver a comer pan sobre 

manteles, y esta persuasión es en mi casa tan verdadera, que 

toda mi tierna parentela, al salir a la calle, en vez de despedirse, 

reza un acto de contrición. 

»Ya  lo  sabemos:  fulano  que  no  vuelve  a  las  once  de  la 

noche,  es  otro  blanco  más  a  las  balas  traidoras  de  los 

dignatarios. Hicimos ya una reunión de familia, nos despedimos 

hasta el Valle de Josafat, no hicimos testamento porque los dos 

petates y un comal (16) que teníamos nos lo han quitado, pero en 

vez de lágrimas han brotado, y a torrentes, las carcajadas, pues 

es una ganga el ir a la corte celestial por causa tan noble.

»¡Cuánto  diera  porque  su  merced  pasara  un  día  con 

nosotros! En una casa de tres al cuarto vivimos refugiados, sin 

recibir visitas; no hay sino lo esencialmente esencial para vivir.

»Somos  siete  y  hay  cinco  sillas,  cuatro  platos,  cuatro 

cuchillos,  ocho  camas,  tres  colchones  y  una  escoba...  todo 

prestado,  es  decir,  regalado,  porque  es  casi  seguro  que  ni 

nosotros ni nuestros herederos devolverán nada.

»En los tres registros que hemos sufrido no nos han dejado 

ni una escupidera; pero como nada de eso es necesario para ir al 

cielo, lo damos todo de barato.

16 Disco de barro muy delgado que se usa en Méjico para cocer las 

tortillas.
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»¿Libros? Ujule, y aquí tengo que cantar la palinodia. No sé 

a manos de qué técnico habrá ido a dar su PESCH...; con todo, 

hago formal promesa de devolvérselo en el cielo, donde no habrá 

técnicos que valgan.

»Últimamente no he tenido lances policíacos, pues el más 

reciente fue con uno de la reservada, que me aseguraba por los 

15 pares de Francia que yo iría a la cárcel, y yo casi le juraba por 

las barbas de Mahoma no iría. Tan pesado se puso, que casi me 

dieron ganas de abofetearlo; pero acabé por decirle:

»—Mira, si me llevas a la cárcel yo no podré confesar a tu 

mamacita.

»—Usted perdone, Padrecito; ya ve cómo están los tiempos; 

váyase, váyase cuanto antes.

»—¿Irme?...  ¡El que te vas eres tú,  y no a la Inspección, 

sino a decirle a tu mamá que hoy por la noche voy a su casa a 

confesarla, y que mañana le llevo la comunión; a ver si por ese 

medio se logra que tú te confieses, gandul, demonio!

»—¡Ay, qué Padrecito tan tres piedras!

»—Pos una me bastaba para romperte la mollera...

»Al  día siguiente mi amigote asistió a la  comunión de su 

madre; creo que pronto se la llevaré a él».

Hasta  el  último  momento  ejercita  el  P.  Pro  un  apostolado 

extraordinario.  En  una  postal  escrita  el  13  de  septiembre  hace 

alusión a una obra que, bajo su dirección, dio óptimos frutos. Entre 

los niños nacidos durante los primeros años de la Revolución, y por 

tanto acostumbrados al  ambiente de lucha,  va formando poco a 

poco un grupito de apóstoles, que bajo su dirección espera verlo 

subir a las gradas del altar.
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«Mi academia  Vocationum, con el ingeniero Vera al frente, 

cuenta ya 10 socios; es mi escuela apostólica».

Y añade estas breves noticias de sus ministerios

«El  trabajo  me  abruma.  Para  el  2  de  éste  tuve  807 

comuniones. Ya comienzan de nuevo las estaciones eucarísticas, 

pues la persecución ha amainado.

»Si  tuviera  el  día  48  horas,  aún  me  faltaría  tiempo;  por 

añadidura,  me  encargo  de  «las  Vanguardias»  (17),  cuarenta 

diablos que gritan y rompen.

»Pasan de 100 las familias que sostengo con la bolsa de 

Dios».

Por  este  tiempo  se  permitió  un  ligero  desahogo,  lleno  de 

chispa, en la siguiente tarjeta postal, del 25 de septiembre, dirigida 

al Padre Ambía

«Di  ejercicios  los  Pinos.  Abrumado  trabajo.  Para 

desaburrirme,  contaré la  historia  de la  fuente de las  ranas de 

Chapultepec; es de suma actualidad: una rana pidió a su mamá 

ya no ser rana, sino ser-rano, y la madre respondió es mejor que 

calles.  Después  de  tres  horas  de  confesonario,  escribo  ésta. 

Adieu».

Para  quien  recuerde  la  candidatura  de  aquel  tiempo  del 

general Serrano, esta tarjeta está bien clara.

17 Era y es «la Vanguardia» une capee. de club donde los jóvenes se 

instruyen. juegan y se forman, alejados cuanto se puede de los peligros que 

rodean  le juventud.
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El 27 de octubre, menos de un mes antes de su muerte, nos lo 

encontramos en Toluca dando unos ejercicios parroquiales en toda 

regla.

Veamos en qué términos, para no despertar sospechas a la 

policía, comunica esta noticia al P. del Valle, a quien suele tratar de 

primo:

«Mi querido primo:

»Aquí me tienes de excursión en la ciudad de la mantequilla 

y  del  chorizo.  Estaré  hasta  el  primero  de  noviembre.  Vine  a 

proponer mis ventas de medias por medio de cupones, y para 

hacerlo a la moderna doy conferencias haciendo ver la utilidad.

»Todo el día hablo: a las cinco y media, ante meridiem, a 

criadas; a las ocho, a niños; a las diez, a señoritas; a las tres, a 

criados;  a  las  cinco,  a  señoras;  a  las  seis,  a  comerciantes 

compañeros míos (a sacerdotes), y a las ocho, a hombres, tengo 

que hacer mi agosto y salir de bruja. La gente ha respondido bien 

y espero sacar dinero para pagar mis deudas. Ojalá mis patronos 

me dejaran hacer una jira por la República».

Tres días después, el 30 de octubre, repite las mismas ideas, 

en carta al mismo Padre: esta carta es la última que poseemos, y 

probablemente la última que escribió en su vida: 

«Estoy ya con el pie en el estribo para volver a la capital 

después de una semana de pindongueo, que la amabilidad de 

don Toribio (el R. P. Toribio Bracho, S. I.) me concedió. Estoy 

cansado, pues el trajín fue mayúsculo y superior a lo que yo me 

había imaginado. Dejé en su buena opinión y fama al elemento 

mujeril elegante, y me dediqué a la benemérita raspa, que no por 

ser tal dejan de ser hijos de Dios y más necesitados, pues que no 
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tienen posibilidad para  proporcionarse  lo  que los  ricos  con su 

dinero pueden hacer».

El P. Pro siempre está dispuesto al trabajo cuando se trata de 

la salvación de las almas: por ellas ha vivido y por ellas morirá tan 

pronto. No podemos dejar de transcribir aquí los últimos versos que 

a ellas dedicó; son el testamento de un mártir:

A MIS ALMAS

Para vosotras son mis canciones, 

forjadas en el yunque del dolor;

para vosotras, las sin bandera,

las sin alero, las sin amor.

Son mis almas a quien matan ignoradas nostalgias, 

las que viven en los tedios, sin aliento en el sufrir, 

las que tienen noches negras, tan eternas y sombrías, 

como deben ser las sombras del infierno; hermanas mías

yo comparto su sufrir. 

Son mis almas golondrinas que no buscan el verano, 

y que viajan por el mundo sin bandera y sin amor: 

de esas almas que padecen su martirio cotidiano,

que van tristes, que van solas, van errantes, soy hermano

porque viven del dolor. 

¡Oh mis almas, almas fuertes, que en la lucha por la vida

nunca han visto realizados sus ensueños de ideal,

y que van con sus pesares con la frente alta, erguida, 

ocultando con la risa los dolores de una herida

que infinito hace su mal!
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¡Oh mis almas de titanes, que recorren su sendero 

sin probar el dulce néctar que se encuentra en el amor, 

porque nunca les dio el mundo un amigo verdadero 

que apreciara los tesoros del riquísimo venero

que en las almas da el dolor!

Golondrinas sin alero que no buscan el verano

y que viajan por el mundo desafiando el vendaval

de las huérfanas, las tristes, las errantes, soy hermano; 

las que en lágrimas ocultas sacrifican siempre en vano

los ensueños de ideal.

No busquéis aquí en la tierra los caducos manantiales 

de ese amor porque anhelando, pobres almas, vais en pos.

que la sed de nuestras almas sólo sacian los raudales 

de ternuras infinitas y de amores celestiales

que en el cielo os guarda Dios.
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«DONDE HE APRENDIDO EL AMOR

A LAS ALMAS…»

EL amor e las almas es el timbre de gloria característico de la 

vida espiritual del P. Pro. 

El  día  de  su  ordenación  sacerdotal  había  demandado 

fervorosamente al Señor de la mies la gracia de serles útil; «pero 

para  hacerles  bien,  decía  él  mismo,  hay  que  amarlas 

apasionadamente...» Este amor, que cada día arraigaba con más 

hondas  raíces  en  su  alma,  bien  pronto  alcanzará  su  completa 

eflorescencia con la más excelsa prueba de amor: con el sacrificio 

de su propia vida por los que amaba.

Mas  entretanto  que  llega  el  momento  señalado  para  la 

oblación definitiva, no puede paliar el fuego que arde en su corazón 

de apóstol y que se inflama y se manifiesta en el trato familiar.

«Pronto  estoy  a  dar  mi  vida  con  tal  de  llevar  las  almas  a 

Dios», solía repetir con frecuencia.

A ellas dedica sus cantos...

A sus almas también todos los minutos de su vida sacerdotal.

Con qué respeto se acerca a los corazones que le brindan su 

confianza, pues este apóstol a quien los ebrios tutean, a quien los 

vendedores  guiñan el  ojo  y  la  flor  y  nata  de los  vagamundos y 

golfos consideran como el íntimo de su corazón, ha hallado en su 

camino muchas almas escogidas, almas que de ordinario son las 
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más probadas. El P. Pro tiene para con ellas delicadezas propias 

de  una mano de madre  curando a  su hijo.  Director  psicológico, 

lejos de él el imponer a todas las almas una misma regla, y más 

lejos aún guiarlas por su propia voluntad. Se aplica al estudio de 

cada alma en particular con toda solicitud y sin violentarla, estimula 

el trabajo que la gracia obra en ella. «Dios solo, decía, Dios solo es 

el maestro de las almas».

Si  pregunta es con el  fin de conocerlas más íntimamente y 

poder así secundar con más facilidad la acción de la gracia; pero 

apenas nota algún temor o malestar en el responder, no insiste y 

se contenta con tratar del asunto con su Padre Dios, al que no cesa 

de rogar por las que él apellida «sus hermanas».

Cierta  noche  regresaba  muy  tarde,  rendido  de  cansancio, 

después  de largas  horas  de  confesonario.  Le  faltaba  todavía  el 

rezo  del  Breviario,  mas  viniéndole  súbitamente  a  la  memoria  el 

recuerdo de una alma rigurosamente probada, se postra de rodillas 

y así permanece hasta el fin del Oficio, ofreciendo por ella toda su 

fatiga.

Esto es amor sin egoísmo.

Si le dan algunas pruebas de afecto, enseguida las rehúsa. 

«Estoy pronto a dar mi vida por las almas, pero no quiero 

nada de nadie para mí. Lo que únicamente ansío es llevarlas a 

Dios.  Si  retuviera alguna cosa para mí  sería  un vil  ladrón,  un 

infame, dejaría de ser sacerdote».

Y he aquí cómo a veces se revela el secreto de este amor. 

Teniendo en cierta ocasión una imagen del Corazón de Jesús en la 

mano (junio 1927) exclamó:
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«¡La cruz! ¡La cruz! la cruz de nuestro Señor Jesucristo no 

es  para  nosotros  sino  amor,  amor  ardiente,  amor  constante, 

locura de amor. Estudiemos este precioso libro; nuestro corazón 

hallará  en  él  un  objeto  digno  suyo,  y  nuestro  amor  podrá 

expansionarse.  Cuando nuestras almas se acercan al Corazón 

de  Jesús,  su  amor  no  puede  ni  debilitarse  ni  extinguirse:  se 

purifica, se diviniza y se derrama en los corazones de los que 

amamos, pero desinteresado, intenso como el amor de Dios, que 

enciende el nuestro y lo vivifica. Una vez nuestro corazón se ha 

injertado y recibe la savia del árbol de la cruz, no hay que temer 

ya que se desvíe: lo sé por experiencia...»

Luego insiste delicadamente sobre la pureza de intención en 

el amor apostólico. Dice así a uno de sus íntimos colaboradores:

«En  el  costado  abierto  de  Jesucristo  se  distingue  su 

Corazón,  que  arde  de  amor  por  ti,  por  mí,  por  todos  los 

hombres... Pero se le ve rodeado de espinas, y en el centro la 

cruz.  Este  fuego sagrado debe también inflamarse en nuestro 

pobre corazón para comunicarlo a los demás, pero circundado de 

espinas,  a  fin  de  ponernos  en  guardia  contra  los  mezquinos 

intereses de nuestro amor propio... rematado, empero, por la cruz 

con  los  brazos  extendidos,  para  poder  así  abrazar  a  todos 

cuantos nos rodean, sin restringir nuestro celo a determinadas 

almas en particular».

«¿Sabéis  —dijo  en  otra  ocasión—,  sabéis  dónde  he 

adquirido  la  poca  experiencia  que  tengo?  ¿Sabéis  dónde  he 

aprendido a amar? En el Corazón de Jesús».

No  muchos  días  antes  de  su  muerte  le  hallamos  todavía 

volviendo sin cesar a este manantial que alimenta su celo:
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«¿Resulta  nuestra  vida  de  día  en  día  más  penosa,  más 

dura, más llena de tormentos? Sea mil veces bendito Aquel que 

así lo quiere. Si la vida es más dura, el amor se hace también 

más fuerte, y sólo este amor cimentado en el dolor puede llevar 

la cruz de mi Señor Jesucristo. Amor sin egoísmo, sin replegarse 

sobre sí mismo, pero que enciende en el fondo del corazón una 

sed ardiente de amar y sufrir por todos los que nos rodean, una 

sed  que  no  son  capaces  de  extinguir  ni  los  fracasos  ni  los 

desprecios».

Y termina con esta oración, magnifico comentario de la súplica 

que un afligido Padre dirigía a Jesucristo «Creo, Señor, pero for-

taleced mi fe»

«Corazón  de  Jesús,  te  amo,  pero  aumentad  mi  amor; 

Corazón  de  Jesús,  en  ti  confío,  pero  vigorizad  mi  esperanza; 

Corazón de Jesús,  te  entrego  mi  corazón,  mas enciérralo  tan 

profundamente  en  el  tuyo  que  no  pueda  ya  separarse  de  él 

jamás.  Corazón  de  Jesús,  soy  todo  tuyo,  pero  custodia  mi 

promesa a fin de que pueda ponerla en práctica hasta el total 

sacrificio de mi vida».

Y he aquí la gran maravilla de la vida del Padre Pro, pues, 

como el gran Javier, supo vivir unido y conservarse a la vera de 

nuestro Señor en medio de continuas distracciones exteriores.

A los que se maravillan de su facilidad en hablar de cosas 

sobrenaturales, y sobre todo de su facilidad en vivirlas, patentízales 

sucintamente  el  secreto  de  su  alma:  «¡Oh!,  muy  sencillo  me 

esfuerzo en hacer todas mis acciones en presencia de mi Padre 

Dios».
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Cuando sus trabajos apostólicos le dejan algún rato libre, no 

halla dificultad para ponerse en oración, y entonces su actitud es 

más elocuente aún que sus más delicadas frases

«Si hubiera tenido dudas contra la fe, sobre la presencia real 

—acostumbraba  a  decir  uno  de  sus  penitentes  que  con 

frecuencia le veía orando ante la Sagrada Hostia—, al punto mis 

dudas se habrían desvanecido».

«¿Dónde he aprendido el amor a las almas?»

También en el Corazón de la Virgen María. 

Poco hemos dicho de la grande devoción que el P. Pro sentía 

hacia su «Madrecita». Conviene, pues, dejar aquí apuntado algo 

sobre esta otra fuente de su amor hacia las almas.

Algunos testigos de su vida de apóstol han conservado en su 

memoria algunas de sus palabras salidas del fondo de su corazón 

durante sus pláticas familiares.

Les hablaba cierto día de las tentaciones contra la santa virtud 

de  la  castidad,  y:  «Nada hay  tan  bello  —les  dijo—,  como esas 

luchas terribles conocidas tan sólo de Dios y del alma; nada hay 

que purifique tanto una alma... Yo nada las temo; la Santísima Vir-

gen es tan buena, tan maternal conmigo!»

Durante el mes de mayo de 1927, exhortando una vez a su 

auditorio a celebrar lo mejor posible el mes de María, se deja llevar 

en alas de sus recuerdos:

«Desde hace mucho tiempo —decía—, la Santísima Virgen 

me ha concedido ofrecerle un obsequio durante este mes. Se ha 

convertido  en  mí  ya  en  costumbre.  Procuro  presentarle  algo 

delicado,  algo  hermoso...  ¡Ah!  Y  no  necesito  hacer  notables 
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esfuerzos para hallar lo que le podría ofrecer. Yo se lo pido a la 

Virgen sin mancilla, y ella misma, con amor muy de madre, pone 

en mis manos el agasajo que quiere le consagre».

Este amor que él siente hacia su «Madrecita», y que uno de 

sus penitentes califica de  extraordinario,  se manifiesta a menudo 

con verdadero entusiasmo.

Algunas  cartas  escritas  en  la  intimidad  de  una  acrisolada 

amistad nos revelan el fondo de su corazón. Gracias a la bondad 

de un Padre español, como ya hemos apuntado, había recibido la 

limosna que le permitió hacer una peregrinación a Lourdes, poco 

antes de embarcarse para Méjico. La gratitud, por consiguiente, es 

quien le fuerza a narrar a su bienhechor la reseña del viaje.

Comienza  por  decirle,  a  su  modo,  cómo  le  agradecerá  el 

favor, y fingiéndose el enfadado con su amigo, le acusa de dureza. 

¿Cómo? ¡Obligar a un pobre mejicano, aun enfermo y tan delicado, 

a emprender un tan largo viaje, en tren y durante toda la noche! El 

P. Pro va a vengarse a los pies de la misma Virgen de Lourdes.

«...Allá  me  las  pagará  todas  —escribe—,  y  como  suele 

suceder  en  los  negocios  mundanos,  que  pagan  justos  por 

pecadores, usted, que es el acreedor, va a ser acusado por mí de 

malandrín  y  manilargo,  que  echa  a  perder  a  los  inocentes 

mejicanos como yo, y pediré en justicia una cárcel para usted, de 

donde no pueda salir aunque le dé su realísima gana. Para que 

comience a rabiar desde ahora, voy a decirle poco más a menos 

lo que en francés muy ciceroniano voy a decir a nuestra Señora:

»Mira,  Madrecita,  que  tú  conoces  bien  a  ese…  de  mis 

pecados, y tú sabes que a pesar de sus perrerías yo le quiero 

mucho,  tal  vez  porque encuentro  muchas cosas  en mi  seme-

jantes  a  las  suyas.  Con  todo,  yo  te  pido,  te  ruego, 
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encarecidamente  te  suplico,  que  lo  metas  muy  dentro  del 

Corazón de tu Hijo. En esa divina prisión, llena de llamas y cer-

cada de espinas, él estará seguro... Enciérralo, Madrecita; mételo 

muy dentro del costado abierto de Jesús, y sobre todo ahora que 

va a ser sacerdote...»

El P. Pro estaba dotado por la naturaleza de una jovialidad y 

gracejo  no ordinarios,  y  así  raro  es que no se chancee aun en 

cartas que tratan asuntos serios.

Pero esta vez siente en el fondo de su alma una emoción tal, 

que sus cartas toman un sesgo desacostumbrado.

«Lo que aquí se siente —escribe desde Lourdes a su amigo 

de España— no es posible expresarlo. Este día fue uno de los 

más felices de mi vida. Y a usted es a quien se lo debo... A las 9 

he dicho Misa.  He pasado una hora ante la  gruta.  He llorado 

como un niño. Gracias, mil gracias... Que el Señor se lo pague y 

le bendiga!»

Estas  palabras,  que  fueron  escritas  a  vuela  pluma  en  una 

tarjeta postal, eran como el bosquejo de la carta del día siguiente 

que ya escribió desde Paris.

«Muy amado en Cristo Padre

»Ahora sí ya puedo decir lo que Simeón: Nunc dimittis... ya 

puedo  partir  para  el  otro  mundo,  y  no  a  aquel  que  llamaban 

nuestros mayores Las Indias, sino al verdadero otro mundo que 

está en el cielo.

»¿Que  hice  yo  una  barrabasada  estando,  como  estoy, 

endeble  y  bueno  para  nada?  —No  lo  niego.  ¿Que  fue  una 

imprudencia pasar dos noches en el tren sin dormir y sin cenar? 

—Tampoco  lo  niego.  Pero  lo  que  en  jamás  de  los  jamases 
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negaré tampoco, es que ayer fue uno de los días más felices de 

mi vida.

»De París salgo el miércoles, a las siete de la noche. Llego 

a Lourdes a las ocho y tres cuartos de la mañana, y desde luego 

palpé  la  asistencia  especial  de  nuestra  Señora,  porque  en  el 

camino  encontré  al  secretario  del  Obispo,  le  presenté  mis 

papeles, me dio el permiso de celebrar, y llego a la Basílica... 

¿Cuándo? Cuando se acababa la última Misa pedida en el altar 

mayor.  A  las  nueve  comencé  mi  Misa,  y  si  duró  más  de  lo 

acostumbrado fue porque en los mementos tenía muchas fami-

lias  por  quienes  pedir,  de  Méjico,  de  Sarria,  de  Enghien,  de 

Bruselas... y usted sabe que su familia y la mía tienen, gracias a 

Dios, muchos miembros.

»De la iglesia fui  a la Gruta...  la Gruta, o un pedacito de 

cielo, donde vi a una Virgen que inundó mi alma de una dicha 

inmensa, de una consolación íntima, de un bienestar divino que 

se siente, sí, se siente vivamente, pero que no hay palabras para 

explicar.

»El infeliz y pobre Pro no vio, ni oyó, ni se dio cuenta de 

nada de lo que hacían los miles de peregrinos que allí estaban... 

digo mal una vez, al levantar los ojos para ver a su Madrecita, vio 

a una enferma metida en su carrito, a los pies de la Virgen, y que 

rezaba el  rosario con los brazos en cruz...  y eso le  acabó de 

perder, pues la fe y la confianza que descubrió en esa enferma 

avivaron las suyas, y comenzó una conversación íntima con esa 

Santísima Madre, en la que más que él, Ella hacía y deshacía en 

mi alma como jamás lo había sentido.

»¿Cómo duré tanto tiempo de rodillas, yo que a los cinco 

minutos ya no puedo continuar? No lo sé. A las doce fui a comer. 
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Escribí  cuatro postales,  y a las doce y veinte ya estaba en la 

Gruta. No me pregunte qué dije o qué hice; yo no sé nada; yo no 

fui ayer el miserable de siempre.

»A las tres, un cura se acerca y me dice: «Si sigue usted 

así, se va a poner enfermo; yo le aconsejaría que se fuera a las 

piscinas;  allí  hay  sombra».  Por  qué  me lo  dijo,  o  qué cara  o 

postura tenía yo, es otra de las cosas que ignoro. Yo sólo sé que 

estaba a los pies de mi Madre, y que yo sentía muy dentro de mí 

su presencia bendita y su acción. En las piscinas vi a los cientos 

de pobrecitos enfermos que van en busca de su salud. Un capu-

chino  predicaba entre  las  decenas del  rosario;  yo  hice  lo  que 

todos hacían, cantar,  rezar,  besar el  suelo, ponerse en cruz e 

invocar a la Virgen. A las cuatro cincuenta ya iba en el tren.

»Y... ¿Estuve en Lourdes? Pues ¿cómo no fui al Calvario? 

¿Cómo no vi el río? ¿Cómo no sé cuál es la forma de la Basílica 

ni qué cosas hay o no hay? Y sin embargo, allí estuve. Porque 

para mí ir a Lourdes era encontrar a mi Madre del cielo, hablarle, 

pedirle; y la encontré, le hablé y le pedí.

»A las ocho y media llegué a París, y a las nueve decía misa 

en casa.

»No he podido dormir hoy más que una hora; el domingo 

saldré a las ocho y media de la mañana, llegaré a Saint-Nazaire 

a las cinco de la tarde. El vapor sale a media noche.

»Mi viaje no será tan duro como pensaba, pues la Virgen me 

lo  ha  dicho.  ¡Ay,  padre!...  Era  muy penoso para  mi  miserable 

naturaleza volver  a  Méjico  sin  salud,  sin  acabar  mis  estudios, 

encontrar a mi pobre patria deshecha por sus gobernantes y sin 

el placer de volver a ver aquella santa madre mía que me dio el 
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ser  y  a  quien  lloro  aún,  en  medio  de  mi  resignación  y 

conformidad. Pero mi viaje a Lourdes me ha dado bríos.»

El  heroísmo del  P.  Pro ante las balas no era cosa que se 

podía improvisar. Ahora, mucho tiempo después, sabemos de qué 

fuentes sacaba su fortaleza: de la intimidad con Cristo y de una 

tierna devoción hacia la  Virgen Santísima.  En las almas que se 

entregan de lleno al Señor, éste, por sus medios, obra maravillas. 

El P. Pro se le había entregado sin reserva, y, por consiguiente, 

hasta  qué punto subió  llevado en alas del  amor a Dios y a  las 

almas,  nos  es  lícito  barruntar,  no  ya  por  su  admirable  vida  y 

envidiable  muerte,  sino  principalmente  por  sus  escritos,  que, 

sencillos como su autor, reflejan muchas veces el fondo de aquel 

corazón verdaderamente extraordinario.

Leamos,  por  ejemplo,  esta  devota  oración  que  él  mismo 

compuso para su uso particular. La dirige a nuestra Señora de los 

Dolores:

JHS

Déjame pasar la vida a tu lado, Madre mía, acompañando tu 

soledad y tu pesar profundo. Déjame sentir en mi alma el triste 

llanto de tus ojos y el desamparo de tu corazón.

No quiero en el camino de mi vida saborear las alegrías de 

Belén, adorando en tus brazos virginales al Niño Dios; no quiero 

gozar en la casita humilde de Nazaret de la amable presencia de 

Jesucristo; no quiero acompañarte en tu Asunción gloriosa entre 

los coros de los ángeles...

Quiero en mi vida las burlas y las mofas del Calvario; quiero 

la agonía lenta de tu Hijo; el desprecio, la ignominia, la infamia de 
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la  cruz;  quiero  estar  a  tu  lado,  Virgen  dolorosísima,  de  pie, 

fortaleciendo  mi  espíritu  con  tus  lágrimas,  consumando  mi 

sacrificio con tu martirio, sosteniendo mi corazón con tu soledad, 

amando a mi Dios y a tu Dios con fa inmolación de mi ser. Así 

sea.
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ANTE LOS FUSILES CALLISTAS

Desea  ardientemente  el  P.  Pro  morir  mártir,  y  así  lo 

manifestaba, sin ambages, pues para la salvación de Méjico, según 

su parecer, era necesario sangre sacerdotal, y en gran cantidad...

Una religiosa escribe: «El siempre anheló el  martirio;  eso a 

nosotras nos consta, pues en cada visita que nos hacía nos decía 

que él quería morir, que moriría, pues para que se salvara nuestro 

Méjico se necesitaba sangre sacerdotal y mucha».

El P. Carlos Mayer, S. I., Superior inmediato del P. Pro, afirma 

que «el P. Pro estaba deseando ser mártir y morir por la causa de 

la defensa de la Iglesia;  así lo mostraba muchas veces y pedía 

oraciones  para  conseguirlo,  especialmente  en  estos  últimos 

meses».

El sábado, 21 de septiembre de 1927, habiendo ido a celebrar 

misa a un convento, suplicó a toda la comunidad que rogase al 

Señor lo aceptase a él como víctima por Calles, por los sacerdotes, 

por el bien de la patria, que él aplicaría el Santo Sacrificio por la 

misma intención. «En toda la misa —escribe una religiosa— estuvo 

muy emocionado; se dilató mucho y estuvo llorando durante todo el 

tiempo,  mientras  las  religiosas  estaban  cantando.  Al  terminar  la 

misa, dijo a una de las monjas que aún vive y que puede testificar 

la verdad:
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«No sé si sería pura imaginación, o si realmente ha pasado, 

pero siento claro que nuestro Señor aceptó de plano el ofreci-

miento...»

Con  ardientes  ansias  suspiraba  el  P.  Pro  por  esta  hora 

escogida por Dios; Calles, por su parte, no perdía ocasión, y por fin 

creyó  llegado  el  momento  oportuno  con  motivo  de  un  atentado 

frustrado contra el general Obregón, cometido el  domingo 13 de 

noviembre.

Hacia las dos de la tarde se paseaba éste en automóvil por el 

parque de Chapultepec con unos amigos, antes de ir a una corrida 

de toros.

Luis Segura Vilches, uno de los jefes de la oposición, joven 

valiente e inteligente, cansado de presenciar el triunfo de la inicua 

revolución, de la que Obregón era el alma y promotor, se determinó 

a dar un golpe decisivo. Se arma con bombas y revólveres, y con 

tres  compañeros,  dispuestos  como  él  a  morir,  Antonio  Tirado, 

Nahum Ruiz y otro que se encarga del volante, suben a un auto y 

salen al  encuentro del perseguidor. El  auto del  general  marcaba 

una buena velocidad, cuando aprovechando el momento en que se 

cruzaron  los  dos  coches,  el  ingeniero  alarga  el  brazo. 

Rapidísimamente y deja caer en el coche de Obregón una bomba, 

que ocasiona varios desperfectos. Tirado y Ruiz hacen fuego con 

armas cortas. Pero Obregón no resulta sino ligeramente herido.

Pasado el primer momento de estupor, los acompañantes del 

general se lanzan en seguimiento de los asaltantes, acribillándoles 

a balas. Ruiz es herido gravemente en la cabeza, y muere a los 

pocos días de resultas de la herida. Otra bala hace blanco en el 

depósito de la bencina, en vista de lo cual se les hace imposible 

huir y deciden torcer por una calle repleta de gente que se dirigía a 
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los toros, y lanzan de propósito el coche contra un obstáculo: la 

multitud  se  arremolina  a  su  alrededor,  y  Segura  Vilches,  con el 

conductor, desaparecen entre ella sin dejar rastro ni ser notados. 

Ruiz, sin conocimiento, es trasladado al hospital Juárez. El joven 

obrero Tirado ingresa en la Inspección General de Policía.

Segura Vilches, tranquilo y risueño, llega a la plaza de toros y 

se sienta muy cerca del palco de Obregón. Alrededor del general 

se  acomodan  Mazcorro,  Cruz,  Basail  y  el  abogado  Orci.  Nada 

producía, en verdad, la impresión de que un cuarto de hora antes 

un amago de atentado había querido enviarlos al otro mundo.

Mientras  Vilches  realizaba  su  injustificable  golpe,  los  tres 

hermanos Pro descansaban de sus tareas jugando a la pelota en el 

patio  de la casa paterna,  muy lejos hasta de sospechar  que un 

imprudente  patriota  levantaría  una violenta  tempestad contra  los 

católicos, en la cual ellos debían perecer.

Aquella  mañana,  como  de  costumbre,  había  celebrado  la 

santa misa el P. Pro en una casa particular y había consagrado 

toda  la  mañana  a  sus  ministerios  habituales  de  confesiones  y 

comuniones  por  distintas  partes  de  la  ciudad;  entretanto,  sus 

hermanos  daban  una  conferencia  de  propaganda  en 

Atzcapotzattongo. 

Hacia  la  una  entró  el  P.  Pro  en  su  casa;  poco  después 

llegaron sus hermanos. Mientras esperaban la hora de comer se 

pusieron a jugar a la pelota en compañía de Edmundo Pro y de 

Pedro, el conductor del automóvil. A las dos comieron, y una vez 

acabada la comida,  continuaron las partidas de pelota hasta las 

tres y cuarto, hora en que salieron todos juntos a comprar unos 

sorbetes helados. Cuando a las cuatro volvieron ya les esperaban 

algunos  amigos  para  asistir  a  la  bendición  del  nuevo  auto 
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«Studebaker»,  cosa que hizo el  P. Pro en el  patio interior de la 

casa en presencia de toda la familia.

Después  salió  con  Pedro,  el  conductor,  en  el  auto  recién 

bendecido, y por el camino se paró para bendecir una casa y visitar 

a dos familias; en estas visitas vino en conocimiento de la mala 

nueva del atentado. Cuando a las nueve y cuarto volvió a su casa, 

sus hermanos ya eran sabedores de la tal noticia.

Vivamente contrariado el P. Pro, esperó el desenvolvimiento 

de los sucesos.

Era necesario que se dispersasen sin pérdida de tiempo. A 

pesar de las torturas que los crueles agentes de Calles dieron al 

obrero Tirado, con todo no pudieron sonsacarle ni una declaración.

Pero, sin duda, gracias a las imprudentes declaraciones de la 

mujer de Ruiz, la policía vino demasiado pronto a sospechar de la 

intervención del joven ingeniero Segura Vilches en el asunto de la 

bomba. Después de algunas investigaciones, la policía da con el 

ingeniero el martes por la mañana en el tercer piso de una casa de 

la  calle  de  Gante.  El  joven  ingeniero,  gallardo  y  bien  plantado, 

trabajaba tranquilamente en su despacho. Recibió cortésmente a 

sus visitantes, y Basail, que iba al frente de los policías, le intima la 

orden de comparecer ante el general Cruz.

A  las  preguntas  de  Cruz,  Segura  responde  sin  inmutarse, 

como si se hubiera enterado de la noticia del atentado por medio 

de la prensa.

—¿Pero no ha tomado usted parte ninguna en este asunto?, 

le pregunta Cruz.

—Imposible de todo punto, mi general. Juzgue usted mismo. 

El domingo por la tarde fui a los toros; llegué delante mismo de 
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usted y  Obregón,  y  recuerde cómo estuve hablando con los  de 

vuestro acompañamiento.

Cruz pareció convencerse.

Por lo tanto, debía buscar otras pistas. (18)

—Entonces, replicó el general, haré detener a los hermanos 

Pro.

—Los  hermanos  Pro  son  completamente  ajenos  a  este 

asunto,  contestó  Segura.  Los  hermanos  Pro  son  enteramente 

inocentes.

Cruz tenía que de sospechar de ellos... 

Segura, a pesar de ser culpable, veía fácil salida para librarse 

de las consecuencias del atentado, pero se dio cuenta cabal del 

grave peligro que corría el P. Pro, pues Cruz pondría en juego los 

18 El  automóvil «Essex», de matrícula número 10101, del que se había 

servido  Segura  ViIches  para  su  atentado,  aunque  en  los  registros 

municipales aparecía a nombre de un tal Daniel García, había pertenecido 

unos dos meses a la Liga, de la que eran miembros Humberto y Roberto; 

este coche lo habían utilizado primero para la propaganda y después para 

organizar la comisión de socorro a las familias indigentes, de la que el P. Pro 

era  el  Director...La  policía,  pues,  podía  haber  visto  frecuentemente  a  los 

hermanos Pro corriendo por esas calles de Dios en este destartalado coche. 

Es verdad que desde hacía tiempo había pasado el coche a otro propietario, 

y por eso ellos estaban usando el «Studebaker» que había comprado la Liga 

en septiembre; pero al hacerse la traslación del coche de un propietario a 

otro, se había conservado, para evitar el tener que pagar nueva licencia, la 

que antes  usaban,  que  estaba a  nombre de Daniel  García;  podía,  pues, 

suponerse que el  automóvil  no había cambiado de dueño,  y  que los Pro 

tenían alguna relación con el conato de dar muerte a Obregón. De aquí, sin 

duda, que se le ocurriera a Cruz la idea de no perder la ocasión arrestar a los 

Pro. 
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últimos recursos para encontrar a los Pro, y haría recaer en ellos la 

responsabilidad del atentado.

Entonces  el  ingeniero  tomó  una  resolución  en  realidad  de 

verdad heroica: entregarse él mismo para salvar a unos inocentes.

—Mire usted, mi general; si usted me da palabra de honor de 

que  no  implicará  en  este  asunto  a  los  hermanos  Pro,  yo  le 

declararé  el  nombre  del  verdadero  autor  del  atentado  llevado a 

cabo contra Obregón.

Cruz le da su palabra.

—Pues bien, aquí me tiene; yo soy el autor del atentado.

—¿Usted?  Imposible,  replicó  Cruz,  temiendo  un  lazo  de 

Segura. Creía al ingeniero incapaz de sacrificar su vida por salvar 

la de sus amigos...

Entonces Segura le cuenta al pormenor cómo él mismo había 

preparado el golpe, cómo había lanzado la bomba en el coche del 

general,  y  cómo  aprovechándose  de  la  turbación  y  de  la 

aglomeración se mezcló disimuladamente entre los que iban a la 

corrida de toros.

Cruz  acabó  por  convencerse  con  tal  narración,  y  Segura 

ingresó  en  los  sótanos  de  la  Inspección  General  de  Policía, 

mientras se esperaban órdenes concisas de Calles.

La  nueva  del  arresto  del  ingeniero  se  esparció 

rapidísimamente.  Segura  era  un  caudillo  célebre  por  sus 

seductores discursos y conocido por sus ejemplos de valentía. Sus 

amigos  deploraron  muy  de  corazón  el  que  hubiera  llegado  a 

cometer semejante atentado, pues con él exponía a los católicos, 

entre los cuales figuraba en primera línea, a las crueles represalias 

del omnipotente Obregón.
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El martes al mediodía, el P. Pro y su hermano Humberto, ya al 

corriente  de  los  inminentes  peligros  que  amenazaban  a  los 

católicos,  llegaron  consternados  a  casa  de  un  amigo  (19).  La 

conversación  recayó  enseguida  sobre  las  dificultades  que 

acarrearía  la  loca  audacia  de  Segura.  En  estos  momentos  de 

angustia ya corría la voz de que la policía del Gobierno detenía a 

los católicos por docenas y a veces aun por centenares.

Aquel mismo día había sido encarcelada una dama de la alta 

sociedad;  la  policía  confiaba  poder  arrancarle  el  secreto  de  la 

dirección  de  los  hermanos Pro,  y  así,  ninguna de las  gestiones 

hechas por sus amigos y por su marido consiguieron su libertad.

—Yo mismo en persona me entregaré,  dijo  el  P.  Pro a  su 

amigo.

Pero claro está, nadie le dejó marchar, pues se sabía sin duda 

de ninguna clase que jamás dejaría la policía en libertad al  que 

hacía más de un año buscaba personalmente.

— ¡Y qué importa!, contestaba el P. Pro. ¡Qué importa que yo 

muera! ¡Si no valgo para nada!...

—Quédese, Padre, aquí. ¡Vamos! La policía no será capaz de 

fusilar a una dama. Quédese y escóndase; hágalo por amor a los 

católicos, que tanto le necesitan a usted.

El mismo día el P. Pro y sus hermanos se trasladaron de la 

casa de su familia a una pequeña habitación de la casa número 22 

de la calle de Londres.

Basail, por su parte, continúa las pesquisas. Detenciones en 

masa, amenazas, multas, tormentos; nada, en fin, se perdona para 

amedrentar y hacer hablar a los detenidos. Entonces fue cuando un 

19 Éste es el que nos facilitó los pormenores de esta escena.
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joven, cuya madre se sospechaba estuviera complicada en el fra-

casado atentado del domingo, fue detenido. Basail lo hace azotar 

cruelmente y hace que comparezca a su presencia.

—¿Qué hizo usted ayer?, le pregunta Basail.

—Pues nada de particular... Por la tarde fui a confesarme.

—¿Con quién?, preguntó vivamente el policía.

—Con el P. Pro, respondió con suma sencillez el muchacho, 

sin barruntar las consecuencias de su incauta declaración.

—¿Con el P. Pro?... ¿Dónde vive?

—No me acuerdo de la dirección, pero yo os podré enseñar el 

camino.

Y le diseña en un trozo de papel un plano, con ayuda del cual 

no era cosa difícil dar con la tan buscada casa (20).

20 El agente de policía Alvaro Besail desempeña en todo este asunto un 

repugnante papel; se había entregado al servicio del gobierno perseguidor 

con une saña y astucia digna de los antiguos prefectos de Roma.

Han visto la luz pública en un periódico de Méjico. «EI hombre libre», 

tres artículos (1, 3, 5 de diciembre 1930) sobre figura de Basail; una lectura 

detenida de estos informes «pro domo sua» no dan lugar a dudas. Según 

sus informaciones, Basail, pongo por ejemplo había interrogado a lo menos 

siete  veces  al  malherido  Nahum  Ruiz,  y  otras  tantas  revelaciones 

maravillosas le sonsacaba; entre otras, la participación de los hermanos Pro, 

y otros por- menores que le pusieron sobre la pista. ¡Pura invención! Mas a 

pesar de eso, según los mismos periódicos, Ruiz, de resultas de la bala que 

le habían atravesado la cabeza, no pudo articular palabra durante toda su 

permanencia en el hospital Juárez. «El Excelsior» del 15 de aquel mes dice:

«Ruiz se encuentra en estado agónico». Y más adelante: «Como Ruiz 

está moribundo y no puede pronunciar ni una sola palabra. nada ha dicho». 

Y el día 17: «Ruiz continúa en el Hospital, luchando entre la vida y la muerte. 

Según hemos sido informados, este hombre se agravó ayer, y por fin, el 21 
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Basail  rebosaba  de  alegría,  pues  por  fin  podría  echar  el 

guante al celebérrimo sacerdote y a su hermano Humberto.

«Este había sido —confesó el mismo Basail en su información

—,  uno  de  los  miembros  más  activos  de  la  Liga  de  defensa 

religiosa, y que había sido durante mucho tiempo objeto de las más 

activas pesquisas de la policía.»

Se planeó la detención del P. Pro en la noche del 17 al 18 de 

noviembre. Al amanecer, Basail mismo, ayudado por algunos sol-

dados, se dispuso a llevarla a cabo.

La  casa  donde  estaban  escondidos  los  hermanos  Pro  se 

hallaba muy disimulada en el fondo de un patio.

A  las  cuatro  de  la  madrugada  llega  Basail;  los  soldados 

forcejean violentamente las puertas. La dueña de la casa, al oír los 

golpes, despierta y grita ¡La policía! Entonces el P. Pro dice: «Un 

momento,  voy  a  vestirme».  La  puerta  de  su  habitación  se  abre 

bruscamente y entra la policía, apuntándole con sus revólveres.

—Que nadie se mueva, grita Basail. 

—Pero ¿quiénes son ustedes?, pregunta el P. Pro.

—Alvaro Basail,  agente de la Inspección general de policía. 

¿Son ustedes los Pro?

—Sí, respondieron ellos.

—Están ustedes detenidos.

de noviembre: «Ayer 20, a las 8 de la mañana, falleció N. Ruiz... Pasó una 

semana completa de agonía». A pesar de todo lo cual —nótese bien: mucho 

antes de las presuntas declaraciones de Ruiz— la policía encarcela a los 

hermanos Pro.
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Humberto comprendió el inminente peligro que les amagaba, y 

dijo al Padre:

—Me quiero confesar.

—No se puede, dice Basail.

—Sí,  lo  confesaré yo mismo,  replica el  P.  Pro.  Hace señal 

entonces  a  su  hermano  para  que  lo  siga,  y  en  el  fondo  de  la 

estancia le da la absolución.

También  Roberto  hace  otro  tanto,  mientras  los  soldados 

esperaban nerviosos, pues temían encontrar resistencia.

Miguel dijo después a sus hermanos:

—«Muchachos, ya nos han cogido; ofrezcamos nuestra vida 

por la paz de Méjico, y hagámoslo los tres juntos, para que Dios 

nos acepte el sacrificio».

De  camino  a  la  Inspección  pasaron  por  la  calle  Cozumel, 

donde les permitieron ver a su hermana Ana María, y como ésta no 

pudiese contener las lágrimas y Miguel diese la bendición a todos 

los hermanos, le dijo Basail:

—Padre, usted está como si no los volviera a ver.

—Una  bendición  —contestó  el  Padre—,  no  estorba,  y  yo 

tengo  la  costumbre  de bendecir  a  mis  hermanos cuando  salgo; 

además, todo cabe en lo posible.

Cuando Basail  y  los  detenidos  llegaron  a  la  Inspección  de 

Policía, Cruz todavía estaba durmiendo. Mientras esperaban al juez 

se hicieron las formalidades acostumbradas. Después, como Cruz 

no comparecía, se intentó comprometerlos, poniéndoles de repente 

frente  a  frente  del  automóvil  de  Obregón,  destrozado  de  mala 

manera por la bomba, para observar el primer movimiento natural e 

inconsciente, y así les dijeron a boca de jarro: 
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—Ahí está lo que ustedes han hecho.

Pero Humberto, sin demudarse, contestó:

— ¡Ah! ¡Bien!, ahora nos enteramos. Luego se les condujo al 

sótano  número  1,  en  donde  esperaron  cinco  horas  hasta  que 

fueron llamados, uno después de otro, a declarar ante Mazcorro. 

Después de los interrogatorios, a Humberto se le encierra en una 

especie de vestíbulo, en el centro de los demás calabozos, donde 

ya se hallaba la señora Montes de Oca, apresada la víspera, como 

cómplice de los dinamiteros.

Roberto y Miguel volvieron al mismo calabozo.

Obregón había dado pruebas, desde el primer momento, de 

una calma inalterable.  Asistió  a  la  corrida de toros,  como si  un 

cuarto de hora antes de llegar a la plaza hubiera sido agasajado 

con una lluvia de flores...

Pero su cólera no tardó en volver a dominarle.

Al  principio  no  sabía  a  quién  atribuir  con  seguridad  este 

conato de atentado contra su persona. Se inclinaba más bien a 

atribuírselo a los partidarios de sus enemigos políticos, pues para 

asegurarse  un  triunfo  ruidoso en la  lucha electoral  había  hecho 

fusilar  a  Serrano  pocos días  antes  con  motivo  de  un  tumulto  y 

asesinar  a  Gómez  en  su  propia  cama.  El  5  de  octubre  había 

obligado a la Cámara de diputados a que expulsase del Congreso 

nacional  a  los  veinticinco  miembros  que  se  habían  declarado 

abiertamente partidarios de Gómez y Serrano.

Mas  desde  la  mañana del  martes  se  convenció  de  que  el 

golpe venía de otros. Segura había hecho declaraciones que no 

daban  lugar  a  duda.  Por  su  parte,  el  obrero  Tirado  había 
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reconocido su culpabilidad;  a la policía le constaba también que 

Nahum Ruiz,  entonces  agonizante  en  el  hospital  Juárez,  era  el 

tercer cómplice; pero del cuarto ni rastros se tenían. La ocasión se 

presentaba  a  la  verdad  propicia  para  sustituir  al  desconocido 

delincuente por los detenidos el día 17, pues a la policía de Méjico 

mucho menos le costaba una mentira que tener que reconocer su 

impotencia.

Obregón,  sin  atinar  quiénes  habían  sido  los  autores 

verdaderos, y queriendo salir de dudas, intentó incoar un proceso, 

para que apareciese a todas luces si en realidad los Pro eran los 

culpables (21). A este fin, envió a su abogado Orci al despacho de 

Cruz, pero por estar éste ausente le recibió su secretario, Benito 

Guerra Leal, que enseguida le puso al corriente de los hechos.

Y recalcando cada sílaba, como para hacer entender a Orci 

que sabía bien lo que decía, afirmó:

—«El P. Pro Juárez no confesó, y no tenemos prueba ninguna 

en contra de él...» 

Entonces Obregón llegó a convencerse de la inocencia del P. 

Pro... pero no quiso perder la ocasión de deshacerse de uno de los 

sacerdotes que aborrecía como el que más la revolución.

21 Los  periódicos  del  Gobierno  publicaron  con  gran  triunfo  que  los 

hermanos Pro habían confesado su participación en el  complot.  Además. 

continúan todavía no perdiendo ocasión de atribuir al P. Pro el atentado de 

Segura  Vilches  En  un  periódico  anticlerical  y  ateo,  «La  Patria»,  un  tal 

Eduardo Vargas, capitán de caballería, muestra su indignación al ver cómo 

acude la multitud mostrando su veneración al mártir ante su tumba; y en una 

caricatura, que quiere tener un matiz de espiritualidad, aparece el sepulcro 

del  P.  Pro  con este  título:  «San Miguel  Pro,  dinamitero  y  mártir»  (22 de 

diciembre de 1920).
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Utilizando, pues, la influencia que tenia con el Presidente, fue 

a visitarlo el 22 por la tarde, y le exigió la ejecución inmediata de 

los detenidos, comprendiendo entre ellos al  P. Pro. Calles llama 

inmediatamente al general Cruz, y le comunica la orden dictada por 

el odio de Obregón.

Cruz le sugiere que quizás convendría guardar, por lo menos 

aparentemente, alguna forma de legalidad; pero Calles replica lacó-

nicamente:

«No quiero formas, sino el hecho.»

Y Cruz sale llevando en la mano una nota con la firma del 

Presidente de la República, Calles, en que se condenaba al P. Pro 

a ser pasado por las armas.
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¿Qué  hicieron  los  prisioneros  durante  los  seis  días  de 

cautiverio?

El calabozo del P. Pro y de Roberto daba a una sala central, 

en donde estaban Humberto y la señora Montes de Oca. Con todo, 

apenas podían comunicarse sino por señas.

El P. Pro, desde los antros mismos de su calabozo, no cesaba 

de  predicar  enseñando  a  todos  el  camino  del  cielo  que  les 

esperaba. Agradece a su bienhechora todos los favores con que 

durante  los  últimos  meses  le  ha  agasajado,  y  le  promete  que 

pronto, muy pronto, desde el cielo, se los pagará cumplidamente a 

manos  llenas.  Desde  su  rincón  da  la  absolución  a  los  otros 

prisioneros católicos.

Como el  día 20 cayó en domingo, se organizó una sencilla 

fiesta: oraciones, lecturas espirituales, y por fin el canto a coro de la 

marcial  y enardecedora «Marcha de San Ignacio».  Además, con 

frecuencia  reza el  Padre Pro el  rosario en voz alta,  y  todas las 

tardes se hace oración en comunidad.

Todos los días son llamados los detenidos, uno después de 

otro,  a  declarar;  ellos  no se resisten a  nada,  pues tienen pleno 
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convencimiento de su inocencia y esperan que se les dejará en 

libertad si se instruye un formal proceso, como se les ha prometido.

Providencialmente ha llegado hasta nuestras manos una carta 

escrita por el mártir durante su prisión; ella nos permite entrever los 

sentimientos que anidaban en el corazón del apóstol en los últimos 

días de su vida.

Está fechada el 19 de noviembre, y por ende cuatro días antes 

del  martirio.  Es,  casi  seguro,  su  postrera  carta;  leámosla  en  su 

exacta  reproducción  con  la  veneración  que  se  merece  el 

testamento espiritual del apóstol mártir:

Hasta el 21 nada se supo oficialmente de los detenidos; mas 

este  día  se  encargó  Cruz  de  comunicar  las  primeras  nuevas, 

afirmando  con  gran  cinismo  que  los  miembros  de  la  Liga  de 

Defensa  Religiosa  eran  los  responsables  del  atentado  contra 

Obregón, y en particular que en una casa alquilada por Humberto y 

por la señora Montes de Oca para celebrar las reuniones de los 

católicos,  se  había  descubierto  material  para  la  fabricación  de 

bombas.
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El 22, al mediodía, bajaron a los calabozos algunos reporteros 

de diversos periódicos, acompañados de Cruz. La entrevista con el 

Padre Pro así la relata el «Excelsior»

«Conducido y vigilado por otros agentes, nos fue presentado 

el presbítero Miguel Agustín Pro.

—¿Es usted sacerdote?—le preguntamos. 

—Sí, señor, sacerdote jesuita.

—¿Quiere usted hacernos alguna declaración?

—Ninguna  declaración  quiero  hacer.  Sólo  diré  que  estoy 

agradecido a las atenciones por parte de las personas que me 

aprehendieron. Yo soy absolutamente ajeno a este asunto, pues 

soy persona de orden. Estoy completamente tranquilo, y espero 

que  resplandecerá  la  justicia.  Niego  terminantemente  haber 

tomado alguna participación en el complot».

Es digno de notar que la palabra niego aparece en el mismo 

diario con caracteres separados.

«El Universal», en su edición del mismo día 22, publicaba:

«Cuando  le  preguntamos  sobre  su  participación  en  los 

hechos delictuosos que se le atribuyen, nos dijo:

—Yo soy ajeno a cuestiones revolucionarias; cuando se me 

haga justicia, se verá que en estos momentos estoy diciendo la 

verdad.»

Después de tales declaraciones, publicadas por los principales 

periódicos de la capital, Cruz aún tiene la osadía de comunicar la 

siguiente nota;

«Estando  convictos  y  confesos  los  acusados  de  ser 

responsables directos del atentado en contra del general señor 
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Obregón, y habiendo comprobado su responsabilidad en el delito, 

se dispuso que fueran ejecutados desde luego.»

La  orden,  tan  absoluta  como injusta,  que  le  había  dado el 

Presidente, explica en parte los embustes de la anterior declaración 

de Cruz.

Durante  la  noche  del  22,  cuando  ya  tenla  en  su  poder  la 

condenación del P. Pro, descendió a los sótanos de la inspección 

general de policía, y haciendo salir de su calabozo al Padre Pro y a 

Roberto, dijo, señalándolos a los que le acompañaban:

—Éstos son. Éste es Miguel; éste Roberto. Entonces sacaron 

con luz de magnesio unas fotografías, que son en las que el Padre 

Pro está con jersey.

Una vez se quedaron de nuevo solos, pregunta Miguel:
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—¿Qué piensas de esto?

—Yo creo —respondió Roberto— que ahora sí nos sucede.

—Yo también —dijo Miguel—; y creo que será mañana.

Era entonces alrededor de las once de la noche. Se pusieron 

a rezar, cuando de pronto dice el Padre:

—Bueno; si nos van a matar, demos gracias a Dios de que 

hayan  escogido  nuestra  sangre;  Dios  nos  dará  fuerzas  para  ir 

adelante hasta el fin.

Se echaron sobre  el  catre  de campaña para  descansar  un 

poco, pero el movimiento continuo de los soldados no les permitió 

conciliar el sueño.

Por  la  mañana,  después del  desayuno,  Miguel  estaba algo 

deprimido:

—Siento  —dijo  a  su  hermano— como que  hoy  nos  van  a 

matar.

A  uno  de  los  soldados  que  le  preguntó  si  quería  algo, 

contestó:

—No; ¿para qué? Al cabo, hoy nos van a matar.

Entretanto  que el  Padre  reza dulcemente  con su  hermano, 

repitiendo el Credo y la Salve y otras varias oraciones, llegaron los 

que habían recibido orden de ejecutar los fusilamientos. Desde las 

ocho de la mañana se nota gran movimiento y agitación en la ins-

pección y en sus contornos. Fotógrafos y reporteros, avisados de 

antemano, van llegando. Una masa de curiosos se arracima en las 

calles vecinas.

A eso de las 10 y 20 minutos bajó Mazcorro a los sótanos y 

gritó: ¡Miguel Pro! 

Estaba el Padre sin chaqueta, y preguntó si iba así:
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—No —contestó Mazcorro—; póngase la chaqueta y véngase.

Cuando Roberto le ayudaba a ponérsela, sintió cómo su mano 

era apretada febrilmente por aquel que iba a morir; era el último 

adiós de su hermano.

Dirigiéndose ya al patio, se le acercó uno de los policías que 

le habían aprehendido y le pidió perdón.

—No sólo te perdono —respondió el Padre—, sino que te doy 

las gracias.

Cuando por fin entró en el patio y lo vio repleto de soldados, 

arma al hombro, comprendió lo que iba a suceder. La instantánea 

que entonces sacaron los fotógrafos llamados por el Gobierno, nos 

le presenta con los ojos bajos, las manos juntas y todo él envuelto 

en un aire de apacible calma; Mazcorro está a tu izquierda.

Cierta  persona  digna  de  fe  escribía  el  4  de  diciembre 

siguiente, desde Méjico, que un sacerdote se hallaba a la vera del 

camino que recorrían los condenados. Se cree que el general Cruz 

le había sacado del calabozo para amedrentarlo con la vista del 

fusilamiento de un sacerdote rebelde, como él decía. Las víctimas, 

si  así  fue,  recibieron  la  absolución  a  su  paso  por  delante  del 

sacerdote.
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El P. Pro se coloca en el sitio que le señalan, cara al pelotón. 

El mayor Torres le pregunta su última voluntad.

—Que me permitan rezar — responde el Padre.

Se  postra  de  rodillas,  se  santigua  lentamente  con  gran 

devoción, junta las manos sobre el pecho, y besando devotamente 

un crucifijo que tiene en la mano, hace a su Dios el sacrificio de su 

vida.
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Se  levanta,  rehúsa  el  ser  vendado,  y  se  vuelve  hacia  los 

representantes del Gobierno y los soldados, que a fe no salían de 

su admiración al  ver tanta serenidad. Una de les múltiples fotos 

sacadas por los mismos enviados del Gobierno, nos lo muestra de 

pie cara a los soldados en actitud de dirigir la palabra:

—Señor —dice—, Tú sabes que soy inocente.

Haciendo la señal de la cruz sobre la multitud con el crucifijo 

que tenía en sus manos, dio su última bendición con estas palabras

«Dios tenga compasión de vosotros. Que Dios os bendiga».

Y luego,  conservando en su mano derecha el  crucifijo  y  el 

rosario  entrelazado  en  la  izquierda,  abrió  los  brazos  en  cruz, 

repitiendo aquellas palabras de nuestro Redentor moribundo

«Perdono de todo corazón a mis enemigos».
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Solían  los  mártires  mejicanos  exclamar,  con  marcial  tono, 

momentos antes de derramar su sangre, aquella su favorita frase:

«¡Viva Cristo Rey!»

Se observó que el P. Pro, antes de pronunciar estas palabras, 

se recogió, elevó los ojos al cielo, y luego, con voz baja, pero clara, 

como el sacerdote que consagra la sacrosanta Hostia, repitió en 

aquellos solemnes momentos el santo y seña que el Papa Pío XI 

ha dado al mundo católico

«¡Viva CRISTO REY»

Inmediatamente se da la orden a los soldados, que ya estaban 

preparados, y resuena una descarga cerrada. El Padre cae con los 
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brazos todavía en cruz. Un soldado se le acerca y le da el tiro de 

gracia.

Eran las 10 y 36 minutos de la mañana del 25 de noviembre.

Cinco minutos después aparece Humberto, ignorante aún de 

que iba camino de la muerte. Al ver el cadáver de su hermano, no 

pudo  menos  de  embargarle  un  movimiento  de  estupor;  pero 

enseguida se sobrepone. Se coloca en el lugar que le señalan; mas 

antes toca ligeramente con el pie el cuerpo de su hermano, como 

para recibir la fuerza necesaria para aquel trance con el contacto 

de un mártir.

Roberto  esperaba  seguirles  de  un  momento  a  otro  en  la 

muerte, como les había seguido en la vida de apostolado. En el 

fondo de su calabozo había una ventana que daba al patio de las 

ejecuciones; tres días antes la habían tapado con unas tablas, pero 

éstas, mal colocadas, dejaban alguna ranura; atisbó por ellas y vio 

el patio lleno de soldados; oyó luego una descarga, y después un 

tiro; entonces se dio cuenta de lo acaecido; rezó y lloró y envió un 

papelito  a  Cruz  pidiéndole  por  favor  permiso  para  ver  a  sus 

hermanos; pero ni siquiera recibió contestación.
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Las  siguientes  descargas  le  dieron  a  entender  que Segura 

Vilches, Humberto y el obrero Tirado caían muertos por los fusiles 

callistas.

Los cadáveres fueron transportados acto continuo al hospital 

militar Juárez, en camiones de la Cruz Verde, custodiados por una 

guardia de 100 plazas. El inmenso gentío que se agolpaba en la 

plaza  se  descubrió  y  arrodilló  al  paso  de  los  ensangrentados 

despojos.  Los  parientes  del  Padre  Pro  no  habían asistido  a  las 
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ejecuciones, ya que no recibieron la noticia hasta las once de la 

mañana.

Ana  María,  con  todo,  había  tenido  ciertos  funestos 

presentimientos,  y  así,  a  las  nueve,  pidió  insistentemente  a  los 

esbirros del general Cruz que le permitiesen ver a sus hermanos; 

pero  le  fue  rotundamente  negado  con  flagelante  y  despiadada 

inquina.  Ella,  a  pesar  de  esto,  aún  esperaba,  deshecha  en 

lágrimas, cuando se enteró del fusilamiento de sus hermanos.

En  una  sala  del  hospital  fue  hecha  precipitadamente  la 

autopsia; el P. Pro y su hermano tenían el pecho atravesado por 

cinco balas. Cuando los cadáveres fueron puestos en sus ataúdes, 

se le permitió por fin verlos a Ana María. El rostro del  Padre, a 

pesar de tener notablemente marcado en la cabeza el balazo del 

tiro de gracia, no estaba desfigurado; su hermano, por el contrario, 

no parecía el mismo.

Lloraba amargamente, arrodillada entre los restos de sus dos 

hermanos, cuando oyó la voz de su padre:

«¿Dónde están mis hijos? Quiero verlos». 

El padre heroico hace abrir la caja de su hijo el sacerdote y sin 

proferir palabra estampa en él un beso y empaña su pañuelo en la 

sangre  que  fluía  de  la  frente  del  mártir.  Luego  se  acerca  a 

Humberto y le besa tiernamente en la frente.

Entonces Ana María se arroja en los brazos de su padre y 

prorrumpe en sollozos;  mas él  se desprende dulcemente de los 

brazos de su hija, diciéndole con voz firme, pero sin aspereza:

«Nada de llorar, hija mía».

Y  se  volvieron  a  su  casa  llevando  consigo  los  despojos, 

reliquias de los mártires.
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La triste nueva se difunde rapidísimamente por toda la ciudad. 

Nadie da oídas a la culpabilidad del P. Pro y de su hermano; ni el 

mismo Cruz y Obregón creen en ella. Orci, abogado del general, 

había podido ver muy de cerca el día del atentado a los asaltantes 

para engañarse cuando desfilaron ante él  los  prisioneros;  y  con 

todo aseguró, sin dejar lugar a duda alguna, que los hermanos Pro 

de ninguna manera estaban en el  auto de donde fue echada la 

bomba.

Pero ahora tenían en la mano a un sacerdote cuyo celo había 

rayado frecuentemente en lo extraordinario y esto bastaba para de-

cretar su pena de muerte.

Para dar una apariencia de legalidad, Cruz acusó a los Pro de 

haber participado en el atentado contra Obregón; pero él mismo, el 

inventor de este quimérico pretexto, se vio obligado a recluirlo en 

olvido en adelante. Ya el «Excelsior» en su número del mismo día 

23, después de mencionar de corrida estas especiosas patrañas, 

nos da paladinamente la verdadera razón de la muerte del P. Pro 

en el siguiente párrafo:

«Fuimos informados en la Inspección General de Policía que 

el sacerdote Miguel Agustín Pro Juárez, calificado como uno de los 

principales  autores  del  atentado  dinamitero,  hace mucho  tiempo 

que era buscado con ahínco por los agentes de las Comisiones de 

Seguridad. En tres ocasiones estuvo a punto de ser aprehendido el 

sacerdote Pro Juárez; pero, según nos dicen, debido a su habilidad 

logró escapar, y por más esfuerzos que hacía la policía para lograr 

su  captura,  todo  había  sido  inútil,  pues  se  había  esfumado por 

completo y nadie había vuelto a hablar más de él».
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¡Es de suponer, pues, que no se le buscaría desde hace tanto 

tiempo  a  causa  de  un  complot  que  debía  llevar  a  cabo  varios 

meses después! (22).

Por  lo  demás,  el  inspector  general  de policía  no oculta  los 

verdaderos motivos que le han impelido a hacer lo que hizo.

Ocurrió esto, se lee en «El Universal» del mismo día 23 de 

noviembre, cuando era más intensa la propaganda que llevaban a 

cabo algunas agrupaciones religiosas. Entonces, según se nos dijo, 

se trató de capturar al presbítero Pro, por considerársele uno de los 

principales propagandistas».

22 Un joven católico belga, M. León Degrelle, enviado a Méjico para 

informarse sobre el campo, ha dado a luz en «El Siglo Veinte» los resultados 

de sus investigaciones.

He aquí  un resumen de lo  que escribió,  el  25 de febrero  de 1930, 

respecto al P. Pro:

«El fusilamiento del P. Pro es todavía una cosa del todo escandalosa.

»Una bomba había  sido arrojada vanamente por  algunos mejicanos 

exasperados  contra  el  auto  ocupado  por  Obregón.  Se  arresta  casi 

inmediatamente a los que habían dado el golpe y confesaron su culpabilidad. 

Habían sacrificado su vida al lanzarse a tal hecho...

»Pero se quería amilanar al pueblo, y así poco después se encarcela al 

P.  Pro,  desconocedor  por  completo  del  proyecto  del  atentado.  Y  puedo 

asegurarlo sin temor a equivocarme, pues he hablado largamente en Méjico 

con  los  supervivientes,  que  ya  desde  antiguo  estaban  mezclados  en  el 

asunto  del  atentado.  Me he entretenido durante  horas interrogando a  los 

mismos que habían preparado la bomba.

»Y todas estas personas me han jurado que el P. Pro no había podido,  

ni  por  un  solo  instante,  suponer  el  proyecto  del  atentado  antes  de  su  

realización.
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El gran amigo de Calles y Obregón, Alvaro Basail, enterado 

por menudo de las verdaderas causas que motivaron la muerte del 

P. Pro, dijo a la señora Montes de Oca, entrando en su calabozo el 

día 23 por la tarde estas textuales palabras:

«La Liga tiene la culpa de que haya sido fusilado ese pobre 

Padre inocente».

Persona  que  trató  íntimamente  al  P.  Pro  y  que  está  bien 

enterada de lo ocurrido, nada menos que su inmediato Superior, el 

R.  P.  Toribio  Bracho,  S.  I.,  creyó deber  de conciencia  elevar  al 

Comité Episcopal una protesta que así dice:

«Es para mí un deber de justicia elevar hasta ustedes mi 

testimonio  explícito  y  certísimo  de  la  inocencia  del  P.  Miguel 

Agustín Pro, S. I.

»Eran  perfectamente  conocidas  de  muchísimas  personas 

que le tratamos íntimamente, sus virtudes de excelente religioso 

y celosísimo sacerdote, y podrán ser atestiguadas por numerosas 

familias de esta Capital, y esto basta para cerciorarnos de cuán 

lejos estaba de organizar un complot dinamitero. Por mi parte yo 

le conocí hace 12 años en los Estados Unidos y lo he tratado 

íntimamente,  sobre  todo  en  estos  últimos  meses,  y  puedo 

asegurar, y aseguro bajo juramento que es absolutamente falso 

que el P. Pro haya asistido a junta alguna en que se fraguara el 

atentado, o haya tomado parte en él, y muchísimo menos que él 

haya sido el autor intelectual del complot...

»Tan  clara  era  su  inocencia,  que  se  creyó  más  bien 

contraproducente el mover influencias para obtener su libertad, 

esperando que pronto se aclararía la verdad. Pero la policía, que 

hacía ya tiempo lo molestaba y perseguía por sus actividades en 

la Liga Defensora de la Libertad Religiosa, no trató de averiguar 
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la verdad, sino de aprovechar la ocasión para hacer recaer sobre 

los católicos, y en particular sobre un sacerdote, la culpabilidad; 

urdiendo  cuantas  mentiras  fueron  necesarias,  y  quitando  en 

absoluto a los detenidos toda posibilidad de defensa».

El 12 de diciembre ya podía escribir el Padre Carlos Mayer al 

P. Provincial: «La certidumbre de la inocencia del señor Enghien (el 

P. Pro) se extiende cada día y puede decirse que está hoy en la 

conciencia pública, confesada aun por sus mismos enemigos...»

Obregón, el hombre que se vanagloriaba de no haber dicho 

jamás una palabra que hubiera podido dar gusto y contento a los 

católicos, y Calles, que en su frenesí se había llegado a proclamar 

enemigo personal  de Cristo,  se imaginaron que daban un golpe 

decisivo a la causa de la Iglesia mejicana, privándola de uno de sus 

más celosos ministros.

Sin  saberlo,  ellos  fueron  los  instrumentos  de  Dios;  sin 

quererlo,  ellos  mismos  dieron  los  primeros  pasos  hacia  la 

espléndida apoteosis que el Señor reservaba a su fiel servidor (23).

23 El apresuramiento de Obregón en hacer pasar por las armas al P. 

Pro sin viso alguno de proceso, sin ninguna prueba de culpabilidad, toma un 

matiz mucho más claro si se tienen en cuenta las palabras que dijo el mismo 

general Obregón en el restaurant «Renacimiento» dos horas después de la  

muerte del P. Pro, y que toda la prensa de la capital mejicana publicó al día 

siguiente. 

«Los católicos temen —decía Obregón— que yo continúe por los de-

rroteros de la política de Calles contra la Iglesia,  y si  esto es un crimen, 

acepto ya desde ahora toda la responsabilidad y bendigo la hora en que 

empecé  a  rendir  culto  a  la  verdad;  pues  en  honor  de  ésta  jamás  han  

pronunciado  mis  labios  una  sola  palabra  que  haya  podido  agradar  o  

complacer a los enemigos de revolución.
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EL TRIUNFO DEL MÁRTIR

»Violentaría mi conciencia y fallaría a la veracidad si prometiese que el 

día  que  suba  al  Poder  infringiría  nuevas  leyes  para  ayudarles  (a  los 

enemigos  de  la  revolución)  a  poner  nuestro  pueblo  contra  la  voluntad 

nacional, al servicio de los grandes intereses de Roma».

Aún no  habían  transcurrido  ocho  meses,  cuando,  el  17  de  julio  de 

1928,  en  el  restorán  «Bombilla»,  situado  a  unos  quinientos  metros  del 

«Renacimiento» caía Obregón atravesado por las balas de León Toral.

Vasconcelos, antiguo ministro suyo, vuelto luego al buen camino, nos 

ha  patentizado  el  verdadero  responsable  de  las  salvajadas  atribuidas  al 

Presidente Calles.

«Calles es el lacayo, el verdugo asalariado que no tiene en toda su vida 

ni una página noble. Pero el amo, el hombre déspota que todo lo dirige entre 

bastidores, es Obregón.» (Del The Red Mexico).

Una compendiosa relación de las duras medidas tomadas por Obregón 

contra los católicos,  nos dará una idea de este perseguidor  de la  Iglesia 

mejicana.

En  1912,  Obregón  se  impuso  como  jefe  revolucionario.  Ya  hemos 

referido, en su lugar correspondiente, cómo en la toma de Guadalajara, sus 

sacrílegas  tropas  profanaron  la  catedral  y  se  apoderaron,  durante  cuatro 

meses, de todos los establecimientos católicos de la ciudad.

En  1914,  entra  triunfador   en  la  capital  mejicana.  Desde  el  primer 

momento  da  riendas  sueltas  a  la  C.  R.  O.  M.  (Confederación  Regional 

Obrera Mejicana), y Cullagh, en la página 65 de su libro Mexique Rouge, nos 

da una sucinta relación de los banquetes sacrílegos, presididos por Obregón 

y Villa, en los que profanaron los sagrados vasos robados en las iglesias de 
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EL triunfo de los mártires comienza enseguida de su muerte.

Desde las cinco de la tarde hasta las once y desde las seis de 

la  mañana del  día  siguiente  hasta  las  tres  de  la  tarde  fue  una 

verdadera peregrinación no interrumpida la que se dirigió a la casa 

donde  yacían,  cubiertos  de  flores,  los  sagrados  restos  de  los 

mártires. Millares de personas oran ante ellos; muchísimos tocan 

objetos de devoción a los féretros. Una dama de alto abolengo, que 

la capital.

El 18 de febrero de 1916, convoca a todos los sacerdotes en un salón 

de la Comandancia militar, les declara prisioneros y les hace sufrir un sin 

número  de  malos  tratamientos,  hasta  que  le  hubieron  pagado  elevadas 

multas.  Los  católicos,  que  protestaron  con  actos  públicos,  fueron 

bárbaramente dispersados a fuerza de fusilería. 

La tan preconizada Constitución, llamada de Querétaro y redactada por 

Carranza, está en verdad inspirada toda ella por Obregón; él fue, además, 

sumas intransigente defensor. 

Consta  que  por  orden  expresa  suya  fueron  asesinados  Carranza, 

Diéguez,  Maycotte,  Lucio  BIanco,  Guajardo  y  gran  número  de  jefes 

revolucionaros. Nadie ha matado en Méjico a tantos de sus amigos como el 

general Obregón.

Durante su presidencia estalló una bomba en el palacio arzobispal de 

Guadalajara y no se efectuó ni la más insignificante pesquisa. Los católicos 

elevaron sus protestas, pero no obtuvieron otra respuesta que la explosión 

de otra bomba en el palacio arzobispal de Méjico.

A  primeros  de  mayo,  en  1921,  las  hordas  de  Obregón profanan  la 

catedral  de  Morella  y  apuñalan  una  Imagen  de  nuestra  Señora  de 

Guadalupe. Se organiza una manifestación en señal de protesta, pero los 

católicos son dispersados a  descargas cerradas.  El  14 de noviembre  del 

mismo año explota una bomba en la misma basílica de nuestra Señora de 

Guadalupe,  en  Méjico.  Obregón,  sin  embargo,  parece  que  ni  se  haya 

enterado.
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llevaba de la mano a su hijo de diez años, le decía con toda la 

vehemencia de su alma:

«Hijito mío, fíjate en estos mártires; por eso te he traído, para 

que se te grabe bien en la mente lo que estás viendo, para que 

cuando tú  seas  mayor  sepas dar  tu  vida  por  defender  la  fe  de 

Cristo, y morir como ellos, inocentes y con gran valor...»

Una pobre anciana que llevaba en sus brazos a un niño, tomó 

una  blanca  rosa  de  las  que  depositaban  los  «peregrinos»  con 

profusión sobre la caja del Padre, y frotando con ella el cristal que 

le cubría el rostro, persignó con la misma al niño y lo inclinó luego 

para que besara como una reliquia aquellos santos despojos.

Múltiples eran las escenas conmovedoras como éstas, a que 

asistían sumidos en íntima emoción los visitantes. Pero entre todas 

sobresalen los ejemplos de sólida fe cristiana del  padre y de la 

hermana de los mártires, que permanecieron constantemente en la 

capilla ardiente.

El 11 de enero de 1923, el delegado apostólico, señor Fillippl, preside 

la  ceremonia de la primera piedra del  monumento nacional  a Cristo Rey; 

Obregón lo expulsa de Méjico.

Puso  digna  corona  a  su  carrera  al  lograr  que  Calles,  de  quien  era 

obediente  verdugo,  lo  escogiera  para  sucesor  en  la  Presidencia  de  la 

República.

Un mes apenas antes de la muerte del P. Pro, el sumo Pontífice, en un 

mensaje dirigido a la prensa americana, no encuentra palabras adecuadas 

para censurar la revolución, cuya alma era Obregón. Méjico, decía Pío XI, es 

una nación oprimida y desolada por la más cruel y más inhumana de todas 

las revoluciones. Nada semejante, añade, se encuentra en la Historia, aun en 

los  primeros  tiempos  de  la  Iglesia,  bajo  la  férula  de  Nerón,  Calígula  y 

Domiciano…
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Sus lágrimas se  deslizan,  mas sobre  rostros  transfigurados 

por  el  valor  cristiano.  Su padre,  venerable  anciano de 75 años, 

permanecía postrado de rodillas entre los cadáveres de sus dos 

hijos,  y  cuando  sus  amigos,  arrasados  los  ojos  de  lágrimas,  le 

daban el pésame, les respondía:

«El Padre fue un apóstol; mi Humberto un ángel toda su vida... 

Murieron por Dios; ya gozan de Él en el cielo».

Ya bien entrada la noche se cierran las puertas de la casa a 

toda  persona  extraña.  Pues  como  Cruz  había  prometido  que 

Roberto  iría  durante  la  noche  a  visitar  los  cadáveres  de  sus 

hermanos, aunque al fin la tal promesa no se cumplió, un sacerdote 

había llevado ocultamente en un relicario una Hostia consagrada 

para dar la comunión al prisionero que debía comparecer.

La sacrosanta Forma permaneció durante toda la noche sobre 

el féretro del Padre como sobre un altar.
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A media noche se celebró una emocionante Hora Santa, en la 

que un valiente Hermano en religión, del Padre, dirigió la palabra a 

los presentes.

Sublime  escena,  que  evoca  la  memoria  de  los  primeros 

cristianos orando en las catacumbas, cabe los sepulcros sobre los 

que se ofrecía la víctima del Gólgota.

Todos los presentes comulgaron en la misa que se celebró a 

las cuatro de la madrugada. Desde las seis, los obreros y la gente 

del pueblo pululan por la calle esperando se abran las puertas. Una 

vez abiertas, comienza una procesión de piadosos visitantes, que 

no se interrumpe hasta las tres de la tarde.

A la hora prefijada para el  entierro,  una multitud ingente se 

agolpaba  ante  la  casa.  Cuando  los  féretros,  llevados  por 

sacerdotes, traspasaron el umbral, una voz atronadora y unánime 

brotó de millares de pechos:

«¡Viva Cristo Rey!»

Acababa entonces de dar el pueblo a su modo su sentencia a 

las víctimas de Calles. Desde los balcones llovían ramos de flores 

al paso de los mártires...; en las bocacalles y por todas partes la 

gente se postraba de rodillas como el día del Corpus Christi. Más 

de  500  automóviles  acompañaban  a  la  carroza  mortuoria, 

ricamente  adornada.  Millares  de  personas  se  agregaron  a  esta 

improvisada procesión, en la que se interrumpía el rezo del rosario 

con  entusiastas  vivas  como  éstos:  «¡Vivan  los  santos  mártires! 

¡Viva el Papa! ¡Vivan nuestros obispos y sacerdotes!»
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De  gran  consuelo  será,  sin  duda,  el  recorrer  los  párrafos 

siguientes de una carta escrita la misma tarde de la inhumación por 

una joven a una amiga suya, de paso a la sazón en Nueva York:

«Te escribo en momentos en que la sociedad mejicana se 

encuentra presa de la más terrible indignación. Esta mañana han 

asesinado  de  la  manera  más  vil  al  Reverendo P.  Pro  y  a  su 

hermano Humberto. Los han acusado de haber lanzado la bomba 

a Obregón, y sin abrirles juicio y nada más porque dice Cruz que 

lo ha comprobado, los fusilaron. Todo lo han hecho de la manera 

más abominable y cobarde. ¡Dichosos ellos! Ya la Compañía de 

Jesús cuenta con un mártir mejicano.

»Es imposible que pretenda contarte cómo estuvo el entierro 

de  nuestros  mártires.  Te  aseguro  que  fue  una  manifestación 

palpable de indignación. Desde la hora en que entregaron sus 

cadáveres,  una verdadera romería de gente desfiló  ante ellos, 

todos llorando,  rezando y  tocando a los cuerpos,  los  rosarios, 

crucifijos, medallas, etc., etc.

»A las 3 de la tarde salieron los cadáveres de la casa, en 

medio de una multitud que invadía la calle de acera a acera y 

varias calles adyacentes; en vano desde un balcón trataban de 

tranquilizar los ánimos, y las súplicas no bastaron, pues desde lo 

más íntimo del alma salía el grito de:

«¡Vivan los mártires! ¡Viva el clero mejicano! ¡Viva la religión 

católica!  y  ¡Tenemos  más  que  nunca  la  fe  de  que  vivirá  y 

triunfará!»

»En  medio  de  ese  entusiasmo  desfiló  el  gran  cortejo, 

formado por todas las clases sociales; optamos por ir  a pie, y 
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aproximadamente  éramos  6.000,  aparte  de  los  que  iban  en 

automóviles (24).

»Como comprenderás,  el  tráfico  se  tuvo  que detener  por 

varios minutos, y pasábamos rezando casi en voz alta, en medio 

de la expectación de todos.

»Llegamos  a  Dolores  (el  cementerio)  medio  muertas; 

habíamos caminado 8 kilómetros. »El afán de todos era ir cerca 

de los ataúdes, que llevaban en hombros varios jóvenes, y fue 

necesario formar cordón para que pudieran avanzar.

»Infinidad  de  personas  esperaban  en  el  panteón,  y  es 

inexplicable  el  entusiasmo  y  la  indignación  que  mostraba  la 

24 Tengo a la vista varios impresos que calculan en más de 20.000 las 

personas que, desafiando las iras del olímpico señor del vecino alcázar de 

Chapultepec,  se  incorporaron  en  las  interminables  hileras  del  entierro, 

llegando aún algunos a hacer rayano el número a 30.000; todos, de consuno, 

coinciden en que los autos ascendían a 500.
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gente;  como  cuando  empezó  el  desfile  se  oían  gritos  de 

entusiasmo que todos coreábamos; no faltaron tampoco gritos y 

palabras muy duras contra el Gobierno. En el momento solemne 

de bajar los cadáveres, tan sólo reinó un absoluto silencio; nadie 

pudo  tomar  la  palabra,  por  estar  rodeados  de  policías,  y  por 

consecuencia expuestos a un atropello.

»Todo pasó en la tristeza más profunda, y únicamente al 

regresar,  en  medio  de  aquel  inmenso  y  lúgubre  jardín,  y  ya 

oscureciendo, entonamos el himno a Cristo Rey.

»Puedes  estar  segura  de  que  nunca  se  había  visto  un 

entierro tan extraño, pues ese entierro era de mártires que en 

vida nos supieron enseñar a luchar hasta morir.

»¡Quién  sabe  a  cuántos  faltará  que  enterremos  o  nos 

entierren! Dios dirá. Con tal que sea por Él, todo lo ofrecemos 

con gusto».

Los restos del  P.  Pro fueron depositados en la cripta de la 

Compañía de Jesús, mientras se recitaban las oraciones litúrgicas, 

en medio del más reverente silencio. Apuntemos un pormenor que 
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pasó por alto la joven cronista de improviso, una voz desconocida 

resuena en medio de la inmensa multitud:

«¡Viva el primer mártir jesuita de Cristo Rey!»

Atronadores  vivas  rompen  el  silencio,  haciendo  eco  a  este 

entusiasta viva.

Después, la familia Pro se acerca a la sepultura de Humberto. 

El Padre, con su misma mano, echa la primera paletada de tierra 

sobre los restos amados del hijo, y volviéndose con paso firme a 

los que le acompañaban, les dice estas sublimes palabras:

«¡Hemos terminado¡... Te Deum laudamus!»

Y resonaron las  voces de los sacerdotes,  que salmodiaban 

este canto de victoria...

Entonces la multitud vuelve sus pasos hacia la ciudad entre 

cantos y oraciones...

Desde  las  ventanas  de  su  alcázar  pudo  contemplar  el 

Presidente  Calles  el  desfile  de  estos  heroicos  cristianos,  que 

entonaban un himno triunfal a Cristo Rey...

De la misma manera desfilaban ante Nerón, hace unos diez y 

nueve siglos, los primeros cristianos que volvían de presenciar el 

martirio de sus hermanos.

En  uno  de  los  papelitos  en  forma  de  sellos  que  los 

propagandistas  de  la  Liga  de  la  defensa  religiosa  repartían  con 

profusión, se leían estas palabras:

«¡Calles,  más  tercos  los  hemos  visto,  y  los  ha  vencido 

Cristo!»
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La sangre del P. Pro será semilla de otros héroes, y Aquel que 

cuenta con tales defensores obtendrá la victoria final.

Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat! Amén!
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«...PREPAREN SUS PETICIONES

PARA EL CIELO»

«Ojalá me tocara la suerte de ser de los primeros (mártires) o  

de  los  últimos!;  pero  ser  del  número...  Si  es  así,  preparen  sus  

peticiones para el cielo», escribía el P. Pro a sus amigos en una 

carta  en  que  les  narraba  confidencialmente  sus  deseos  de 

sacrificar su vida en aras de la causa de la Iglesia.

Ciertamente,  ni  se  hicieron  esperar  las  peticiones  de  sus 

devotos,  ni  las  respuestas  del  Padre  Pro.  Tres  meses  escasos 

después de su muerte, los Padres encargados de coleccionar las 

relaciones de los favores alcanzados por su intercesión, escribían 

que  las  curaciones  maravillosas  y  las  gracias  obtenidas  se 

multiplicaban  de  día  en  día;  que  no  solamente  de  Méjico,  sino 

también de Guadalajara, Puebla, El Paso y de otras muchas po-

blaciones  les  llegaban  relaciones,  y  que,  a  manera  de  Santa 

Teresa del Niño Jesús, el Padre Pro hacía llover sobre la tierra una 

lluvia de rosas (25).

La primera gracia en orden cronológico es sin duda la que el 

P. Pro concedió a una de sus penitentes, que vivía en un suburbio 

25 Fácil  es  de  comprender  que  nos  ha  sido  imposible  hacer 

personalmente  la  investigación  de  todos  estos  hechos,  cuyo  juicio  es 

incumbencia  de  las  autoridades  eclesiásticas;  las  narraciones  que  siguen 

están tomadas de cartas de toda confianza.
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de  la  capital  de  Méjico  y  que  se  hallaba  durante  el  mes  de 

Noviembre  de  1927  en  graves  apuros  económicos.  Pues 

habiéndole  llevado al  P.  Pro  el  legajo  de todas  sus  cuentas,  le 

prometió  el  Padre  que  les  daría  un  vistazo  y  que  le  daría  su 

parecer.  Mas  el  P.  Pro  es  detenido  y  encarcelado  el  18  de 

noviembre. La primera noticia que de esto llegó a su penitente, fue 

la que leyó en los periódicos del día 25: la ejecución del P. Pro. 

Desesperada, corre a casa de su abogado y le da cuenta de cómo 

acaban de fusilar al P. Pro.

«Es  imposible,  responde  él,  pues  hace  unos  diez  minutos 

escasos que ha venido él mismo en persona a entregarme todos 

vuestros papeles».

La narración de esta aparición la  trasmitió un sacerdote de 

Méjico.

Estos hechos son, sin duda alguna, bastante más difíciles de 

comprobar que las curaciones corporales; pero juzgo que entran de 

lleno en el plan del P. Pro de imitar a Santa Teresa del Niño Jesús, 

la cual, no contenta con esparcir desde lo alto del cielo una lluvia 

de rosas, desciende complaciente a la tierra a consolar a los que la 

invocan.

Es  cosa  de  todos  conocida  cómo  el  P.  Pro  se  distinguió 

durante  su  vida  por  el  celo  con  que  consolaba  a  los  pobres  y 

enfermos.  No  parece  sino  que  ahora,  desde  el  cielo,  quiere 

continuar su misión sobre la tierra. Veamos algunos ejemplos:

Estaba el cadáver del P. Pro en la casa de su familia. Desde 

las primeras horas de la mañana la gente había comenzado a ir a 

visitar  en  procesión  interminable  y  con  profunda  veneración  los 

restos de los dos mártires.  Se hallaba en el  pueblo de Tacuba, 

inmediato a la ciudad de Méjico, en le casa de un señor Valladares, 
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una anciana de la clase humilde, que había quedado ciega hacía 

más de seis años. Se hablaba allí de los sucesos de la víspera y 

del enorme gentío que estaba yendo a visitar los cadáveres como 

cuerpos de santos.

El  señor  Valladares  dijo  a  la  anciana  que  si  quería  hacer 

desde allí, puesto que no podían ir e visitar el cadáver, una oración 

a Dios nuestro Señor por la intercesión del alma del P. Pro, para 

recobrar  la  vista.  Ella  accedió  enseguida.  Hicieron  juntos  una 

oración breve. Al puntos se inclinó la anciana, tomó la mano del 

señor  Valladares,  se  la  estrechó  con  una  sonrisa  de  alegría 

tranquila y le dio las gracias. El, asombrado, le preguntó si ya veía.

—Sí —respondió ella.

—¿Dónde  tengo  el  pie  derecho?  —le  preguntó  él  para 

cerciorarse.

La  buena  mujer  le  señaló  el  izquierdo;  y  al  momento, 

corrigiéndose a sí misma, dijo:

—No,  es éste —y señaló el  derecho—. Yo tanteaba por el 

mío.

—¿Dónde tengo la boca? —preguntó el.

Y la anciana llevó su dedo hasta tocársela.

Para completar la prueba, le preguntó el señor Valladares si 

sabía leer. Ella respondió que antes había sabido. Le presentó él 

entonces un periódico, y ella leyó.

Inmediatamente, y con la emoción que es de suponerse, la 

noticia fue llevada por boca de un sacerdote a la familia Pro y al P. 

Méndez Medina, que estaba con ella.
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En el  mes de noviembre de 1925, una religiosa clarisa que 

lavaba  un  barandal  subida  en  una  escalera  de  mano,  cayó  de 

espaldas, desde una altura de 5 metros, sobre un escalón de 12 a 

15 centímetros de altura y de arista muy aguda, que formaba el 

umbral de una puerta. Quedó sin sentido por varias horas. Cuando 

el  médico  la  reconoció,  encontró  que  tenía  rota  la  columna 

vertebral,  desconectadas  varias  costillas,  sueltos  los  riñones  y 

desviada la vesícula biliar.

Los  dolores  internos  eran  extremadamente  agudos  y 

continuos.

El 25 de enero del presente año le llevaron una reliquia del P. 

Pro. Durante los dos años transcurridos después del accidente, su 

vida  había  sido  un  tormento  sin  interrupción.  Los  dolores  eran 

continuos e intensos. Le instaron a que pidiera su alivio a Dios por 

la  intercesión  del  P.  Pro;  ella  se  aplicó  la  reliquia.  Los  dolores 

disminuyeron  notablemente,  y  pudo  dormir  muy  bien.  Al  día 

siguiente, los dolores habían desaparecido por completo.

Le parecía tan inverosímil  que hubieran cesado sus males, 

que  durante  tres  días  se  quedó  todavía  en  la  cama,  sin  dolor 

ninguno, pero sin resolverse a levantarse. Pasados los tres días, se 

incorpora sin dificultad ninguna, se viste sin el menor dolor, echa a 

andar, sube la escalera y comienza a recorrer salas, corredores y 

calles sin rastro de enfermedad. Desde entonces lleva la vida de 

una persona enteramente sana.

He  aquí  un  breve  resumen  del  caso  ya  tan  conocido  de 

Joaquina Delgado.

Esta joven tenla un foco canceroso en el vientre, y el médico 

había declarado que era de todo punto necesario una intervención 
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quirúrgica.  Dos  especialistas  le  confirman  que  éste  es  el  único 

remedio para su mal.

La  enferma,  que  rehusaba  en  absoluto  toda  operación, 

comenzó una novena el P. Pro y se aplicó con gran confianza una 

reliquia  del  mártir.  Enseguida  se  sintió  extraordinariamente 

mejorada, y volvió al primer médico que antes le había examinado. 

Este doctor firmó de su puño y letra el siguiente certificado en que 

hace  constar  la  completa  curación,  y  que  transcribimos 

textualmente:

«El día 17 de julio de 1927 se presentó en mi consultorio la 

señorita  Joaquina  Delgado  Riestra,  solicitando  le  hiciera  un 

reconocimiento, pues hacia poco se había notado un tumor en el 

seno izquierdo.

»Examiné  a  la  enferma,  encontrando,  efectivamente,  dos 

núcleos en dicho seno, uno mayor, externo, duro y doloroso a la 

palpación, y uno menor, el interno, de consistencia remitente. No 

había repercusión ganglionar.

»Indiqué a la señorita que había necesidad de ser operada, 

pues tratándose de tumores de esa región,  fueran benignos o 

malignos, no había más recurso que la intervención. A grandes 

rasgos le indiqué en qué consistía aquélla, y ante sus lágrimas y 

negativa le propuse una intervención parcial, enucleación de las 

partes  enfermas,  para  mandarlas  analizar:  si  dicho  examen 

revelaba la naturaleza maligna del tumor, había que proceder a 

practicarle la operación propuesta; si el análisis indicaba que el 

tumor era benigno, con la enucleación quedaba ya operada. No 

aceptó tampoco, y ante su Insistencia para emplear otros medios 

no quirúrgicos, le aconsejé consultara con el señor doctor don 
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Gustavo Peter, para que, si lo juzgaba conveniente, la tratara por 

medio de los rayos X.

»Dos  meses  después  de  la  última  aplicación  de  dichos 

rayos por el mencionado facultativo, regresó, por indicación del 

mismo, a verme, y encontré que el tumor externo había tomado 

un  gran  desarrollo,  adhiriéndose  a  los  planos  profundos  y 

alterando  característicamente  la  piel,  el  mismo  tiempo  que 

proporcionando  a  la  enferma  grandes  dolores  irradiados  a  la 

espalda del propio lado, Dije entonces a la enferma que su tumor 

era  maligno  y  de  evolución  tan  rápida,  que  no  pensara  más 

tiempo en la  operación,  sino que se decidiera  inmediatamente 

para, si era posible, operarse al siguiente día.

»Por  razones  económicas  no  se  pudo  arreglar  dicha 

intervención, y para subsanarlas le escribí una tarjetita al Sr. Dr. 

Rafael Reygadas para que fuera internada en el Sanatorio de las 

Damas de Francia, en donde con un gasto pequeño podía ser 

operada.

»A fines de noviembre o principios de diciembre, la señorita 

Directora  del  Colegio  Teresiano  de  Mixcoac  me indicó  que  la 

enferma  había  resuello  ser  operada  por  mí;  supliqué  a  dicha 

señorita me hiciera favor de decir a la enferma que yo ya no la 

operaba, porque en vista del rápido desarrollo del tumor y de su 

carácter  francamente  maligno,  estaría  tan  avanzado  que  no 

quería  exponerme  a  un  fracaso.  Dos  o  tres  días  después  se 

presentó  nuevamente  la  enferma  solicitando  la  reconociera, 

quedando verdaderamente sorprendido de encontrar apenas una 

ligera infiltración dura en el sitio de la lesión. Le prescribí unas 

inyecciones de Naialgine, pues se quejaba todavía de dolor en la 

espalda, rogándole volviera al terminarlas.
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»El 26 del mismo diciembre volvió le enferma, a la que, tras 

cuidadoso examen, le expedí el certificado médico respectivo, en 

el que indico que «la señorita está en este momento sana y no 

presenta huella alguna de su antigua lesión».

»Esta  sucinta  relación  de  los  hechos  estoy  dispuesto  a 

ratificarla  bajo  juramento  ante  le  autoridad  eclesiástica 

respectiva.

»En la última entrevista pregunté a la enferma cuál había 

sido la opinión del Sr. Dr. Reygadas, contestando que no lo había 

consultado, pero lo hizo con los doctores Gutiérrez y Eguíluz, los 

que opinaban por que se operara, pues era la única manera de 

salvarse. «En el siglo xx, dijo uno de ellos, no se hacen milagros 

ni se cree en ellos».

»Al preguntarle, sorprendido de su curación, cómo se había 

aliviado,  me contestó:  «Me encomendé al  M.  R.  P.  Pro  y  me 

apliqué una reliquia suya; eso es todo.»

Méjico, enero 17 de 1928.

L. G. Vázquez (Rúbrica).

En carta fechada el 3 de febrero de 1928, la señora Gracia 

Padilla, viuda de M. del C., residente en Méjico, daba cuenta a un 

hijo suyo de la siguiente curación de su hija, gravemente enferma 

de los ojos. Un especialista de la capital le había recetado, y con 

gran insistencia, varias inyecciones en la córnea; sin embargo la 

madre, poco confiada en la eficacia de tal tratamiento encomendó 

la salud de su hija al P. Pro. Oigamos cómo nos cuenta ella misma 

su  visita  al  médico:  Entramos  en  la  cámara  oscura.  El  doctor 

examina con detención a su hija. Le hace mirar durante largo rato 
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ya hacia arriba, ya hacia abajo, ya hacia un lado y el otro. Después 

se me vuelve y me dice: 

—Señora, el ojo ya está enteramente sano. Las inyecciones 

son absolutamente inútiles.

Es imposible decir la impresión que sentí, pues precisamente 

había pedido al  P.  Pro que mi  hija  no tuviera  necesidad de las 

inyecciones.

La devoción al P. Pro se extiende con maravillosa rapidez por 

todo Méjico. Todos los días se ve subir por la colina de los Dolores 

a una multitud de fieles e irse a hincar de rodillas ante el sepulcro 

donde reposan los restos del mártir. A veces el concurso es tan 

numeroso, que llega a parecer una verdadera peregrinación. Los 

peregrinos dejan por escribo el testimonio de su gratitud al P. Pro 

por los favores recibidos.

Hubiéramos querido dejar aquí consignados algunos de estos 

papelitos, en los que cierta sencillez encantadora es indicio de su 

veracidad;  mas  su  crecido  número  nos  obliga  a  limitarnos  a 

transcribir los más interesantes y autorizados.

«Para mayor gloria y honra de Dios nuestro Señor, y para 

que si es servido se digne glorificar a su siervo el R. P. Miguel 

Pro, S. J., certifico lo siguiente:

»Tuve  necesidad  de  embarcarme  en  el  Puerto  de 

Campeche, con dirección a Veracruz, en el mes de noviembre 

(mes muy peligroso para viajar), y en una embarcación pequeña; 

dicha nave hace la travesía en cuatro días, en tiempo normal. 

Pocas horas nos faltaban para llegar a Veracruz cuando empezó 
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un formidable norte que nos hizo retroceder, y andaba la pobre 

navecilla corriendo con sus doce tripulantes y tres pasajeros, en 

mar abierto; aún todavía capeando el norte, cuando de manera 

inesperada sopló un ciclón, que puso en mayor peligro la nave y 

nuestras vidas. Cuatro días más anduvimos perdidos en el Golfo; 

ya  se  agotaban los  víveres  y  el  combustible.  En  mi  bolsa  de 

mano llevaba un retrato del R. P. Pro, e inmediatamente lo tomé 

en las manos, le pedí con todas las veras de mi corazón nos 

salvara del inminente peligro en que estábamos de naufragar. Le 

supliqué que intercediera por nosotros a Jesús Sacramentado, 

prometiéndole propagar su devoción y publicar su milagro.

La invocación al R. P. Pro me alcanzó el beneficio de vernos 

salvados, pero no quiero por esto prevenir el juicio de Nuestra 

Madre la Santa Iglesia, al cual me someto por completo.

»Ya  muchas  veces  he  invocado  a  este  gran  mártir  del 

catolicismo, y siempre he hallado remedio a mis penas.

»En el santo nombre de Dios, y poniéndole a Él por testigo, 

juro que en todo lo que antecede he querido decir la verdad.

Joaquina Méndez Sierra.—Veracruz».

Siguen las firmas de once testigos.

Nota.—Todos  estos  testigos  son  tripulantes  de  la 

embarcación, y atribuyen su salvación a la intercesión del R. P. 

Pro.

»La embarcación a  que alude la  acción de gracias de la 

señorita Joaquina Méndez, es una canoa de gasolina que venía 

cargada de sal.

»Cuando después de pasado el ciclón, en el que estuvieron 

a punto de perecer varias veces, pudieron fijar su situación en el 
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golfo y se encontraron que estaban a treinta horas del  puerto 

más  próximo,  que  era  Campeche,  y  que  sólo  les  quedaba 

gasolina  para  unas  veinte  horas  escasas  de  navegación; 

enderezaron la proa a Campeche, pidiendo ayudas al P. Pro en 

esta  nueva necesidad,  y  con gran sorpresa  pudieron llegar  al 

puerto,  quemándose las  últimas gotas de gasolina al  echar  el 

ancla.

»Estos  últimos  detalles  fueron  referidos  por  la  señorita 

Joaquina Méndez a la firmante.

Guadalupe Calero».

«Aguascalientes, 12 de diciembre de 1928. 

»La señora Estéfana R. de la Rosa, de esta ciudad, venía 

padeciendo hacía un año y cuatro meses un terrible dolor en el 

hígado, que en los últimos meses era tan fuerte, que ya a diario y 

varias veces al día le repetía; y era tan doloroso por ser dolor de 

piedra,  según  opinaron  los  distintos  doctores  que  la  vieron,  y 

ninguno logró su alivio, pues todos le dijeron lo mismo, que era 

imposible su alivio sin la operación, pues para arrojar las piedras 

tendría  que  sufrir  antes  mucho,  y  como ella  se  sentía  ya  tan 

agotada y la operación es tan delicada y peligrosa, sentía grande 

temor.

»Habiendo  sabido  cómo  el  P.  Pro  había  alcanzado  para 

tantas  personas  tantas  gracias  por  su  intercesión,  ella  se 

encomendó  al  P.  Pro  con  grande  fe,  y  pronto  se  vio 

recompensada, pues sin medicina y sin dolor arrojó 50 piedras de 

distintos tamaños, siendo algunas del tamaño de una garbanza.
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»Muy contenta, pero algo asustada, las llevó a enseñar al 

doctor  que  la  estuvo  curando  más  tiempo,  y  el  doctor,  muy 

sorprendido,  pues le  parecía  imposible,  le  dijo  que esto había 

sido un verdadero milagro; y dicha señora prometió publicarlo, y 

cumple su promesa.

María Andrade Rangel».

«La que suscribe, para mayor honra y gloria de Dios nuestro 

Señor, y para que si es servido se digne glorificar a su siervo, el 

R.P.  Miguel  Agustín  Pro,  S.I.,  certifica  que  el  niño  Hermilo 

Galeano  se  encontraba  padeciendo  de  una  peligrosa  fiebre 

intermitente, y en los momentos de suma gravedad fue invocado 

con fervor el nombre del difunto P. Pro, consiguiéndose alivio y 

luego su completo restablecimiento. Creo que la intervención del 

R. P. Pro lo curó, pero no quiero por esto prevenir el juicio de 

Nuestra Madre la Santa Iglesia, al cual me someto por completo.

»En el Santo nombre de Dios y poniéndole a Él por testigo, 

juro que en todo lo que antecede he querido decir verdad.

»La que certifica, Robertina Pérez de G.»

Siguen las firmas de cuatro testigos, entre los cuales figura la 

del doctor Abel Ortega.

«El  niño  a  que  se  refiere  este  acción  de  gracias  había 

dejado de existir, y delante del médico volvió a la vida, después 

de haber invocado la mamá al P. Pro».

«Hago  público  que  por  intercesión  del  P.  Pro,  de  la 

Compañía de Jesús, me concedió el milagro de darle la salud a 
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mi  hija,  que hacía  nueve  años  sufría  de  asma,  y  que  por  su 

intercesión esta buena. 

Juana G., viuda de Macal.

San Luis Potosí».

«El  suscrito,  doctor  en  medicina  y  cirugía,  certifica  que 

examinó y atendió al señor Tomás Parada, quien presentaba una 

gangrena  gaseosa,  extremadamente  grave,  en  la  región  glútea 

derecha, casi toda la cual estaba invadida por el mal. El paciente 

perdió la piel y masas musculares de la región, y vio amenazada en 

grado  extremo  su  vida;  pues  el  vibrón  séptico  causante  de  la 

gangrena es de una virulencia inusitada entre los microorganismos, 

y produce una intoxicación general del organismo que acaba con 

sucumbir (sic) en la inmensa mayoría de los casos en un término 

de dos a cuatro días.

»Además  hace  constar  que  los  medios  terapéuticos 

empleados no fueron proporcionados a la gravedad del paciente, 

pues  tanto  el  suscrito  como  otros  dos  médicos  que  lo  vieron 

juzgaron inminente la muerte del paciente, el cual, después de un 

mes de sufrimientos, está perfectamente curado, como me consta 

por mis propios ojos.

»Para  los  fines  que  al  interesado  convenga,  le  expido  el 

presente...

Doctor Javier Cortés Susarrey.

Encarnación de Díaz. Noviembre 4-1929».
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Esos fines que el doctor no especifica los explica en su carta 

doña  Lorenza  Franco,  esposa  del  curado,  quien  atribuye  la 

curación a un milagro del P. Pro.

«Méjico, D. F. agosto 20, 1929.

»La que suscribe, para mayor honra y gloria de Dios nuestro 

Señor y para que si es servido se digne glorificar a su siervo el 

Reverendo P. Miguel Pro, S.I., certifica lo siguiente

»Habiendo nacido mi hijo, Alfonso María de Guadalupe, el 

18 de diciembre de 1927, gozando de perfecta salud hasta el día 

9 de febrero de 1928, en que comenzó con vómitos tan fuertes 

que  llegó  a  no  retener  nada  en  el  estómago,  en  estas 

condiciones y sostenido con inyecciones de suero (sólo para mi 

consuelo, pues los médicos que lo atendían declararon que no 

tenía ninguna esperanza de alivio), ya moribundo, le tomaron la 

fotografía que adjunto, creyendo eran sus últimos momentos.

»Se le sostenía con goteros de atole de zagú, que tampoco 

retenía  en  el  estómago,  siendo su  aspecto  el  de  un  cadáver, 

como lo aseguran porque lo vieron todas las personas que firman 

este documento.

»El 11 de mayo, como única esperanza, lo encomendé al 

Reverendo P.  Miguel  Agustín Pro,  S.  I.,  del  cual  una persona 

caritativa me había prestado una reliquia, prometiéndole que, si 

para el día 23, que cumplía seis meses de su martirio, cesaban 

los vómitos, publicaría el milagro.

»Se me concedió tal cual lo pedí, gozando a la fecha mi hijo 

de completa salud, como lo demuestra la fotografía que adjunto.
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»Creo que la intercesión del Reverendo P. Miguel Agustín 

Pro, S. J.,  me alcanzó este beneficio; pero no quiero por esto 

prevenir el juicio de nuestra Madre la santa Iglesia, al cual me 

someto por completo.

»En el Santo nombre de Dios y poniendo a Él por testigo, 

juro que en todo lo que antecede he querido decir la verdad.

Amparo Vives de Izcoa.

Zacatecas».

Siguen a continuación las firmas de cinco testigos. Luego el 

médico añade la siguiente declaración: 

«Méjico, D. F., agosto 20 de 1929.

»El  médico  cirujano  que  suscribe,  legalmente  autorizado 

para ejercer su profesión, certifica:

»Que  el  niño  Alfonso  Y.  Vives  estuvo  enfermo  de  una 

gastritis aguda con estenosis pilórica desde el día 9 de febrero 

del año próximo pasado hasta el día 23 de mayo del mismo año; 

que durante más de veinte días no se pudo alimentar, pues no 

retenía  nada  en  su  estómago,  habiéndose  perdido  toda 

esperanza de curación.

»A pedimento de la mamá del niño extiende el presente en 

Méjico, a 20 de agosto de 1929.

A. Banuet (Rúbrica).

No  se  vaya  a  creer  con  todos  estos  ejemplos  hasta  aquí 

recopilados, que el P. Pro se limita a escuchar las súplicas de sus 

compatriotas.  El  Padre  multiplica  a  manos  llenas  también  sus 
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favores por todas las regiones donde plugo a la Divina Providencia 

iniciarle en sus trabajos apostólicos.

Bien podemos asentar  que en realidad de verdad el  Señor 

bendice la confianza que palpita en el corazón del pueblo cristiano 

en  la  poderosa  intercesión  del  P.  Pro,  ya  que  profusamente 

concede tan abundantes gracias y  favores a los  que invocan el 

nombre de este su siervo.
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APÉNDICE

MEMORÁNDUM

escrito por varios abogados de la

ciudad de Méjico a raíz de la

muerte del P. Pro.

La muerte de los señores P. Agustín Pro Juárez, etcétera... 

es, desde el punto de vista jurídico, un verdadero asesinato, así por 

el hecho mismo como por las siguientes circunstancias:

Primera.— Esa muerte fue decretada y ejecutada por el Jefe 

del  Poder  Ejecutivo  y  por  sus  subordinados,  autoridades,  con 

arreglo a la jurisprudencia y a la legislación de Méjico y de todos 

los  países  civilizados,  absolutamente  incompetentes  para 

decretarla.

Segunda.— No  se  sujetó  a  los  inculpados  a  un  verdadero 

proceso, ya que no fueron consignados a un juez de lo penal, como 

está prevenido, tratándose de delitos cometidos por civiles.

Tercera.—  No  se  les  nombró  defensor  ni  se  les  dio 

oportunidad para nombrarlo, habiéndoseles notificado la orden de 

ejecución momentos antes de llevarla a cabo, impidiendo de esta 

suerte la petición de un amparo que pudiera librarlos de la muerte.

Cuarta.— No se observaron las formalidades esenciales en 

todo procedimiento.

Quinta.— Se tuvo por convictos y confesos a los inculpados, 

basándose solamente en las supuestas declaraciones arrancadas 
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con  engaños  a  un  moribundo,  quien  no  podía  desmentirlas  por 

haber  fallecido;  debiendo  observarse,  por  una  parte,  que  esas 

declaraciones se publicaron cuando el supuesto declarante había 

muerto,  y  por  la  otra,  que  los  médicos  que  lo  atendieron  y  las 

mismas autoridades policiacas declararon que dicho individuo se 

encontraba en un estado de absoluta inconsciencia.

Sexta.— El  fundamento  para  darlos  por  confesos  es  falso, 

desde luego en lo que se refiere al P. Pro, quien según la misma 

nota  proporcionada  a  la  prensa  por  la  Policía,  proclamó  su 

inocencia  y  su  deseo  de  ser  llevado  ante  un  juez  para 

demostrarla...

Séptima.— Es también increíble que los supuestos asaltantes 

del  general  Obregón  regresaran  tranquilamente  a  sus  hogares 

después  del  atentado,  para  esperar  en  ellos  el  resultado  del 

suceso. Eso es sencillamente un absurdo que arguye más bien en 

favor  de  los  inculpados,  pues  sabido  es  que  todo  criminal,  por 

instinto de propia conservación, se aleja del lugar en que cometió el 

delito,  así  como  de  aquellos  en  que  es  de  suponer  habría  de 

buscarlo la justicia.

Octava.— Finalmente, aun suponiendo que el Presidente de la 

República y los funcionarios de Policía, sus subordinados, hubieran 

sido competentes para juzgar a los inculpados, que éstos hubieran 

sido  juzgados,  que en  el  procedimiento  se  hubieran  llenado  las 

formalidades  que  la  ley  exige,  que  se  hubieran  otorgado  a  los 

acusados  las  garantías  y  los  recursos  que  a  todo  acusado  se 

conceden, ni aun así hubiera sido justificada la pena impuesta, ya 

que, con arreglo al Código Penal vigente, no es la pena de muerte 

la que debe aplicarse al culpable de homicidio frustrado, sino la de 
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prisión, que fluctúa entre los ocho y los doce años. (Art. 105 del 

Código).

Garantías constitucionales violadas

en los hechos que anteceden.

PRIMERO.—  El  artículo  13  de  la  Constitución  general  de  la 

República  establece  que  nadie  puede  ser  juzgado  por  leyes 

privativas ni por tribunales especiales; que los tribunales militares, 

en  ningún  caso  ni  por  ningún  motivo,  podrán  extender  su 

jurisdicción sobre personas que no pertenezcan al ejército, y que 

cuando en un delito o falta de orden militar estuviere complicado un 

paisano, conocerá del caso la autoridad civil que corresponda.

En el caso que examinamos, los detenidos fueron juzgados, si 

al procedimiento iniciado en su contra puede llamarse juicio, por el 

general  Cruz,  Inspector  General  de  Policía,  y  por  sus  agentes 

subordinados, habiendo extendido dicho general su jurisdicción so-

bre  personas  que  no  pertenecían  al  ejército;  debiendo  hacerse 

notar que no se constituyó siquiera un Consejo de Guerra. El delito 

que se les imputaba no es del orden militar; pero aun suponiendo 

que lo fuera, según el artículo que comentamos, debió ser conocido 

por la autoridad civil correspondiente, en virtud de ser particulares 

todos los inculpados. Como se ve, son notorias las violaciones a 

ese artículo de la Constitución.

SEGUNDO.—  El  artículo  14  establece  que  nadie  podrá  ser 

privado de la vida sino mediante juicio seguido ante los tribunales 

previamente establecidos, y en el que se cumplan las formalidades 

esenciales del procedimiento; y en el caso, los inculpados fueron 

privados  de  la  vida  sin  habérseles  seguido  juicio  alguno en los 
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tribunales, y sin haberse tenido en cuenta ninguno de los preceptos 

consignados  en  el  Código  Penal  ni  en  el  de  Procedimientos 

Penales.

Añade el mismo artículo 14: «En los juicios de orden criminal, 

queda prohibido imponer por simple analogía, y aun por mayoría de 

razón,  pena  alguna  que  no  esté  concretada  por  una  ley 

exactamente aplicable al delito de que se trata». En este caso se 

aplicó una pena no decretada por ninguna ley para este delito.

En  efecto;  el  artículo  197 del  Código  Penal  establece que, 

siempre que a los responsables de algún delito se les imponga una 

parte proporcional de la pena impuesta a otros responsables, se 

hará el cómputo como si fuera de veinte años de prisión si la pena 

fuera  capital.  Ahora  bien;  los  responsables  de  homicidio 

consumado, premeditación, alevosía, ventaja y traición, deben ser 

castigados con la pena capital,  por lo que siendo éste un delito 

frustrado,  debe  considerarse  como  penado  por  veinte  años  de 

prisión  y  hacer  la  reducción  correspondiente,  que,  conforme  al 

artículo 204 del Código citado, seria de dos quintos a dos tercios de 

la pena que se aplicaría si se hubiese consumado el delito, o sea, 

en  el  caso,  de  ocho  a  doce  años  de  prisión,  pero  NUNCA  LA 

MUERTE.

TERCERO.—  El  artículo  16  establece  que  nadie  podrá  ser 

molestado en su persona sino en virtud de mandamiento escrito de 

la  autoridad competente,  que funde y  motive  la  causa legal  del 

procedimiento,  y  los  inculpados  fueron  reducidos  a  prisión  y 

fusilados sin que existiera orden alguna de autoridad competente 

que  motivara  la  causa  legal  del  procedimiento.  Y  más  adelante 

añade el propio artículo: que no podrá librarse ninguna orden de 

prisión  o  detención,  a  no  ser  por  la  autoridad  judicial,  sin  que 
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preceda denuncia de hecho determinado, apoyada por declaración, 

bajo  protesta,  de persona digna de fe,  circunstancias  que en el 

caso no se reunieron.

El propio artículo 16 ordena también que cuando no haya en 

el lugar ninguna autoridad judicial, y tratándose de casos urgentes, 

podrá la autoridad administrativa, como lo es la Inspección General 

de  Policía,  bajo  su  más  estrecha  responsabilidad,  decretar  la 

detención de un acusado, poniéndole inmediatamente a disposición 

de la autoridad judicial. Ahora bien; en la ciudad de Méjico existen 

autoridades judiciales y no se puso a la disposición de éstas a los 

detenidos,  a  pesar  de  haberlo  prometido  formalmente  en  las 

declaraciones hechas a la prensa.

CUARTO.—  En  el  artículo  19  se  establece  que  ninguna 

detención  podrá  exceder  del  término  de  tres  días  sin  que  se 

justifique con un auto  de  formal  prisión,  en  el  que se  expresen 

todas las circunstancias del caso.

Si  las  autoridades  que  consumaron  el  atentado  hubieran 

cumplido con los deberes que la Constitución les impone, debieron 

poner  en  libertad  a  los  detenidos  dentro  del  tercero  día  de  su 

detención, ya que ningún juez había pronunciado en su contra el 

auto de formal prisión, debiendo notarse que en el mismo artículo 

se  establece  que  incurren  en  responsabilidad  la  autoridad  que 

ordene la detención o la consienta y los agentes que la ejecuten, es 

decir, en el caso, el Presidente de la República y sus subordinados.

QUINTO.— En el artículo 20 se establece para todo acusado del 

orden criminal las siguientes garantías:

a)  Queda  rigurosamente  prohibida  toda  incomunicación  o 

cualquier otro medio que pueda compeler el acusado a declarar en 
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su contra, y en este caso los detenidos estuvieron sujetos a una 

incomunicación rigurosa.

b) Dentro de las 48 horas de su detención, deberá rendir su 

declaración  preparatoria  en  audiencia  pública  y  ante  juez  que 

conozca de la causa, cosa que no se hizo, pues ni se les consignó 

a un juez, ni se les tomó la declaración en este artículo prevenida, 

siendo secretas las declaraciones rendidas ante los funcionarios de 

la policía.

e) Será careado con los testigos que depongan en su contra; 

ninguno  de  los  acusados  fue  careado  con  Lamberto  Ruiz,  su 

supuesto denunciante.

d) Se les recibirán los testigos y demás pruebas que ofrezcan, 

concediéndoles el tiempo que la ley estimen necesario al efecto, y 

auxiliándoseles  para  obtener  la  comparecencia  de  las  personas 

cuyo testimonio soliciten. Ningún testigo les fue admitido, a pesar 

de  que  pudieron  comprobar  plenamente  que  el  día  en  que  se 

cometió el  atentado se encontraban en lugares muy distintos de 

dicho sitio, y esto precisamente a la hora en que, según dicen los 

agentes de le policía, se cometió.

e) El autor o presunto responsable de todo delito será juzgado 

en  audiencia  pública  por  un  jurado  o  juez,  según  le  pena  que 

merezca dicho delito. Según se ha demostrado, ni juez ni jurado 

alguno  conocieron  de  este  asunto,  y  las  averiguaciones  fueron 

secretas  e  intervinieron  en  ellas,  indebidamente,  particulares 

adictos al general Obregón, como lo hizo el licenciado Orci, que no 

tiene otra representación que la de miembro connotado del partido 

obregonista.

f)  Le  serán facilitados  todos  los  datos  que solicite  para  su 

defensa.  La  incomunicación  rigurosa  en  que  se  encontraron  los 
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detenidos  hasta  el  momento  de  su  muerte,  hizo  para  ellos 

completamente negatoria esta garantía.

g) Se les prevendrá que nombren defensor, y en caso de no 

querer hacerlo, el juez lea nombrará uno de oficio. En la Inspección 

General  de  Policía  no  se  permitió  a  nadie  hacer  gestiones  ni 

defender a los acusado.

SEXTO.— La imposición de las penas es propia y exclusiva de 

la autoridad judicial,  dice el  artículo 21 de la Constitución.  A los 

inculpados  les  impuso  la  pena  de  muerte  una  autoridad 

administrativa. Añade el propio artículo que la persecución de los 

delitos incumbe al Ministerio Público, y éste, que es el único que 

puede disponer de la acción penal, ni siquiera tuvo participación ni 

intervención alguna en cate asunto. 

SÉPTIMO.—  Queda  prohibida  le  pena  de  muerte  por  delitos 

políticos, y en cuanto a los demás, sólo podrá imponerse al traidor 

a  la  patria  en  guerra  extranjera,  al  parricida,  al  homicida  con 

alevosía,  premeditación  y  ventaja,  al  incendiario,  al  plagiario,  al 

salteador de caminos, al pirata y a los reos de delitos graves del 

orden militar. (Artículo 22 de le Constitución de la República). Es 

evidente que el delito de que se trata no está comprendido en la 

enumeración que antecede, por lo que la pena de muerte no es 

aplicable,  ya  que  se  trata  de  un  delito  frustrado,  y  que  debe 

castigarse con una pena proporcional a la del delito consumado, y 

el aplicarse la pena de muerte se violó también por este concepto 

la garantía individual, consignada en el artículo 21.— Méjico, D. F., 

24 de diciembre de 1927.
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NOTA DEL EDITOR

Su beatificación y fiesta, como corresponde con los mártires, 

es el día del aniversario de su muerte, el 23 de noviembre, y fue 

instituida  por  el  Papa  Juan  Pablo  II  el  25  de  septiembre 

(precisamente  el  día  del  cumpleaños de Calles)  de  1988,  en  el 

contexto  de  las  beatificaciones  y  canonizaciones  de  laicos, 

religiosos y sacerdotes víctimas de la represión durante el conflicto 

Iglesia-Estado de 1926-1929.
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