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PREFACIO

A oBRA DE CHESTERTON, que inclui virios géneros literdrios e centenas de
volumes, mostra duas facetas do escritor que o caracterizam como a nenhum
outro: o intelectual e o jornalista. No estado de degrada¢io cultural em que
vivemos, dizer que alguém ¢ intelectual é quase sempre uma desqualificagio.
Os verdadeiros intelectuais estdo desaparecendo da face da terra,
substituidos pela intelligentsia, um arremedo de intelectualidade, falante,
arrogante, pedante e... ignorante! Ha estudos sérios sobre o
desaparecimento do intelectual no mundo moderno, e mesmo Chesterton ja
havia detectado esse fendmeno em seu tempo.

O jornalismo nio ¢ mais uma vocagio, mas uma profissdo. Os jornalistas
se formam nas universidades que, aqui e em outras partes do mundo,
viraram redutos de marxistas, nada mais. Como marxista, o jornalista tem o
objetivo de construir um novo mundo, diferente do que foi criado por Deus.
Nisso, eles seguem o mestre, que num momento de rara honestidade
declarou o que ia no fundo de sua alma, numa poesia infame: “Com desdém
desferirei um direto/Na cara do mundo,/E <verei o colapso deste gigante
pigmeu/Cuja queda ndo atenuard meu ardor./Entdo, caminharei como um deus
vitorioso/por entre as ruinas do mundo/dando forca ativa as minhas palavras,/e
me igualarei ao Criador”. E o non serviam de Lucifer!

Niao é preciso dizer que intelectuais e jornalistas modernos, com as
conhecidas e honrosas exce¢oes, compartilham o mesmo sentimento e o
mesmo objetivo de Karl Marx.

Mesmo assim, ndo hd melhor qualifica¢io de Chesterton do que dizer
que ele foi um intelectual e um jornalista. Um verdadeiro intelectual, no
sentido da compreensdo intima do conjunto de conhecimentos que
compdem o que se chama Cultura Ocidental. Se hd um herdeiro desse
corpo enorme de conhecimento, desenvolvido ao longo de varios séculos,

desde a antigiiidade, e que foi incorporado a cultura do mundo sobretudo



pelo cristianismo, este foi Gilbert Keith Chesterton. Um homem cujo
enorme conhecimento, cuja habilidade argumentativa, cuja vivacidade de
espirito e cuja profunda humildade e caridade parecem pertencer a uma
outra época, nio ao século XX. Parece um ser medieval que, por meio de
uma mdiquina do tempo, desembarcou subitamente em nosso tempo. Alids,
ele préprio se considerava assim, pois no primeiro capitulo de Hereges, ao
tratar com os hereges de seu tempo, que se tornaram uma legido atualmente,
afirma: “Volto-me para os métodos doutrinais do século XIII, inspirado pela
esperanca de conseguir alguma coisa’.

Foi também um verdadeiro jornalista, no sentido de conseguir explicar
para o homem comum, aquele que 1é jornal, todas as complexidades atuais
de modo simples e razodvel. Ele, que manteve colunas em jornais durante
décadas, gostava de ser caracterizado apenas como jornalista. Em suas
colunas jornalisticas, o homem comum podia encontrar e entender
discussdes sobre temas os mais diversos e complexos; temas teoldgicos,
filoséficos, cientificos, socioldgicos, antropoldgicos, histéricos, literarios,
artisticos, culturais, etc. Em cada drea, suas opinides iluminavam a mente
dos leitores, fazendo-os tocarem os mais profundos abismos das
complexidades dos temas tratados. Mas suas opinides, pela originalidade e
frescor, tocavam também os especialistas, que, ndo raro, descobriam um
“amador” que conseguia dialogar com profissionais experimentados.

Com a biografia de Santo Tomads, duas ordens de coisas aconteceram, que
ddo a dimensdo do génio de Chesterton. O livro foi publicado em 1933,
quando Chesterton jd era um autor, critico e intelectual consagrado. O
mundo inteiro ji conhecia esse inglés meigo, caridoso, com indumentaria
algo estranha, mas que era um monstro para os inimigos do que ha de mais
caro a0 homem ocidental. Estava préximo o fim de sua vida, que aconteceria
em 1936, quando o grande coragio desse extraordindrio catélico parou para
sempre. Alguns amigos, quando ficaram sabendo que ele escreveria sobre o
Doutor Comum, ficaram visivelmente apreensivos. Uma curiosa descri¢io
dessa apreensdo aparece em sua biografia, escrita por sua amiga, biégrafa e
editora, Maise Ward. Diz a autora: “Quando ficamos sabendo que Gilbert
estava escrevendo um livro sobre Santo Tomds e que poderiam ser nossos os
direitos de publicagio nos EUA, meu marido sentiu um leve tremor de
apreensdo. Serd que, pela primeira vez, Chesterton estaria aceitando uma



tarefa além de sua capacidade? Um volume enorme de pesquisas fora gerado
recentemente acerca de Santo Tomds, por especialistas de alto nivel, que
dificilmente ele teria lido integralmente. O que teria ficado muito claro, se
soubéssemos o que Dorothy Collins [secretiria de Chesterton a quem ele
ditava seus textos] nos contou depois, sobre como foi a escrita do livro”.

O que Dorothy Collins contou a Maise Ward ¢ realmente extraordindrio.
Primeiramente, que ele ditou rapidamente metade do livro a Collins, sem
consultar nenhuma autoridade no assunto. Nesse ponto, ele disse a Collins:
“Quero que a senhora vd a Londres e me compre alguns livros”. Ela
pergunta: “Que livros?”. Ele responde: “Nido sei”. Aconselhando-se com
Padre O’Connor, Collins compra uma lista de livros cldssicos e também os
mais recentes sobre o assunto. Ele passou os olhos nos livros, muito
rapidamente e depois ditou o restante do livro.

E preciso dizer que os estudos tomistas naquela época estavam muito
desenvolvidos. Isso se deveu a uma enciclica de Ledo XIII, de 1879, a
Aeterni Patris. Ela tem um subtitulo que explica seus objetivos: Sobre o
restabelecimento, nas escolas catdlicas, da filosofia cristd segundo o espirito angélico
de Santo Tomds de Aquino. Etienne Gilson, de quem ainda se falard abaixo,
em sua autobiografia intelectual, O fildsofo ¢ a teologia, deixa claro o quanto
essa enciclica foi importante para o interesse renovado na filosofia e teologia
de Tomis de Aquino. A duvida dos amigos de Chesterton era muito
razodvel, pois muita coisa estava surgindo sobre o assunto, inclusive pela
pena de Gilson. Seria Chesterton capaz de apreender a esséncia do
tomismo?

Os leitores terdo suas préprias opinides, mas permita-me antes citar dois
fatos que mostram a opinido de especialistas. O primeiro deles, mais
conhecido, envolve Etienne Gilson. O depoimento de Gilson aparece
primeiramente em Chesterton as Seen by His Contemporaries, de Ciril
Clemens, originalmente publicado em 1939. Diz Gilson, sobre o livro de
Chesterton:

Considero, sem comparagio alguma, que é o melhor livro jamais escrito sobre Santo Tomds. S6 um

génio podia fazer algo assim. Todo o mundo admitird, sem nenhuma davida, que se trata de um
livro inteligente; mas os poucos leitores que tenham passado vinte ou trinta anos estudando Santo

Tomds de Aquino e tenham publicado dois ou trés volumes sobre o tema, terdo de reconhecer que
a chispa de génio de Chesterton lhes deixou a erudigdo ao rés do chio. Tudo o que tentavam



expressar desajeitadamente em férmulas académicas foi expresso por Chesterton. Ele percebeu
tudo o que estdivamos desajeitadamente tentando expressar por meio de férmulas académicas.
Chesterton foi um dos mais profundos pensadores que ja existiu; foi profundo porque estava certo;
e ele ndo podia evitar estar certo. Mas ndo podia evitar também ser modesto e caridoso, por isso ele
legou aos que o entendiam a compreensio de que ele estava certo e que era profundo. Aos outros,
ele escondeu sua profundidade em sua espirituosidade. Isso é tudo o que podem perceber.

Para compreender a importincia de tal depoimento, é preciso entender
que Gilson publicara “dois ou trés volumes sobre o tema’ e que era
considerado, a época, sendo o maior, um dos maiores especialistas sobre a

Idade Média e sobre a filosofia de Santo Tomis.

Eis entdo um jornalista, amador em assuntos filos6ficos, como em todos
os outros, que coloca “ao rés do chio” a erudi¢do dos especialistas. Quem
conhece a obra puramente jornalistica do génio inglés nio pode deixar de
perceber o estilo jornalistico chestertoniano da biografia de Santo Tomds.
Ele escreveu o livio como se fosse uma coletdnea de artigos de jornal, ao
estilo dos que escreveu, por exemplo, por trinta anos, no [/ustrated London
News. A mesma profundidade, a mesma espirituosidade, a mesma modéstia,
a mesma caridade.

O segundo fato, este pouco conhecido, e talvez mais importante, sobre a
reagdo a publicagdo deste livro, se relaciona com a prépria Ordem dos
Dominicanos, onde brilhou o génio e a santidade de Santo Tomds. Depois
da publicagdo do livro de Chesterton, o Pe. Gillet, Mestre-Geral da Ordem
dos Dominicanos, baseava nele suas aulas e palestras para seus frades. Ou
seja, a Ordem mondstica de Santo Tomds adotou o livro de Chesterton

como bibliografia basica sobre o grande santo dominicano e suas idéias.

O que se pode dizer, depois disso, deste livro? Qualquer prefaciador de tal
obra devia se calar diante de tais fatos, devia se recolher diante da grandeza
da obra que se encontra na mio dos leitores. Mas, talvez, duas ou trés coisas
poderiam ser ditas ainda sobre esta biografia. Coisas talvez laterais,
acessorias, se é que hd aqui algo que possa ser considerado acessério.

Uma coisa une todas as biografias que Chesterton escreveu, além de
serem todas, de um modo ou outro, consideradas obras-primas, nio sé por
leitores comuns, mas por especialistas. A biografia do poeta Robert
Browning lhe valeu o convite para assumir a citedra de literatura da entdo
recém-criada Universidade de Birmingham. A biografia de Charles Dickens



foi saudada pela prépria filha de Dickens. Rea¢des semelhantes surgiram
com as biografias de Stevenson, Tolstoy, Chaucer e Sdo Francisco de Assis.
O que as une todas é a inser¢io do biografado no pano de fundo de seu
tempo. A obra surge como um quadro em que a figura central, embora em
destaque, ndo pode ser percebida, em sua inteireza, sem toda a cena que a
envolve. A cena a envolve e a0 mesmo tempo é também construida por ela,
como a cena de um pintor ajudando a pintar o préprio quadro.

Quem quiser ter uma idéia da Idade Média, da vida medieval, do homem
medieval, das idéias medievais, das grandes questdes medievais, pode ler,
por exemplo, trés biografias de Chesterton; a de Sdo Francisco de Assis, a
de Chaucer e, esta, de Santo Tomds. Além da vida e obra do biografado, o
leitor saird com uma clara idéia de toda a Idade Média. E o melhor antidoto
contra todas as mentiras que nos contam sobre o periodo. A isso chamo,
muito insuficientemente, de coisas laterais.

Neste livro o leitor ainda encontrard uma comparagio entre dois grandes
santos catdlicos: Sdo Francisco de Assis e Santo Tomds de Aquino. Apenas
essa comparagio jd valeria a leitura do livro, pois ndo existem dois santos tao
diferentes. Mas hd ainda uma comparagio entre Santo Tomds e Sdo Luis
que, embora mais modesta, mostra como a santidade ¢ algo tio profundo e
ao mesmo tempo tdo diverso. O homem, ao atingir a profundidade dos
abismos da santidade, nio se torna algo uniforme, mas come¢a a assumir
toda a diversidade que brota da Unicidade e Simplicidade de Deus. Ao seu
modo, mostra sempre uma faceta diversa da mesma e eterna fonte de que
brota todos os santos. Para expressar isso, ninguém melhor que Chesterton.

Este livro contém ainda mais. Os leitores entenderdo como a heresia do
maniqueismo atacou a Igreja por séculos — e ainda a ataca — e como Santo
Tomis direcionou suas energias na defesa da Esposa de Cristo. Como, para
este fim, Santo Tomds se serviu de um filésofo pagio, Aristételes, para lutar
contra as influéncias deletérias dos seguidores de seu mestre, Platio.
Entenderio também como agem os inimigos externos da Igreja, e também
os internos. Como os agostinianos lutaram encarnicadamente contra as

idéias de Santo Tomds e por quais razdes.

No meio de tudo isso, Chesterton ainda se serve da histéria para fazer
Santo Tomds dialogar com os maniqueistas e hereges modernos. Ele



responde, em nome do santo, a todos os ditos intelectuais modernos, que
sdo os herdeiros do maniqueismo, servindo-se tdo somente das principais
idéias do tomismo, na sua forma mais simples, mais crua, mais essencial.
Vemos aqui um inglés, em pleno século XX, vestindo a roupagem de um
cavaleiro medieval, empunhando as armas de Santo Tomads, a desferir golpes
e mais golpes nos intelectuais modernos. D4 muito gosto de assistir a essa

batalha!

Este livro poderia ter muitos titulos, além do titulo singelo que lhe deu
Chesterton. Talvez o melhor titulo alternativo seja A esséncia do tomismo.
Isto porque este livro €, entre outras coisas, a melhor introdugio a filosofia
de Santo Tomds de Aquino. Todos os interessados na filosofia do santo, a
filosofia do senso comum, na expressdo de Chesterton, devem mergulhar no
livro. Desse mergulho, os leitores sairdo com muito mais que uma
introdugdo ao pensamento de um santo, sairdo com a compreensio do que
seja santidade, do que seja sanidade.

Antonio Emilio Angueth de Araiijo



NOTA INTRODUTORIA

ESTE LIVRO NAO TEM A PRETENSAO de ser nada além de um esbogo popular
de um grande cariter histérico que deveria ser mais popular. Seu objetivo
serd atingido se estimular aqueles que sequer ouviram falar de Santo Tomds
de Aquino a ler mais sobre ele em melhores livros. Mas dessa necessiria
limitagdo seguem certas conseqiiéncias, que devem talvez ser de inicio
tratadas.

Em primeiro lugar, a histéria é contada de maneira ampla para aqueles
que ndo praticam a mesma religido de Santo Tomds; e que podem estar
interessados nele como eu poderia estar em Conficio ou Maomé. Todavia, a
prépria necessidade de apresentar um esbogo nitido envolve distingui-lo de
outros esbocos de idéias, daqueles que pensam diferentemente. Se escrevo
uma descricdo de Nelson para estrangeiros, posso ter de explicar, de modo
elaborado, muitas coisas que todo inglés sabe e possivelmente omitir, por
brevidade, muitos detalhes que muitos ingleses gostariam de saber. Mas, por
outro lado, seria dificil escrever uma narrativa vivida e tocante acerca de
Nelson,! e a0 mesmo tempo ocultar o fato de que ele lutou contra a Franca.
Seria futil escrever um esbogo biogrifico de Santo Tomads e ocultar o fato de
que ele lutou contra os hereges; e, contudo, o préprio fato pode prejudicar o
propésito para o qual ele é empregado. Posso apenas expressar minha
esperanca — na verdade, confian¢a — que aqueles que me julgam um herege
dificilmente me censurardo por expressar minhas préprias convicgdes, e
certamente, por expressar as convicgdes de meu heréi. Ha apenas um
detalhe sobre o qual tal questdo afeta esta narrativa; é a convicgdo, que
expressei uma ou duas vezes no curso dela, de que a cisma do século XVI
era realmente uma revolta atrasada dos pessimistas do século XIII. Foi um
efeito colateral do velho puritanismo agostiniano contra o liberalismo
aristotélico. Sem isso, no poderia colocar minha figura histérica na histéria.
Mas o objetivo é um esbogo preliminar de uma figura numa paisagem; nao
uma paisagem com figuras.



Em segundo lugar, em simplificacbes como esta, dificilmente consigo
falar muito sobre o filésofo além do fato de que ele tinha uma filosofia.
Pude apenas, por assim dizer, apresentar amostras de sua filosofia. Por fim, é
praticamente impossivel tratar adequadamente da teologia. Uma senhora,
minha conhecida, comeg¢ou a ler um livro comentado de trechos da obra de
Santo Tomds por um capitulo com o titulo inocente de “A Simplicidade de
Deus”. Ela entio abandonou o livro com um suspiro e disse: “Bem, se essa é
Sua simplicidade, imagino como serd Sua complexidade”. Com todo o
respeito por esse excelente comentdrio tomista, ndo tenho o menor desejo
de que esse livro seja abandonado, logo no primeiro relance, com um suspiro
similar. Considero que essa biografia é uma introdugdo a filosofia e que a
filosofia é uma introdugio a teologia; e que consigo apenas levar o leitor até
ao limiar do primeiro estdgio da histéria.

Em terceiro lugar, ndo considerei necessirio tomar nota daqueles criticos
que, de tempos em tempos, desesperadamente jogam para a platéia
reimprimindo parigrafos da demonologia medieval na esperanca de
horrorizar o publico moderno, simplesmente pelo uso de uma linguagem
pouco familiar. Considerei que os homens instruidos naturalmente
soubessem que Tomds de Aquino e todos os seus contemporineos, e todos
os seus oponentes por séculos depois, acreditavam em demoénios, e fatos
similares, mas n@o achei que estes fatos fossem dignos de nota, pela simples
razdo de que ndo auxiliam destacar ou distinguir o retrato. Em tudo isso,
nio hd nenhum desacordo entre tedlogos protestantes e catélicos, por todas
as centenas de anos durante os quais houve alguma teologia; e Santo Tomads
ndo ¢ notdvel por ter tais pontos de vista, exceto por té-los moderadamente.
Nio discuti tais questdes, ndo porque tenho qualquer razio para oculti-las,
mas porque nio afetam a Unica pessoa que tenho a responsabilidade de
revelar. Nao hd espago, mesmo desse modo simplificado, por tal figura em
tal moldura.

1 Horatio Nelson (1758 — 1805), ou Lord Nelson, foi vice-almirante da marinha inglesa, de lideranca
e senso de estratégia incompardveis, o que resultou em vdrias e decisivas vitérias navais,
particularmente durante as Guerras Napoleonicas. Sua ultima vitéria se deu na Batalha de Trafalgar,
em 1805, durante a qual ele foi alvejado e morto (N'T).



CAPITULO 1



DOIS FRADES

PERMITA-ME ANTECIPAR alguns comentdrios respondendo em nome
daquele cariter notavel, que invade regides por onde até os anjos do Doutor
Angélico temem caminhar. H4 algum tempo escrevi um pequeno livro desse
tipo e forma sobre Sdo Francisco de Assis; e algum tempo depois (ndo sei
quando ou de que modo, como diz a cangio, e certamente por qué) prometi
escrever um livro de mesmo tamanho, ou de mesma pequenez, sobre Santo
Tomids de Aquino. A promessa foi franciscana apenas em sua ligeireza; e o
paralelo esteve longe de ser tomista em sua légica. Vocé pode construir um
esbo¢o de Sdo Francisco: mas pode apenas fazer um plano de Santo Tomds,
como um plano de uma cidade-labirinto. E, contudo, ele, de algum modo,
se ajustaria a um livro muito maior ou muito menor. O que sabemos de sua
vida pode ser tratado em poucas piginas; pois ele ndo desapareceu, como
Sio Francisco, numa chuva de anedotas e lendas populares. O que sabemos,
ou poderiamos saber, ou podemos ter a sorte de eventualmente aprender, de
seu trabalho, preencherd ainda mais bibliotecas no futuro do que o fez no
passado. Pode-se delinear Sdo Francisco em um desenho; mas com Santo
Tomids tudo depende de colorir o desenho. Com Sio Francisco fui até
medieval, no modo de iluminar uma miniatura do Powverello. Mas fazer um
resumo, a0 modo dos tabldides, do Boi Mudo da Sicilia ultrapassa a
dificuldade de inserir um boi numa xicara de cha. Mas devemos esperar que
seja possivel fazer um esbogo biogrifico, agora que qualquer um parece
capaz de fazer um esbogo de histérial ou um esbogo de qualquer coisa. No
presente caso, contudo, o esbogo (outline) é, de fato, de tamanho especial
(outsize). O hébito que poderia conter o frade colossal nio se encontra no
estoque.

Ja disse que estes s6 podem ser esbocos de retratos. Mas o contraste
concreto ¢ aqui tdo impressionante que mesmo se vissemos realmente o
esboco das duas figuras humanas, subindo uma colina em seus habitos de
frade, considerariamos aquele contraste até comico. Seria como ver, mesmo
ao longe, as silhuetas de Dom Quixote e Sancho Panca, ou de Falstaft e



Mestre Slender.2 Sio Francisco era um homem pequeno, magro e vivido;
magro como um fio e vibrante como uma corda de arco; e em seus
movimentos, como uma flecha que sai do arco. Toda sua vida foi uma série
de mergulhos e fugas; lancando-se a frente do mendigo; correndo nu pela
floresta, jogando-se num estranho navio, arremessando-se na tenda do
sultdo e oferecendo-se para se jogar numa fogueira. Na aparéncia, ele deve
ter sido como um esqueleto de folha outonal dangando eternamente ao
vento; mas ele era, na verdade, o vento.

Santo Tomds mais parecia um imenso e pesado touro, gordo, lento e
quieto; muito suave e magninimo, mas nao muito socidvel; timido, mesmo
descontando a humildade da santidade; e distraido, mesmo descontando
suas experiéncias cuidadosamente ocultadas de transe e éxtase. Sdo
Francisco era tdo ardente e mesmo inquieto que os clérigos, frente aos quais
ele aparecia muito subitamente, pensavam que ele era maluco. Santo Tomads
era tdo impassivel que os professores, nas escolas que freqiientava
regularmente, pensavam que ele era lerdo. Na verdade, ele era um tipo nio
raro de estudante que preferiria se passar por lerdo a ter seus sonhos
invadidos, por lerdos mais ativos e animados. Tais contrastes internos se
estendem por quase todos os aspectos das duas personalidades. E um
paradoxo que S@o Francisco, embora gostasse imensamente de poemas,
fosse tio desconfiado de livros. E um fato notavel acerca de Santo Tomds
que ele amava livros e vivia debrucado sobre eles; vivia exatamente como o
erudito de Os contos da Cantudria, que preferia cem livros de Aristételes e
sua filosofia a qualquer riqueza que o mundo pudesse dar. Quando
perguntado o que ele mais agradecia a Deus, ele simplesmente respondeu:
“por ter entendido todas as paginas que li”. Sdo Francisco era muito vivido
em seus poemas ¢ muito vago em seus documentos; Santo Tomds devotou
toda a sua vida a documentar sistemas inteiros da literatura pagi e cristd; e
ocasionalmente escreveu um hino, tal como alguém desfruta um feriado.
Eles viam o mesmo problema de angulos diferentes; os da simplicidade e da
sutileza. Sao Francisco pensava que seria suficiente escancarar seu coragio
aos mugulmanos para persuadi-los a nio adorar Maomé. Santo Tomds
ocupava sua cabe¢a com cada minima distin¢do e dedugio sobre o Absoluto
e o Acidente, simplesmente para evitar que eles se equivocassem acerca de
Aristételes. Sdo Francisco era filho de um tendeiro, ou comerciante de



classe média; e embora toda a sua vida tenha sido uma revolta contra a vida
mercantil de seu pai, ele retinha todavia algo da agilidade e da
adaptabilidade social que faz o mercado zumbir como uma colméia. Para
usar uma frase comum, apaixonado como era pelos verdes campos, ele nio
deixava a grama crescer sob seus pés. Ele era o que os miliondrios e
gingsteres americanos chamam de “fio vivo”? E tipico dos modernos
mecanicistas que, mesmo quando tentam imaginar uma coisa viva, eles
apenas pensem em uma metdfora mecanica provinda de uma coisa morta.
Existe, por exemplo, um verme vivo; mas ndo hd nada parecido com um fio
vivo. Sao Francisco teria entusiasticamente concordado de que ele era um
verme; mas era um verme muito vivo. O maior de todos os inimigos do
ideal ir-e-ganhar, ele teria certamente abandonado o ganhar, mas ainda iria.
Santo Tomis, por outro lado, veio de um mundo onde teria desfrutado do
6cio, e continuou a ser um daqueles homens cujo trabalho tem algo da
placidez do écio. Ele era um trabalhador drduo, mas ninguém o tomaria
como um trabalhador compulsivo. Havia algo indefinivel sobre ele, que
marca as pessoas que trabalham quando nio precisam fazé-lo. Pois ele era,
por nascimento, um cavalheiro de uma grande familia, e tal tranqiilidade
pode permanecer como um hdbito, quando nio é mais um motivo. Mas
nele, isto transparecia apenas em seus elementos mais agraddveis; por
exemplo, havia provavelmente algo disso em sua cortesia e paciéncia
espontineas. Todo santo é um homem antes de ser santo; e um santo pode
ser feito de todo tipo de homem; e muitos de nds escolheremos entre esses
diferentes tipos segundo nossas diferentes preferéncias. Mas confesso que,
embora a gléria roméntica de Sao Francisco ndo tenha perdido seu glamour
para mim, tenho, nos dltimos tempos, sentido igual, ou, em certos aspectos
até mais, afeicio por esse homem que inconscientemente habitava um
grande corag¢do e uma grande cabe¢a, como alguém que habita uma grande
casa, e exerce 14 uma igual, sendo maior, hospitalidade generosa e distraida.
H4 momentos em que Sio Francisco, o individuo mais alheio a0 mundo dos
homens que ja andaram pelo mundo, é quase insuportavelmente eficiente
para mim.

Santo Tomds de Aquino apareceu recentemente, na cultura corrente das
academias e saldes, de um modo que teria sido espantoso hd dez anos. E o



clima criado em torno dele é, sem ddvida, muito diferente daquele que
popularizou Sao Francisco vinte anos atrds.

Um santo é um remédio porque é um antidoto. Na verdade, esta é a razdo
pela qual o santo é, ndo raro, um mirtir; ele é confundido com um veneno,
por ser um antidoto. Ele serd encontrado geralmente restaurando a sanidade
no mundo pelo exagero daquilo que o mundo negligencia, o que ndo ¢é
absolutamente o mesmo elemento em todas as épocas. Todavia, cada
geracdo busca seu santo por instinto; e ele ndo é o que o povo quer, mas, ao
contrdrio, o que o povo precisa. Este é o significado das palavras dirigidas
aos primeiros santos, “Iu és o sal da terra’, sobre o qual muitos se
equivocam, como o ex-Keiser que observou, com toda a solenidade, que
seus carnudos alemies eram o sal da terra; querendo dizer com isso
simplesmente que eram os mais carnudos e portanto os mais saborosos da
terra. Mas o sal tempera e preserva a carne, nio porque é como a carne, mas
porque é muito diferente. Cristo nio disse aos apdstolos que eles eram
simplesmente pessoas excelentes, ou as Unicas pessoas excelentes, mas que
eram pessoas excepcionais; pessoas permanentemente incongruentes e
incompativeis; e o texto sobre o sal da terra é realmente agudo, sagaz e
picante como o gosto de sal. Porque sdo pessoas excepcionais é que eles ndo
devem perder sua excepcional qualidade. “Se o sal perde seu sabor, com que
ele serd salgado?” é uma questdo muito mais penetrante do que qualquer
mero lamento sobre o preco da melhor carne. Se o mundo se torna
excessivamente mundano, ele ndo pode ser adequadamente repreendido pelo
mundo.

Portanto, é um paradoxo da histéria que cada geragio seja convertida pelo
santo que mais a contradiz. Sdo Francisco exerceu uma curiosa e quase
sinistra atra¢do nos vitorianos, pois o século XIX inglés parecia de relance
ser sumamente complacente acerca de seu comércio e seu senso comum.
Nio somente um inglés sobremodo complacente como Matthew Arnold,?
mas até os liberais ingleses, aos quais criticava por sua complacéncia,
comegaram vagarosamente a descobrir o mistério da Idade Média por meio
da estranha histéria contada em plumas e chamas nas pinturas hagiograficas
de Giotto. Havia algo na histéria de Sdo Francisco que penetrava todas
aquelas qualidades inglesas que sio muito famosas e futeis, todas aquelas
qualidades inglesas que sao muito veladas e humanas: a secreta brandura de



cora¢io; o sentimento poético vago; o amor pelos campos e os animais. Sao
Francisco de Assis foi o unico catdlico medieval que se tornou realmente
popular na Inglaterra por seus préprios méritos; principalmente por causa
de um sentimento subconsciente de que o mundo moderno desprezara
aqueles méritos particulares. A classe média inglesa encontrou seu unico
missiondrio na figura — dentre todas, aquela que mais despreza — de um
mendigo italiano.

Assim, tal como o século XIX se aferrou ao romance franciscano,
precisamente porque negligenciara o romance, do mesmo modo o século
XX ja estd se agarrando a racionalidade teoldgica tomista, porque
abandonou a razio. Num mundo que era tdo impassivel, o cristianismo
retornara na figura de um vagabundo; num mundo que se tornou tio
desordenado, o cristianismo retorna na figura de um professor de légica. No
mundo de Herbert Spencer,® os homens desejaram a cura da indigestio; no
mundo de Einstein, desejam a cura da vertigem. No primeiro caso, eles
vagamente perceberam o fato de que foi depois de um longo jejum que Sao
Francisco cantou a cangio Irmdo Sol, Irmi Lua e louvou a terra fértil. No
segundo caso, eles j4 percebem vagamente que, mesmo que eles apenas
queiram entender Einstein, é necessirio primeiramente entender o uso do
entendimento. Eles comecam a ver que, como o século XVIII se
considerava a idade da razdo, e o século XIX se considerava o século do
senso comum, o século XX nido pode ainda sequer se ver como a idade do
incomum contra-senso. Nessas condi¢des, o mundo precisa de um santo;
mas acima de tudo, precisa de um filésofo. E esses dois casos mostram que o
mundo, para fazé-lo justi¢a, tem um instinto daquilo que precisa. A Terra
era mesmo muito plana, para aqueles vitorianos que mais vigorosamente
repetiam que ela era redonda, e o Alverno do Sz‘igmamz ergue-se COmMo a
Gnica montanha na planicie. Mas a terra é um terremoto, um incessante e
aparentemente infinddvel terremoto para os modernos para quem Newton
foi descartado juntamente com Ptolomeu. E para estes hd algo mais
ingreme e ainda mais inacreditivel que uma montanha: um pedago de terra
realmente sé6lida; o ponto de equilibrio de um homem equilibrado. Assim,
em nosso tempo, os dois santos tém atraido duas geragdes, a dos roménticos
e a dos céticos, ainda que ao seu préprio tempo eles fizessem o mesmo
trabalho; um trabalho que mudou o mundo.



E possivel novamente dizer que a comparacio, na verdade, é imprépria,
ndo corresponde sequer a uma fantasia; pois os homens nao eram de mesma
geracio ou do mesmo momento histérico. Se dois frades tiverem de ser
apresentados como gémeos celestiais, a compara¢io Jbvia seria Sdo
Francisco e Sdo Domingos. As relagdes de Sdo Francisco e Santo Tomads
foram, no minimo, aquelas de um tio e um sobrinho; e minha fantasiosa
digressdo pode parecer apenas uma versdo altamente profana de “o pequeno
Tomds abre espago para seu tio”.2 Pois, se Sdo Francisco e Sio Domingos
foram os dois grandes irmdos gémeos, Tomds foi obviamente o primeiro
grande filho de Sao Domingos, como foi de Sio Francisco seu amigo
Boaventura. Contudo, tenho uma razéo (na verdade, duas) para tomar como
um Unico texto o acidente de dois frontispicios; e colocar Santo Tomds ao
lado de Sdo Francisco, ao invés de compari-lo a Boaventura, o franciscano.
A razdo é que a comparagio, remota e perversa como pode parecer, é
realmente um atalho ao coragdo da histdria; e nos leva pela via mais rapida a
questdo real da vida e obra de Santo Tomds de Aquino. Jd que a maioria das
pessoas tem uma vaga, mas pitoresca, imagem da vida e obra de Sio
Francisco de Assis, o caminho mais curto de contar a outra histéria é dizer
que, embora os dois homens se contrastassem em quase tudo, eles faziam a
mesma coisa. Um deles a fazia no mundo do intelecto e o outro no mundo
mundano. Mas era o mesmo grande movimento medieval; ainda pouco
compreendido. Num sentido construtivo, era mais importante que a
Reforma. Ou melhor, num sentido construtivo, era a Reforma.

Sobre esse movimento medieval, hd dois fatos que devem ser
primeiramente enfatizados. Eles ndo so, claro, fatos contrdrios, mas sio
talvez repostas para falicias contririas. Em primeiro lugar, apesar de tudo o
que jia foi dito sobre supersticio, Idade Média e a esterilidade da
Escoléstica, ele foi, em todos os sentidos, um movimento de ampliagio,
sempre se movendo na dire¢io de maior luz e mesmo maior liberdade. Em
segundo lugar, apesar de tudo o que foi dito posteriormente sobre progresso,
Renascenca e os pioneiros do pensamento moderno, ele foi quase
inteiramente um movimento de entusiasmo teolégico ortodoxo, desvelado
desde dentro. Ele ndo foi um compromisso com o mundo, ou uma rendi¢io
aos pagios ou hereges, ou mesmo um mero empréstimo de auxilio externo,
mesmo quando se serviu de tais empréstimos. Na medida em que ele



alcancava a luz do dia, era como a agdo de uma planta que, por sua prépria
forca, estende suas folhas ao sol; ndo como a agdo de alguém que
meramente deixa a luz do dia iluminar uma prisao.

Em resumo, foi o que ¢ tecnicamente chamado um desenvolvimento na
doutrina. Mas parece haver uma estranha ignorancia, nao somente acerca do
significado técnico, mas também do significado natural, da palavra
desenvolvimento. Os criticos da teologia catélica parecem supor que tal
desenvolvimento nio seja tanto uma evolu¢do, mas uma evasio; na melhor
das hipéteses, uma adaptac¢do. Eles imaginam que seu préprio sucesso é o
sucesso da rendi¢do. Mas esse ndo é o significado natural da palavra
desenvolvimento. Quando falamos de uma crian¢a bem desenvolvida,
queremos dizer que ela cresceu e se tornou mais forte por seu préprio
esforco; nao que ela seja acolchoada com travesseiros emprestados ou que
ande com pernas de pau para parecer maior. Quando dizemos que um
filhote se transformou num cdo, nio queremos dizer que seu crescimento
seja um compromisso gradual com um gato, mas que ele se tornou mais
canino, e nio menos. Desenvolvimento é a expansio de todas as
possibilidades e implicagdes de uma doutrina, a medida que haja tempo para
distingui-las e extrai-las; e a questdo aqui é que o alargamento da teologia
medieval foi simplesmente a integral compreensdo desta teologia. E ¢ de
importancia fundamental perceber esse fato a respeito da época do grande
dominicano e do primeiro franciscano, porque suas tendéncias,
humanisticas e naturalisticas em centenas de aspectos, foram
verdadeiramente o desenvolvimento da doutrina suprema, que era também
o dogma de todos os dogmas. E nesse sentido que a poesia popular de Sdo
Francisco e a prosa quase racionalista de Santo Tomds aparecem mais
vividamente como parte do mesmo movimento. Estes sio grandes
crescimentos do desenvolvimento catélico, que dependeram de coisas
externas apenas como qualquer coisa viva e em crescimento delas depende;
isto &, ela as digere e transforma, mas continua com sua prépria imagem e
ndo com a delas. Um budista ou um comunista pode sonhar com duas coisas
que se comem mutuamente, como a forma perfeita de unificagdo. Mas isso
ndo acontece com coisas vivas. Sao Francisco se contentava em chamar a si
mesmo de Trovador de Deus; mas nio se contentava com o Deus dos



trovadores. Santo Tomds nio reconciliou Cristo com Aristételes; reconciliou
Aristételes com Cristo.

Sim, a despeito dos contrastes que sdo evidentes e mesmo cdmicos na
comparagido entre o homem gordo e o magro, o homem alto e o baixo; a
despeito do contraste entre o vagabundo e o estudante, entre o aprendiz e o
aristocrata, entre o que odiava livros e o que os amava, entre o mais louco
dos visiondrios e o mais suave de todos os professores, o grande fato da
histéria medieval é que esses dois grandes homens estavam fazendo o
mesmo grande trabalho; um nos estudos, o outro nas ruas. Eles nio traziam
algo novo ao cristianismo, no sentindo de alguma coisa paga ou herética; ao
contririo, traziam o cristianismo a cristandade. Mas faziam isso contra a
pressdo de certas tendéncias histéricas, que se cristalizaram em habitos em
muitas grandes escolas e autoridades da Igreja Catélica; e usaram para tal
ferramentas e armas que pareciam a muitos estarem associadas a heresia e ao
paganismo. Sao Francisco usou a natureza tanto quanto Santo Tomis se
valeu de Aristételes; e a alguns eles pareciam estar usando uma deusa pagi e
um sidbio pagdo. O que eles estavam realmente fazendo, e especialmente
Santo Tomds, formard a matéria principal destas paginas; mas é conveniente
ser capaz de compari-lo de inicio a um santo mais popular. Talvez soard
muito paradoxal dizer que esses dois santos nos salvaram da Espiritualidade;
uma temerdria maldi¢do. Talvez eu seja incompreendido se disser que Sio
Francisco, por todo o seu amor pelos animais, evitou que nos torndssemos
budistas; e que Santo Tomds, por todo o seu amor a filosofia grega, nos
salvou de sermos platénicos. E melhor dizer a verdade em sua forma mais
simples: ambos os santos reafirmaram a Encarnagio, ao trazer Deus de volta
a Terra.

Essa analogia, que pode parecer um tanto remota, ¢ talvez o melhor
preficio pritico a filosofia de Santo Tomds. Como teremos de examinar
mais detidamente depois, o lado puramente espiritual ou mistico do
catolicismo dominara os primeiros séculos catélicos; por meio do génio de
Agostinho, que fora plantonista e talvez nunca tenha deixado de sé-lo; por
meio do transcendentalismo da suposta obra do Aeropagita; por meio da
tendéncia oriental do Império tardio e de algo asidtico acerca do quase
pontificial reino de Bizincio; todas essas coisas sobrecarregaram o que
chamariamos agora, em linhas gerais, de elemento cristdo; uma vez que seu



senso comum ndo ¢ nada mais que a santa familiaridade do Logos feito
carne. De qualquer modo, é suficiente por agora dizer que os tedlogos se
enrijeceram numa espécie de orgulho platonico na possessio de verdades
internas intangiveis e intraduziveis; como se nenhuma parte de sua
sabedoria tivesse raiz em algum lugar do mundo real. Ora, a primeira coisa
que Aquino fez, embora em absoluto a dltima, foi dizer a esses
transcendentalistas puros algo substancialmente como se segue.

“Longe de um pobre frade negar que os senhores possuem estes
deslumbrantes diamantes em vossas mentes, todos projetados com as mais
perfeitas formas e brilhando com uma luz puramente celestial; tudo ja se
encontrava 14, antes de comecarem a pensar, € mesmo ver, ouvir ou sentir.
Mas ndo me envergonho de dizer que penso que minha razdo ¢ alimentada
pelos meus sentidos; que devo muito do que penso ao que vejo, cheiro,
degusto e manipulo; e que, no que diz respeito a minha razao, sou obrigado
a tratar toda essa realidade como algo real. Para ser breve, com toda a
humildade, nio acredito que Deus tenha desejado que o homem exercitasse
apenas esse peculiar, elevado e abstrato tipo de intelecto com o qual os
senhores sdo afortunadamente agraciados: mas acredito que hd uma drea
intermedidria de fatos que sao dados aos sentidos para se constituirem no
tema da razio; e que nessa drea, a razdo tem o direito de imperar, como a
representante de Deus no homem. E verdade que isso é inferior aos anjos;
mas ¢ superior aos animais, e a todos os objetos materiais que o homem
encontra em seu entorno. Sim, o homem pode também ser um objeto; e
mesmo um deploravel objeto. Mas o que o homem fez o homem pode fazer;
e se um antiquado e velho pagdo chamado Aristételes pode me ajudar a
tazé-lo, eu lhe agradecerei com toda a humildade”.

Assim comega o que é comumente chamado de apelo a Aquino e
Aristételes. Ele pode ser chamado de apelo a razio e a autoridade dos
sentidos. E é 6bvio que existe uma espécie de paralelo popular no fato de
que Sdo Francisco nio tenha ouvido apenas os anjos, mas também os
passaros. E antes de chegarmos a esses aspectos de Santo Tomds que foram
extremamente intelectuais, podemos notar que nele, como em Sio
Francisco, hd um elemento pratico preliminar que é assaz moral; uma pitada
da boa e sincera humildade; e uma prontidao para considerar mesmo a si
préprio, em certo sentido, como um animal; como na comparagio de Sio



Francisco de seu corpo a um asno. Pode-se dizer que o contraste se aplica a
tudo, mesmo a metdfora zooldgica, pois se Sdo Francisco era como um asno
comum, ou de jardim, que carregou Cristo até Jerusalém, Santo Tomds —
que era, na verdade, comparado a um boi — lembrava, de fato, aquele
monstro apocaliptico de um mistério quase assirio: o touro alado. Mas nio
podemos igualmente permitir que tudo que possa ser contrastado venha a
eclipsar o que era comum; e esquecer que nenhum dos dois teria sido tio
orgulhoso que ndo pudesse esperar tio pacientemente quanto um boi ou
asno no estibulo de Belém.

H4 de fato, como logo veremos, muitas outras idéias curiosas e
complicadas na filosofia de Santo Tomids, além dessa idéia priméria de um
senso comum central nutrido pelos cinco sentidos. Mas neste estdgio, o
importante da histéria ndo é somente que essa era uma doutrina tomista,
mas que ela é verdadeira e eminentemente uma doutrina cristd. Pois sobre
esse ponto muitos autores modernos escrevem muitos absurdos; € mostram
mais do que uma normal capacidade de se equivocar. Tendo assumido sem
nenhum argumento, a principio, que toda emancipagdo deve afastar os
homens da religido em dire¢do a irreligido, eles esqueceram completa e
cegamente de uma caracteristica proeminente da prépria religido.

Nio serd possivel ocultar de alguém por mais tempo o fato de que Santo
Tomids de Aquino foi um dos grandes libertadores de intelecto humano. Os
sectarios do século XVII e XVIII foram essencialmente obscurantistas, e
mantiveram a lenda obscurantista de que o escolastico foi um obscurantista.
Isso estava se desgastando até mesmo no século XIX; serd impossivel
manté-lo no século XX. Isso nido tem nada a ver com a verdade de sua
teologia ou dele préprio; mas somente com a verdade de propor¢oes
histéricas, que comeca a reaparecer a medida que as querelas comecam a
abrandar-se. Eis apenas um dos fatos que se sobressaem na histéria: é certo
dizer que Tomds foi um grande homem que reconciliou a religido com a
razdo, que a expandiu na dire¢do da ciéncia, que insistiu que os sentidos
eram as janelas da alma e que a razdo tinha o direito divino de alimentar-se
de fatos, e que era atividade da Fé digerir a pesada refeicio da mais
substancial e pritica das filosofias pagas. E um fato, como a estratégia
militar de Napoledo, que Tomds de Aquino estava, desse modo, lutando, ao
contriario de seus rivais, em nome de todos os liberais e iluministas ou,



quanto a isso, em nome de seus sucessores e suplantadores. Aqueles que, por
outras razdes, honestamente aceitam o efeito final da Reforma enfrentario,
todavia, o fato de que o escoldstico foi o verdadeiro reformador; e que os
reformadores posteriores foram reaciondrios em comparag¢io. Nio uso a
expressdo como repreensio, desde meu préprio ponto de vista, mas como
um fato desde um ponto de vista progressista moderno. Por exemplo, eles
fixaram suas mentes ao regresso a suficiéncia literal das Escrituras Hebréias,
quando Santo Tomds jd tinha falado acerca do Espirito dando gragas a
filosofia grega. Ele insistia no dever social das obras; eles, no dever espiritual
da fé. A vida mesma do ensinamento tomista é de que se deve confiar na
razdo; a vida mesma do ensinamento luterano é de que a razdo ¢
completamente suspeita.

Agora, quando esse fato for considerado um fato, o perigo é que toda a
oposi¢io instivel se desloque para o extremo oposto. Aqueles que até aquele
momento insultavam o escoldstico chamando-o de dogmatista, comecario a
admird-lo como um modernista diluidor de dogmas. Eles comecario
apressadamente a adornar sua estitua com todas as guirlandas murchas do
progresso, a apresenti-lo como um homem além do seu tempo; onerando-o
com a imotivada imputagdo de ter produzido a mentalidade moderna.
Descobrirdo sua atragdo — e de certo modo apressadamente assumirdo que
ele era como eles — porque era atraente. Até certo ponto, isso é perdodvel;
até certo ponto, isso aconteceu com Sao Francisco. Mas ndo iria além de
certo ponto, no caso de Siao Francisco. Ninguém, nem mesmo um livre
pensador como Renan ou Matthew Arnold, pretenderia que Sio Francisco
fosse algo mais do que um devoto cristdao, ou tivesse algum outro motivo
original que ndo a imitagdo de Cristo. Mesmo assim, Sao Francisco também
tinha aquele efeito libertador e humanizador na religido; embora talvez mais
na imagina¢do do que no intelecto. Mas ninguém diz que Sdo Francisco
estava afrouxando o cédigo cristio quando estava, de fato, apertando-o;
como a corda do hédbito do frade. Ninguém diz que ele meramente abriu as
portas para a ciéncia cética, ou franqueou a passagem para o humanismo
pagdo, ou ansiou somente pela Renascenca, ou estabeleceu compromissos
com os racionalistas. Nenhum bidgrafo pretende que Sdo Francisco, quando
abria os Evangelhos e lia a esmo as grandes passagens sobre a pobreza,

estava realmente abrindo a Eneida e praticando a Sors Vz’rgilz’ana2 por



respeito as letras e ensinamentos pagios. Nenhum historiador pretendera
que Sdo Francisco escreveu a cangdo Irmdo Sol, Irmi Lua em imitagdo ao
hino homérico a Apolo ou amava os passaros porque tinha cuidadosamente
aprendido todos os truques dos augurios romanos.l2Em resumo, muitos,
cristdos ou pagios, agora concordariam que o sentimento franciscano foi
primariamente um sentimento cristdo, surgido internamente de uma fé
inocente (se quiserem, ignorante) na prépria religido cristd. Ninguém, como
eu disse, afirma que Sdo Francisco se inspirou principalmente em Ovidio.
Igualmente falso seria dizer que Tomds de Aquino teria se inspirado
principalmente em Aristételes. A licdo de toda a sua vida, especialmente da
fase inicial, toda a histéria de sua infancia e escolha da carreira, mostram
que ele era suprema e diretamente devocional; e que amava
apaixonadamente a devogio catdlica muito antes de ter de lutar por ela. Mas
ha também um exemplo especial e conclusivo disso, que uma vez mais liga
Santo Tomds a Sdo Francisco. Parece estranho que se esqueca que esses dois
santos estavam, de fato, imitando um Mestre, que nio era Aristételes,
muito menos Ovidio, quando santificaram os sentidos ou as coisas simples
da natureza; quando Sao Francisco caminhava humildemente por entre as
feras ou Santo Tomds debatia cortesmente por entre os gentios.

Aqueles que ndo percebem isso, ndo atinam para um ponto central da
religido, mesmo que este seja uma supersticio; ndo, nio atinam para o exato
ponto que eles chamariam o mais supersticioso. Falo de toda a assombrosa
histéria do Deus-Homem dos evangelhos. Uns poucos sequer véem tal
histéria tocar Sdo Francisco e seu puro e iletrado apelo aos evangelhos.
Falardo sobre a prontidio de Sdo Francisco em aprender das flores e
passarinhos como algo que sé pode apontar para a Renascenca Paga.
Enquanto isso, o fato os encara de frente; primeiramente, que ele aponta
para o Novo Testamento, e em segundo lugar, que ele aponta para além — se
ndo para outro lugar —, para o realismo aristotélico da Suma de Santo Tomds
de Aquino. Eles imaginam vagamente que qualquer um que esteja
humanizando a divindade a esteja paganizando; sem perceber que o ato de
humanizar a divindade é na realidade o mais forte, cabal e inacreditdvel
dogma do Credo. Sdo Francisco se tornava mais parecido com Cristo, e nio
meramente com Buda, quando considerava os lirios do campo ou as aves do
ar; e Santo Tomds estava se tornando mais verdadeiramente um cristdo, e



nio meramente um aristotélico, quando insistia que Deus e a imagem de
Deus entraram em contato por meio da matéria com um mundo material.
Esses santos foram, no sentido mais exato do termo, humanistas; porque
insistiam na imensa importincia do ser humano no esquema teolégico geral
das coisas. Mas nio eram humanistas marchando pela estrada do progresso,
que leva ao modernismo e ao ceticismo geral; pois, em seu préprio
humanismo, afirmavam um dogma, hoje muitas vezes considerado o mais
supersticioso super-humanismo. Fortaleciam aquela assombrosa doutrina da
Encarnacido, que os céticos acham a mais dificil de acreditar. Nao pode
haver uma parte mais rigida da divindade crista do que a divindade de
Cristo.

Este ¢ um ponto que é de fato muito central; que esses dois homens se
tornaram mais ortodoxos, quando se tornaram mais racionais e naturais.
Somente por serem assim ortodoxos, eles puderam ser tio racionais e
naturais. Em outras palavras, o que pode ser chamado de teologia liberal foi
desenvolvida desde dentro, de dentro dos mistérios originais do catolicismo.
Mas essa liberalidade nio tinha nada a ver com o liberalismo; na realidade,
ela ndo pode sequer agora coexistir com o liberalismo.ll A questdo é tdo
contundente, que tomarei uma ou duas idéias de Santo Tomds para ilustrar
o que quero dizer. Sem antecipar o esbogo elementar do tomismo, que dever
vir depois, os seguintes pontos devem ser aqui observados.

Por exemplo, foi uma idéia muito especial de Santo Tomds a de que o
homem deve ser estudado em toda a sua integral humanidade; que um
homem né@o é um homem sem o seu corpo, tal como nio o é sem sua alma.
Um caddver ndo é um homem; mas um espirito também néo o é. A escola
anterior de Agostinho, e mesmo a de Anselmo, negligenciara isto, tratando
a alma como o Unico tesouro necessirio, envolto, por um tempo, em um
desprezivel guardanapo. Mesmo aqui eles eram menos ortodoxos por serem
mais espirituais. As vezes, eles rondavam as fronteiras daqueles desertos
orientais que se estendem até a terra da transmigracdo; onde a alma
essencial pode passar por centenas de corpos acessérios; reencarnada até
mesmo em corpos de feras e pdssaros. Santo Tomds se deteve tenazmente
no fato de que o corpo de um homem ¢ seu corpo e sua mente é sua mente;
e que ele pode apenas ser o equilibrio e a unido dos dois. Ora, isso ¢, em
certo sentido, a nogdo naturalista, muito préxima ao moderno respeito por



coisas materiais; um louvor ao corpo que poderia ser cantado por Walt
Whitman22 ou justificado por D.H. Lawrence;12 uma coisa que poderia ser
chamada de materialismo; mas é o absoluto contririo do modernismo. Isso
estd associado, na perspectiva moderna, ao mais monstruoso, mais material,
e portanto, o mais miraculoso dos milagres. Estd especialmente ligado com
o mais assombroso tipo de dogma, que o modernista menos aceita; a

Ressurrei¢do do Corpo.

Ou ainda, seu argumento acerca da Revela¢do é muito racionalista; e, por
outro lado, decididamente democritico e popular. Seu argumento acerca da
Revelagio nido é de nenhum modo contra a razio. Ao contririo, ele parece
inclinado a admitir que a verdade possa ser atingida por um processo
racional, apenas se este processo for suficientemente racional; e também
suficientemente longo. De fato, algo em seu cardter, que chamei alhures de
otimismo, e para qual nio conhe¢o nenhum outro termo aproximado, o
levou a exagerar a extensdo em que todos os homens dariam ouvidos, em
dltima anilise, a razdo. Isto é, ele acreditava enfaticamente que os homens
possam ser convencidos por argumentos; quando alcancam o final do
argumento. Apenas seu senso comum o diria que o argumento nunca
termina. Posso convencer um homem que a matéria como origem da mente
é algo sem sentido, se eu e ele nos gostdssemos muito e lutdssemos um com
o outro, toda noite, por quarenta anos seguidos. Mas muito antes de ele ter
se convencido em seu leito de morte, milhares de outros materialismos
teriam nascido, e ninguém explica tudo a todo o mundo. Santo Tomds
considera que as almas de todas as pessoas trabalhadoras e simples sdo tio
importantes quanto as almas dos pensadores e buscadores da verdade; e ele
pergunta como todas essas pessoas teriam a possibilidade de encontrar
tempo para a extensdo do raciocinio que seria necessirio para encontrar a
verdade. Todo o tom da passagem mostra tanto o respeito pela busca
cientifica quanto a simpatia pelo homem comum. Seu argumento acerca da
Revelagdo nido é um argumento contra a razio; mas um argumento pela
Revelagio. A conclusdo que ele tira disso é que os homens devem receber as
verdades morais mais elevadas de modo miraculoso; ou a maioria dos
homens néo as receberiam de modo algum. Seus argumentos sdo racionais e
naturais; mas sua prépria dedugio é toda sobrenatural; e, como é comum no
caso de seus argumentos, nao é facil encontrar qualquer dedugio, exceto a



sua prépria. E quando chegamos a ela, descobrimos que ela é tdo simples
quanto o préprio Sdo Francisco desejaria; a mensagem do Paraiso; a histéria
nos vem do céu; um conto de fadas que é realmente verdadeiro.

E mais simples ainda em problemas mais populares como o livre-arbitrio.
Se hd uma coisa que Santo Tomdis defende é o que se pode chamar de
soberanias subordinadas ou auténomas. Ele era, se algo tao frivolo puder ser
dito, um forte apoiador do autogoverno. Poderfamos afirmar que ele sempre
defendia a independéncia de coisas dependentes. Ele insistia que certa coisa
poderia ter seus proprios direitos em sua prépria regido de a¢do. Era a sua
atitude acerca do autogoverno da razio e mesmo dos sentidos; “filha na casa
de meu pai, senhora na minha”. E neste exato sentido ele enfatizava uma
certa dignidade no homem, que era as vezes tragada por generalizagdes
puramente teistas sobre Deus. Ninguém diria que ele desejava separar o
homem de Deus; mas ele queria distinguir o homem de Deus. Neste
sentido estrito de dignidade e liberdade humanas hd muita coisa que pode
ser e é agora apreciada como uma nobre liberalidade humanistica. Mas nao
nos esquecamos que o resultado disso foi exatamente aquele livre-arbitrio,
ou a responsabilidade moral do homem, que tantos liberais modernos
negariam. Dessa sublime e perigosa liberdade pendem o Céu e o Inferno, e
todo o misterioso drama da alma. Isso é distingdo e nio separagio; mas um
homem pode s€ separar de Deus que, em certo aspecto, ¢ a maior distingﬁo
de todas.

Novamente — embora seja um assunto mais metafisico, que deve ser
mencionado mais tarde, e mesmo assim apenas levemente — acontece o
mesmo com a antiga disputa sobre pluralidade e a unidade. Sio as coisas sdo
tdo diferentes que nunca podem ser classificadas; ou tao unidas que nunca
podem ser distinguidas? Sem pretender responder tais questdes aqui,
podemos dizer, de modo geral, que Santo Tomds se colocava
definitivamente tanto do lado da variedade, como uma coisa que ¢é real,
quanto do lado da unidade. Nisso, e em questdes similares, ele sempre se
afastava dos grandes filésofos gregos que eram muitas vezes seu modelo; e se
afastava inteiramente dos grandes filésofos orientais que sdo, em certo
sentido, seus rivais. Ele parece muito seguro de que a diferenca entre giz e
queijo, ou porcos e pelicanos, nio é mera ilusio, ou ofuscagio de nossa
mente desnorteada, cega por uma tnica luz; mas a coisa é realmente o que



sentimos que seja. Pode-se dizer que isso é o mero senso comum; o senso
comum de que porcos sdo porcos; nesse sentido, isso se relaciona ao senso
comum terra-a-terra aristotélico. Mas note que aqui, de novo, os extremos
da terra e do céu se encontram. Tal senso comum estd também ligado a
idéia dogmaitica da Cria¢do; de um Criador que criou porcos, distinto de
um cosmos que meramente os faz evoluirem.

Todos esses casos que vemos repetem a questdo expressa no comeco. O
movimento tomista na metaﬁsica, como o movimento franciscano na moral
e modos, foi uma ampliagio e uma libertacdo, foi, enfaticamente, um
crescimento da teologia cristd desde dentro; ndo foi, enfaticamente, um
encolhimento da teologia crista sob o efeito de influéncias pagas ou mesmo
humanas. O franciscano era livre para ser frade, ao invés de estar ligado a
um monge. Mas ele era mais cristio, mais catdlico e, mesmo, mais ascético.
Assim também, um tomista era livre para ser um aristotélico, ao invés de
estar ligado a um agostiniano. Mas ele era mais tedlogo, mais teélogo
ortodoxo; mais dogmadtico, por ter recuperado por meio de Aristételes o
mais desafiador de todos os dogmas, o casamento de Deus com o homem e
portanto com a matéria. Ninguém consegue entender a grandeza do século
XIII, se ndo perceber que tal época testemunhou o crescimento de novas
coisas produzidas por uma coisa viva. Neste sentido, aquele século foi
realmente mais ousado e livre que a Renascenca, que testemunhou a
ressurreicio de coisas antigas descobertas por uma coisa morta. Neste
sentido, o medievalismo nio foi a Renascen¢a, mas, ao contririo, a
Nascenga. Ele ndo modelou seus templos de acordo com as tumbas, ou
convocou deuses mortos do Hades. Ele fez uma arquitetura tdo nova quanto
a engenharia moderna: de fato, ela permanece como a mais moderna
arquitetura, embora ela tenha sido sucedida, na Renascen¢a, por uma
arquitetura mais antiquada. Nesse sentido, a Renascenca poderia ser
chamada de Recaida. Diga o que for do gético e do evangelho segundo
Santo Tomis, eles ndo foram uma recaida. Foram um novo impulso, como o
impulso titdnico da engenharia gética; e sua forca estava em Deus, que criou
todas as coisas.

Numa palavra, Santo Tomds estava fazendo a cristandade mais cristd ao
fazé-la mais aristotélica. Isso ndo é um paradoxo, mas um simples truismo,
que s6 pode escapar aqueles que podem saber o que ¢ ser aristotélico, mas



simplesmente esqueceram o que ¢ ser um cristio. Se comparado a um judeu,
mulcumano, budista, deista ou a alternativas mais 6bvias, um cristio é um
homem que acredita que a deidade ou santidade se ligou a matéria ou
entrou no mundo dos sentidos. Alguns autores modernos, nio percebendo
esse simples detalhe, tém até dado a entender que a aceitagio de Aristételes
foi um tipo de concessdo aos drabes; como um vigdrio modernista a fazer
concessoes aos agnosticos. Eles podem tanto dizer que as Cruzadas foram
uma concessdo aos drabes quanto dizer que Santo Tomds, ao resgatar
Aristételes de Averrdis, fazia uma concessio aos drabes. Os cruzados
queriam recuperar o lugar em que o corpo de Cristo tinha estado, porque
acreditavam, certo ou errado, que esse era um lugar cristdo. Santo Tomds
queria recuperar o que era em esséncia o préprio corpo de Cristo; o corpo
santificado do Filho do Homem que se tornara um meio miraculoso entre o
Céu e a Terra. E ele queria o corpo, e todos os seus sentidos, porque
acreditava, certo ou errado, que essa era uma coisa cristd. Essa pode ser uma
coisa mais humilde e rude que a mente platonica; essa é a razdo de ela ser
cristd. Santo Tomds estava, caso se queira, tomando o caminho inferior
quando caminhava pelas estepes de Aristételes. Assim também fazia Deus,
quando Ele andava pela oficina de José.

Por dltimo, esses dois grandes homens nio estavam somente unidos um
ao outro, mas também separados da maior parte de seus camaradas e
contemporineos pelo cardter muito revoluciondrio de sua prépria revolugio.
Em 1215, o dominicano Gusmio, o castelhano, fundou uma ordem muito
similar aquela de Sao Francisco; e, pela mais curiosa coincidéncia da
histéria, quase exatamente no mesmo momento que Sdo Francisco. Ela
estava destinada a pregar a filosofia catdlica aos hereges albigenses; cuja
Gnica filosofia era uma das muitas formas de maniqueismo com que esta
histéria se preocupa. Este tinha suas raizes no misticismo remoto e na
indiferenca moral do oriente; e foi, entdo, inevitivel que os dominicanos
fossem muito mais que uma irmandade de filésofos, enquanto os
franciscanos eram, em comparagio, uma irmandade de poetas. Por essa e
outras razdes, Sao Domingos e seus seguidores sio pouco conhecidos e
compreendidos na Inglaterra moderna; eles estavam envolvidos, no fim das
contas, em uma guerra religiosa, que desembocava numa argumentagio
filoséfica; e houve algo na atmosfera de nosso pafs, durante o século



passado, que fez o argumento filoséfico ainda mais incompreensivel que a
guerra religiosa. O efeito ultimo é de certa forma curioso; porque Sio
Domingos, até mais que Sao Francisco, era marcado por aquela
independéncia intelectual, e pelo rigido padrio de virtude e veracidade, que
as culturas protestantes estdo acostumadas a considerar como especialmente
protestante. Foi dele a lenda que se conta, e teria certamente sido contada
mais amplamente entre nés se ela envolvesse um puritano, de que o Papa
apontou para o grandioso palicio papal e disse: “Pedro ndo pode mais dizer
‘ndo tenho nem prata, nem ouro”; e o frade espanhol respondeu: “Nio, e

»

nem podera dizer, ‘levanta-te e anda”.

Assim, hi outro modo em que a histéria popular de Sio Francisco pode
ser uma ponte entre o mundo medieval e 0 moderno. E ela é baseada nesse
mesmo fato mencionado: que Sao Francisco e Sao Domingos passam juntos
pela histéria como tendo feito a mesma obra, e mesmo assim sdo divididos
na tradi¢do popular inglesa do modo mais estranho e surpreendente. Em
seus paises, eles sdo como gémeos celestiais, irradiando a mesma luz dos
céus, parecendo as vezes santos sob o mesmo halo, como outra ordem
representou a Santa Pobreza como dois cavaleiros em um sé cavalo. Nas
lendas de nosso préprio pais, eles eram tdo unidos quanto Sdo Jorge e o
Dragio. Domingos ¢ ainda considerado como o inquisidor projetando
instrumentos de tortura; enquanto Francisco é aceito como um humanitdrio
que deplora ratoeiras. Parece-nos, por exemplo, muito natural, e repleto da
mesma associacdo de flores e arame farpado, que o nome de Francisco
deveria pertencer a Francisco Thompson.ﬁ Mas imagino que pareceria
menos natural chamé-lo de Domingos Thompson; ou descobrir que um
homem, com um longo registro de simpatias populares e ternura para com

os pobres possa carregar um nome como Domingos Plater.2 Isso soaria

como ele se se chamasse Torquemada Thompson.m

Ora, deve haver algo errado por tris dessa contradi¢do; transformar os
que sdo aliados domésticos em antagonistas estrangeiros. Em qualquer outra
questdo, o fato seria aparente ao senso comum. Suponha que os liberais
ingleses e praticantes do livre comércio descobrissem que, em regides
remotas da China, Cobden!’ fosse considerado um monstro cruel, mas
Bright!® um santo imaculado. Eles desconfiariam de um erro em algum



lugar. Suponha que evangélicos americanos ficassem sabendo que na Franca
ou Itilia, ou noutra civilizagio impenetravel por Moodyt? e Sankey,
houvesse uma crenga popular de que Moody era um anjo e Sankey um
demonio; eles suporiam que alguma confusio existisse. Alguma outra
distin¢do acidental deve ter interferido com o curso normal de uma
tendéncia histérica. Esses paralelos nio sdo tdo fantdsticos como parecem.
Cobden e Bright foram realmente chamados de “torturadores de criangas”,
por 6dio de sua suposta frieza acerca dos males trazidos pelas Factory Acts; 20
e alguns considerariam o sermdo de Moody e Sankey sobre o Inferno uma
exibi¢do infernal. Tudo isso é uma questdo de opinido; mas ambos os
homens tinham um mesmo tipo de opinido, e deve haver um disparate
numa opinido que os separa tio completamente. E claramente hd um
disparate completo na lenda sobre Sdo Domingos. Aqueles que sabem algo
sobre Sao Domingos sabem que ele era um missiondrio e nio um
perseguidor militante; que sua contribui¢do para a religido foi o Rosirio e
nio a tortura; que toda a sua carreira ¢é insignificante, a menos que
entendamos que suas famosas vitérias foram vitérias de persuasio e nio de
perseguicdo. Ele acreditava na justificagio da perseguicio; no sentido de que
o exército secular pudesse reprimir desordens religiosas. Isso era o que todos
acreditavam; e ninguém mais do que o elegante blasfemador Frederico II,
que ndo acreditava em mais nada. Alguns dizem que ele foi o primeiro a
queimar hereges; de qualquer forma, ele acreditava que um de seus
privilégios e deveres imperiais era perseguir hereges. Mas falar que Sio
Domingos nao fez nada além de perseguir hereges é como culpar Padre
Matthew?! — que persuadiu milhdes de alcodlatras a fazer um juramento de
temperanca — pela lei que as vezes permitia que um bébado fosse preso por
um policial. E ndo perceber a questdo, qual seja, que este homem particular
tinha a genialidade para a conversio, e ndo para a compulsio. A diferenca
real entre Francisco e Domingos, que nio é descrédito para nenhum deles, é
que Domingos se envolveu numa imensa campanha para a conversio de
hereges, enquanto Francisco tinha apenas a tarefa mais sutil da conversio
dos seres humanos. E uma antiga histéria aquela que diz que embora
possamos precisar de alguém como Domingos para converter os pagios ao
cristianismo, estamos muito mais necessitados de alguém como Francisco
para converter os cristdos ao cristianismo. Mesmo assim, nio devemos



perder de vista o problema especial de Sao Domingos, que era o de tratar de
toda uma populagio — reino, cidades e zonas rurais — que tinha abandonado
a Fé e se fixado em religides novas, estranhas e anormais. Que ele tenha
reconquistado massas de homens tio ludibriados, apenas conversando e
pregando, permanece como um enorme triunfo, merecedor de um troféu
colossal. Sao Francisco é considerado humanitirio porque tentou converter
os sarracenos e ndo conseguiu; Sio Domingos é considerado fanitico e
estupido porque tentou converter os albigenses e conseguiu. Mas estamos,
por acaso, num curioso corner ou rincio das colinas da histéria, de onde
podemos ver Assis e as encostas da Umbria, mas nos escapa da visio o vasto
campo de batalha da Cruzada sulista; o milagre de Muret e o grande
milagre de Domingos, quando a base dos Pirineus e a costa do
Mediterraneo viram a derrota do desespero asidtico. Mas ha um elo anterior
e mais essencial entre Domingos e Francisco, que se liga mais ao propdsito
imediato deste livro. Eles foram posteriormente unidos na gléria, porque
foram em suas épocas unidos na infimia; ou pelo menos na impopularidade.
Aquele que ousa apelar diretamente ao povo sempre faz uma série longa de
inimigos — comeg¢ando com o povo. Na propor¢io que os pobres comegam a
entender que ele deseja ajudd-los e ndo feri-los, as classes mais altas se
aproximam, decididas a dificultar, ndo ajudar. O rico, e mesmo o culto, as
vezes sente, nao sem razdo, que a coisa mudard o mundo, nio somente em
seu mundanismo ou em sua sabedoria mundana, mas, até certo ponto, em
sua real sabedoria. Tal sentimento nio era anormal neste caso; quando
consideramos, por exemplo, a atitude descuidada de Sio Francisco em
rejeitar livros e erudi¢do; ou a tendéncia que os frades demostraram
posteriormente de apelarem diretamente ao Papa, desprezando bispos e
oficiais eclesidsticos locais. Em resumo, Sio Domingos e Sio Francisco
criaram a Revolugio, tdo popular e impopular quanto a Revolugio Francesa.
Mas ¢ dificil hoje sentir que mesmo a Revolugio Francesa tenha sido tdo
vigorosa quanto realmente foi. A Marseillaise soava, entdo, como a voz
humana do vulcio ou a melodia do terremoto, e os reis da Terra tremiam,
alguns temendo que os céus poderiam cair; outros temendo muito mais, que
a justica pudesse ser feita. A Marseillaise é tocada atualmente em jantares
diplomaticos, em que monarcas sorridentes se encontram com milionarios
radiantes, e é muito menos revoluciondria que “Lar, Doce Lar”. Ademais, é
altamente pertinente recordar que os revoluciondrios modernos



considerariam insuficiente a revolta dos jacobinos franceses, tanto quanto
considerariam insuficiente a revolta dos frades. Eles diriam que ambos néo
foram tdo longe; mas muitos, em sua prépria época, pensavam que eles
tinham ido excessivamente longe. No caso dos frades, a alta hierarquia do
Estado e, em certo sentido, até da Igreja, ficaram profundamente chocadas
com a liberdade de pregadores populares indomitos entre o povo. Nio nos ¢,
em absoluto, ficil sentir que tais eventos distantes foram assim
desconcertantes e mesmo de md fama. As revolu¢des se transformam em
institui¢des; as revoltas que renovam a juventude de velhas sociedades, por
sua vez, envelhecem; e o passado, que foi repleto de novas coisas, de
rupturas, inovagdes e insurrei¢oes, nos parece um tecido inico de tradigao.

Mas se queremos um fato que tornara vivido esse choque de mudanga e
desafio, que revelard quio rude e dspero, quio rebelde em sua descuidada
novidade, quio sensacionalista e distante da vida refinada esse experimento
dos frades pareceu a muitos em sua época, ele existe e ¢ muito relevante. Ele
mostra a medida em que uma cristandade antiga e estabelecida percebeu tal
experimento como o fim de uma era; e como as préprias estradas da terra
pareciam tremer sob os pés desse exército novo e anénimo; a marcha dos
mendigos. Uma mistica cantiga de ninar sugere a atmosfera de tal crise:
“Au, au, au, os cdes latem sem parar; os mendigos estdo a chegar”. Muitas
cidades se fortificaram contra eles e muitos cies de guarda de proprietirios e
nobres realmente latiram, e latiram alto, quando aqueles mendigos
apareceram; mas mais alto era o canto dos mendigos que cantavam Irmdo
Sol, Irma Lua, e mais alto o ladrar dos cies do Céu; os domini canes do
trocadilho medieval; os cies de Deus. E se formos medir quio real e
lacerante pareceu aquela revolugio, aquela ruptura com o passado, podemos
examind-la no primeiro e mais extraordinidrio evento na vida de Santo
Tomis.

1 Chesterton se refere aqui a obra de H.G. Wells, Outline of History (Esbogo da Histéria). No Brasil,
esta obra teve virias edi¢oes na década de 1950, com o titulo Histéria universal. Ela foi influente em
todo o mundo, desde que foi publicada na década de 1920. Como resposta a esse livro, Chesterton
escreveu uma de suas obras-primas, The Everlasting Man, O Homem Eterno. Ji na Nota prefacial,
Chesterton avisa: “Como mais de uma vez divergi da visio da histéria do Sr. H.G. Wells, é mais que
correto que eu aqui o congratule pela coragem e construtiva imaginagio que manteve ao longo de seu
vasto e intensamente interessante trabalho [Outline of History]; mas ainda mais por defender o



razoavel direito do amador fazer o que ele puder com os fatos que os especialistas lhe fornecem”
(NT).

2 Ambos sio personagens de Shakespeare, embora Falstaff seja uma figura histérica, capitio e
diplomata inglés, que é retratado pelo escritor como sendo gordo. Mestre Slender é um personagem
ficticio que, como o préprio nome indica, ¢ muito magro (NT).

3 Escrito por Geoffrey Chaucer (1340 — 1400), que mereceu de Chesterton uma biografia que é uma
de suas obras-primas. L4, como aqui, ele traga um extraordindrio panorama da Idade Média (NT).

4 Live wire, fio energizado, conduzindo corrente elétrica (NT).

5 Matthew Arnold (1822 — 1888), poeta e critico cultural inglés. Caracterizado por John Senior (Z5e
Death of Christian Culture) “como uma das dobradigas em torno da qual o mundo anglofonico, hd um
século, girou do cristianismo para o modernismo”. Como os tedlogos da libertagdo atuais, ele
procurou colocar o cristianismo a servio da revolugio (N'T).

6 Herbert Spencer (1820 — 1903) foi um filésofo e sociélogo inglés acerca de quem Chesterton muito
escreveu, seja em seus livros, seja em seus artigos de jornal. Em 4 Coisa, no capitulo “A mdscara do
agnostico”, Chesterton diz: “Ora, Darwin e Spencer nio eram somente contemporineos, mas
camaradas e aliados; e a biologia darwiniana e a sociologia spenceriana foram consideradas como
partes de um mesmo movimento, que nossos avés consideraram um movimento muito moderno”
(NT).

7 Os estigmas de Sio Francisco ¢ um quadro de Giotto que mostra o santo recebendo os estigmas de
Nosso Senhor Jesus Cristo no monte Alverno (NT).

8 Titulo de uma musica de 1875, composta por T.S. Lansdale (N'T).

9 Um tipo de bibliomancia que extraia das obras de Virgilio profecias e conselhos, tradi¢io que
remonta provavelmente ao século I d.C. (NT).

10 Uma casta sacerdotal romana que interpretava pressdgios pela observagio do voo das aves, além de
outros sinais da natureza (N'T).

11 Uso aqui a palavra liberalismo no sentido estritamente limitado da teologia, o mesmo que
Newman e outros autores utilizam. Em seu sentido politico popular, como enfatizo mais tarde, Santo
Tomads tendia fortemente a ser um liberal, especialmente para a sua época (NT).

12 Walter “Walt” Whitman (1819 — 1892) foi poeta, ensaista e jornalista inglés. Pelo modo de
retratar o amor e a sexualidade, depreende-se que Whitman foi homossexual. Ligou-se a tendéncias
espiritas, tendo sido admirador da ocultista russa Helena Petrova Blavatsky (N'T).

13 David Herbert Richards Lawrence (1885 — 1930) foi romancista, poeta, dramaturgo, critico
literdrio e pintor inglés. Alguns de seus romances chegavam a ser pornograficos, como o famoso O
amante de lady Chatterley. Outro livro de Lawrence serd citado mais a frente por Chesterton (NT).

14 Referéncia a Francis Joseph Thompsom (1859 — 1907), que foi um poeta e ensaista catélico.
Quando morreu, aos 48 anos de idade, Chesterton afirmou: “com Francis Thompson perdemos a
maior energia poética desde Browning” (NT).

15 Charles Dominic Plater, S.J. (1875 — 1921) foi um lider no movimento social catélico inglés
durante o século XX. Fundou a Guilda Social Catélica (NT).

16 Referéncia a Tomds de Torquemada (1420 — 1498), que foi Inquisidor Geral da Inquisigdo
espanhola (NT).

17 Richard Cobden (1804 — 1854) foi um politico inglés que liderou um movimento chamado Anti-
Corn Law League contra as Corn Laws, que protegiam produtores rurais ingleses pela elevagio de
impostos sobre o trigo importado (NT).

18 John Bright (1811 — 1889), orador e estadista inglés, co-fundador da League. Ambos Cobden e
Bright foram proeminentes porta-vozes da Manchester School of Economics (NT).



19 Dwight Moody (1837 — 1899) era um evangélico americano que conheceu Ira Sankey em 1870 e a
ele se juntou em campanhas evangélicas (NT).

20 Série de leis do parlamento britinico, nos anos 1830 e 1840, que regulavam o emprego industrial
(NT).

21 Theobald Matthew (1796 — 1856) foi um padre irlandés, conhecido como apéstolo da temperanca.

Foi notavelmente eficiente na promogio da abstinéncia total (NT).



CAPITULO 11



O ABADE FUGITIVO

TomAs pE AqQuino, de um modo estranho e assaz simbdlico, floresceu no
centro mesmo do mundo civilizado de seu tempo, o lago ou esfera central
dos poderes que entdo controlavam a cristandade. Era ligado intimamente a
todos eles; mesmo a alguns deles que estavam, por assim dizer, destruindo a
cristandade. Toda a querela religiosa, toda a querela internacional, era, para
ele, uma querela familiar. Ele nasceu na purpura; quase literalmente na
bainha da parpura imperial; pois seu préprio primo era imperador do Sacro
Império Romano. Ele poderia ter reunido metade dos reinos da Europa sob
seu escudo, ndo o tivesse descartado. Ele era italiano, francés, alemio e, de
todas as formas, europeu. De um lado, ele herdou a energia que causou o
episédio dos normandos, cujas incursdes soavam e crepitavam como rajadas
de flechas nos quatro cantos da Europa e nos confins da terra; uma dessas
rajadas seguiu o Duque Guilherme ao extremo norte, através das neves
ofuscantes, até Chester; outra percorreu a Grécia e as pegadas punicas,
através da ilha da Sicilia, até as portas de Siracusa. Outro elo de sangue o
unia aos grandes Imperadores do Reno e Danubio que alegavam usar a
coroa de Carlos Magno; Barbarroxa, que dorme no leito do rio caudaloso,
era seu tio avd, e Frederico II, a Maravilha do Mundo, seu primo de
segundo grau. Ainda assim, ele se conservava ligado, por centenas de outros
lagos, a uma vigorosa vida interior, a vivacidade local, as pequenas nagdes
cercadas por muralhas e aos milhares de santuirios da Itdlia. Embora
herdasse o parentesco fisico com o Imperador, ele mantinha, com muito
mais firmeza, seu parentesco espiritual com o Papa. Ele entendeu o
significado de Roma, e em que sentido ela ainda governava o mundo; e nio
parecia pensar que os imperadores alemies de seu tempo, tal como os
imperadores gregos de tempos anteriores, seriam capazes de ser realmente
romanos a despeito de Roma. A essa envergadura cosmopolita de sua
herdada situagio, ele adicionou depois muitas coisas, que contribuiram para
a compreensdo mutua entre os povos, e deu-lhe algo do cariter de um
embaixador e intérprete. Ele viajou muito e era conhecido nio sé em Paris e
nas universidades alemis, mas certamente visitou a Inglaterra;



provavelmente foi a Oxford e Londres; e dizem que podemos estar pisando
em suas pagadas e de seus confrades dominicanos toda vez que descemos
pelo rio até a estagio de trem que ainda porta o nome Black Friars (Frades
Negros). Mas a verdade se aplica tanto as viagens de sua mente quanto as de
seu corpo. Ele estudou a literatura até dos oponentes do cristianismo, muito
mais cuidadosa e imparcialmente do que era entdo o costume; ele realmente
tentou entender o aristotelismo drabe dos mugulmanos; e escreveu um
tratado altamente benevolente e razodvel acerca do problema do tratamento
dos judeus. Sempre tentava encarar qualquer problema desde dentro, e ele
certamente teve sorte de ter nascido no interior do sistema do Estado e da
alta politica de seu tempo. O que ele pensava deles pode talvez ser inferido
da préxima passagem de sua histéria.

Santo Tomds pode muito bem ser considerado um homem internacional,
tomando emprestada tal expressio de um livro moderno. Mas € justo
lembrar que ele viveu numa época internacional; num mundo que era
internacional num sentido ndo sugerido por qualquer livro moderno, ou
qualquer homem moderno. Se me lembro bem, o candidato moderno ao
posto de homem internacional é Cobden,! que foi um homem quase
insolitamente nacional; um homem meticulosamente nacional; um tipo
muito refinado, mas que dificilmente pode ser imaginado movendo-se além
do eixo Midhurst-Manchester. Tinha uma politica internacional, e se
permitia viagens internacionais, mas S€ SEMpre PErmaneceu uma pessoa
nacional foi porque era uma pessoa normal; ou seja, normal para o século
XIX. Mas nio era assim no século XIII. Na época, um homem de influéncia
internacional, como Cobden, poderia ser também um homem de
nacionalidade internacional. Os nomes das nag¢des, cidades e lugares de
origem nido conotavam essa profunda divisio que é a marca do mundo
moderno. Aquino como estudante foi apelidado de o boi da Sicilia, embora
seu lugar de nascimento tenha sido perto de Napoles; mas isso nao impediu
que a cidade de Paris o considerasse tio simples e firmemente um
parisiense, pois tinha sido a gléria de Sorbonne, que propods enterrar seus
ossos quando morresse. Ou considere um contraste mais 6bvio com os
tempos modernos. Pense no que se considera hoje, na maioria das
conversas, ser um professor alemao. E entdo perceba que o maior de todos
os professores alemaes, Alberto Magno, foi uma das glérias da Universidade



de Paris; e foi em Paris que Aquino o apoiou. Calcule se professores alemies
modernos seriam famosos por toda a Europa pela sua popularidade como
professores em Paris.

Assim, se havia guerra na cristandade, era guerra internacional no sentido
especial em que falamos de paz internacional. Nao era uma guerra entre
dois paises; mas uma guerra entre dois internacionalismos: entre dois
Estados Mundiais, a Igreja Catélica e o Sacro Império Romano. A crise
politica na cristandade afetou a vida de Aquino, de inicio em um particular
desastre, e depois de muitas formas indiretas. Tal acidente teve muitos
elementos: as Cruzadas; as brasas adormecidas do pessimismo albigense,
sobre o qual Sio Domingos triunfara com argumentos e Simao de Montfort
com armas; o dubio experimento da Inquisi¢do, que comegou dai; e muitas
outras coisas. Mas, em geral, pode-se dizer que o periodo em questio foi o
do grande duelo entre os Papas e Imperadores, isto é, os imperadores
alemies que chamavam a si mesmos Sacro Imperadores Romanos, a Casa
de Hohenstaufen. O periodo particular da vida de Aquino, contudo, ¢é
inteiramente dominado por um imperador em especial, que era mais
italiano que alemio: o brilhante Frederico II, que era conhecido como a
Maravilha do Mundo. Pode-se observar, de passagem, que o latim era a
mais viva das linguas naquele tempo, e sempre sentimos certa insuficiéncia
nas tradugbes necessdrias. Pois parece-me, pelo que li alhures, que a
expressdo usada era mais forte do que Maravilha do Mundo; que seu titulo
medieval era Stupor Mundi, o que é mais exatamente a Estupefacio do
Mundo. Algo de mesma natureza serd observado posteriormente acerca da
linguagem filoséfica, e da insuficiéncia da tradugdo da palavra Ens pela
palavra Ser. Mas, por ora, o paréntesis tem outra implicac¢io; pois, pode-se
bem dizer que Frederico realmente estupefez o mundo; que havia algo
impressionante e ofuscante sobre os golpes que ele desferia contra a religido,
como aquele golpe que é quase o inicio da biografia de Santo Tomds. Ele
pode ainda ser chamado de estupefaciente em outro sentido; é que se
préprio brilho tem feito seus admiradores modernos bem estipidos.

Assim, Frederico II é a primeira figura, e uma figura assaz feroz e nefasta,
que cruza a cena do nascimento e infancia de seu primo: uma cena de luta
selvagem e de fogo. E é justo que se detenha, num paréntesis, sobre seu
nome, por duas razdes particulares: a primeira é que sua reputagio



romintica, até mesmo entre historiadores modernos, encobre e parcialmente
oculta as verdadeiras circunstincias de entdo; e a segunda é que a tradi¢do
em questdo envolve todo o szatus de Santo Tomds. A visdo do século XIX,
ainda tdo estranhamente chamada de visdo moderna por muitos modernos,
em relacdo a um homem como Frederico II, foi bem sintetizada por algum
consistente vitoriano, acho que por Macaulay; Frederico foi “um estadista
numa era de cruzados; um filésofo numa era de monges”. Pode-se notar que
a antitese envolve a suposi¢do de que um cruzado nio possa ser facilmente
um estadista; e que um monge ndo possa ser facilmente um filésofo.
Todavia, considerando apenas esse aspecto, seria ficil destacar que apenas o
caso de dois homens famosos na era de Frederico II seriam mais que
suficientes para contrariar tanto a suposi¢io quanto a antitese. Sdo Luis,
embora um cruzado e até um cruzado fracassado, foi realmente um estadista
de muito mais sucesso que Frederico II. Pelo teste da pratica politica, ele
popularizou, solidificou e santificou o mais poderoso governo da Europa, a
ordem e a concentragio da Monarquia Francesa; a unica dinastia que se
fortaleceu constantemente por quinhentos anos até as glérias do Grand
Siécle, enquanto Frederico sucumbiu em ruinas diante do Papado, da
Republica e de uma vasta combinac¢do de padres e povos. O Sacro Império
Romano que ele desejou fundar foi um ideal muito parecido com um sonho;
nunca foi certamente um fato, como o Estado sélido e estivel que o
estadista francés fundou. Ou, para tomar um outro exemplo da préxima
geracdo, um dos estadistas mais estritamente praticos, nosso Eduardo I foi
também um cruzado.

A outra metade da antitese é ainda mais falsa e, aqui, ainda mais
relevante. Frederico II nio foi um filésofo na era dos monges. Foi um
cavalheiro que se ocupava frivolamente com a filosofia na era do monge
Tomds de Aquino. Ele era indubitavelmente um cavalheiro inteligente e
mesmo brilhante; mas se deixou qualquer anotagio sobre a natureza do Ser
e do Devir, ou sobre o sentido preciso em que as realidades se relacionam
com a Realidade, ndo imagino essas anota¢des agora instigando graduandos
em Oxford ou literatos em Paris, muito menos grupos de tomistas que tém
surgido até em Nova Iorque e Chicago. Nao ¢ desrespeitoso com o
Imperador dizer que ele certamente nio foi um filésofo no sentido em que
Tomds de Aquino foi um filésofo, tampouco um filésofo tdo grande,



universal e permanente. E Tomds de Aquino viveu naquela mesma era dos
monges, e naquele mundo dos monges, que Macaulay considerava incapaz

de produzir filosofia.

Nio precisamos nos demorar nas causas desse preconceito vitoriano, que
alguns ainda consideram tdo avancado. Ele surgiu principalmente de uma
nogio estreita e insular: de que é impossivel alguém contribuir para o
melhor do mundo moderno se tiver participado do principal movimento do
mundo medieval. Esses vitorianos pensavam que somente o herege ajudara a
humanidade; somente 0 homem que quase arruinou a civilizagdo medieval
poderia ser de alguma utilidade na constru¢io da civilizagdio moderna.
Assim, surgiram uma série de fibulas cdmicas: a de que as catedrais devem
ter sido construidas por uma sociedade secreta dos magons; ou que o épico
de Dante deve ser um criptograma que se referia as esperangas politicas de
Garibaldi. Mas a generaliza¢do ndo ¢, em sua natureza, provavel, e nio é, de
fato, verdadeira. Esse periodo medieval foi, ao contririo, especialmente um
periodo de pensamento comunitirio e corporativo, e, em certas questoes,
muito mais amplo do que o pensamento individualista moderno. Isso
poderia ser provado imediatamente pelo simples fato do uso da palavra
“estadista”. Para um homem do periodo de Macaulay, um estadista sempre
significou um homem que defendia os mais estreitos interesses nacionais de
seu proprio estado contra os outros estados, como Richelieu defendeu os da
Franca, ou Catham os da Inglaterra, ou Bismark os da Prassia. Mas se um
homem realmente deseja defender todos esses estados, unir todos esses
estados, a fim de enfrentar algum perigo externo como o dos milhdes de
mongois — entdo, esse pobre demonio, claro, ndo poderia ser chamado de
estadista. Ele seria apenas um cruzado.

Nesse sentido, nada hd de mais justo a Frederico II do que dizer que ele
era um cruzado; ele foi também muito semelhante a um anticruzado.
Certamente foi um estadista internacional. Na realidade, foi um tipo
particular, que pode ser chamado de soldado internacional. Um soldado
internacional é sempre odiado por internacionalistas. Eles detestam Carlos
Magno, Carlos V e Napoledo; e todos que tentaram criar um Estado
Mundial pelo qual clamam ruidosamente dia e noite. Mas Frederico é mais
dubio e menos suspeito; era presumivelmente o chefe do Sacro Império
Romano; era acusado de desejar ser o chefe de um Império Romano muito



profano. Mas mesmo que fosse o Anticristo, ele seria ainda uma testemunha
da unidade da cristandade.

Contudo, hi uma qualidade estranha naquele tempo; embora
internacional, era uma época também com caracteristicas internas e intimas.
Uma guerra, no sentido amplo moderno, é possivel ndo porque muitos
homens discordam, mas porque muitos concordam. Sob as particulares
coer¢bes modernas, tais como a Educagio Compulséria e o Servico Militar
Obrigatério, hd muitas e amplas dreas pacificas em que todos podem
concordar com a guerra. Naquele tempo, os homens discordavam até
mesmo sobre a guerra; e a paz podia irromper em qualquer lugar. A paz era
interrompida por contendas e estas por perddo. A individualidade ora
entrava, ora saia de um labirinto. Extremos espirituais eram confinados
dentro dos muros de uma pequena cidade; e vemos a grande alma de Dante
dividida, uma chama cindida; amando e odiando sua prépria cidade. Essa
complexidade individual é intensamente vivida na histéria particular que
estamos aqui para contar, num esbo¢o bem geral. Se alguém desejar saber o
que significa dizer que a a¢do era mais individual, e realmente incalculdvel, é
recomendavel observar alguns dos estidgios da histéria da grande familia
feudal de Aquino, que tinha seu castelo nao muito longe de Nédpoles. Numa
simples historieta ligeira que contaremos agora, notaremos cinco ou seis
desses estdgios em sucessdo. Landolfo de Aquino, um grande lutador feudal
daquele tempo, cavalgou dentro de sua armadura atrds das bandeiras
imperiais, e atacou um monastério, porque o imperador considerava o
monastério como uma fortaleza de seu inimigo, o Papa. Mais tarde, veremos
o mesmo senhor feudal enviando seu préprio filho a0 mesmo monastério;
provavelmente seguindo um conselho amigiavel do mesmo Papa. Ainda mais
tarde, outro de seus filhos, por sua inteira responsabilidade, rebelou-se
contra o imperador, e bandeou-se para o exército do Papa. Por isso, ele foi
executado pelo Imperador, com prontidio e presteza. Quem dera
soubéssemos mais sobre aquele irmio de Tomds de Aquino que arriscou e
perdeu a vida para apoiar a causa do Papa, que era, na perspectiva
essencialmente humana, a causa do povo. Ele pode nio ter sido um santo,
mas deve ter tido algumas das qualidades de um martir. Nesse meio tempo,
dois outros irmaos, ainda aparentemente ardentes e ativos, a servico do
imperador que matou o terceiro irméo, procederam ao rapto de outro irmio,



porque ndo aprovavam sua simpatia pelos novos movimentos sociais da
religido. Essa é a confusio em que essa distinta familia medieval se
encontrava. Nao era uma guerra entre nagdes, mas era uma querela familiar
muito ampla.

Todavia, a razdo de insistir aqui sobre a posi¢do do imperador Frederico,
como uma figura de seu tempo, em sua cultura e sua violéncia, em sua
preocupagdo com a filosofia e sua querela com a religido, ndo estd
meramente ligada a essas coisas. Ele pode ser a primeira figura que cruza o
palco, porque uma de suas tipicas a¢bes precipitou a primeira agdo, ou
obstinada inagfo, que inicia as aventuras pessoais de Tomas de Aquino neste
mundo. A histéria também ilustra a extraordindria confusio em que uma
familia como aquela do Conde de Aquino se encontrava; ao estar tdo
préxima da Igreja e tdo em desacordo com ela. Pois Frederico II, no curso
dessas manobras notdveis, militares e politicas, que iam da queima de
hereges a alianga com os sarracenos, precipitou-se, a0 modo de uma dguia
predadora (a dguia imperial era especialmente predadora), por sobre um
grande e rico monastério, a abadia beneditina de Monte Cassino, atacando e
saqueando o lugar.

A alguns quildmetros do monastério de Monte Cassino havia um grande
precipicio ou penhasco, erguendo-se como uma coluna dos Apeninos. Ele
era coroado por um castelo que trazia o nome de Rocha Seca, e era o ninho
das dguias em que as aguietas do ramo imperial dos Aquinos eram
preparadas para voar. Ali vivia Conde Landolfo de Aquino, que era o pai de
Tomds de Aquino e de outros sete filhos. Em assuntos militares, ele sem
duvida cavalgava com sua familia, de forma feudal; e aparentemente teve
algo a ver com a destrui¢io do monastério. Mas era tipico da confusio da
época que Conde Landolfo parecesse ter depois pensado que fosse
diplomatico e delicado agir para colocar seu filho Tomds como abade do
monastério. Isso seria como um gracioso pedido de perdio a Igreja, e
também, assim parece, a solu¢cio de uma dificuldade familiar.

Pois ja ficara aparente hd tempos para Conde Landolfo que nada poderia
ser feito com seu sétimo filho, exceto fazé-lo abade ou algo do tipo. Nascido
em 1226, ele tivera desde a infincia uma obje¢do misteriosa a se tornar uma
aguia predatéria, ou mesmo ter algum interesse em falcoaria ou justa ou



qualquer outra ocupagio cavalheiresca. Ele era um menino grande, pesado e
quieto, e fenomenalmente silencioso, mal abrindo sua boca, exceto para
perguntar ao seu professor, de maneira explosiva: “O que é Deus?”. Nio se
sabe a resposta, mas ¢é provivel que o perguntador tenha ruminado suas
proprias respostas. O Unico lugar para uma pessoa dessa espécie era a Igreja
e presumivelmente o claustro; e, nesse sentido, nao havia dificuldades. Era
muito ficil para um homem na posicao de Conde Landolfo providenciar
algum monastério para receber seu filho; e nesse caso particular, ele pensou
que fosse uma boa idéia se ele fosse recebido em algum cargo especial, que
seria digno de sua posi¢io mundana. Assim, tudo foi providenciado
tranqiilamente para Tomds de Aquino se tornar um monge — que parecia
ser o que ele préprio desejava — e mais cedo ou mais tarde se tornar o abade
de Monte Cassino. E entdo uma coisa grave aconteceu.

Até onde podemos seguir eventos tdo obscuros e discutiveis, parece que o
jovem Tomds de Aquino entrou um dia no castelo de seu pai e calmamente
anunciou que tinha se tornado um frade mendicante, de uma nova ordem
fundada por Domingos, o espanhol; tal como o filho mais velho de um rico
tfazendeiro chegasse em casa e alegremente informasse sua familia que ele
desposaria uma cigana; ou o herdeiro de um duque conservador afirmasse
que ele participaria no dia seguinte de uma marcha dos famintos,
possivelmente organizada pelos comunistas. Por esse fato, como ji foi
observado, podemos muito bem aquilatar o abismo entre o antigo e o novo
monasticismo, e o terremoto da revolu¢io dominicana e franciscana. Se
Tomis tivesse desejado se tornar um monge, os portdes silenciosamente se
abririam para ele, e as longas alamedas da abadia, com tapetes vermelhos,
por assim dizer, estendidos o levariam até o abade mitrado. Ele disse que
desejava ser um frade, e sua familia se langou sobre ele como uma fera; seus
irmaos o perseguiram pelas ruas, rasgando seu hdbito de frade quase
totalmente e, finalmente, o prenderam numa torre como a um louco.

Nio é facil acompanhar o curso dessa furiosa briga familiar, e como ela
eventualmente se exauriu frente a tenacidade do jovem frade; segundo
algumas histérias, a desaprovacio de sua maie teve vida curta e logo ela
passou para o lado do filho; mas nio foram sé seus parentes que se
enredaram no conflito. Podemos dizer que a classe governante da Europa,
que parcialmente consistia de sua familia, participou do tumulto acerca do



jovem deplordvel; até mesmo o Papa foi acionado para uma discreta
intervencio, e, em certo momento, foi proposto que se permitisse que
Tomads usasse o hdbito enquanto Abade da abadia beneditina. A muitos esse
pareceria um compromisso diplomatico; mas ele ndo era aceitdvel para a
estreita mente medieval de Tomds de Aquino. Ele assinalou clara e
fortemente que desejava ser um dominicano na Ordem Dominicana, e nio
num baile de mascaras; e a proposta diplomatica parece ter sido retirada.

Tomds de Aquino queria ser um frade. Isso era um fato incrivel para seus
contemporineos; e ¢ um fato especialmente intrigante até para nds; pois
esse desejo, estritamente limitado por esta afirmagio foi a Unica coisa pratica
a que prendeu sua vontade com obstinagio inflexivel até sua morte. Ele nio
seria um abade; nio seria um monge; nio seria nem mesmo um prior ou
governante de seu préprio mosteiro; nio seria um frade proeminente ou
importante; ele seria um frade. E como se Napoledo insistisse em
permanecer um soldado a vida inteira. Algo nesse cavalheiro pesado, quieto,
culto e assaz académico nio se satisfaria até que ele fosse, por uma abalizada
proclamagio e por um pronunciamento oficial, estabelecido e indicado para
ser um mendicante. Isso é ainda mais interessante porque, embora ele
fizesse milhares de vezes mais que sua tarefa, ele nao parecia nem um pouco
um esmoleiro; nem um pouco fadado a ser um bom esmoleiro. Ele nio
tinha nada do vagabundo natural, como acontecera com seus grandes
precursores; nio nasceu com algo do menestrel andarilho, como Sio
Francisco; ou algo do missiondrio errante, como Sio Domingos. Mas ele
insistiu em se colocar sob ordens militares, para fazer essas coisas segundo a
vontade de outrem, se necessirio. Ele pode ser comparado a alguns dos
aristocratas mais magnanimos que se alistaram em exércitos revoluciondrios;
ou alguns dos melhores poetas e académicos que se voluntariaram como
soldados na I Grande Guerra. Algo na coragem e consisténcia de Domingos
e Francisco desafiara seu profundo senso de justi¢a; e embora permanecendo
uma pessoa muito razodvel, e mesmo diplomitica, ele nunca deixou nada
abalar a férrea imobilidade dessa particular decisio de sua juventude;
tampouco ele se desviou de sua elevada e imponente ambi¢do para assumir
os lugares mais baixos.

O primeiro efeito de sua decisdo, como vimos, foi muito mais estimulante
e mesmo surpreendente. O geral dos dominicanos, sob quem Tomds se



colocou, estava provavelmente muito consciente das tentativas diplomdticas
de demové-lo e das dificuldades mundanas de lhas resistir. O expediente
usado foi levar o jovem discipulo para fora da Itilia, ordenando-o a
acompanhar alguns outros frades a Paris. Havia algo profético até mesmo
nesta primeira viagem do viajante professor das nag¢des; pois Paris viria a ser,
em certo sentido, o objetivo de sua jornada espiritual, uma vez que seria la
que ele pronunciaria tanto sua grande defesa dos frades, quanto seu grande
desafio aos antagonistas de Aristételes. Mas essa primeira viagem a Paris
estava destinada a ser interrompida bem no inicio. Os frades mal acabaram
de dobrar uma curva, perto de uma nascente a beira da estrada, ao norte de
Roma, quando foram atacados por uma cavalgada de captores raivosos, que,
como um bando de bandidos, prenderam Tomis. Esses bandidos eram
apenas e tdo somente seus irmaos desnecessariamente agitados. Ele tinha
um grande nimero de irmaos: talvez apenas dois estavam aqui envolvidos.
Ele era o sétimo irmio; e os apoiadores do controle de natalidade talvez
lamentem que esse filésofo tenha sido inutilmente adicionado a essa nobre
linhagem de rufides que o sequestraram. Foi um acontecimento
completamente bizarro. Ha algo singular e pitoresco na idéia de seqiiestrar
um frade mendicante, que poderia, em certo sentido, ser considerado um
abade fugitivo. H4 uma confusio trigica e cOmica nos motivos e propésitos
de tal estranho trio de parentes. Ha uma espécie de propdsitos cristdos
cruzados no contraste entre a febril ilusdo da importincia das coisas, que
sempre marca os homens ditos priticos, e uma pertinicia muito mais pratica
do homem que é chamado de tedrico.

Deste modo, aqueles trés estranhos irmaos pelo menos cambalearam ou
se arrastaram ao longo de seu trdgico caminho, atados uns aos outros, como
criminoso e policial; a diferenca é que os criminosos é que estavam
efetuando a prisdo. Assim, suas silhuetas sdo vistas por um instante contra o
horizonte da histéria; irmdos tdo sinistros quanto muitos desde Caim e
Abel. Pois esse estranho escindalo na grande familia de Aquino realmente
se sobressai simbolicamente, representando algo que fard eternamente da
Idade Média um mistério e uma perplexidade; capaz de interpretagdes
agudamente contrastantes, como claro e escuro. Pois naqueles dois irmaos
havia, ou poderfamos dizer bradava, o selvagem orgulho do sangue e do
brasio de armas que, embora fossem principes do mundo mais refinado da



época, pareceria mais adequado a uma tribo dangando em torno de um
totem. Por um momento, esqueceram tudo exceto o nome de uma familia,
que ¢ mais limitado que uma tribo, e muito mais limitado que uma nagdo. E
a terceira figura daquele trio, nascido de mesma mae e talvez fisicamente
parecido com os outros, tinha uma concep¢io mais ampla de irmandade que
muitas democracias modernas, pois ela ndo era nacional, mas internacional;
a fé na misericérdia e na modéstia muito mais profunda que qualquer
simples delicadeza de tratamento no mundo moderno; e um juramento
drastico de pobreza, que agora seria considerado um louco exagero da
revolta contra a plutocracia e o orgulho. Do mesmo castelo italiano sairam
dois selvagens e um sdbio; ou um santo muito mais pacifico que muitos
sabios modernos. Eis o aspecto duplo que confunde centenas de
controvérsias. Eis o que constitui o enigma do medievo; uma época que era
duas. Olhamos para o modo de certos homens, e ela parece a Idade da
Pedra; olhamos para a mente de outros homens, e ela parece a Idade do
Ouro; o mais moderno tipo de utopia. Havia sempre bons e maus homens;
mas, naquele tempo, homens bons que eram sutis viviam com homens maus
que eram simples. Viviam numa mesma familia; cresciam no mesmo
bergdrio; e acabavam brigando, como os irmios Aquino, a4 beira do
caminho, quando arrastaram o novo frade pela estrada e o trancafiaram no
castelo no topo do penhasco.

Quando seus parentes tentaram despi-lo do habito de monge, ele parece
té-los enfrentado a0 modo combativo de seu pai, e parece ter tido sucesso,
pois aquela tentativa foi abandonada. Ele aceitou a prisdo com sua calma
usual, e provavelmente ndo se importava em ser deixado a filosofar numa
masmorra ou numa cela de convento. Ha certamente algo no modo em que
a histéria é contada, que sugere, que ao longo de grande parte desse
estranho rapto, ele tenha sido carregado como uma pesada estatua de pedra.
Apenas um relato de seu cativeiro o mostra indignado; mais indignado do
que jamais esteve, antes ou depois do episédio. O acontecido, que teve um
impacto na imaginacdo de entdo por razdes mais importantes, tem um
interesse que ¢é tanto psicolégico quanto moral. Uma vez em sua vida, a
primeira e a ultima, Tomds de Aquino esteve Aors de /ui; superando um
tumulto externo aquela torre de intelecto e contemplagio em que
normalmente vivia. E isso aconteceu quando seus irmaos introduziram em



seu aposento uma cortesa especialmente bela e maquiada, com o objetivo de
surpreendé-lo numa stbita tentagdo, ou pelo menos envolvé-lo num
escandalo. Sua indignagdo era justificada, mesmo por padrées menos rigidos
que os seus; pois a maldade era ainda maior que a infamia do expediente.
Mesmo pelos padroes mais baixos, ele sabia que seus irmaos sabiam, e eles
sabiam que ele sabia, que lhe era um insulto como cavalheiro suporem que
ele violaria um juramento diante de uma provocagio tao vil; e ele tinha atras
de si uma sensibilidade muito mais terrivel; toda aquela enorme ambigdo de
humildade que era para ele como a voz de Deus vinda dos céus. Nesse flash
Unico, vemos aquela enorme e pesada figura numa atitude de atividade, ou
mesmo de animagdo; e ele estava realmente animado. Ele saltou de seu
assento e apanhou uma lenha ardente da lareira, e ficou brandindo-a como
uma espada flamejante. A mulher, nio sem razdo, gritou e fugiu, que era
tudo que ele queria; mas é curioso pensar o que ela pensara daquele louco de
estatura monstruosa fazendo malabarismos com chamas e aparentemente
ameacando poér fogo na casa. Tudo que ele fez foi acompanhar a mulher até
a porta, e depois fechd-la e trancd-la. E entdo com uma espécie de ritual
violento, ele golpeou a porta com a lenha incandescente, escurecendo-a e
abrasando-a com um grande e negro sinal da cruz. Entio se voltou e
recolocou a lenha no fogo e sentou-se no assento do estudioso sedentirio,
aquela catedra de filosofia, aquele trono secreto de contemplagio, do qual
nunca mais se levantou.

1 Além do que foi dito em nota anterior, Richard Cobden (1804 — 1865) foi um pensador cldssico-

liberal em assuntos internacionais (N'T).



CAPITULO III



A REVOLUCAO ARISTOTELICA

ALBERTO, O SUABIOY, justamente chamado Magno, foi o fundador da
ciéncia moderna. Ele fez mais que qualquer um para preparar esse processo,
que transformou o alquimista no quimico, € o astr6logo no astrénomo. E
estranho que, tendo sido em seu tempo, nesse sentido, quase o primeiro
astronomo, ele agora sobreviva nas lendas quase como o dltimo astrélogo.
Historiadores sérios estio abandonando a nogio absurda de que a Igreja
perseguia todos os cientistas como se fossem bruxos. Isso é quase o oposto
da verdade. O mundo as vezes os perseguia como bruxos, e as vezes os
buscava como bruxos, um modo de seguir que é o oposto de perseguir.
Somente a Igreja os considerava real e unicamente cientistas. Muitas vezes
um clérigo investigador era acusado de simples mégica ao fazer suas lentes e
espelhos; era acusado pelos seus rudes e rusticos vizinhos; e provavelmente
isso aconteceria exatamente do mesmo modo se os vizinhos fossem pagios,
puritanos ou adventistas do sétimo dia. Mas mesmo naquela época, ele
tinha maiores chances quando julgado pelo papado do que se simplesmente
linchado pelos leigos. O Pontifice catélico nio denunciou Alberto Magno
como um madgico. Foram as tribos semi-pagas do norte que o admiravam
como um magico. S@o as tribos semi-pagas das cidades industriais atuais, os
leitores de livros dgua-com-agtcar baratos, de panfletos charlaties e dos
profetas de jornais, que ainda o admiram como um astrélogo. Todos
admitem que a abrangéncia de seu conhecimento registrado, de fatos
estritamente materiais e mecénicos, era impressionante para um homem de
seu tempo. E verdade que, em muitos outros casos, havia certa limitagao de
dados na ciéncia medieval; mas isso certamente nada tinha a ver com a
religido medieval. Pois os dados de Aristételes, e da grande civiliza¢do
grega, eram de muitos modos ainda mais limitados. Mas nio se trata tanto
de uma questdo de acesso aos fatos, mas da atitude em relacdo aos fatos.
Muitos escoldsticos, se informados pelos Unicos informantes que tinham de
que um unicérnio tinha um chifre e a salamandra vivia no fogo, usavam
esses fatos mais como uma ilustra¢do de légica do que como um incidente
da vida. O que eles diziam é: “Se um unicérnio tem um chifre, dois



unicérnios tém tantos chifres quanto uma vaca”. E isso ndo é um milimetro
menos que um fato porque o unicérnio é uma lenda. Mas com Alberto na
Idade Média, tal como com Aristételes na antigiidade, nasceu a idéia de
enfatizar a questdo: “Mas o unicérnio Zezz apenas um chifre e a salamandra
temn apenas um fogo em vez de uma lareira?”. Sem duavida, quando os limites
sociais e geograficos da vida medieval comecaram a permitir a busca pelo
fogo das salamandras ou pelo deserto dos unicérnios, os medievais tiveram
de modificar muitas de suas idéias cientificas. Um fato que os expord ao
completo escarnio de uma geragdo de cientistas que acaba de descobrir que
Newton é um contra-senso, que o espaco ¢ limitado e que o idtomo ndo
existe.

Esse grande alemao, conhecido em seu dpice como professor em Paris, foi
previamente e por certo tempo professor em Colonia. Naquela bela cidade
romana, reuniram em seu entorno milhares de amantes daquela vida
extraordindria; a vida estudantil da Idade Média. Eles chegavam em grandes
grupos chamados Nagoes; e o fato ilustra muito bem a diferenca entre o
nacionalismo medieval e o moderno. Pois, embora pudesse acontecer uma
rixa entre estudantes espanhdis e escoceses, ou entre flamengos e franceses,
e espadas faiscassem ou pedras voassem por principios puramente
patridticos, o fato permanecia: todos vieram para a mesma escola para
aprenderem a mesma filosofia. E embora isso pudesse nao prevenir o inicio
de uma briga, poderia ter muito a ver com o seu término. Perante esses
variados grupos de homens, vindos dos confins da terra, o pai da ciéncia
desenrolava seu pergaminho de estranha sabedoria; acerca do sol e de
cometas, de peixes e de pdssaros. Era um aristotélico desenvolvendo, por
assim dizer, o unico indicio experimental de Aristételes; e nisso ele era
inteiramente original. Acerca de temas mais profundos sobre os homens e a
moral, ele se preocupava menos em ser original e se contentava em

transmitir um decente aristotelismo cristdo; estava até mesmo pronto a
transigir na questdo meramente metafisica entre os nominalistas? e realistas.
Ele nunca teria alimentado sozinho a grande guerra que estava por vir, por
um cristianismo equilibrado e humanizado; mas quando ela veio, ele estava
completamente preparado. Ele foi chamado Doutor Universal por causa da
abrangéncia de seus estudos cientificos; ainda assim era na verdade um

especialista. A lenda popular nio é inteiramente falsa; se um cientista é um



magico, ele era um magico. E o homem de ciéncia sempre tem sido muito
mais magico do que o padre; pois ele “controla os elementos” ao invés de
submeter-se ao Espirito, que é mais elementar que os elementos.

Dentre os estudantes que se aglomeravam nas salas de aulas havia um
deles, marcante por sua altura e volume, que se recusava e fracassava em ser
marcante por qualquer outra coisa. Ele era tio mudo nos debates que seus
companheiros comegaram a supor uma significincia americana na palavra
mudez; pois naquele pais ela ¢ sinénimo de estupidez. E claro que, depois
de algum tempo, mesmo sua estatura imponente comegou a ter apenas a
imensidade ignominiosa do menino grande deixado para tris de forma mais
mesquinha. Era chamado de Boi Mudo e era objeto nio sé de zombaria,
mas de pena. Um estudante de boa indole teve tanta pena dele que tentou
ajudd-lo com suas li¢oes, examinando um livro de légica como se fosse uma
cartilha para criangas. O lerdo o agradeceu com polidez patética; e o
filantrépico continuou sem tropegos até que veio uma passagem sobre a qual
ele teve uma pequena duvida, sobre a qual, de fato, ele estava errado. Entdo
o lerdo, com toda a aparéncia de embarago e perturbagio, apontou uma
possivel solug¢do que por acaso era a correta. O estudante benevolente
quedou a fitar, como se a um monstro, aquela misteriosa massa de
ignorancia e inteligéncia; e estranhos boatos comecaram a circular pelas
escolas.

Um conhecido bidgrafo religioso de Tomds de Aquino (que,
desnecessirio dizer, era o lerdo em questio) afirmou que ao fim desse
coléquio “seu amor a verdade superou sua humildade”; o que, propriamente
compreendido, é a mais absoluta verdade. Mas isso nio descreve, num
sentido psicoldgico e social secunddrio, toda a confusdo de elementos que se
sucedeu naquela macica cabeca. Todas as relativamente poucas historietas
sobre Aquino tém uma vivacidade peculiar se visualizamos a espécie de
homem que ele era; e este ¢ um excelente exemplo. Dentre aqueles
elementos estava algo da dificuldade que um intelecto generalizante tem de
se adaptar abruptamente a um pequeno detalhe da vida cotidiana; havia algo
da timidez das pessoas bem-educadas em se exibir; havia algo até mesmo,

talvez, daquela curiosa paralisia e tentagdo de preferir até mal-entendidos a

longas explicagdes, que levou Sir James Barrie,3 em seu divertido esboco, a

permitir que um certo irmao Henrique sobre ele se impusesse, para evitar



que ele se manifestasse com palavras de adverténcia. Esses outros elementos
certamente se relacionaram com a extraordindria humildade desse homem
muito extraordinirio; mas outro elemento cooperou com seu igualmente
inquestiondvel “amor a verdade” a fim de po6r fim aquele mal-entendido. E
um elemento que nio deve nunca ser omitido do perfil de Santo Tomds. Por
mais que pudesse estar pensativo, distraido ou imerso em teorias, ele tinha
um extraordindrio senso comum; e quando aconteceu de ele ser, nio sé
ensinado, mas erradamente ensinado, algo nele disse abruptamente: “Oh,
isso tem de parar!”.

Parece provivel que foi o préprio Alberto Magno, o sdbio professor de
todos os jovens, quem primeiro suspeitou de algo. Ele dava a Tomds
pequenas tarefas, de anotacio e exposicio; ele o persuadiu a se livrar de sua
timidez a fim de participar de pelo menos um debate. Ele era um velho
muito perspicaz e estudara o hdbito de outros animais além da salamandra e
do wunicérnio. Estudara muitos espécimes da mais monstruosa das
monstruosidades: aquela chamada homem. Conhecia sinais e marcas do
tipo de homem que ¢, de um modo inocente, algo como um monstro dentre
os homens. Ele era um professor muito bom para ndo saber que esse lerdo
foi apelidado de Boi Mudo por seus colegas. Tudo isso é natural, mas nio
tira o sabor de algo muito estranho e simbdlico na énfase extraordinaria com
que ele, finalmente, falou. Pois Aquino era ainda geralmente conhecido
como apenas um aluno obscuro e obstinadamente desinteressado, dentre
muitos outros mais brilhantes e promissores, quando o grande Alberto
rompeu o siléncio com seu famoso clamor profético: “Vocés o chamam de
Boi Mudo; eu lhes digo que esse Boi Mudo mugird tio alto que seus
mugidos preencherio o mundo”.

Para Alberto Magno, como para Aristételes ou Agostinho, ou para
qualquer outro velho professor, Santo Tomds estava sempre pronto, com
aquele caloroso tipo de humildade, a agradecer por todos os seus
pensamentos. Contudo, seu préprio pensamento se constituia num avango
ao de Alberto e outros aristotélicos, tanto quanto era um avango ao de
Agostinho e dos agostinianos. Alberto atentara para o estudo direto de fatos
naturais, ainda que apenas por meio das fdbulas do unicérnio e da
salamandra, mas o monstro chamado homem aguardava uma vivissec¢io
muito mais sutil e flexivel. Os dois homens, todavia, se tornaram amigos



intimos e sua amizade desempenha relevante papel nessa luta fundamental
da Idade Média. Pois, como veremos, a reabilitagio de Aristételes foi uma
revolugdo quase tdo revoluciondria quanto a exaltacio de Domingos e
Francisco; e Santo Tomds estava destinado ter um papel preponderante em
ambas.

E de se notar que a familia Aquino abandonara a perseguicio vingativa de
seu patinho feio, que, como frade de hibito negro, poderia talvez ser
chamado de ovelha negra. Daquela fuga algumas histdrias pitorescas sio
contadas. A ovelha negra geralmente se beneficia, por fim, das brigas entre
as ovelhas brancas da familia. Eles come¢am brigando com ele, mas
terminam brigando entre si. H4 um relato muito confuso acerca de que
membros da familia passaram para o seu lado enquanto ainda estava preso
na torre. Mas é fato que ele gostava muito de suas irmas, e portanto talvez
ndo seja uma fabula que elas tenham projetado sua fuga. Segundo a histoéria,
elas fixaram uma corda no topo da torre, que na outra ponta se amarrava
numa grande cesta, e devia ser uma enorme cesta para poder descé-lo de sua
prisdo e permitir-lhe fugir. De todo o modo, ele escapou por meio da
energia, externa ou interna. Mas foi apenas uma energia individual. O
mundo ainda perseguia e processava os frades, tanto quanto na ocasido de
sua fuga na estrada de Roma. Tomds de Aquino teve a boa sorte de se
colocar a sombra de um grande e extraordindrio frade, cuja respeitabilidade
era dificil discutir, o erudito e ortodoxo Alberto; mas mesmo ele e os seus
foram logo atormentados pela crescente tempestade que ameagava os novos
movimentos populares na Igreja. Alberto foi chamado a Paris para receber o
grau de Doutor; mas todos sabiam que qualquer movimento naquele jogo
tinha o cariter de um desafio. Ele apresentou apenas uma solicita¢do, que
soou provavelmente como uma excéntrica solicita¢do: que ele pudesse levar
consigo seu Boi Mudo. Eles partiram, como frades ordinirios ou
vagabundos religiosos; dormiram em monastérios que conseguiam encontrar
e, finalmente, no monastério de Sdo Tiago, em Paris, em que Tomds
encontra outro frade que era também amigo.

Talvez sob a sombra da tempestade que ameagava todos os frades,
Boaventura, o franciscano, se tornou tio grande amigo de Tomds, o
dominicano, que seus contemporineos os comparam a David e Jonatas. O
caso encerra certo interesse, pois seria muito facil representar o franciscano e



o dominicano se contradizendo abertamente. O franciscano pode ser
representado como o pai de todos os misticos e os misticos podem ser
representados como homens que afirmam que a frui¢do ou felicidade final
da alma é antes uma sensagdo que um pensamento. O motfo dos misticos
sempre foi “prove e veja’. Ora, Tomds também comecou dizendo “prove e
veja’, mas o disse acerca das primeiras impressoes rudimentares do animal
humano. Pode-se muito bem dizer que o franciscano poe o “prove” depois e
o dominicano, antes. Pode-se dizer que o tomista come¢a com algo
concreto, como o sabor de uma magci, e depois deduz a vida divina do
intelecto; enquanto o mistico exauri o intelecto primeiramente, e finalmente
diz que a sensagio de Deus é algo como o sabor de uma maga. Um inimigo
comum pode alegar que Santo Tomds comecga com o sabor de uma fruta e
Sio Boaventura termina com o sabor de uma fruta. Mas eles estdo ambos
certos; ¢ um privilégio, se posso assim me expressar, de pessoas que se
contradizem em seus cosmos estarem ambas corretas. O mistico estd certo
ao dizer que a relagio entre Deus e o homem ¢é essencialmente uma histéria
de amor; o padrido e o tipo de todas as histérias de amor. O dominicano
racionalista estd igualmente certo em dizer que o intelecto sente-se em casa
no mais alto dos céus; e que o apetite pela verdade pode sobrepujar e mesmo
devorar todos os tediosos apetites do homem.

Naquele momento, Aquino e Boaventura foram encorajados a acreditar
na possibilidade de ambos estarem corretos, exatamente pela concordincia
quase universal de que estavam errados. De todo modo, aquele era um
tempo de distirbios violentos, como é comum em momentos em que
aqueles que estao tentando concertar as coisas sdo vigorosamente acusados
de desconcertd-las. Ninguém sabia, naquele rebolico, quem ganharia; o Isla,
ou os maniqueus do Midi,2 ou o imperador hipécrita e gozador, ou as
antigas ordens do cristianismo. Mas alguns homens tinham um sentimento
muito vivido de que tudo estava se rompendo; e de que todos os recentes
experimentos e excessos eram parte da mesma dissolu¢do social. E havia
duas coisas que tais homens consideravam como sinais da ruina: uma era a
horrorosa apari¢do de Aristételes desde o Oriente, um tipo de deus grego
sustentado por adoradores drabes; e outra era a nova liberdade dos frades, a
abertura do monastério e a dispersdo dos monges a vagar pelo mundo. O
sentimento geral era de que eles vagavam qual fagulhas de uma fornalha até



aqui contida — a fornalha do amor anormal a Deus — de que eles
desequilibrariam completamente as pessoas comuns com conselhos de
perfei¢do; que acabariam por se tornar demagogos. Tudo isso finalmente
irrompeu num famoso livro intitulado Os perigos dos Gltimos tempos, de um
furioso reacionirio chamado Guilherme de Santo Amor. O livro desafiava o
Rei da Franca e o Papa, e entdo eles estabeleceram uma investigacdo. E
Aquino e Boaventura, os dois amigos incongruentes, com seus respectivos
universos confusos, foram juntos até Roma, para defender a liberdade dos
monges.

Tomds de Aquino defendeu o grande voto de sua juventude, pela
liberdade e pela pobreza; e foi provavelmente o momento mais marcante de
sua carreira geralmente triunfante, pois ele fez retroceder todo o retrégrado
movimento de seu tempo. Autoridades responsiveis disseram que todo o
grande movimento popular dos frades devia ser destruido. Com essa vitéria
popular o estudante timido e desajeitado finalmente se torna uma figura
histérica e um homem publico. Depois disso, ele foi identificado com as
Ordens Mendicantes. Mas embora Santo Tomds possa ter feito seu nome
na defesa das Ordens Mendicantes contra os reaciondrios, que pensavam
delas 0 mesmo que sua prépria familia, hd, em geral, uma diferenca entre
um homem que faz seu nome e um homem que constréi sua obra. E a obra
de Tomds de Aquino estava ainda por vir; mas observadores menos sagazes
que ele ja viam que ela despontava. Falando de uma forma geral, o perigo
era o perigo do ortodoxo, ou daqueles que facilmente identificavam a ordem
antiga com os ortodoxos, forcando uma condenagido final e conclusiva de
Aristételes. Houvera ja, aqui e ali, condenagbes irrefletidas e aleatdrias
similares e a pressdo dos limitados agostinianos sobre o Papa, e os principais
juizes se tornaram cada vez maiores. O perigo surgira, ndo
surpreendentemente, por causa do acidente histérico e geogrifico da
proximidade dos mugulmanos da cultura de Bizincio. Os drabes apossaram-
se dos manuscritos gregos antes dos latinos, que eram os herdeiros
verdadeiros dos gregos. E mugulmanos, embora nio muito ortodoxos,
estavam transformando a filosofia de Aristételes numa filosofia panteista
ainda menos aceitdvel aos cristdos ortodoxos. Essa segunda controvérsia,
contudo, exige uma explicagdio maior que a primeira. Como observado
numa pagina introdutdria, muitos atualmente sabem que Sao Francisco foi,



pelo menos, um libertador que atrafa amplas simpatias; sabem, nio
importando a visdo que tém do medievalismo, que o movimento dos frades
foram, em certo sentido, um movimento popular que apontava para uma
maior fraternidade e liberdade; e um pouco mais de informacio lhes
informaria que isso era minuciosamente a verdade tanto acerca dos frades
dominicanos quanto acerca dos frades franciscanos. Ninguém agora parece
particularmente disposto a se levantar em defesa dos abades feudais ou dos
monges rigidos e imdveis, contra tais imprudentes inovadores como Sio
Francisco e Santo Tomds. Podemos, assim, nos permitir resumir brevemente
o grande debate sobre os frades, embora ele tenha abalado toda a
cristandade naqueles tempos. Mas o grande debate sobre Aristételes
apresenta uma maior dificuldade, porque hd equivocos modernos a seu
respeito que s6 podem ser analisados com um pouco mais de elaboragio.

Talvez nao tenha havido algo como uma revolugdo registrada pela
histdria; talvez o que sempre tem acontecido seja uma contra-revolugdo. Os
homens sempre se rebelam contra os rebeldes anteriores, ou mesmo se
arrependem da ultima rebelido. Isso poderia ser visto nos modismos
contemporineos mais casuais, se a mente volivel nao tivesse caido no habito
de considerar o mais recente rebelde como aquele que se rebela contra todas
as épocas ao mesmo tempo. A garota moderna, de batom e um drink na
mio, é tanto uma rebelde contra os Direitos da Mulher dos anos 1880, com
seus colarinhos rigidos e rigida abstinéncia alcodlica, quanto esta era uma
rebelde contra a senhora vitoriana anterior, com suas languidas valsas e
albuns repletos de citagdes de Byron; ou como esta tltima, novamente, era
uma rebelde contra a mae puritana para quem a valsa era uma orgia barbara
e Byron, o bolchevique da época. Rastreie-se até mesmo a maie puritana
através da histéria e se verd que ela representa uma rebelido contra a
desdenhosa negligéncia da Igreja da Inglaterra, que foi a primeira rebelde
contra a civilizagio catélica, que fora uma rebelde contra a civilizagio paga.
Ninguém, exceto um louco, poderia pretender que tais coisas foram um
progresso, pois pendem para um lado, depois para o outro. Nao importando
quem esteja certo, uma coisa estd errada: o hdbito moderno de considera-las
desde o ponto de vista moderno. Pois isso é ver apenas o final da histéria;
eles se rebelam contra o que nio conhecem, porque nio sabem quando
surgiu, pois estdo atentos apenas ao seu término € sdo ignorantes acerca de



seu comeco e, portanto, de seu mais intimo ser. As diferencas dos casos
menores ¢ dos maiores é que nos ultimos hd uma revolta tio grande que os
homens partem dai como se estivessem num mundo novo; e essa novidade
os torna capazes de prosseguir por longo tempo e, geralmente, por um
tempo excessivo. E porque essas coisas comegam como uma vigorosa revolta
que o impeto intelectual dura tempo suficiente para fazé-las parecer
sobreviventes. Um exemplo excelente disso € a histdria real do renascimento
e negligéncia de Aristételes. No final do medievo, o aristotelismo
eventualmente se tornou rangoso. S6 uma novidade tdo saudivel e de
sucesso pode se apodrecer como esta.

Quando os modernos, descerrando a mais negra das cortinas do
obscurantismo que jamais obscureceu a histéria, decidiram que nada
importava muito antes da Renascenca e da Reforma, deram
instantaneamente inicio a suas carreiras, caindo num grande disparate; um
disparate acerca do platonismo. Eles encontraram, rondando nas cortes de
principes arrogantes do século XVI (que é o mais longe na histéria que se
permitem chegar), certos artistas e literatos anticlericais que se diziam
entediados com Aristételes e que estavam suposta € secretamente
entregando-se a Platdo. Os modernos, completamente ignorantes de toda a
histéria dos medievais, cafam instantaneamente na armadilha. Supunham
que Aristételes era alguma amarga antigiidade e tirania da mais profunda
das profundezas da Idade das Trevas, e que Platdo era uma nova delicia paga
nunca antes saboreada pelos homens cristios. Padre Knox> mostrou em que
estado surpreendente de inocéncia estd a mente do Sr. H.L. Mencken,® por
exemplo, sobre essa questdo. De fato, a histdria é exatamente o inverso. Na
realidade, o platonismo era a velha ortodoxia e o aristotelismo a mais
moderna revolugdo. E o lider dessa nova revolug¢io era o homem que ¢ o
assunto deste livro.

A verdade é que a Igreja Catélica histérica comegou sendo platonica;
sendo excessivamente platonica. O mesmo platonismo que pairava naquele
dureo ar grego foi o que respiraram os primeiros tedlogos gregos. Os Padres
da Igreja eram muito mais parecidos com os neoplatdnicos do que os
eruditos da Renascenga, que eram apenas neoneoplatonicos. Para
Criséstomo ou Basilio, era tio comum e normal pensar em termos do
Logos, ou da Sabedoria que era o objetivo dos filésofos, como ¢ hoje para



qualquer homem de qualquer religido falar sobre problemas sociais, ou
progresso, ou crise econémica em todo o mundo. Santo Agostinho seguiu
uma evolu¢do mental natural sendo platonico antes de ser maniqueu, e
maniqueu antes de ser cristdo. E é exatamente nesta ultima associagio que a
primeira débil insinuagdo, do perigo de ser demasiado platonico, pode ser

percebida.

Da Renascenga até o século XIX, os homens modernos tiveram um amor
quase monstruoso pelos antigos. Ao considerar a vida medieval, eles nunca
conseguiram considerar os cristidos senio como discipulos dos pagios, de
Platiao nas idéias, de Aristételes na razdo e na ciéncia. E ndo é sé isso. Em
alguns pontos, mesmo do monétono ponto de vista moderno, o catolicismo
estava séculos a frente do platonismo e do aristotelismo. Podemos ver isto
ainda, por exemplo, na enfadonha tenacidade da astrologia. Nessa questao,
os filésofos foram todos a favor da supersti¢ao; e os santos e todos aqueles
povos supersticiosos foram contra a supersticdo. Mas mesmo os grandes
santos acharam dificil se desembaracarem desta supersticio. Duas questoes
foram sempre colocadas por aqueles suspeitosos do aristotelismo de Aquino,
e elas nos parecem hoje muito estranhas e comicas, tomadas em conjunto.
Uma delas era a visdo de que as estrelas sdo seres pessoais, que governam
nossas vidas; a outra era a abrangente teoria geral de que os homens tém
uma mente em comum; uma visdo que obviamente se opde a imortalidade,
isto é, a individualidade. Ambas as visdes subsistem entre os modernos, tio
forte ¢ ainda a tirania dos antigos. A astrologia esparrama-se pelas pdginas
dos jornais dominicais e a outra doutrina tem centenas de formas no que se
chama comunismo; ou o Espirito da Colméia.

E necessério nio se equivocar acerca de um aspecto preliminar do que foi
dito acima. Quando louvamos o valor pritico de revolugio aristotélica e a
originalidade de Aquino ao liderd-la, no queremos afirmar que os filésofos
escoldsticos anteriores nio tenham sido filésofos, ou nio tenham sido
altamente filoséficos, ou nio tenham estado em contato com a filosofia
antiga. Quanto a ter havido uma ruptura na histéria da filosofia, ela nio
ocorreu antes de Santo Tomds, ou no inicio da histéria medieval; foi depois
de Santo Tomis e no inicio da idade moderna. A grande tradi¢do intelectual
que chega a nés desde Pitdgoras e Platio nunca foi interrompida ou perdida
por tais ninharias como o saque de Roma, o triunfo de Atila ou todas as



invasdes barbaras da Idade das Trevas.Z Ela foi perdida apenas depois da
introdugdo da imprensa, da descoberta da América, da fundagio da Royal
Society® e de todo o iluminismo da Renascenga e do mundo moderno. Foi
ai que se perdeu ou foi rompido o fino e delicado fio que se estendia desde a
mais distante antigiiidade; o fio daquele incomum Aobby humano, o hébito
de pensar. Isso é provado pelo fato de que os livros impressos desse periodo
posterior tiveram, em grande medida, de esperar pelo século XVIII, ou pelo
final do século XVII, para descobrir até mesmo nomes de novos filésofos,
que eram, na melhor das hipéteses, um novo tipo de filésofos. Mas o
declinio do Império, a Idade das Trevas e o inicio da Idade Média, embora
seduzida demasiadamente a desprezar o que era oposto a filosofia platdnica,
nunca negligenciara a filosofia. Nesse sentido, Santo Tomds, como muitos
outros homens muito originais, tem um extenso e claro pedigree. Ele préprio
constantemente se refere a autoridades, de Santo Agostinho a Santo
Anselmo e de Santo Anselmo a Santo Alberto, ¢ mesmo quando deles
difere, também defere.

Um anglicano muito culto disse-me certa vez, nio talvez sem um toque
de acrimonia: “Nio consigo entender porque todos falam como se Tomds de
Aquino fosse o inicio da filosofia escolistica. Eu poderia entender se
dissessem que teria sido seu final”. Acre ou nio, o comentdrio receberia, por
certo, uma resposta perfeitamente cortés de Santo Tomds. E seria realmente
tacil responder, com certa placidez, que na linguagem tomista, o fim de uma
coisa nio significa sua destrui¢do, mas sua realizagdo. Nenhum tomista
reclamard se o tomismo for o final de nossa filosofia, no sentido em que
Deus ¢ o término de nossa existéncia. Pois isso nio significa que cessamos
de existir, mas que nos tornamos tio perenes quanto a philosophia perennis.
Deixando de lado essa alegagdo, é importante lembrar, contudo, que meu
distinto interlocutor estava perfeitamente certo, pois existiram dinastias
inteiras de filésofos doutrindrios antes de Aquino, conduzindo-nos até o dia
da grande revolta dos aristotélicos. Tampouco aquela revolta foi algo
inteiramente abrupta ou imprevista. Um habil autor no Dublin Review, ndo
faz muito tempo, ressaltava que em certos aspectos toda a metafisica
avancara muito desde Aristételes, antes do tempo de Aquino. E nio
significa nenhum desrespeito ao génio gigantesco do Estagirita dizer que,
em certos aspectos, ele ndo foi sendo um rude e tosco fundador da filosofia,



comparado com algumas das subseqiientes sutilezas do medievalismo, que o
grego forneceu apenas poucos indicios grandiosos que os escoldsticos
transformaram nos mais delicados e finos matizes. Isso pode ser um
exagero, mas hd verdade aqui. De qualquer modo, é certo que mesmo na
filosofia aristotélica, para ndo dizer na filosofia platénica, ja havia uma
tradicdo de interpretacio altamente inteligente. Se tal delicadeza
degenerou-se depois numa discussao de filigranas, eram contudo delicadas
filigranas e um trabalho a exigir ferramentas altamente cientificas.

O que fez a revolugio aristotélica realmente revoluciondria ¢ o fato de que
ela foi realmente religiosa. E o fato — tdo fundamental que pensei ser
conveniente exp6-lo nas primeiras poucas paginas deste livio — de que a
revolta foi em grande parte uma revolta dos elementos mais cristdos na
cristandade. Santo Tomds, tanto quanto S3o Francisco, sentiu
subconscientemente que a aderéncia de seu povo a doutrina e disciplina
catélicas minguava, roida continuamente por mais de um milénio de rotina;
e que a Fé precisava ser mostrada sob nova luz e tratada desde um novo
angulo. Mas ele nio tinha nenhum outro motivo exceto o desejo de
construir algo popular para a salvagido de seu povo. Era verdade, em geral,
que por algum tempo antes a religido fora demasiado platénica para ser
popular. Precisava-se algo como o toque sagaz e familiar de Aristételes para
transforma-la novamente numa religido do senso comum. O motivo e o

método sdo ambos ilustrados na guerra de Aquino contra os agostinianos.

Primeiramente, ha de se lembrar de que a influéncia grega continuou a
fluir do Império Grego, ou pelo menos do centro do Império Romano, que
era a cidade grega de Bizdncio, e nio mais Roma. Tal influéncia era
bizantina em todos os bons e maus aspectos — como a arte bizantina, ela era
severa, matemadtica e algo terrivel, como a etiqueta bizantina, era oriental e
levemente decadente. Devemos a erudi¢io do Sr. Christopher Dawson
muito do conhecimento de como Bizincio vagamente se enrijeceu e se
transformou num tipo de teocracia asidtica, mais parecida com aquela que
esteve a servico do Império Romano na China. Mas nio ¢ preciso erudi¢io
para perceber a diferen¢a, no modo em que a cristandade oriental aplanou
tudo, como fez com as faces das imagens, transformando-as em icones.
Passou a ser um conjunto de padrdes ao invés de imagens; e seguiu-se uma
guerra definitiva e destrutiva contra as estituas. Assim vemos,



estranhamente, que o Oriente fora a terra da Cruz e o Ocidente era a terra
do Crucifixo. Os gregos foram desumanizados por um simbolo radiante,
enquanto os godos foram humanizados por um instrumento de tortura.
Somente o Ocidente fez pinturas realistas da maior de todas as fibulas do
Oriente. Conseqlientemente, o elemento grego na teologia cristd tendeu
cada vez mais a ser uma espécie de platonismo desidratado; uma coisa de
diagramas e abstracdes, até a ultima das nobres abstracbes, mas ndo
suficientemente tocada por aquela grande coisa que é, por defini¢do, quase o
oposto da abstra¢do: a Encarnagio. O Logos deles era o Verbo, mas nio o
Verbo feito carne. Em milhares de formas sutis, néo raro escapando a uma
defini¢ao formal, esse espirito se difundiu no mundo da cristandade, desde o
lugar que o Sacro Imperador sentou-se sob seus mosaicos dourados; e a
estrada aplainada do Império Romano foi, finalmente, um tipo de caminho
suave para Maomé. Pois o Isld foi a realiza¢do definitiva dos iconoclastas.
Muito antes disso, contudo, havia essa tendéncia de fazer da Cruz algo
meramente decorativo sob a lua crescente; de transforma-la num padrio,
como a chave grega? ou a Roda de Buda.l® Mas h4 algo de passivo nesse
mundo de padroes, e a chave grega ndo abre porta alguma, enquanto a Roda
de Buda sempre gira e nunca se sai do lugar.

Parcialmente por meio dessas influéncias negativas, parcialmente por
meio de um necessirio e nobre ascetismo que procurava emular o tremendo
padrio dos madrtires, as primeiras gera¢des cristds foram excessivamente
anticorporais e demasiado préximas a perigosa fronteira do misticismo
maniqueista. Mas havia muito mais perigo no fato de que os santos
maceravam seus corpos do que no fato de que os sibios desprezavam os
seus. Embora toda a grandeza da contribuicio de Agostinho ao
cristianismo, havia, em certo sentido, um perigo sutil em Agostinho
platonico maior do que em Agostinho maniqueista. De 14 veio um
temperamento que inconscientemente cometia a heresia de dividir a
substincia da Trindade. Esta heresia considerava Deus quase
exclusivamente como um Espirito que purifica ou um Salvador que redime;
e quase nunca como um Criador que cria. Esta é a razio porque homens
como Aquino consideraram apropriado corrigir Platdo pelo apelo a
Aristételes; Aristételes que percebia as coisas como as encontrava, tal como
Aquino as aceitava como Deus as tinha criado. Em todo o trabalho de



Santo Tomds, o mundo da criagio positiva estd perpetuamente presente.
Humanamente falando, foi ele que salvou o elemento humano na teologia
cristd, mesmo que tenha usado, por conveniéncia, certos elementos da
filosofia paga. Sé que, como ja foi ressaltado, o elemento humano é também
o elemento cristio.

O panico acerca do perigo aristotélico, que percorrera as altas esferas da
Igreja, foi provavelmente um vento frio que veio do deserto. Era realmente
mais constituido do medo de Maomé do que do medo de Aristételes. E isso
¢ irbnico, porque havia realmente muito mais dificuldade em reconciliar
Aristételes com Maomé do que em reconcilid-lo com Cristo. O Isla é
essencialmente um credo simples para homens simples; e ninguém consegue
jamais transformar panteismo num credo simples. Ele é a um tempo
demasiado abstrato e demasiado complicado. Ha simples crentes num Deus
pessoal; e hd ateus mais simpldérios do que qualquer crente num Deus
pessoal. Mas poucos podem, na mera simplicidade, aceitar como deus um
universo material. E embora o mul¢umano, quando comparado ao cristio,
tivesse talvez um Deus menos humano, ele tinha, caso possivel, um Deus
mais pessoal. A vontade de Ald era muito mais que uma vontade, e nio
poderia transformar-se no transcorrer de uma tendéncia. Em todo aquele
seu lado cédsmico e abstrato, o catdlico era mais amolddvel do que o
mugulmano — até certo ponto. O catdlico podia admitir pelo menos que
Aristételes estava certo acerca dos elementos impessoais de um Deus
pessoal. Portanto, o que podemos dizer dos filésofos mugulmanos, em
termos gerais, ¢ que aqueles que se tornaram bons filésofos, se tornaram
maus mulgumanos. Nio é totalmente anormal que muitos bispos e doutores
temessem que os tomistas pudessem se tornar bons filésofos e maus cristaos.
Mas havia também muitos, da rigida escola de Platio e Agostinho, que
decididamente negavam que eles eram até mesmo bons filésofos. No meio
daquelas paixdes incompativeis, o amor a Platio ¢ o medo de Maomé,
houve um momento em que os prospectos de alguma cultura aristotélica na
cristandade pareceram realmente sombrios. Andtemas e mais andtemas
retumbavam desde altas esferas; e sob a sombra da persegui¢do, como tio
freqiientemente acontece, pareceu por um instante que nao mais que duas
figuras se mantinham solitdrias na regido da tempestade. Ambas usavam o
preto e o branco dominicanos; pois Alberto e Aquino agiientaram firmes.



Nesse tipo de combate hd sempre confusio; e maiorias se transformam
em minorias, e depois voltam a ser maioria, como por passe de mégica. E
sempre dificil datar a mudanga da maré, que parece ser um turbilhido de
redemoinho; as préprias datas parecem se sobrepor e confundem a crise.
Mas a mudan¢a, do momento em que os dois dominicanos ficaram sés ao
momento em que toda a Igreja finalmente se alinhou com eles, pode talvez
ser fixada no momento em que eles foram trazidos frente a um juiz hostil,
mas ndo injusto. Estevio Tempier, o Bispo de Paris, era aparentemente um
refinado espécime do velho clérigo fanitico, que pensava que admirar
Aristételes era uma fraqueza s6 menor que ser adorador de Apolo. Era
também, por um golpe de md sorte, um dos antigos conservadores sociais,
que ressentira intensamente a revolugdo social dos frades pregadores. Mas
ele era um homem honesto; e Tomds de Aquino nunca pediu nada mais que
a permissdo para se dirigir a homens honestos. Ao seu redor havia outros
revoluciondrios aristotélicos de um tipo muito mais dibio. Havia Siger, o
sofista de Brabante, que aprendeu todo o seu aristotelismo dos arabes; e
tinha uma candida teoria sobre como um agndstico drabe poderia ser
também um cristdo. Havia centenas de jovens desse tipo que gritaram por
Abelardo, repletos da juventude do século XIII e ébrios com o vinho grego
de Estagira. Contra eles, ameacador e implacivel, estava o velho partido
puritano dos agostinianos, muitissimo satisfeito em colocar, numa mesma
categoria, os racionalistas Alberto e Tomds e os ambiguos metafisicos
mugulmanos.

Pode parecer que o triunfo de Tomds tenha sido um triunfo pessoal. Ele
nido retrocedeu em nenhuma de suas proposi¢des; embora se diga que o
bispo reaciondrio tenha condenado algumas delas depois de sua morte. No
geral, contudo, Aquino convenceu a maior parte de seus criticos de que ele
era tdo bom catdlico quanto qualquer um deles. Houve uma seqiiéncia de
disputas entre as ordens religiosas, logo apds essa controvertida crise. Mas
pode-se provavelmente afirmar que o fato de que um homem como Aquino
conseguira convencer um homem como Tempier foi o fim da contenda
principal. O que era familiar a uns poucos se tornou familiar a todos; que
um aristotélico poderia realmente ser um cristio. Outro fato auxiliou na
conversio mutua. Ele faz lembrar curiosamente a histéria da traducio da
Biblia e de sua alegada supressdo. Nos bastidores, em que o Papa era muito



mais tolerante que o Bispo de Paris, os amigos de Aquino trabalhavam
duramente numa nova tradu¢io de Aristételes. Ela demonstrou que em
muitos aspectos a traduc¢io herética fora muito herética. Com a consumagio
final desse trabalho, podemos dizer que a grande filosofia grega se introduz
finalmente no sistema da cristandade. O processo tem sido descrito, com
certo humor, como o batismo de Aristételes.

Temos todos ouvido sobre a humildade do homem de ciéncia; de muitos
que foram genuinamente humildes; e de alguns que sentiam muito orgulho
de sua humildade. Um fardo demasiado recorrente deste breve estudo sobre
Tomds de Aquino é o fato de que ele realmente tinha a humildade do
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homem de ciéncia; como uma variante especial da humildade do santo. E
) p
verdade que ele préprio nio contribuiu em nada concreto, em termos
experimentais ou de algum detalhe, para a ciéncia fisica; nisso, pode-se
dizer, ele estava mais atrasado que a dltima geracio, e foi muito menos um
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cientista experimental que seu tutor Alberto Magno. Mas apesar de tudo
isso, ele foi historicamente um grande amigo da liberdade da ciéncia. Os
principios que ele estabeleceu, se propriamente compreendidos, sdo talvez o
melhor que se pode produzir a fim de proteger a ciéncia da mera
perseguicdo obscurantista. Por exemplo, na questdo da inspiragdo das
Sagradas Escrituras, ele se baseou primeiramente no fato ébvio, que foi
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esquecido por quatro séculos de furiosa batalha sectdria, de que o significado
das Escrituras estd longe de ser auto-evidente; e que devemos sempre
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interpretd-las a luz de outras verdades. Se uma interpretacio literal é real e
definitivamente contraditada por um fato ébvio, ai entio devemos apenas
p ) p
dizer que a interpretacio literal deve ser uma falsa interpretacio. Mas o fato
q pretag pretag
deve ser realmente S6bvio. E, infelizmente, os cientistas do século XIX
) )
estavam tdo ansiosos para tirar conclusdes precipitadas, que qualquer palpite
sobre a natureza era um fato ébvio, tal como estavam os sectdrios do século
XVII tido ansiosos para tirar conclusdes precipitadas, que qualquer palpite
p precip » que qualquer palp
sobre as Escrituras era uma explicagio ébvia. Assim, teorias pessoais sobre o
que a Biblia deve querer dizer e teorias prematuras sobre o que o mundo
deve querer dizer se encontraram numa ruidosa e amplamente
q p
propagandeada controvérsia, especialmente na era vitoriana; e essa inepta
colisio de duas formas muito impacientes de ignorincia ficou conhecida
como a querela da Ciéncia com a Religido.



Mas Santo Tomds tinha uma humildade cientifica num sentido muito
especial e vivido: estava pronto a tomar o lugar mais inferior, para o exame
das coisas mais inferiores. Ele, ao contririo de um especialista moderno, ndo
estudava o verme como se fosse o mundo; mas estava pronto a comegar o
estudo da realidade do mundo a partir da realidade do verme. Seu
aristotelismo simplesmente significava que o estudo do fato mais modesto
levara ao estudo da mais elevada verdade. O fato de que para ele o processo
era légico e nio biolégico — tinha a ver com a filosofia e nfo com a ciéncia —
ndo altera a idéia essencial de que ele acreditava em comegar pelo primeiro
degrau da escada. Mas ele também forneceu, por suas concepgoes acerca das
Escrituras, da Ciéncia e de outras questdes, uma espécie de alvard para
pioneiros mais puramente praticos do que ele. Disse praticamente que se
eles pudessem realmente provar suas descobertas praticas, a interpretagio
tradicional das Escrituras deveria ceder ante tais descobertas. Dificilmente
se pode ser mais justo que isso. Se a questdo fosse deixada para sua decisio,
ou para homens como ele, nunca haveria qualquer discussdo entre Ciéncia e
Religido. Ele deu o melhor de si para mapear duas provincias para essas
duas entidades, e para tracar uma fronteira justa entre elas.

Freqiientemente se afirma alegremente que o cristianismo fracassou, pelo
que se quer dizer que nunca teve aquela supremacia abrangente, imperial e
imposta, que tem pertencido a cada uma das duas grandes revolugdes, cada
qual tendo posteriormente fracassado. Nunca houve um tempo em que os
homens poderiam dizer que todo homem fosse cristio; como puderam dizer
por vérios meses que todo homem fora monarquista, ou republicano ou
comunista. Mas se historiadores sdos quiserem entender o sentido em que o
carter cristdo foi bem sucedido, ndo poderiam encontrar melhor exemplo
do que o da pressio massivamente moral de um homem como Santo
Tomds, em apoio ao racionalismo sepultado dos pagdos, que fora
desenterrado até entdo apenas para divertimento dos hereges. Pode-se
afirmar exata e definitivamente que, porque um novo tipo de homem
conduzia uma investigacdo de um modo novo, os homens se esqueceram da
maldi¢do que caira nos templos de demoénios mortos e nos paldcios de
déspotas mortos; esqueceram até mesmo da nova firia que vinha da Arabia
contra a qual estavam lutando por suas vidas; porque o homem que os estava
demandando o retorno a sensatez, ou o retorno aos seus sentidos, nio era



um sofista, mas um santo. Aristételes havia descrito o homem magnéanimo,
que era grande e sabia que era grande. Mas Aristételes nunca teria
recuperado sua prépria grandeza, exceto por um milagre que criou um
homem mais magnanimo; que é grande e sabe que é pequeno.

H4 uma certa importincia histérica no que alguns chamariam de
gravidade do estilo empregado, que transmite uma curiosa impressio de
candura, que exerceu, penso eu, um curioso efeito em seus contemporineos.
O santo tem sido as vezes considerado um cético. A verdade é que ele era
em grande medida tolerado como um cético por ser obviamente um santo.
Quando ele parecia erguer-se como um aristotélico obstinado, dificilmente
discernivel dos hereges drabes, acredito seriamente que o que o protegia era
muito certamente o prodigioso poder de sua simplicidade e de sua ébvia
bondade e amor 4 verdade. Todos os que se langaram contra a presungosa
confianca dos hereges foram detidos e paralisados ante um tipo de enorme
humildade que era como uma montanha; ou talvez como aquele imenso vale
que ¢ a moldura de uma montanha. Considerando todas as conven¢oes
medievais, podemos sentir que com outros inovadores as coisas nem sempre
foram assim. Os outros, de Aberlardo a Siger de Brabante, nunca
exatamente perderam, no longo processo da histéria, um leve ar de exibigao.
A prépria monotonia do estilo, de que alguns reclamam, era enormemente
convincente. Ele poderia nos ter brindado tanto com graca quanto com
sabedoria; mas sua seriedade era tido prodigiosa que nos brindou com sua
sabedoria sem sua graca.

Depois da hora do triunfo veio o momento do perigo. E sempre assim
com aliangas, e especialmente porque Aquino estava lutando em duas
frentes. Seu principal interesse era defender a Fé contra o abuso de
Aristételes; e ele destemidamente o fez apoiando o uso de Aristételes. Ele
sabia perfeitamente bem que exércitos de ateus e anarquistas aplaudiam
freneticamente, ao fundo, sua vitdria aristotélica contra todos que ele muito
estimava. No entanto, nunca foi a existéncia de ateus, muito menos de
arabes ou aristotélicos pagios, que perturbava a extraordindria compostura
controversa de Tomds de Aquino. O perigo real que se seguiu a vitéria que
ele ganhara para Aristételes se apresentou vividamente no curioso caso de
Siger de Brabante; e vale muito estudar esse caso para alguém que queira
comegar a entender a estranha histéria do cristianismo. Ela é marcada por



uma qualidade assaz singular; que tem sido sempre a nota particular da F¢,
embora nio seja notada por seus modernos inimigos, e raramente por seus
modernos amigos. E o fato simbolizado pela lenda do Anticristo, que era o
duplo de Cristo; pelo profundo provérbio segundo o qual o deménio é um
imitador de Deus. E o fato de que a falsidade nunca ¢ tdo falsa quanto
quando estd muito préxima da verdade. Quando o punhal se aproxima do
nervo da verdade é que a consciéncia crista grita de dor. E Siger de
Brabante, seguindo alguns dos aristotélicos arabes, apresenta uma teoria que
muitos dos leitores modernos de jornal afirmariam imediatamente ser a
mesma de Santo Tomids. Isto foi o que em ultima andlise suscitou Santo
Tomds em seu dltimo e mais enfético protesto. Ele ganhara sua batalha por
um escopo amplo da filosofia e da ciéncia; ele preparara o caminho para
uma compreensio geral acerca da Fé e da investiga¢do; uma compreensio
que tem sido amplamente observada entre os catdlicos, e certamente dela
nunca desertaram sem algum desastre. Tal compreensio vinha da idéia de
que o cientista deve continuar explorando e experimentando livremente,
contanto que nido alegue uma infalibilidade e finalidade, alegacio esta que
iria contra seus préprios principios. E quando dissera isso, Siger de
Brabante levantou-se e disse algo tdo horrivelmente parecido, e tio
horrivelmente diferente, que (como o Anticristo) parecia ter enganado o
préprio eleito.

Siger de Brabante disse o seguinte: a Igreja estd certa teologicamente,
mas pode estar errada cientificamente. H4a duas verdades: a verdade do
mundo sobrenatural, e a verdade do mundo natural, que contradiz o mundo
sobrenatural. Enquanto somos naturalistas, podemos supor que o
cristianismo ¢é todo contra-senso; mas entdo somos lembrados que somos
cristdos e devemos admitir que o cristianismo ¢é verdadeiro mesmo se for um
contra-senso. Em outras palavras, Siger de Brabante partiu a mente humana
em duas, como um vendaval numa antiga lenda de batalha, e declarou que
um homem tem duas mentes; com uma delas ele deve acreditar
inteiramente, e com a outra ele pode desacreditar completamente. A muitos
isso parecia pelo menos uma parédia do tomismo. Na verdade, era o
assassinato do tomismo. Nao era dois modos de descobrir a verdade; era um
modo falso de pretender que existam duas verdades. E ¢
extraordinariamente interessante notar que essa foi a tnica ocasido em que o



Boi Mudo revelou-se um touro selvagem. Quando se levantou para
responder Siger de Brabante, ele estava completamente transfigurado, e o
préprio estilo de suas sentencas, que é como o tom de voz de um homem,
estava subitamente alterado. Ele nunca se mostrara encolerizado com
qualquer inimigo que dele discordasse. Mas esses inimigos tentaram a pior
trai¢do: fizeram-no concordar com eles.

Aqueles que reclamam que tedlogos tracam finas distingdes dificilmente
poderiam encontrar um melhor exemplo de sua prépria tolice. De fato, uma
fina distingdo pode ser uma patente contradi¢io. Contradi¢io que ¢
notavelmente aparente nesse caso. Santo Tomds desejava permitir que a
verdade dnica fosse abordada por duas vias, precisamente porgue estava
convicto de que havia apenas uma verdade. Porque a Fé é uma verdade
Gnica, nada descoberto na natureza poderia em ultima anilise contradizer a
Fé. Porque a Fé era uma verdade tnica, nada deduzido realmente da Fé
poderia em dltima anilise contradizer os fatos. Era, na verdade, uma
conflanc¢a curiosamente ousada na realidade de sua religido que, embora
alguns possam persistir na discussao, foi justificada. Os fatos cientificos, que
supostamente contradiziam a Fé no século XIX, sdo quase todos eles
considerados ficgdes ndo-cientificas no século XX. Mesmo os materialistas
desertaram-se do materialismo, e aqueles que nos ddo sermdes sobre o
determinismo na psicologia jd estdo falando sobre o indeterminismo na
matéria. Mas, quer sua conflanga estivesse certa quer estivesse errada, ela era
especial e supremamente uma confianca de que hd uma verdade que nio
pode se contradizer. E esse tltimo grupo de inimigos brotou subitamente a
dizer-lhe que concordavam inteiramente com ele de que havia duas verdades
contraditérias. A verdade, na frase medieval, continha dois rostos sob um
mesmo capuz, e esses sofistas duplas-faces ousaram sugerir que este era um
capuz dominicano.

Entdo, em sua dltima batalha, e pela primeira vez, ele lutou como se
possuisse uma alabarda. H4 um timbre nas palavras inteiramente além da
paciéncia impessoal que ele mantinha em debates com muitos inimigos.
“Atentem para nossa refutacdo do erro. Ela nio é baseada em documentos
da F¢, mas nas razdes e afirmagdes dos préprios filésofos. Se entdo houver
alguém, orgulhando arrogantemente de sua sabedoria, que deseje desafiar o
que escrevemos, que ndo o faca insidiosamente ou perante criangas



impotentes em decidir acerca de assuntos tio complexos. Que responda
abertamente se tiver coragem. Este encontrar-me-4 entio confrontando-o, e
nio apenas meu desprezivel ser, mas muitos outros cujas obras sio
verdadeiras. Batalharemos contra seu erro ou traremos a cura para sua
ignorancia”.

O Boi Mudo estd rugindo agora; como um animal acuado e ainda assim
terrivel, se elevando contra toda a matilha. Ja observamos porque, nessa
Gnica batalha contra Siger de Brabante, Tomds de Aquino libertou tais
trovoes de paixdo puramente moral; foi porque toda a obra de sua vida
estava sendo traida por trds de suas costas, por aqueles que usaram suas
vitérias contra os reaciondrios. A questdo no momento é que esse ¢ talvez
seu Unico momento de paixdo pessoal, excetuando um unico lampejo em
seus percalcos de juventude; e ele mais uma vez luta contra seus inimigos
com um ti¢do. E ainda assim, mesmo nesse apocalipse isolado de ira, hd
uma frase que pode servir aos homens que, em qualquer circunstancia, se
inflamem por causas muito menos importantes. Se hd uma sentenca que
poderia ser gravada em mdrmore, como representante da mais calma e
duradoura racionalidade de sua singular inteligéncia, ¢ uma sentenca que
flui com todo o resto dessa lava ardente. Se hd uma frase que resiste perante
a histéria como tipica de Tomds de Aquino, é aquela frase sobre seu préprio
argumento: “Ela [minha refuta¢io] ndo é baseada em documentos da Fé,
mas nas razbes e afirmagdes dos préprios filésofos”. Seriam todos os
doutores ortodoxos, em suas deliberac¢es, tio razodveis quanto foi Aquino
em sua ira? Lembrariam todos os apologistas cristdos esta mdxima; e a
gravariam em grandes letras na murada, antes que afixassem ld quaisquer de
suas teses? No dpice de sua faria, Tomds de Aquino compreende o que
muitos defensores da ortodoxia nio entenderdo. Nio é bom dizer a um ateu
que ele é ateu; ou acusar a quem nega a imortalidade com a infimia de
nega-la; ou imaginar que alguém pode forcar um oponente a admitir que
esteja errado, provando que ele estd errado com base em principios alheios,
que nio seus proprios. Depois do grande exemplo de Santo Tomis
estabelece-se o principio, ou mantém-se o que desde sempre ja se havia
estabelecido; que ou nds nunca devemos argumentar com homem nenhum,
ou devemos fazé-lo em seus préprios termos, ndo nos nossos. Podemos
tazer outras coisas em vez de argumentar, segundo nossas opinides acerca do



que seja moralmente permissivel; mas se argumentamos, devemos
argumentar acerca das “razdes e afirmagdes dos préprios filésofos”. Esse é o
senso comum de um ditado atribuido a um amigo de Santo Tomds — o
grande Sdo Luis, Rei da Franca — que pessoas superficiais citam como um
exemplo de fanatismo, cujo sentido geral é este: que devemos argumentar
com um infiel como um filésofo faria, ou entdo “enfiar nele uma espada tao
profundamente quanto possivel”. Um fil6sofo de verdade (mesmo da escola
oposta) serd o primeiro a concordar que Sio Luis estava sendo inteiramente

filoséfico.

Assim, na dltima grande e controvertida crise de sua campanha teolégica,
Tomids de Aquino conseguiu dar a seus amigos e inimigos nio somente uma
licdo em teologia, mas uma li¢do de controvérsia. Mas foi de fato sua dltima
controvérsia. Ele fora um homem com um enorme apetite para
controvérsias, uma coisa que existe em alguns homens e nio em outros, em
santos e pecadores. Mas depois desse grande e vitorioso duelo com Siger de
Brabante, ele foi subitamente subjugado por um desejo por siléncio e
repouso. Ele disse uma coisa estranha sobre esse seu estado de 4nimo para
um amigo, que surgird num lugar mais apropriado adiante. Ele se voltou
para as extremas simplicidades de seu ambiente mondstico e pareceu nada
desejar exceto uma espécie de retiro permanente. Uma solicitagio lhe
chegou do Papa que estipulava alguma missio ou disputa diplomatica
adicional; e ele se aprontou para obedecer. Mas antes que vencesse alguns
quilometros de caminho, ele faleceu.

1 Suibio ¢ aquele que nasce na regido da Sudbia, que fica no estado da Baviera, na Alemanha (NE).

2 O nominalismo nega que universais (representados por nomes comuns como vaca, cachorro, etc.)
existem na mente ou nas coisas. Um universal é assim apenas uma palavra (um nomen). O realismo,
por outro lado, insiste na existéncia dos universais tanto na mente quanto na realidade (NT).

3 Sir James Barrie (1860 — 1937) foi romancista e teatrélogo, criador de Peter Pan (NT).

4 Antiga designagio do sul da Franca (NT).

5 Padre Ronald A. Knox (1888 — 1957) foi um padre inglés, teSlogo e escritor de histérias de
detetive. Originalmente anglicano, se converteu por influéncia de Chesterton, mesmo antes deste ser
recebido no seio da Igreja. Fez a homilia na Missa de Réquiem de Chesterton (NT).

6 Henry Louis Mencken (1880 — 1956) foi um jornalista e critico social americano, fundador da
revista Mercury, que circulou até 1981. Era ateu e anticristio e sempre recebia criticas bem
fundamentadas de Chesterton (N'T).

7 Chesterton usa aqui, e em outros escritos, uma classificagio diferente para o periodo que se seguiu a
queda do Império Romano até o século XVI, que o iluminismo maliciosamente passou a chamar de
Idade das Trevas. A melhor classificagio deste periodo histérico é a de Régine Pernoud: (500-950)



periodo franco-merovingio; (950-1300) periodo feudal; (1300-1500) a verdadeira Idade Média.
Chesterton parece dividir o periodo em Idade das Trevas, talvez o periodo franco-merovingio de
Pernoud, e Idade Média, periodo que se estenderia aproximadamente de 950 a 1500 (N'T).

8 Primeira sociedade cientifica criada no mundo, foi um projeto de magons com intuitos claramente
anti-religiosos e cientificistas (NT).

9 Espécie de labirinto bidimensional caracteristico da arte grega; também chamada de meandro
(NT).

10 Ou Roda do Darma, elemento simbélico central na explicagio de Buda do caminho para a
iluminagdo ou Nirvana (NT).



CAPITULO 1V



MEDITACAO SOBRE OS MANIQUEUS

HA umaA ANEDOTA cASUAL acerca de Santo Tomds que o ilumina como um
relampago, ndo somente por fora, mas também por dentro. Pois ela ndo s6 o
mostra Ccomo uma personagem, € Mmesmo como uma personagem de
comédia, mas também, como que por um instante, desnuda sua mente. E
um incidente trivial que ocorreu um dia, quanto ele foi relutantemente
arrastado de seu trabalho, e podemos quase dizer de sua diversao. Pois
ambos se encontravam para ele no incomum Aobby de pensar, que para
alguns homens é muito mais inebriante que a simples bebida. Ele declinava
grande nimero de convites sociais, de cortes reais e de principes, nio porque
era inamistoso, pois ele nio era, mas porque estava sempre brilhando por
dentro com planos realmente gigantescos de exposicdo e argumento que
preenchiam sua vida. Em uma ocasido, contudo, ele foi convidado a corte do
Rei Luis IX de Fran¢a, mais famoso como Sio Luis, e por alguma razao, as
autoridades dominicanas de sua Ordem lhe disseram para aceitar. Entio, ele
imediatamente assim o fez, sendo um frade obediente mesmo em seu
dormir, ou melhor, em seu permanente transe de reflexao.

E uma histéria que vai contra a hagiografia convencional que as vezes
tende a fazer todos os santos parecerem o mesmo, embora nio haja homens
tdo diferentes uns dos outros quanto os santos; nem mesmo 0S assassinos. E
dificilmente haveria um contraste mais completo, dada a esséncia da
santidade, do que entre Santo Tomds e Sdo Luis. Sdo Luis nasceu um
cavaleiro e um rei; mas era um daqueles homens em quem certa
simplicidade, combinada com coragem e energia, torna natural, em certo
sentido facil, o desempenhar de qualquer obrigacio ou oficio direta e
prontamente, por mais oficial que seja. Ele era um homem em quem a
santidade e a sanidade ndo se desentendiam; e ambas estavam em agdo. Ele
nio era muito de pensar, no sentido de teorizar muito. Mas, mesmo em
teoria, tinha um tipo de presenca de espirito, que pertence ao raro homem
realmente pritico quando este tem de pensar. Ele nunca dizia a coisa errada;
e era um ortodoxo por instinto. No antigo provérbio pagio sobre reis serem



filésofos e filosofos, reis, ha certo equivoco, relacionado a um mistério que
somente o cristianismo poderia revelar. Pois, embora seja possivel um rei
desejar muito ser um santo, nio é possivel um santo desejar muito ser um
rei. Um bom homem dificilmente sonhard em ser um grande monarca; mas
tal é a liberalidade da Igreja que ela nio pode proibir mesmo um grande
monarca de sonhar em ser um bom homem. Mas Luis era um simples
soldado que nio se importava particularmente em ser rei, nem tampouco em
ser capitdo ou sargento ou assumir qualquer outro posto em seu exército.
Agora, a um homem como Santo Tomds desgostaria muito ser rei, ou estar
envolvido com a pompa e a politica dos reis; ndo somente sua humildade,
mas certo fastio subconsciente e refinado desgosto por futilidades — néo raro
encontrado em homens moderados e eruditos com mentes vastas — teriam
realmente evitado que ele fizesse contato com a complexidade da vida da
corte. Ademais, ele sempre ansiou, toda a sua vida, em manter-se longe da
politica; e ndo havia um simbolo politico mais evidente, ou em certo sentido
mais desafiador, naquele momento, do que o poder do Rei em Paris.

Paris era naquela época uma verdadeira awurora borealis, um sol nascente
setentrional. Devemos perceber que regides muito mais préximas a Roma
apodreceram com paganismo, pessimismo e influéncias orientais, das quais a
mais respeitdavel foi a de Maomé. Provenca e todo o sul estiveram repletos
de uma febre de niilismo ou misticismo negativo, e do norte da Franca
vieram as lancas e espadas que arrasaram a coisa anticrista. Da Franca
setentrional também surgiu aquele esplendor de arquitetura que brilha como
espadas e langas: as primeiras torres pontiagudas do gético. Falamos agora
de construcoes goticas cinzas; mas elas devem ter sido muito diferentes
quando se levantaram brancas e resplandecentes nos céus setentrionais,
parcialmente discerniveis pelo ouro e cores brilhantes; um novo véo da
arquitetura, tao surpreendente quanto aeronaves. A nova Paris que nos
legou Sao Luis deve ter sido uma coisa branca como lirio e espléndida como
auriflama. Era o comego da nova grande coisa; a nagdo da Franca, que iria
romper e superar a antiga querela do Papa e do Imperador na regido da qual
veio Tomds. Mas Tomais veio muito relutantemente e, se podemos dizer isso
de homem tio gentil, de mau humor. Quando entrou em Paris, se lhe
mostraram, da colina, aquele esplendor de novas torres, e alguém disse algo
assim: “Quido grandioso deve ser possuir tudo isso”. E Tomds de Aquino



apenas murmurou: “Preferiria ter aquele manuscrito de Criséstomo que néo
consigo obter”.

De algum modo, eles conduziram aquela massa relutante de reflexdao a um
assento no saldo do banquete real; e tudo que sabemos de Tomds nos diz
que ele foi perfeitamente cortés com aqueles que com ele conversaram, mas
falou pouco e foi logo esquecido no meio do mais brilhante e ruidoso
alarido do mundo: o som da fala dos franceses. Sobre o que falavam nio
sabemos; mas eles esqueceram tudo acerca do grande e gordo italiano em
seu meio, e parece muito possivel que ele os tenha esquecido
completamente. Siléncios sibitos acontecem mesmo numa conversagio
francesa; e uma dessas interrupgdes aconteceu. Ha tempos nenhuma palavra
ou movimento provinha daquela enorme massa vestida de branco e preto,
como retalhos em roupas de luto, que o marcava como um frade mendicante
nas ruas, e contrastava com todas as cores, padroes e quadriculados daquela
primeira e fresca alvorada da cortesia cavalheiresca e da herdldica. Os
escudos e pendodes triangulares e as torres pontiagudas, as espadas
triangulares da Cruzada, as janelas pontiagudas e capuzes conicos, repetiam
em todos os lugares aquele novo espirito da Franca medieval que, em todos
os sentidos, vinham direto ao ponto. Mas as cores dos casacos eram alegres e
variadas, com pouco a censurar por sua riqueza; pois Sdo Luis, que tinha
uma especial qualidade de ir direto ao ponto, disse aos seus cortesdos: “A
vaidade deve ser evitada; mas todo homem deve se vestir bem, segundo seu
posto, a fim de que sua esposa possa ama-lo mais facilmente”.

E entdo subitamente as tagas saltaram e balangaram e a grande mesa
tremeu, pois o frade golpeara a mesa com seu enorme punho, como com um
porrete de pedra, com um barulho que assustou a todos como uma explosio;
e exclamara numa potente voz, mas como um homem dominado por um

ho: “E isto liquidara d0 d i ”
sonho: “E isfo liquidard com a questdo dos maniqueus!”.

O palicio de um rei, mesmo quando é o palicio de um santo, tem suas
convencoes. Um choque fez tremer toda a corte, e cada um sentiu como se o
frade gordo da Itilia tivesse jogado um prato no Rei Luis, ou tivesse
golpeado sua coroa. Todos olharam timidamente para o assento terrivel, que
foi por mil anos o trono dos Capetos; e muitos ali estavam presumivelmente
preparados para lancar pela janela o grande mendigo de preto. Mas Sio



Luis, simples como parecia, ndo era apenas uma fonte medieval de honra ou
mesmo de misericérdia; era também a fonte de dois rios eternos: da ironia e
da cortesia da Franca. E ele se voltou para seus secretirios, ordenando-os
em voz baixa para que pegassem seus blocos de anotagio e se aproximassem
do assento do polemista distraido, e tomassem nota do argumento que
acabara de lhe ocorrer; porque deve ter sido um argumento muito bom e ele
poderia esquecé-lo. Detive-me nesta anedota, como disse, porque é uma das
que nos oferece um instante de uma grande personalidade medieval; de fato,
de duas personalidades medievais. Mas ela é também especialmente
adequada para ser considerada como uma espécie de momento decisivo, por
causa do vislumbre que fornece a principal preocupagio do homem; e o tipo
de coisa que poder-se-ia encontrar em seus pensamentos, se fossem assim
surpreendidos, a qualquer momento, por um espido filoséfico ou por um
buraco de fechadura psicolégico. Nao foi por nada que ele estava ainda
remoendo, mesmo na alva corte de Sdo Luis, acerca da nuvem negra dos
maniqueus.

Este livro tem como objetivo ser apenas o esbo¢o da vida de um homem;
mas deve pelo menos tocar levemente, mais tarde, acerca do método e do
significado; ou acerca do que nosso jornalismo tem o hdbito aborrecido de
chamar de mensagem. Algumas poucas piginas inadequadas devem ser
devotadas a0 homem em relag@o a sua teologia e filosofia; mas o que desejo
falar aqui é, a um tempo, mais geral e mais pessoal, mais até do que sua
filosofia. Comego, portanto, aqui, antes de qualquer conversa técnica sobre
sua filosofia. Trata-se de algo que pode alternativamente ser chamada de sua
atitude moral, ou sua predisposi¢io temperamental, ou o propésito de sua
vida no que concerne aos efeitos humanos e sociais: pois, ele sabia, melhor
que muitos de nds, que nio ha nesta vida exceto um propésito, e este estd
além desta vida. Mas se queremos colocar de forma pitoresca e simplificada
o que ele desejava para o mundo, e o que era seu trabalho em histéria,
aparte suas defini¢des tedricas e teoldgicas, bem podemos dizer que ele
queria dar um golpe e liquidar os maniqueus.

O significado completo disso pode ndo ser aparente aqueles que no
estudam a histéria da teologia; e talvez ainda menos aparente aqueles que a
estudam. De fato, pode parecer igualmente irrelevante a histéria e a
teologia. Na histéria, Sdo Domingos e Simio de Montfort ji tinham



liquidado os maniqueus. E em teologia, claro, um doutor enciclopédico
como Aquino lidava com milhares de outras heresias além da dos
maniqueus. No entanto, esta luta evidencia seu mais importante
posicionamento e a reviravolta que ele provocou em toda a histéria do
cristianismo.

Achei por bem interpor este capitulo, embora seu escopo possa parecer
mais vago que o resto, porque hd uma espécie de grande disparate acerca de
Santo Tomds e seu credo, que é um obsticulo para muitas pessoas modernas
comecarem até mesmo a entendé-los. Tal disparate surgiu assim. Santo
Tomés, como outros monges, € especialmente outros santos, vivia uma vida
de renuncia e austeridade; seus jejuns, por exemplo, eram um marcante
contraste a luxdria em que teria vivido caso escolhesse. Esse elemento ocupa
um lugar destacado em sua religido, como um modo de assegurar a vontade
contra o poder da natureza, de agradecer ao Redentor, compartilhando
parcialmente seus sofrimentos, de tornar-se um homem pronto para tudo
como um missiondrio ou um martir, e ideais similares. Tais ideais resultam
ser raros na moderna sociedade industrial do Ocidente, fora de sua religido;
e sdo, portanto, considerados como sendo o integral significado dessa
religido. Por ser incomum que um vereador jejue por quarenta dias, que um
politico qualquer faca o voto de siléncio trapista, ou que um homem comum
viva uma vida de rigido celibato, um observador médio se convence de que
nio somente o catolicismo nio ¢ nada além de ascetismo, mas que o
ascetismo nio é nada além de pessimismo. Tal observador chega a ser tdo
gentil ao ponto de explicar aos catélicos porque eles respeitam tanto essa
virtude herdica; e estdo sempre prontos a ressaltar que a filosofia por tras
disso ¢ um édio oriental por qualquer coisa ligada a natureza, e um puro
desgosto schopenhauriano com a vontade de viver. Li numa “sofisticada”
resenha do livro da Srta. Rebecca West sobre Santo Agostinho a
estonteante afirmacio de que a Igreja Catélica considera o sexo um pecado.
Como o casamento pode ser um sacramento se o sexo é pecado, ou porque
sdo os catolicos que estdo a favor da natalidade e seus inimigos a favor do
controle de natalidade, sio perguntas que deixarei ao critico. Minha
preocupagio nao € com esta parte do argumento, mas com outra.

O critico ordindrio moderno, vendo esse ideal ascético numa Igreja
respeitdvel, e ndo o vendo em muitos outros habitantes de Brighton ou de



Brixton,! estd apto a dizer: “Isso é o resultado da Autoridade; seria melhor
ter Religido sem Autoridade”. Mas, na verdade, uma experiéncia mais ampla
fora de Brighton ou Brixton revelaria o erro. E raro encontrar um vereador
jejuando ou um politico trapista, mas é mais raro ainda ver freiras suspensas
no ar por ganchos ou sobre pregos; ¢ incomum um orador da Guilda da
Evidéncia Catélica comegar seu discurso no Hyde Park perfurando todo o
seu corpo com facas; um estranho ao recorrer a uma casa paroquial,
raramente encontrard o paroco deitado no chio com fogo aceso em seu
peito, abrasando-o, enquanto articula ejaculagdes espirituais. Mesmo assim,
todas essas coisas sdo feitas por toda a Asia, por exemplo, por entusiastas
voluntdrios, agindo apenas sob o grande impulso da Religido; da Religido,
nesse caso, nio comumente imposta por qualquer Autoridade imediata; e
certamente ndo imposta por esta particular Autoridade. Em resumo, um
conhecimento real da humanidade dird a qualquer um que Religido é uma
coisa muito terrivel, que é verdadeiramente um fogo enfurecedor, e que uma
Autoridade é quase sempre mais necessaria para conté-la do que para imp6-
la. O ascetismo, ou a guerra contra os apetites, ¢ ela mesma um apetite. Nao
pode nunca ser eliminada das estranhas ambi¢ées do homem. Mas pode ser
mantida sob razodvel controle; e é permitida em propor¢ées muito mais
sauddveis sob a Autoridade catélica do que na anarquia pagi ou puritana.
Todavia, a totalidade desse ideal, embora sendo uma parte integral do
idealismo catdlico, quando este é compreendido, é, em certos sentidos, uma
questdo lateral. Ele nido é um principio primério da filosofia catdlica; ¢é
apenas uma dedugio particular da ética catdlica. E quando comegamos a
falar sobre filosofia primaria, percebemos a total e patente contradi¢do entre
um monge em jejum e um faquir dependurado por ganchos.

Ora, ninguém comegcard a entender a filosofia tomista, ou realmente a
filosofia catélica, se ndo perceber que sua parte primdria e fundamental é
inteiramente o louvor a Vida, o louvor ao Ser, o louvor a Deus como o
criador do Mundo. Tudo o mais segue depois um longo caminho, sendo
condicionado por varias complicagdes como a Queda e a vocagio dos herdis.
O problema ocorre porque a mente catdlica se move em dois planos: aquele
da Criagio e aquele da Queda. O paralelo mais préximo da situagio é
aquele, por exemplo, da Inglaterra invadida: pode haver uma rigida lei
marcial em Kent porque o inimigo chegara a Kent, e uma liberdade relativa



em Hereford; mas isso ndo afeta a afeicdo de um patriota inglés por
Hereford ou por Kent, e uma cuidadosa precaugio em Kent nio afetaria o
amor a Kent. Pois o amor a Inglaterra permaneceria, tanto a parte a ser
salva pela disciplina, quanto a parte a ser apreciada em liberdade. Qualquer
extremo do ascetismo catdlico é uma precaugio, sibia ou nio, contra o mal
da Queda; ndo é nunca uma davida sobre a bondade da Criag¢do. E nisso é
onde tal ascetismo difere, ndo somente da assaz excessiva excentricidade do
cavalheiro que se dependura em ganchos, mas de toda a teoria césmica que
¢ o gancho de onde ele pende. No caso de muitas religides orientais, ¢é
realmente verdade que o ascetismo é pessimismo; que o ascético se tortura
até a morte por um 6dio abstrato a vida; que ele ndo procura meramente um
controle da natureza como deveria, mas procura contrariar a natureza tanto
quanto possa. E embora essa forma de ascetismo se revista de uma forma
mais branda do que ganchos nos milhdes que compdem nas populagdes
religiosas da Asia, ¢ fato, tdo pouco percebido, que o dogma da negacio da
vida realmente domina, como um principio primordial, em tdo vasta escala.
Uma forma histérica que ele tomou foi daquele grande inimigo do
cristianismo desde seus primérdios: os maniqueus.

O que é chamado de filosofia maniqueista teve muitas formas; na
realidade, esse movimento atacou o que é imortal e imutivel com um
curioso tipo de imortal mutabilidade. E como a lenda do mago que se torna
uma cobra ou uma nuvem, e o todo tem aquela nota anénima da
irresponsabilidade que pertence marcantemente a metafisica e moral da
Asia, de onde o mistério maniqueista surgiu. Mas nele estd sempre presente,
de uma forma ou de outra, a nogdo de que a natureza ¢ md; ou que o mal
estd, pelo menos, radicado na natureza. A caracteristica essencial é que o
mal tem sua raiz na natureza, e que suas verdades estdo na natureza. O erro
tem tanto direito de existir quanto a verdade. Como ji afirmado, essa nogio
tomou muitas formas. As vezes foi um dualismo, que fazia do mal um
parceiro equivalente ao bem, de modo que nenhum deles poderia ser
considerado um usurpador. Mas freqiientemente, foi uma idéia geral de que
os demoénios criaram o mundo material, e se houvesse espiritos bons eles
estariam ocupados apenas com o mundo espiritual. Mais tarde, a coisa
tomou a forma do calvinismo, que afirmava que Deus criara realmente o
mundo e, num sentido especial, criara o mal tanto quanto o bem: criara uma



vontade md tanto quanto um mundo mal. Nessa visio, se um homem
escolhe perder sua alma em vida, ele nio estd frustrando a vontade de Deus,
mas, ao contrario, realizando-a. Nessas duas formas, do gnosticismo
anterior e do calvinismo posterior, vemos a variedade superficial e a unidade
fundamental do maniqueismo. Os antigos maniqueus ensinavam que Sati
originou todo o trabalho de criagdo atribuido comumente a Deus. Os novos
calvinistas ensinavam que Deus originou todo o trabalho de perdi¢io das
almas comumente atribuido a Satd. Um mirava retrospectivamente para o
primeiro dia em que o demoénio agiu como um deus, o outro antecipava o
tltimo dia em que um deus agiria como um deménio. Mas ambos tinham a
idéia de que o criador da terra era, antes de tudo, o criador do mal, quer o
chamemos de deus ou de deménio.

Como hd um bom nimero de maniqueus entre os modernos, como
observaremos a seguir, alguns podem concordar com essa visdo, alguns
podem ficar perplexo com ela, alguns podem ainda se surpreenderem com a
razdo de nos opormos a ela. Para entender a controvérsia medieval, uma
palavra deve ser dita sobre a doutrina catélica, que é tdo moderna quanto
medieval. Que o versiculo “E viu Deus todas as coisas que tinha feito, e
eram muito boas™ contém uma sutileza que o pessimismo popular nio
consegue acompanhar, ou € muito ligeira para ser notada. Tal sutileza
encerra a tese de que ndo ha coisas mds, somente maus usos das coisas. Se
desejar, ndo ha coisas mds, apenas maus pensamentos; e especialmente mds
inten¢des. Somente os calvinistas podem realmente acreditar que o inferno
estd pavimentado de boas inten¢des. Estas sdo as tnicas coisas que nio o
podem pavimentar. Mas é possivel ter mds inteng¢des acerca de coisas boas; e
coisas boas, como o mundo e a carne, tém sido distorcidas por uma ma
inten¢do chamada deménio. Mas ele nio pode tornar as coisas mis; elas
permanecem como no primeiro dia da criagdo. O trabalho dos céus foi
unicamente material; a criagio do mundo material. O trabalho do inferno é
inteiramente espiritual.

Esse erro tem entdo muitas formas, mas especialmente, como quase todo
erro, tem duas formas, uma mais feroz, que estd fora da Igreja e a ataca, e
uma mais sutil, que estd dentro da Igreja, e a corrompe. Nunca houve um
tempo em que a Igreja ndo tenha sido dividida entre essa invasdo e essa
traicdo. Foi assim, por exemplo, na era vitoriana. A “competi¢cdo’



darwiniana no comércio ou o conflito racial foram em todos os aspectos um
ataque ateu tdo insolente, no século XIX, quanto o movimento “sem-Deus”
bolchevique no século XX. Vangloriar-se da bestial prosperidade, admirar-se
com os mais obscuros miliondrios que amontoam trigo por meio de um
truque, falar sobre os “ndo-adaptados” (em imitagdo ao pensador cientifico
que lhes daria um fim porque nio consegue finalizar sua prépria sentenga —
nio adaptado para qué?) — tudo isso é tio simples e abertamente anticristio
quanto a Missa Negra. Ainda assim, catélicos débeis e mundanos usaram
esse jargdo para defender o capitalismo, em sua primeira e muito fragil
resisténcia ao socialismo. Pelo menos assim fizeram até que a grande
enciclica do Papa “Sobre a Condigio dos Operérios™ colocou um término a
todo esse contra-senso. O mal estd sempre dentro e fora da Igreja; mas fora,
de uma forma mais feroz, e dentro, de uma forma mais branda. Assim foi,
novamente, no século XVII, quanto havia o calvinismo fora e o jansenismo
dentro. E assim foi no século XIII, quando o perigo exterior 6bvio era a
revolu¢do dos albigenses, mas o perigo potencial interno era o préprio
tradicionalismo dos agostinianos. Pois os agostinianos descendiam de
Agostinho, e Agostinho descendia de Platdo, que estava certo, mas nio
totalmente certo. £ um fato matemético que se uma linha ndo estd
perfeitamente direcionada a um ponto, ela dele se afasta @ medida que dele
se aproxima. Depois de um periodo de mil anos, o célculo mal feito do
platonismo se aproximara muito do maniqueismo.

Erros populares sempre estio préximos do acerto. Eles sempre se referem
a alguma realidade fundamental, sobre a qual aqueles que os corrigem estio,
eles préprios, errados. E uma coisa muito estranha que o “amor platonico”
tornou-se algo muito mais puro e inocente para o iletrado do que para o
erudito. Todavia, mesmo aqueles que percebem o grande mal grego podem
bem dar-se conta de que a perversidade, nio raro, surge da espécie errada de
pureza. Assim, aconteceu que a mais intima mentira dos maniqueus foi que
identificaram a pureza com a esterilidade. Isso é singularmente contrastante
com a linguagem de Santo Tomds, que sempre relaciona pureza com
tertilidade, quer seja natural ou sobrenatural. E, por mais estranho que
pareca, hd uma espécie de realidade no coloquialismo vulgar ao dizer que o
caso entre Jodo e Maria é “muito platdnico’. E verdade que, aparte
perversdes localizadas, havia, em Platio, um tipo de idéia de que as pessoas



estariam em melhor estado sem seus corpos; que suas mentes poderiam
desprender-se e se encontrar no céu num casamento meramente intelectual,

como os querubins nas pinturas. A fase mais avancada dessa filosofia

“platonica” foi o que inflamou o pobre D.H. Lawrence2 e o estimulou a falar

asneiras, e ele ndo tinha provavelmente consciéncia de que a doutrina
catélica sobre o casamento diria muito do que ele disse, sem falar asneiras.
Em todo o caso, ¢ historicamente importante perceber que o amor platénico
realmente distorce tanto o amor humano quanto o divino, segundo a teoria
dos primeiros tedlogos. Muitos homens medievais, que negariam com
indignacdo a doutrina da esterilidade dos albigenses, estavam, contudo,
numa atmosfera emocional que os estimulava a abandonar o corpo em
desespero; e estimulava alguns deles a abandonar tudo em desespero.

Na verdade, isso tudo ilumina vivamente a estupidez provincial daqueles
que protestam contra o que chamam de “credos e dogmas”. Foi
precisamente o credo e o dogma que salvaram a sanidade do mundo. Essas
pessoas geralmente propdem uma religido alternativa da intui¢do e do
sentimento. Se na Idade das Trevas reais tivesse havido uma religido do
sentimento, esta teria sido uma religido do sentimento sombrio e suicida.
Os criticos do ascetismo estio provavelmente certos em supor que um
eremita ocidental se senfe muito como um faquir oriental. Mas ele nio
poderia realmente pensar como um faquir oriental, porque é um catélico
ortodoxo. E o que mantinha seu pensamento em contato com um
pensamento mais saudédvel e humanista era simples e unicamente o Dogma.
Ele ndo poderia negar que um Deus bom criara o mundo normal e natural,
porque ndo era maniqueu. Mil entusiastas do celibato, nos dias da grande
corrida para o deserto e para o claustro, poderiam ter considerado o
casamento como um pecado, se tivessem apenas levado em conta seus ideais
individuais, do modo moderno, e seus préprios sentimentos imediatos
acerca do casamento. Felizmente, eles tinham de aceitar a Autoridade da
Igreja, que dissera definitivamente que o casamento nio era pecado. Uma
religido emocional moderna poderia transformar, a qualquer momento,
catolicismo em maniqueismo. Mas num tempo em que a Religido teria
enlouquecido os homens, a teologia os manteve sos.

Nesse sentido, Santo Tomds ergue-se simplesmente como o grande
tedlogo ortodoxo, que lembrou os homens acerca do credo da Criagao,



quando muitos deles estavam ainda numa atmosfera de mera destruigio. E
futil para os criticos do medievalismo citar centenas de frases medievais que
podem aparentemente soar como mero pessimismo, se eles ndo entendem o
fato central: que os homens medievais ndo se importavam em ser medievais
e nio aceitavam a autoridade de uma atmosfera, porque era melancdlica,
mas se importavam muito com a ortodoxia, que ndo era uma atmosfera.
Santo Tomds pode provar que sua glorificagio do Criador e Sua alegria
criativa era mais ortodoxa que qualquer atmosfera de pessimismo, e por isso
ele dominou a Igreja e o mundo, que aceitaram essa verdade como um teste.
Mas quando essa importincia imensa e impessoal é levada em conta,
concordamos que hd também um elemento pessoal. Como muitos dos
grandes professores religiosos, ele estava preparado individualmente para a
tarefa que Deus lhe tinha dado. Podemos, se preferirmos, considerar esse
talento instintivo; podemos até mesmo, num nivel inferior, considera-lo
temperamental.

Qualquer um que tente popularizar um filésofo medieval deve usar uma
linguagem muito moderna e nao-filoséfica. Isso no constitui um escirnio a
modernidade, mas um resultado de os modernos, tendo lidado tanto com
atmosferas e emocoes, especialmente nas artes, terem desenvolvido um
amplo, embora frouxo, vocabuldrio, que trata mais da atmosfera do que de
atitudes e posicionamentos reais. Como observado alhures, mesmo os
modernos filésofos sdo muito parecidos com os poetas modernos em darem
um matiz individual até para a verdade, e muitas vezes olharem para toda a
vida através de diferentes 6culos coloridos. Dizer que Schopenhauer tinha
uma perspectiva azul,® ou que William James a tinha muito résea, é muitas
vezes mais significativo do que chamar um de pessimista e o outro de
pragmitico. Esse temperamento moderno tem seu valor, embora os
modernos o sobrestimem; tanto quanto a légica medieval tinha seu valor,
embora tenha sido sobrestimada no final da Idade Média. Mas a questio ¢é
que, para explicar os medievais aos modernos, devemos muitas vezes usar
essa linguagem moderna da atmosfera. Do contririo, o cardter se perdera,
em meio a certos preconceitos e ignordncia acerca de todos os cariteres
medievais. Mas ha algo que repousa sobre toda a obra de Santo Tomds de
Aquino como uma grande luz; algo muito primdrio e talvez inconsciente,
que ele talvez tivesse ignorado como uma irrelevante qualidade pessoal e que



agora somente pode ser expressa por um termo jornalistico muito vulgar,
que ele consideraria provavelmente sem o menor sentido.

No entanto, a Gnica palavra funcional para essa atmosfera é otimismo. Sei
que a palavra estd agora, no século XX, ainda mais degradada do que estava
no século XIX. Os homens falam ultimamente de estarem otimistas em
relacdo a Guerra; falam agora de estarem otimistas em rela¢o a restauragio
do Comércio; falario amanhi de estarem otimistas em relagio ao Torneio
Internacional de Ping-pong. Mas os homens na era vitoriana denotavam
um pouco mais que isso quando usavam a palavra otimista acerca de
Browning, Stevenson ou Walt Whitman. E, num sentido muito mais largo
e luminoso do que no caso destes homens, o termo era basicamente
verdadeiro acerca de Tomds de Aquino. Ele realmente acreditava, com a
convicgao mais sélida e colossal, na Vida; e em algo que Stevenson chamava
de o grande teorema da apropria¢io da vida. Respira-se isso, de algum
modo, em suas primeiras frases sobre a realidade do Ser. Se os mérbidos
intelectuais da Renascenca presumivelmente dizem “Ser ou nao ser, esta é a
questdo”’, o massivo doutor medieval muito certamente responderd, numa
voz de trovdo: “Ser, esta é a resposta’. A questio é importante; muitos,
naturalmente, falam da Renascenc¢a como uma época em que certos homens
comecaram a acreditar na Vida. A verdade é que esta foi uma época em que
uns poucos homens, pela primeira vez, comegaram a desacreditar da Vida.
Os medievais colocaram muitas restri¢cdes, e algumas restri¢oes excessivas,
sobre a fome universal, e mesmo sobre a firia, do homem pela Vida. Tais
restricoes eram muitas vezes expressas em termos fandticos e radicais; os
termos daqueles que resistiam a uma grande for¢a natural: a forca dos
homens que desejam viver. Nunca, até o advento do pensamento moderno,
eles tiveram de lutar contra os homens que desejavam morrer. Este horror os
ameacara no albigensianismo asidtico, mas nunca se lhes tornou normal —
até agora.

Mas esse fato se torna realmente vivido, quando comparamos os grandes
filésofos cristios com os tGnicos homens que se lhes igualaram de certa
forma, ou foram capazes de ser seus rivais. Eles eram pessoas com quem
Tomds de Aquino nunca discutiu diretamente; muitos deles, ele nunca vira;
de alguns, ele nunca ouvira falar. Platio e Agostinho foram os tGnicos dois
com quem ele pode dialogar, como fez com Boaventura e Averréis. Mas



devemos procurar alhures por seus rivais verdadeiros, e os Unicos rivais da
teoria catdlica. Estes eram os lideres dos grandes sistemas pagios; alguns
deles muito antigos, alguns muito modernos, como Buda, de um lado, ou
Nietzsche, de outro. E quando vemos sua figura gigante nesse vasto e
césmico panorama, que percebemos, primeiramente, que ele era o Unico
tedlogo otimista; e em segundo lugar, que o catolicismo ¢ a tnica teologia
otimista. Algo mais suave e amigdvel pode-se discernir da dissolu¢do da
teologia, e da mistura do credo com tudo que o contradiz; mas dentre os
credos cosmicos consistentes, este é o Unico que estd integralmente ao lado

da Vida.

A drea de estudo chamada de Religidio Comparada tem realmente nos
permitido comparar religides. Cinqlienta anos atris, os estudiosos da drea
planejaram provar que todas as religides eram quase a mesma coisa,
conseguindo provar, alternativamente, que elas eram todas respeitdveis e que
eram todas despreziveis. Desde entdo, esse processo cientifico subitamente
comegou a ser cientifico, e descobriu as profundezas dos abismos e as alturas
das colinas. E um aprimoramento realmente excelente que pessoas
sinceramente religiosas respeitem-se mutuamente. Mas o respeito descobriu
a diferenca onde o desprezo conhecia apenas a indiferenca. Quanto mais
realmente apreciamos a repugnincia e a rentincia de Buda, mais percebemos
que intelectualmente elas sdo o reverso e quase o contrario da salva¢io do
mundo por Cristo. O cristdo escaparia do mundo para o universo; o budista
deseja escapar do universo até mais do que do mundo. Um se des-criaria; o
outro retornaria a sua criagdo, ao seu Criador. De fato, isso e tdo
genuinamente o contrério da idéia da Cruz como a Arvore da Vida, que ha
certa justificativa para colocar as duas coisas lado a lado, como se tivessem
igual significincia. Elas sdo, em certo sentido, paralelas e iguais; como uma
elevagdo e uma depressio, como um vale e uma colina. Ha um sentido em
que esse desespero sublime ¢ a Gnica alternativa aquela divina auddcia. E até
mesmo verdade que o homem verdadeiramente intelectual e espiritual
enxerga a situagdo como uma espécie de dilema; uma escolha muito dificil,
uma escolha terrivel. Hd poucas coisas na terra que podem se comparar com
essas duas posicdes em termos de completude. E aquele que nio subir a
montanha de Cristo caird inevitavelmente no abismo de Buda.



O mesmo acontecerd, de um modo menos licido e digno, com muitas das
alternativas da humanidade pagi; quase todas sao sugadas de volta ao
redemoinho de recorréncia que todos os antigos conheciam. Quase todas
retornam 2 idéia do retorno. E o que Buda descreve tio obscuramente como
a Roda da Dor. E verdade que o tipo de recorréncia que Buda descrevia
como a Roda da Dor, o pobre Nietzsche conseguiu descrever como
Sabedoria Jubilosa (Gaia Scentia). Posso apenas dizer que se a simples
repeticdo era sua idéia de Sabedoria Jubilosa, estaria curioso para saber qual
sua idéia de Sabedoria Dolorosa. Mas, de fato, no caso de Nietzsche, isso
nio pertenceu ao momento de sua erup¢io, mas ao momento de sua queda.
Veio ao final de sua vida, quando estava perto do colapso mental; e ¢é
realmente muito diferente das suas primeiras e mais sutis inspiracoes de
violenta liberdade ou de suas originais e criativas inova¢ées. Uma vez, pelo
menos, ele tentara irromper; mas para unicamente ser derrubado, pela roda.

Sozinha sobre a terra, elevada e liberada de todas as rodas e redemoinhos
da terra, ergue-se a fé de Santo Tomds; carregada e balanceada com mais do
que metafisica oriental e com mais do que pompa e fausto pagaos; mas vital
e vividamente sozinha ao declarar que a vida é uma histéria viva, com um
grande inicio e um grande fim; enraizada na alegria primitiva de Deus e
encontrando sua frui¢do na felicidade final da humanidade, iniciando com o
colossal coro em que os filhos de Deus clamam pela felicidade, e
terminando naquela camaradagem mistica, apresentada ao modo alegérico,
naquelas palavras que se movem como uma danga arcaica: “Achando

Minhas delicias em estar com os filhos dos homens”.Z

E o destino deste esbogo ser muito genérico sobre filosofia, escasso ou
assaz vazio de teologia, e de atingir muito pouco além de um decente
siléncio sobre santidade. Mesmo assim, deve ser, contudo, um fardo
recorrente deste pequeno livro, a que se deve retornar com certa monotonia,
que nesta histdria, a filosofia dependia da teologia, e a teologia dependia da
santidade. Em outras palavras, deve-se repetir o primeiro fato, que foi
enfatizado no primeiro capitulo: que essa grande criagdo intelectual foi uma
criagdo cristd e catdlica e ndo pode ser compreendida de nenhuma outra
forma. Foi Tomds de Aquino que batizou Aristételes, ao passo que
Aristételes ndo poderia ter batizado Tomds de Aquino; foi um milagre
puramente cristio que ressuscitou o grande pagdo dos mortos. E isso ¢é



provado de trés modos (como diria o préprio Santo Tomds), que é
apropriado sumarizar como um tipo de sumadrio deste livro.

Em primeiro lugar, a vida de Santo Tomds ¢ a prova de que somente sua
imensa e sélida ortodoxia poderia ter fundamentado tantas coisas que entdo
pareciam heterodoxas. A caridade cobre uma multiddo de pecados;8 € no
sentido ortodoxo cobre uma multiddo de heresias; ou coisas que sio
apressadamente tidas por heresias. Foi precisamente porque seu catolicismo
pessoal era tio convincente, que a seu aristotelismo impessoal foi dado o
beneficio da duvida. Ele ndo sentiu o cheiro da lenha, porque sentiu o
cheiro do ti¢do, do ti¢do que ele tdo instintiva e instantaneamente apanhou,
quando sob a a¢do de um ataque real a esséncia da ética catdlica. Uma tipica
e cinica frase moderna refere-se a0 homem que é tdo bom que nio é bom
para nada. Santo Tomds era tio bom que era bom para tudo; sua sang¢io
tornava valido o que outros consideravam a mais louca e ousada especulagio,
que levava a adoragio do nada. Tendo ou nio batizado Aristételes, ele foi
verdadeiramente o padrinho de Aristételes, seu patrono; jurou que o velho
grego ndo faria mal; e o mundo todo acreditou em sua palavra.

Em segundo lugar, a filosofia de Santo Tomds é a prova de que tudo
dependia do novo motivo cristio para o estudo dos fatos, e ndo das verdades.
A filosofia tomista comegou com as raizes mais inferiores do pensamento, os
sentidos e os truismos da razdo; e um sibio pagdo teria desdenhado tais
coisas, como desdenhava as artes servis. Mas o materialismo, que ¢
meramente o cinismo num pagao, pode ser a humildade crista num cristdo.
Santo Tomds desejava comegar registrando os fatos e sensagbes do mundo
material, tal como teria desejado comecar lavando pratos e talheres num
mosteiro. A esséncia de seu aristotelismo era que mesmo se 0 senso comum
sobre as coisas concretas fosse um tipo de trabalho servil, ele nio se
envergonharia de ser servus servorum Dei. Entre os pagaos, o simples cético

pode se tornar um simples cinico; Diégenes em seu barril tinha sempre um
toque de vigoroso promotor;2 mas mesmo a imundicie dos cinicos foi
dignificada por sua transformagdo em poeira e cinza pelos santos. Se isso
nos escapa, perdemos todo o significado da maior revolugido da histéria.
Havia um novo motivo para comecar pela mais material ¢ mesmo mais

inferior das coisas.



Em terceiro lugar, a teologia de Santo Tomds é provada pela tremenda
verdade que fundamenta toda aquela teologia, ou qualquer uma outra
teologia crista. Havia realmente uma nova razio para considerar os sentidos,
as sensacoes do corpo e as experiéncias do homem comum com uma
reveréncia a que o grande Aristételes teria contemplado admirado, e
nenhum homem no mundo antigo sequer teria conseguido entender. O
corpo nio era mais o que tinha sido quando Platdo, Porfirio e os antigos
misticos o abandonaram a morte. Ele fora pendurado na forca. Ele
ressuscitara do sepulcro. Nio era mais possivel a alma desprezar os sentidos,
que tinham sido os érgios de algo que era mais do que o homem. Platio
pode ter desprezado a carne, mas Deus nio a desprezou. Os sentidos se
tornaram verdadeiramente santificados, na medida em que eram
aben¢oados, um por um, num batismo catélico. A expressio “ver é crer” nio
era mais a platitude de um mero idiota, ou individuo comum, como no
mundo de Platio; a expressao era mesclada com condigdes reais de crenca
real. Aqueles espelhos giratérios que enviam mensagens ao cérebro do
homem, aquela luz que invade o cérebro, tinham realmente revelado ao
préprio Deus o caminho de Betinia ou a luz no monte de Jerusalém.1?
Esses ouvidos que ressoam com ruidos comuns relataram também ao
conhecimento secreto de Deus o ruido da turba que espalhava os ramos e da
turba que gritava pela Crucificagdo. Depois que a Encarnagio se tornara a
idéia central de nossa civilizagdo, era inevitivel que deveria haver um
retorno ao materialismo, no sentido de uma séria valoriza¢io da matéria e
da constitui¢do o corpo. Uma vez que Cristo ressuscitara, era inevitivel que
Aristételes deveria ressuscitar também.

Estas sdo trés razodes reais, e razdes verdadeiramente suficientes, para o
fundamento geral dado pelo santo a uma sélida e objetiva filosofia. Ainda
assim, hd algo mais, muito vasto e vago, a que tentei dar uma pélida
expressio pela interposicio deste capitulo. E dificil expressi-la
integralmente, sem o terrivel perigo de ser popular, ou o que os modernistas
erradamente imaginam ser popular; em resumo, passar da religido a
religiosidade. Mas hd um tom e uma témpera geral em Aquino, que é tdo
dificil de evitar quanto a luz do sol numa grande casa repleta de janelas. E
aquela disposi¢do mental positiva, que estd repleta e encharcada com o calor,
como a luz do sol, do assombro pelas coisas criadas. Hd certa audécia



privada, em sua religiosidade, movidos pela qual os homens adicionam aos
seus nomes préprios os titulos tremendos da Trindade e da Redencio;
assim, certa freira pode ser chamada “do Espirito Santo”; ou aquele homem
carregar o fardo do titulo de Sao Jodo da Cruz. Nesse sentido, o homem que
estudamos pode especialmente ser chamado de Santo Tomds do Criador.
Os drabes tém uma frase sobre os cem nomes de Deus: mas eles ndo
herdaram a tradicdo de um nome tremendo e impronunciivel porque
expressa o proprio Ser, mudo, mas terrivel como um grito inaudivel, a
proclamagio do Absoluto. E talvez nenhum outro homem jamais tenha
chegado tdo perto de chamar o Criador pelo Seu préprio nome, que sé pode
ser escrito Eu Sou.

1 Duas cidades ao sul de Londres (N'T).

2 A Guilda da Evidéncia Cat6lica (7he Catholic Evidence Guild) é uma associa¢io internacional de
leigos catélicos voluntirios que objetivam apresentar explicacbes claras e convincentes sobre a
doutrina catélica. A organizagio foi fundada em 1918, na diocese de Westminster, e se destacava por
apresentar freqiientes palestras publicas.

3 Gn 1, 31. Da Vulgata: “viditque Deus cuncta quae fecit et erant valde bona et factum” (NT).

4 Carta Enciclica Rerum Novarum, Papa Ledo XIII, 15 de maio de 1891 (NT).

5 Chesterton refere-se provavelmente ao romance de Lawrence publicado em 1920 e intitulado
Women in Love (Mulheres apaixonadas), em que o autor apresenta dois casais (cujas esposas sio
irmis) em seus respectivos relacionamentos e também trata da atracio fisica entre os dois maridos. O
livro virou filme em 1969, dirigido por Ken Russel (NT).

6 Em inglés, azul é a cor da depressdo, da melancolia, do pessimismo, do desespero (N'T).

7 Pr8,31 (NT).

8 Referéncia a Tg 5, 20: “Deve saber que aquele que fizer converter a um pecador do erro do seu
descaminho, salvara sua alma da morte, e cobrird a multiddo de pecados” (NT).

9 Aqui, Chesterton joga com a palavra zub (para indicar o barril de Didgenes) e a expressio fub-
thumper (alguém que promove ruidosamente alguma coisa) (N'T).

10 Provavel referéncia ao Monte Sido (NT).



CAPITULO V



A VIDA REAL DE SANTO TOMAS

NEesSTE PoNTO, mesmo um esbo¢o rude e externo de um grande santo
envolve a necessidade de se escrever algo que nio seja compativel com o
restante da obra; algo que é importante escrever e que é impossivel escrever.
Um santo pode ser um tipo de homem, com a qualidade adicional de que é,
a um tempo, Unico e universal. Podemos mesmo dizer que uma coisa que
diferencia um santo dos homens ordindrios é sua prontidio em se integrar
aos homens ordindrios. Nesse sentido, a palavra “ordinidrio” deve ser
entendida em seu significado primitivo e nobre; que estd ligado a palavra
ordem. Um santo ja hd muito deixou para trds qualquer desejo de distingio;
¢ a Gnica espécie de homem superior que nunca é uma pessoa superior. Mas
tudo isso surge de um grande fato central, que ele ndo consente em chamar
de privilégio, mas que é por sua prépria natureza um tipo de privacidade; e,
nesse sentido, quase uma forma de propriedade privada. Como toda
saudavel propriedade privada — basta-lhe que a tenha — ele nio deseja limitar
o numero de pessoas que a possui. Estd sempre tentando escondé-la, por
meio de uma espécie de boas-maneiras celestial; e Tomas de Aquino tentava
escondé-la mais que muitos outros. Para alcangd-la, se nos for possivel fazé-
lo, serda melhor comec¢armos pelo estrato superior; e alcangar o que estava
dentro por meio do que estava mais conspicuo do lado de fora.

A aparéncia ou a presenga corporal de Santo Tomis de Aquino é
realmente mais ficil de ressuscitar do que a daqueles que viveram antes da
era da pintura de retratos. Tem-se dito que em sua aparéncia e postura
corporal havia pouco de italiano; mas penso que isso seja, na melhor das
hipéteses, uma inconsciente comparag¢io entre Santo Tomds e Sio
Francisco; e na pior, apenas uma comparagido entre ele e a apressada lenda
dos vivazes tocadores de realejo e dos incendidrios sorveteiros. Nem todos
os italianos sdo vivazes tocadores de realejos, e muito poucos sdo como Sio
Francisco. Uma nagio nio pode ser resumida a um tipo, mas é quase sempre
um emaranhado de dois ou mais tipos reconheciveis em suas linhas gerais.
Santo Tomds era de certo tipo, que nio é tio comum na Itilia, mas comum



num italiano incomum. Seu corpanzil facilitava consideri-lo
humoristicamente um tipo de barril de vinho ambulante, comum em
comédias em muitos paises; ele préprio brincava consigo mesmo. Pode ser
que tenha sido ele, e ndo algum irritado partidario agostiniano ou drabe, o
responsavel pelo sublime exagero de que tenha sido cortado de uma mesa de
jantar uma meia-lua para que lhe fosse possivel sentar. E quase certo de que
isso era um exagero; e que sua estatura era mais notdvel que sua corpuléncia;
mas, acima de tudo, que sua cabega era poderosa o suficiente para dominar
seu corpo. E sua cabe¢a era de um tipo muito real e reconhecivel, a julgar
pelas pinturas tradicionais e descri¢des pessoais. Era o tipo de cabeca com
mandibulas e queixo pronunciados, o nariz romano e uma grande fronte
calva, que, apesar de rotunda, dava aqui e ali a impressdo de concavidades,
como cavernas de pensamento. Napoledo carregava tal cabeca acima de um
pequeno corpo. Mussolini a carrega hoje, acima de um corpo mais alto, mas
igualmente ativo. Ela pode ser vista nos bustos de diversos imperadores
romanos, e ocasionalmente acima do avental de um malvestido garcom
italiano, que é geralmente o chefe dos garcons. Tao inconfundivel ¢ o tipo,
que nio posso deixar de pensar que o vivido vildo da fic¢do leve, o suspense
da era vitoriana Mulher de branco, tenha sido realmente delineado por
Wilkie Collins a partir de um conde italiano, que estd em total contraste
com o vildo magro, moreno e gesticulador que os vitorianos apresentavam
comumente como um conde italiano. Conde Fosco,! alguém (espero) deve
se lembrar, era um cavalheiro calmo, corpulento e colossal, cuja cabeca era
exatamente como o busto de Napoledo de tamanho heréico. Ele pode ter
sido um vilio melodramdtico, mas era um italiano toleravelmente
convincente — daquele tipo. Se recordamos suas maneiras tranqiilas, e o
excelente senso comum de suas palavras e agdes de todo dia, teremos
provavelmente uma imagem meramente material de Tomds de Aquino;
levando-se em conta o leve esfor¢o de fé exigido para se imaginar Conde
Fosco subitamente transformado num santo.

As pinturas de Santo Tomds, embora muitas delas feitas muito depois de
sua morte, sdo todas obviamente pinturas de um mesmo homem. Ele se
inclina para trds desafiadoramente, com a cabe¢a napolednica e seu
corpanzil moreno, na Disputa acerca do Sacramento, de Rafael. A pintura de
Guirlandajo enfatiza um aspecto que revela especialmente o que pode ser



considerado a negligenciada qualidade italiana no homem. Também
enfatiza aspectos que sdo mais importantes no mistico e no filssofo.2 E
universalmente reconhecido que Aquino era o que comumente se chama um
homem distraido. Esse tipo tem sempre aparecido em pinturas, sérias ou
humoristicas; mas quase sempre de um, dois ou trés modos convencionais.
As vezes, a expressdo dos olhos é meramente vazia, como se a distragio
realmente significasse uma permanente auséncia de consciéncia. As vezes, a
descrigdo ¢ mais respeitosa, tomando a forma de uma expressao ansiosa, de
alguém que anseia por algo longinquo que nio possa ver e pode apenas
vagamente desejar. Examine os olhos na figura de Santo Tomds no quadro
de Guirlandajo; vocé verd uma aguda diferenca. Embora os olhos estejam
completamente desconectados do entorno imediato, de modo que o vaso de
flores acima de sua cabega poderia nela cair sem atrair sua atencio, eles nio
estdo minimamente ansiosos, muito menos vazios. Abrasa-se neles o fogo
de um excitamento interno instantineo; sio olhos vividos e muito italianos.
O homem estd pensando sobre algo; e algo que atingiu uma situagio critica;
ndo pensa sobre nada ou sobre qualquer coisa; ou, o que é quase pior, sobre
tudo. Deve ter havido esta vigilincia lentamente ardente em seus olhos
momentos antes de ele esmurrar a mesa e assustar o salio do banquete do

Rei.

Dos hibitos pessoais que acompanhavam a complei¢do fisica pessoal,
temos também algumas poucas, convincentes e ratificadas impressoes.
Quando ele nio estava sentado, imével, lendo um livro, andava em circulos
nos claustros, rapidamente e mesmo furiosamente, uma caracteristica
prépria dos homens que lutam suas batalhas na mente. Quando era
interrompido, era muito educado e escusava-se mais do que quem se
escusava. Mas isso era tudo, o que sugere que ele era mais feliz quando nio
era interrompido. Estava pronto a interromper seu passeio peripatético, mas
sentimos que assim que este era reiniciado, seus passos eram mais rapidos.

Tudo isso sugere que sua abstracdo superficial, que o mundo via, era de
certo tipo. E bom entender a qualidade, pois ha diversas espécies de mentes
distraidas, inclusive aquelas de alguns poetas e intelectuais, nos quais a
mente nunca esteve notavelmente atenta. Ha a abstracao do contemplativo,
quer esta seja do verdadeiro tipo, do contemplativo cristio, que contempla
Algo, quer seja do falso tipo, do contemplativo oriental, que contempla o



nada. Obviamente, Santo Tomds nio era um mistico budista, mas nio
penso que seus arroubos contemplativos fossem nem mesmo aqueles de um
mistico cristdo. Se ele tivesse transes de verdadeiro misticismo cristdo,
alegremente tomaria precau¢des para que estes ndo ocorressem na mesa de
jantar alheia. Penso que ele caia num tipo de estado de perplexidade, que
pertence mais a0 homem pritico do que ao homem inteiramente mistico.
Ele usa a reconhecida distin¢do entre vida ativa e vida contemplativa, mas
nos casos que aqui nos concerne, penso que mesmo sua vida contemplativa
era uma vida ativa. Nio tinha nada a ver com sua vida mais elevada, no
sentido da santidade ultima. Isso nos lembra que Napoleio teve um
aparente surto de tédio numa Opera e depois confessou estar pensando
como poderia conseguir trés divisdes do exército em Frankfurt para
combind-las com duas divisdes em Colonia. Assim, no caso de Aquino, se
seus sonhos acordados eram sonhos, eram sonhos diurnos, sonhos do dia da
batalha. Se ele falava consigo mesmo, era porque falava com outra pessoa.
Em outras palavras, seus sonhos de olhos abertos eram como os de um cio,
sonhos de cagada; de perseguicio do erro, tanto quanto, de persegui¢ao da
verdade; de seguir as reviravoltas da evasiva falsidade, rastreando-a
finalmente até seu covil no Inferno. Ele talvez tenha sido o primeiro a
admitir que o pensador em erro se surpreenderia mais em saber de onde
vem seu pensamento, do que alguém em descobrir para onde ele foi. Mas a
nogdo de perseguir ele certamente tinha, e os outros significados latinos
dessa palavra foram fontes de milhares de erros e mal-entendidos.?
Ninguém tinha menos do que ele o que é comumente associado ao
temperamento de um perseguidor; mas ele tinha a qualidade que em tempos
de desespero leva, nio raro, a perseguicoes; e essa qualidade é simplesmente
a percepcio de que tudo vive em algum lugar, e nada morre exceto se morre
em seu proprio lar. Que ele as vezes, nesse sentido, “cafa em sonhos e
sombrias cagadas” mesmo a luz do dia, é de fato verdade. Mas ele era um
sonhador ativo, ou mesmo, o que é comumente chamado de homem de
acdo; e naquelas cagadas ele estava verdadeiramente entre os domini canes; e

era seguramente o mais poderoso € magnanimo dos Hounds do Paraiso.2

Ha possivelmente muitos que nio entendem nem mesmo a natureza
desse tipo de abstragdo. Mas, infelizmente, hi também muitos que nio
entendem a natureza de qualquer tipo de argumento. De fato, hi hoje



menos pessoas vivas que conseguem compreender argumentos do que havia
hé trinta anos; e Santo Tomds talvez preferisse a sociedade de ateus do
principio do século XIX do que a de tolos céticos do principio do século
XX. Seja como for, uma das reais desvantagens do grande e glorioso esporte,
que ¢ chamado argumentagdo, é sua extensio desmedida. Se vocé
argumenta honestamente, como Santo Tomds sempre fez, descobrird que o
assunto as vezes parece como se nunca terminasse. Ele era vivamente
consciente desse fato, como fica evidente em muitos lugares; por exemplo,
ele argumentava de que a maioria dos homens deve ter uma religido
revelada, porque nio tém tempo de argumentar, ou seja, tempo para
argumentar de modo justo. H4 sempre tempo para se argumentar
injustamente, sobretudo neste nosso tempo. Estando ele préprio decidido a
argumentar, e argumentar honestamente, a responder a todos, a tratar de
tudo, ele produziu livros suficientes para afundar um navio e encher uma
biblioteca; embora tenha morrido relativamente cedo. E provavel que nio
tivesse feito isso se ndo estivesse pensando enquanto escrevia; mas, acima de
tudo, pensando combativamente. Isso, em seu caso, certamente nao
significava  pensar amargamente, ou ressentidamente, ou nfo-
caridosamente; mas pensar combativamente. De fato, é geralmente o
homem que nio estd preparado para argumentar, que estd preparado para
desdenhar. E por isso que na literatura recente tem havido tio pouco
argumento e tanto desdém.

Ja notamos que houve apenas uma ou duas ocasiées em que Santo Tomads
se permitiu fazer uma dendncia, mas nenhuma ocasido em que se permitiu
sequer um desdém. Seu cariter curiosamente simples, seu intelecto licido e
laborioso, ndo poderia ser mais bem resumido do que pela afirmagio de que
ele ndo sabia como expressar desdém. Era, num duplo sentido, um
aristocrata intelectual, mas nunca um esnobe intelectual. Nunca se
preocupou em absoluto se aqueles a quem falava eram mais ou menos do
tipo que o mundo considera dignos de ser enderecados; e isso é aparente
pela impressdo de seus contemporineos de que quem recebia os fragmentos
ordindrios de sua espirituosidade ou sabedoria eram igualmente pessoas sem
importincia e pessoas importantes, igualmente tolos e inteligentes. Ele
estava interessado pela alma de seus semelhantes, mas ndo em classificar as
mentes de qualquer deles; num sentido, isso era pessoal demais e, noutro,



arrogante demais para sua mente e temperamento particular. Ele estava
muito interessado no assunto de que falava, e as vezes por muito tempo,
embora ficasse provavelmente em siléncio por muito mais tempo. Mas ele
tinha todo o desprezo inconsciente que os realmente inteligentes devotam
pela intelligentsia.

Como muitos homens preocupados com os problemas comuns dos
homens, ele parece ter mantido uma considerdvel correspondéncia, mesmo
considerando o quédo mais dificil era enviar correspondéncias em sua época.
Temos registros de um grande nimero de casos em que completos estranhos
escreviam fazendo-lhe perguntas, e algumas vezes perguntas ridiculas. A
todos eles, respondia com uma caracteristica mistura de paciéncia e daquele
tipo de racionalidade, que em algumas pessoas racionais tende a ser
impaciéncia. Alguém, por exemplo, perguntou-lhe se os nomes de todos dos
bem-aventurados estavam escritos num pergaminho no Céu. Ele respondeu
com uma calma incanséavel: “Pelo que sei, isso ndo acontece; mas ndo hd mal
em dizer isso’.

Observei acerca do retrato de Santo Tomds feito por um pintor italiano,
que o mostra alerta mesmo em abstracio; e simplesmente silente como se
prestes a falar. Pinturas nesta grande tradi¢io sdo geralmente repletas de
pequenos toques que mostram uma grande imagina¢do. Quero dizer um
tipo de imagina¢io que Ruskin® observou quando viu que na cena de
Tintoretto, onde a luz do sol ilumina a Crucificagio, a face de Cristo estd
sombria e indecifravel, mas o halo em sua cabeca ¢é inesperadamente palido
e acinzentado, com as cores das cinzas. Seria dificil retratar mais
poderosamente a idéia da prépria Divindade em eclipse. Ha um toque, que
pode ser extravagante considerar igualmente significante, no retrato de
Tomds de Aquino. O artista, tendo dado tanta vivacidade e vigilincia aos
olhos, pode ter sentido que tenha enfatizado demasiadamente a mera
concentragdo combativa do santo; mas, seja como for, por alguma razio,
adornou seu peito com um emblema muito curioso, como se fosse um
terceiro olho, simbdlico e ciclépico. Pelo menos este nio é um simbolo
cristio normal, mas algo mais parecido com o disco do sol, como a face de
um deus pagido; mas a face é sombria e oculta, e somente os raios que dela
saem formam um anel de fogo. Nio sei se algum significado tradicional foi
atribuido a isso, mas seu significado imaginativo ¢é estranhamento



apropriado. O sol secreto, obscurecido pelo excesso de luz, ou nio
mostrando sua luz exceto para a iluminag¢do dos outros, pode muito bem ser
o emblema daquela vida interior e ideal do santo, que nido era somente
ocultada por suas palavras e acdes externas, mas até mesmo ocultada pelos
seus siléncios exteriores e automaticos e seus surtos de reflexdo. Em resumo,
nio se deve confundir esse desapego espiritual com seu habito comum de se
ensimesmar ou de se envolver em reflexdes mentais. Ele era um homem
inteiramente indiferente a toda critica casual de seu comportamento casual;
como sdo muitos homens, forjados segundo um grande modelo masculino,
que inconscientemente herdam certo esplendor social e generosidade. Mas
sobre sua vida real de santidade, era intensamente reservado. Tal reserva
acompanha geralmente a santidade; pois o santo tem um horror
incomensurdvel de se passar por fariseu. Mas em Tomds de Aquino isso era
ainda mais sensivel e, o que muitos no mundo consideraria, mérbido. Ele
nio se importava de ser pego sonhando acordado sobre copos de vinho no
banquete do Rei; pois isso tinha a ver com um detalhe de controvérsia. Mas
quando havia alguma questio sobre ele ter visto Sdo Paulo numa visio, ele
entrava em agonia com a possibilidade disso ser discutido; e a histéria
permanece, em conseqiéncia, algo incerta. Desnecessdrio dizer, seus
seguidores e admiradores eram tido desejosos de coletar essas histérias
estritamente espirituais quanto ele de oculti-las; e uma ou duas delas
parecem estar preservadas com um razodvel conjunto de evidéncias. Mas ha
certamente muito menos dessas histérias, conhecidas do mundo, do que ha
no caso de muitos santos, igualmente sinceros e mesmo igualmente
modestos, mas mais preocupados com o ardor e menos sensiveis com a

publicidade.

A verdade é que sobre todas essas coisas, na vida e na morte, hi um tipo
de enorme quietude pairando sobre Santo Tomds. Ele era uma daquelas
coisas grandes que ocupava pouco espaco. Ha naturalmente certa agitagdo
acerca de seus milagres apds a morte; e acerca de seu sepultamento na época
em que a Universidade de Paris desejava sepultd-lo. Nao sei detalhes da
longa histéria de outros planos de sepultamento, que terminaram finalmente
com seus sagrados ossos depositados na Igreja de Sdo Sernin, em Toulouse;
no proéprio solo dos campos de batalha onde seus dominicanos travaram a
guerra com a pestiléncia do pessimismo do Oriente. Mas, de algum modo,



nio ¢ ficil pensar em seu santudrio como a cena de uma devogido mais
animada, desordenada e vulgar tanto na forma medieval quanto moderna.
Ele estava longe de ser um puritano, no real sentido, e fez a provisdo para
um feriado e banquete para seus jovens amigos, o que soa muito festivo. A
tendéncia de seus escritos, especialmente para seu tempo, é razodvel em seu
reconhecimento da vida fisica; e ele se esfor¢a em dizer que os homens
devem diversificar suas vidas com brincadeiras e mesmo com travessuras.
Mas, embora tudo isso, ndo podemos ver sua personalidade, de algum
modo, como um tipo de ima para multiddes; ou o caminho a sepultura de
Santo Tomds, em Toulouse, como tendo sido sempre uma longa rua de
tavernas, como aquela até a sepultura de Sdio Tomds Becket, em Cantudria.
Acho que ele desgostava muito de barulho; hd uma lenda de que desgostava
de trovbes; mas isso é contradito pelo fato de que em um naufragio real, ele
ficou soberanamente calmo. Por muito que isso seja verdade — tendo
provavelmente relacio com sua saude, de certo modo sensivel — ele era
certamente muito calmo. Temos a impressio de que devemos estar cada vez
mais conscientes de sua presen¢a, como de um imenso pano de fundo.

Aqui, este pequeno esbogo, para estar a altura de seu sujeito, deve retratar
algo daquela estupenda certeza, na presenca da qual todas as suas bibliotecas
de filosofia, e mesmo de teologia, ndo significavam nada, exceto um monte
de panfletos. E certo que essa coisa estava nele desde o inicio, na forma de
convicgdo, muito antes que pudesse tomar a forma de controvérsia. Era
muito vivida em sua infincia, preservada em anedotas de bercirio e
playgmund, que muito provavelmente retratam suas reais circunstincias. Ele
tinha, desde o inicio, o teste completo e final da verdadeira catolicidade
ortodoxa; a impetuosa, impaciente e intolerante paixdo pelos pobres; e
mesmo a prontiddo para ser um real incomodo para os ricos, proveniente de
uma fome para alimentar os famintos. Isso ndo pode ter tido nada a ver com
o intelectualismo do qual mais tarde ele seria acusado; menos ainda com
qualquer habito de uso da dialética. Parece improvavel que aos seis anos ele
tivesse qualquer ambicio de responder a Averréis, ou que soubesse o que é
Casualidade Eficiente; ou mesmo que tivesse desenvolvido, como fez mais
tarde na vida, toda a teoria pela qual o amor do homem por si mesmo é
sincero, constante e indulgente; e que isso deveria ser transferido intacto (se
possivel) para o amor a seu préximo. Nessa tenra idade, ele nio entendia



tudo isso; apenas agia. Mas toda a atmosfera de suas a¢oes carrega um tipo
de convicgdo. Belamente tipico, por exemplo, daquele aristocratico ménage, é
o fato de que seus pais parecem ter se oposto suavemente, se tanto, ao seu
hébito de dar coisas a mendigos e vagabundos, que desagradava contudo
grandemente os criados mais graduados.

Todavia, se considerarmos a coisa tdo seriamente quanto todas as coisas
infantis devem ser consideradas, podemos aprender algo desse misterioso
estado de inocéncia, que é a primeira e melhor fonte de todas as nossas
indignagoes posteriores. Podemos comegar a compreender a razio de ter se
desenvolvido, par e passo, com o desenvolvimento de sua mente, uma mente
grande e bastante solitdria, uma ambi¢do que era o inverso de todas as coisas
a seu respeito. Podemos conjecturar o que continuamente se avolumava em
seu interior, seja na forma de protesto, profecia ou orag¢io por salvagio, antes
de ele surpreender sua familia abandonando nao somente os ornamentos da
nobreza, mas todas as formas de ambi¢do, mesmo a ambicgdo eclesidstica.
Sua infancia pode conter o indicio daquela primeira cavalgada de sua idade
adulta, da casa para a rua, e sua proclamagio de que ele também seria um
Mendicante.

Ha4 outro caso de um, digamos, segundo vislumbre ou segunda parte, em
que um incidente bem conhecido no plano externo nos di também um
vislumbre do interno. Depois do evento do ti¢do, e da mulher que o tentou
na torre, conta-se que ele teve um sonho; em que dois anjos o envolveram
com um cordio de fogo, o que lhe causou dor terrivel, mas que lhe deu uma
forca terrivel; e ele acordou com um alto grito na escuriddo. Hd também
algo muito vivido nas circunstancias do incidente, que provavelmente
contém verdades que serdo, algum dia, compreendidas, quando padres e
doutores aprenderem a se comunicar sem a apodrecida etiqueta das
negac¢des do século XIX. Seria ficil analisar o sonho, como o tipico doutor
do século XIX fez em Armadale, solucionando-o a partir de detalhes dos
ultimos dias; o cordao viria de sua luta para nio ser despojado de seu habito
de frade; a linha de fogo correndo pela tapecaria viria do ticdo que ele
arrancou da lareira. Mas, mesmo em Armadale, o sonho foi realizado
misticamente também, e o sonho de Santo Tomis foi realizado, de fato,
muito misticamente. Pois ele permaneceu deveras notavelmente
imperturbado por sua natureza humana depois do incidente; embora seja



provavel que o incidente tenha causado uma sublevagio de sua humanidade
normal, que produziu um sonho mais intenso que um pesadelo. Aqui nio é
o lugar para se analisar o fato psicolégico, que desconcerta tanto nio-
catdlicos: o0 modo em que padres conseguem ser celibatdrios sem cessar de
serem viris. De qualquer forma, parece provavel que nessa matéria ele era
menos perturbado que a maioria. Isso ndo tem nada a ver com a verdadeira
virtude, que ¢ a da vontade; santos, tdo elevados quanto ele, se envolvem
como plantas irritantes a pele para distrair a pressio da paixdo. Mas ele
nunca precisou de algo na forma de um contra-irritante, pela simples razio
de que dessa forma, e de muitas outras, ele no era muito freqiientemente
irritado. Muito deve permanecer inexplicado, como parte dos mistérios da
graca; mas ha provavelmente alguma verdade na idéia psicolégica da
“sublimacdo”, que é a elevacio de uma energia mais baixa a finalidades
superiores, de tal modo que aquele apetite quase se esmaecia na fornalha de
sua energia intelectual. Entre causas naturais e sobrenaturais, é provavel que
ele nunca tenha percebido, ou sofrido grandemente por esse lado de sua
mente.

H4 momentos em que o leitor mais ortodoxo é tentado a odiar o
hagiégrafo tanto quanto ama o homem santo. O homem santo sempre
oculta sua santidade; esta é uma regra invaridvel. E o hagidgrafo as vezes
parece como o acusador tentando frustrar o homem santo; um espido ou um
abelhudo dificilmente mais respeitoso do que um entrevistador americano.
Admito que esses sentimentos sio fastidiosos e unilaterais, e me
penitenciarei agora mencionando um ou dois dos incidentes que sé
poderiam ter chegado ao conhecimento geral por meio desse modo

deploravel.

Parece certo que ele viveu sim uma espécie de vida secundiria e
misteriosa; o duplo divino do que é chamado vida dupla. Alguém parece ter
capturado um vislumbre do tipo de milagre solitirio que os modernos
ocultistas chamam de levitacio; e esse individuo deve seguramente ter sido
ou um mentiroso ou uma testemunha, pois nio poderia ter havido ddvidas
ou equivocos sobre tal prodigio acontecendo com tal pessoa; deve ter sido
como ver um dos grandes pilares da igreja suspenso como uma nuvem.
Ninguém sabe, imagino, que tormenta espiritual de exaltacio ou agonia
produz essa convulsio na matéria ou no espaco; mas a coisa quase



certamente ocorreu. Mesmo no caso de médiuns espiritas, por razoes
desconhecidas, a evidéncia é muito dificil de refutar. Mas provavelmente a
mais representativa revelacdo desse lado da vida de Santo Tomds possa ser
encontrada na celebrada histéria do milagre do Crucifixo; quando na
quietude da igreja de Sdo Domingos, em Ndpoles, uma voz falou,
proveniente do Cristo esculpido, e disse ao frade ajoelhado que ele escrevera
corretamente, e o ofereceu, como recompensa, qualquer coisa do mundo.

Nem todos, creio, tém apreciado a situagido dessa particular histéria
passando-se com este santo particular. £ uma antiga histéria, na medida em
que ¢ simplesmente a oferta feita a um devoto da solidio e simplicidade, do
maior de todos os prémios da vida. O eremita, verdadeiro ou nio, o faquir,
fanéticos ou cinicos, o EstilitaZ em sua coluna ou Diégenes em seu barril,
todos podem ser retratados como tentados pelo poder da terra, do ar ou dos
céus, com a oferta da melhor das coisas; e todos respondendo que nio
desejam nada. No cinico grego ou estdico, isso realmente significava uma
mera negativa, que ele no desejava nada. No mistico oriental ou fanitico,
isso as vezes significava uma espécie de negativa positiva; que ele desejava o
Nada; que o Nada era realmente o que queria. As vezes expressava uma
nobre independéncia, e as virtudes gémeas da antigiidade, o amor a
liberdade e o 6dio a luxdria. As vezes apenas expressava uma auto-
suficiéncia que é o exato oposto da santidade. Mas mesmo essas histérias de
santos reais desse tipo nio abrangem exatamente o caso de Santo Tomas.
Ele nio era uma pessoa que nada desejasse; e era uma pessoa que estava
enormemente interessada em tudo. Sua resposta nio ¢ inevitivel ou simples
como alguns podem supor. Comparado a muitos outros santos, e muitos
outros filésofos, ele era dvido em sua aceitagdo das coisas; em sua fome e
sede por coisas. Era sua tese especialmente espiritual que as coisas realmente
existiam; e nio somente a Coisa; que os Muitos existiam tanto quanto o
Um. Nio me refiro a coisas de comer, beber ou vestir, embora ele nunca
tenha negado a essas coisas o lugar na nobre hierarquia do Ser; mas refiro-
me a coisas em que pensar, e especialmente coisas a provar, a experimentar e
a conhecer. Ninguém supde que Tomds de Aquino, quando recebeu a oferta
de Deus para escolher entre todos os presentes de Deus, pediria mil délares,
ou a Coroa da Sicilia, ou um raro vinho grego. Mas poderia ter pedido
coisas que realmente desejava; e ele era um homem que poderia desejar



coisas; como desejava o manuscrito perdido de Sdo Criséstomo. Ele poderia
ter pedido pela solu¢do de um antigo problema, ou o segredo de uma nova
ciéncia; ou um vislumbre da inconcebivel intuicdo mental dos anjos; ou
quaisquer das milhares de coisas que teriam satisfeito seu amplo e viril
apetite pela grande vastiddo e variedade do universo. A questdo é que para
ele, quando a voz falou desde os bracos estendidos do Crucificado, aqueles
bracos estavam realmente totalmente abertos, e abrindo os mais gloriosos
portdes de todos os mundos; eram bracos que apontavam do Oriente ao
Ocidente, para os confins da terra e os préprios extremos da existéncia.
Estavam verdadeiramente estendidos com um gesto de onipotente
generosidade; o préprio Criador oferecendo a prépria Criagio; com todos os
seus multiplos mistérios dos seres separados, e com o coro triunfal das
criaturas. Este é o resplandecente background do multitudinario Ser que da
forca particular, e até uma espécie de surpresa, a resposta de Santo Tomis,
quando ele levantou finalmente sua cabega e falou com, e por, aquela
audicia quase blasfema que se encontra unida com a humildade de sua
religido: “Desejo-te a Ti”.

Ou, para acrescentar a histéria um climax de esmagadora ironia, tio
singularmente cristd para aqueles que podem realmente entendé-la, ha
alguns que sentem que a auddcia é suavizada quando insistem que ele
dissera: “Apenas a Ti”.

Nio ha tantos desses milagres, no estrito senso miraculoso, como nas
vidas de santos menos imediatamente influentes; mas eles sio muito bem
autenticados, pois ele era um homem puablico muito conhecido, numa
posi¢do proeminente, e, o que lhe é mais conveniente, tinha numerosos e
altamente incensados inimigos, em quem se poderia confiar para filtrar as
alegacoes. Ha pelo menos um milagre de cura; aquele de uma mulher que
tocou seu hdbito; e diversos incidentes que sdo variantes da histéria do
Crucifixo de Nédpoles. Uma dessas histérias, contudo, tem uma importancia
adicional, por nos trazer outra parte de sua vida religiosa mais privada,
pessoal e até mesmo emocional; a parte que se expressa na poesia. Quando
estava em Paris, outros doutores da Sorbonne lhe colocaram um problema
acerca da natureza das alteracbes misticas dos elementos no Santissimo
Sacramento, e ele pds-se a escrever, em sua maneira habitual, uma exposi¢io
muito cuidadosa e elaborada de sua prépria opinido. Desnecessirio dizer, ele



sentiu com calorosa simplicidade a pesada responsabilidade e gravidade de
tal decisdo judicial; e, como ¢é natural, parece ter se preocupado mais do que
fazia com seu trabalho. Procurou por inspiragdo em oracdes e stplicas de
interse¢do mais prolongadas do que normalmente; e finalmente, com um
desses poucos, mas notdveis, gestos corporais que sinalizam pontos
marcantes de sua vida, ele depositou sua tese ao pé do crucifixo do altar, e o
deixou 14, como a esperar um julgamento. Entdo, ele se virou e desceu os
degraus do altar e mergulhou, uma vez mais, em oracdes. Mas os outros
frades, conta-se, estavam a espreita, e ainda bem que estavam. Pois
declararam posteriormente que a figura de Cristo desceu da Cruz ante seus
olhos mortais; e colocando-Se em frente ao pergaminho disse: “Tomds,
escreveste bem acerca do Sacramento de Meu Corpo”. Foi apéds essa visio,
segundo conta-se, que aconteceu o incidente de seu corpo pairar
miraculosamente no ar.

Um observador arguto disse, quando Santo Tomis ainda vivia: “Ele
poderia sozinho restaurar toda a filosofia, se esta tivesse sido devorada pelo
togo”. Isso é o que se quer dizer quando se afirma que ele era um homem
original, uma mente criativa, que poderia ter construido seu préprio cosmos
a partir de pedra e palha, mesmo sem os manuscritos de Aristételes e Santo
Agostinho. Mas hd aqui uma nio rara confusio, entre a coisa em que um
homem ¢ mais original e aquela em que ele estd mais interessado; ou entre a
coisa que faz melhor e a coisa que mais ama. Porque Santo Tomds era um
filésofo singular e surpreendente, é quase inevitivel que este livro devesse
ser meramente, ou principalmente, um esbogo de sua filosofia. Ele ndo pode
ser, ndo pretende ser, um esboco de sua teologia. Mas isso ocorre porque a
teologia de um santo ¢ simplesmente o teismo de um santo; ou melhor, o
teismo de todos os santos. E menos individual, mas muito mais intensa.
Estd ocupada com a origem comum, mas dificilmente oferece ocasido para
originalidade. Assim, somos forcados a pensar em Cristévio Colombo

primeiro como descobridor da América, embora ele possa ter sido muito
sincero em sua pia esperanca de converter o Khan da Tartéria;2 ou em James
Wiatt como descobridor da maquina a vapor, embora ele possa ter sido um
devoto adorador do fogo, ou um sincero calvinista escocés, e em todas as
mais curiosas coisas. Seja como for, é muito natural que Agostinho e

Aquino, Boaventura ¢ Duns Escoto, todos doutores e santos (exceto o



iltimo), deveriam se aproximar um do outro em suas perspectivas acerca da
unidade divina das coisas; e, nesse sentido, deveria haver menos diferenca
entre eles em teologia do que em filosofia. E verdade que, em algumas
questdes, os criticos de Aquino pensavam que sua filosofia afetara
indevidamente sua teologia. E especialmente assim, concernente  acusacio
de que tornou o estado de Beatitude por demais intelectual, concebendo-o
como a satisfacdo do amor pela verdade; ao invés de, especialmente, como a
verdade do amor. E verdade que os misticos e homens da escola franciscana
insistem mais amorosamente na admitida supremacia do amor. Mas isso foi
principalmente uma questdo de énfase, matizada talvez vagamente pelo
temperamento; possivelmente (para sugerir algo que é mais ficil de sentir do
que de explicar), no caso de Santo Tomds, pela vaga influéncia de uma
espécie de timidez. O éxtase supremo ser mais afetivo do que intelectual, ou
o contririo, ndo é uma questdo mortalmente importante numa querela entre
homens que acreditam nos dois aspectos, mas nao afirmam nem mesmo
imaginar a experiéncia de quaisquer deles. Mas tenho um tipo de
sentimento de que, mesmo se Santo Tomds tivesse pensado que o éxtase
fosse tdo emocional quanto pensava Sdo Boaventura, ele nunca teria sido tio
emocional em relagdo a isso. Ter-lhe-ia sido sempre embaragoso escrever
tanto sobre o amor.

Uma excecio a ele permitida foi sua rara, mas notavel, produgio poética.
Toda santidade se d4 em segredo; e sua sagrada poesia era realmente uma
secre¢do; como a pérola numa ostra rigidamente fechada. Ele pode ter
escrito mais do que sabemos; mas parte dela passou ao uso publico por causa
da particular circunstincia de lhe ser solicitado a composi¢do do Oficio da
Festa de Corpus Christi; uma festa estabelecida, pela primeira vez, depois
da controvérsia para a qual ele contribuiu, por meio do pergaminho
depositado no altar. O Oficio revela um lado inteiramente diferente de seu
génio; lado este certamente genial. Via de regra, ele era um escritor de prosa
eminentemente pratico; alguns diriam um prosador muito prosaico.
Mantinha uma controvérsia com um olho em apenas duas qualidades:
clareza e cortesia. E assim o fazia porque eram qualidades inteiramente
praticas, que afetavam as probabilidades de conversdo. Mas o compositor do
servico de Corpus Christi ndo era meramente o que mesmo extravagantes e
confusos chamariam um poeta; era o que os mais fastidiosos chamariam um



artista. Sua dupla func¢io, ao contririo, lembra a dupla atividade de algum
grande artesdo renascentista, como Michelangelo ou Leonardo da Vinci,
que trabalharia sobre a muralha externa, planejando e construindo as
fortificacbes da cidade; e entdo se retrairia a uma cimara interna para
esculpir ou modelar algum célice ou urna para um relicirio. O Oficio de
Corpus Christi é como um antigo instrumento musical, pitoresco e
cuidadosamente incrustado com muitas pedras e metais coloridos; o autor
reuniu remotos textos sobre pastagens e fruigdo como ervas raras; hi uma
notavel auséncia do estrepitoso e ébvio na harmonia; e o todo se desenrola
com dois fortes versos latinos. Padre John O’Connor os traduziu com
habilidade quase miraculosa, mas um bom tradutor serd o primeiro a
concordar de que nio hd uma boa traducgio; ou, em todo o caso, boa o
suficiente. Como encontrar oito curtas palavras que realmente se comparem
a “Sumit unus, sumunt mille; quantum isti, tantum ille"*2 Como alguém pode
reproduzir o som do “Pange Lingua”, quando a primeira silaba retine como
uma colisdo de cimbalos?

Havia um outro canal, além da poesia, que era o das afei¢cbes pessoais,
pelo qual esse homem grande e timido poderia mostrar que tinha tanta
Caritas quanto Sao Francisco; e certamente tanto quanto qualquer tedlogo
franciscano. Boaventura nio estava propenso a crer que a lomds faltasse
amor a Deus, e certamente nunca lhe faltou o amor a Boaventura. Ele tinha
para com toda a sua familia religiosa uma permanente, podemos dizer uma
tenaz, ternura; e, considerando como sua familia lhe tratava, isso parecia
exigir ndo somente caridade, mas sua caracteristica virtude da paciéncia. Ao
se aproximar do fim da vida, seu amor parece ter se inclinado na direcdo de
um de seus irmdos, um frade de nome Reginaldo, que recebeu dele
confidéncias estranhas e bastante surpreendentes, do tipo que muito
raramente fazia até mesmo a seus amigos. Foi a Reginaldo que ele deu seu
tltimo e extraordindrio indicio, que era o final de sua carreira de
controvérsias, e praticamente de sua vida terrena; um indicio que a histéria
nunca foi capaz de explicar.

Ele retornara vitorioso de seu dltimo combate com Siger de Brabante;
retornou e retirou-se. Essa querela foi o ponto, podemos dizer, em que sua
vida exterior e interior se cruzaram e coincidiram; ele percebeu como tinha
ansiado, desde a infincia, por convocar todos os aliados na batalha por



Cristo; como tinha somente muito tempo depois convocado Aristételes
como um aliado; e agora naquele ultimo pesadelo da sofistica, tinha, pela
primeira vez, verdadeiramente percebido que alguns podiam realmente
desejar que Cristo se rebaixasse perante Aristételes. Ele nunca se recobrou
do choque. Venceu a batalha, porque era o melhor cérebro de sua época,
mas ndo poderia esquecer tal inversdo de toda a idéia e propdsito de sua
vida. Era o tipo de homem que odeia odiar as pessoas. Nao se acostumara
sequer a odiar suas idéias mais odientas, além de certo ponto. Mas no
abismo da anarquia aberto pela sofistica de Siger, da Mente Dupla do
Homem, ele vira a possibilidade do perecimento de toda a idéia da religido,
e mesmo de toda a idéia da verdade. Como s@o breves e fragmentdrias as
frases que registram o fato, podemos inferir que ele voltou com uma espécie
de horror daquele mundo exterior, em que sopram tais selvagens ventos de
doutrina, e com uma 4nsia pelo mundo interior que qualquer catdlico pode
compartilhar, e no qual o santo ndo estd separado dos homens simples. Ele
retomou a estrita rotina da religido e, por algum tempo, nio disse nada a
ninguém. E entdo algo aconteceu (conta-se que enquanto ele celebrava uma
Missa), cuja natureza nunca serd conhecida pelos mortais.

Seu amigo Reginaldo pediu-lhe que retornasse também aos seus habitos
igualmente regulares de leitura e escrita, e que seguisse as controvérsias da
hora. Ele respondeu, com uma énfase singular: “Ndo posso mais escrever”.
Parece ter havido um siléncio, depois do qual Reginaldo se aventurou
novamente a tocar no assunto: e Tomds lhe respondeu com um vigor ainda
maijor: “Nao posso mais escrever. Vi coisas que tornam todos os meus
escritos nada mais que palha”.

Em 1274, quando Aquino se aproximava dos 50 anos de idade, o Papa,
regozijando-se da vitéria sobre os sofistas drabes, escreveu-lhe solicitando
sua presenca em um Concilio sobre essas questdes controversas, a ser
reunido em Lion. Ele acedeu em obediéncia automadtica, como um soldado
faria; mas podemos imaginar que havia algo em seus olhos que revelaria
aqueles a sua volta que a obediéncia ao comando externo nio frustraria de
fato a obediéncia a algum misterioso comando interno; um sinal que
somente ele vira. Partiu com seus amigos na jornada, planejando pernoitar
com sua irmd, a quem era profundamente devotado; e quando chegou a sua
casa, foi acometido por algum mal desconhecido. Nio precisamos discutir



os duvidosos problemas médicos. E verdade que ele sempre foi um daqueles
homens, sauddvel no geral, que sio acometidos por pequenas doencas; é
igualmente verdade que nao hd um registro muito claro desse mal particular.
Ele foi finalmente levado a um mosteiro em Fossanuova; e seu estranho fim
se lhe abateu rapidamente. Pode valer a pena observar, para aqueles que
pensam que ele desprezava o lado emocional ou romantico da verdade
religiosa, que ele pediu para que lhe fosse lido todo o Cantico dos Canticos,
do inicio ao fim. Os sentimentos dos homens sobre Santo Tomds devem ter
sido confusos e indescritiveis; e certamente muito diferentes de seus
proprios. Ele confessou seus pecados e recebeu seu Deus; e podemos estar
certos de que o grande filésofo esquecera inteiramente a filosofia. Mas isso
nio aconteceu com aqueles que o amaram, e mesmo com aqueles que
simplesmente eram seus contemporaneos. Os elementos da narrativa sio tio
poucos, embora tio essenciais, que temos um forte sentimento ao ler a
histéria dos dois lados emocionais do evento. Aqueles homens deveriam
saber que uma grande mente ainda estava labutando, como um grande
moinho, em seu meio. Devem ter sentido que, naquele momento, o interior
do mosteiro era maior do que o exterior. Deve ter sido como o caso de
alguma maéquina poderosa moderna, sacudindo a fragil constru¢io que no
momento a confina. Pois, em verdade, aquela miquina continha todas as
engrenagens de todos os mundos; e revolvia como o cosmos de esferas
concéntricas que, qualquer que seja seu destino em face da ciéncia
cambiante, deve sempre ser algo como um simbolo para a filosofia; a
profundeza de transparéncias duplas e triplas, o sétuplo, o terrivel cristal. No
mundo daquela mente havia uma engrenagem de anjos, uma de planetas e
uma de plantas e animais; mas havia também uma ordem justa e inteligivel
em todas as coisas terrenas, uma autoridade si e uma liberdade que preza a
si mesma, e centenas de respostas a centenas de questdes sobre a
complexidade da ética ou da economia. Mas deve ter havido um momento,
quando os homens perceberam que o tonitruante moinho do pensamento
parara subitamente; e que, depois do choque de imobilidade, a engrenagem
nio sacudiria mais o mundo; que nio havia nada agora dentro da casa
consagrada, mas um grande monte de barro; e o confessor, que estivera com
ele na cimara interna, saiu apressado, como se amedrontado, e sussurrou
que sua confissio tinha sido a de uma crianga de cinco anos.



1 Conde Fosco, o primeiro vildo gordo da literatura inglesa, aparece no romance de Wilke Collins,
Mulher de branco (1860), por alguns considerado um dos grandes romances de todos os tempos (NT).
2 Referéncia ao quadro Nossa Senhora e o Menino entronizado entre anjos e santos. Neste quadro, Sao
Domingos e o Papa Clemente aparecem de joelhos em frente a Nossa Senhora; Santo Tomads estd de
pé, ao lado de Mae de Deus, segurando um livro valioso (NT).

3 Em latim, persecutio, persegui¢io (NT).

4 Hound é uma raga de cies cagadores. Aqui, Chesterton faz provavelmente meng¢io a um poema
Hound of Heaven, de Francis Thompson, publicado em 1893. O poema tem 182 estrofes e descreve
um cio cagador que persegue, sem cessar, uma lebre, como metafora a agdo de Deus em busca de uma
alma fugitiva de Sua Divina Graga (NT).

5 John Ruskin (1819 — 1900) foi um escritor inglés, muito influente como critico de arte e
arquitetura, talvez o maior critico da era vitoriana (N'T).

6 Romance escrito por Wilke Collins, em que Allan Armadale tem um sonho misterioso, cuja
interpretacdo ¢ um importante elemento na trama. Dr. Hawbury oferece uma anilise racional do
sonho e explica seus eventos como meras reprodugdes, durante o sono, de imagens e impressoes
experimentadas por Armadale quando acordado. O amigo de Armadale, Midwinter, estd, contudo,
convencido de que o sonho tem origens sobrenaturais e ¢, de fato, uma premonicio de perigo para
Armadale. E a interpretagio de Midwinter que se prova precisa no final (NT).

7 Referéncia a Sdo Simio Estilita (389 — 459) que viveu durante dezessete anos acorrentado em cima
de uma coluna de pedra, na Siria (NT).

8 A Tartaria era, na Idade Média, a denominag¢io de uma grande regido na parte centro-norte da
Asia. Uma parte pertence hoje 4 Russia, outra, 4 China. Era controlada pelos mongéis, nos séculos
XIIT e XIV, e foi grandemente estendida por Genghis Khan. Khan significa rei, imperador. O
episédio a que Chesterton se refere é o do sonho de Colombo — a exemplo de Marco Polo e parentes
dois séculos antes, que tentaram, sem sucesso, a conversio do Khan dos Tértaros — de tentar
novamente a conversio do soberano daquelas terras (NT).

9 Um come. Mil comem dele. Quanto estes, tanto ele. Tradu¢io do Missal Cotidiano de D. Beda
Keckeisen, O.S.B., Tipografia Beneditina Ltda, 1957 (NT).



CAPITULO VI



ABORDAGEM DO TOMISMO

O rATO DE 0 TOMISMO ser a filosofia do senso comum ¢ em si uma questio
de senso comum. Mesmo assim, uma explica¢ido se torna necessiria, porque
temos ha tempos enfrentado tais questdes de modo muito incomum. Para
bem ou para mal, a Europa desde a Reforma, e mais particularmente a
Inglaterra depois da Reforma, tem sido, num sentido peculiar, o lar do
paradoxo. Digo isso no sentido muito peculiar em que o paradoxo se sente a
vontade nos lares, e que os homens estdo a vontade com ele. O exemplo
mais familiar é o dos ingleses vangloriando-se de serem praticos porgue nao
sdo l6gicos. A um antigo grego ou chinés isso seria equivalente a dizer que
os contadores de Londres sio excelentes com seus livros-caixa porque nio
sdo precisos em sua aritmética. Mas a questdo ndo é que isso seja um
paradoxo, é que a “paradoxia” se tornou ortodoxia; que os homens repousam
sobre um paradoxo tio placidamente quando numa platitude. Nao ¢é que o
homem prético se apoie em sua cabega, o que pode as vezes ser uma
gindstica estimulante, sendo surpreendente; é que ele descansa sobre sua
cabeca; e até dorme sobre sua cabeca. Esse ¢ um detalhe importante, porque
o uso do paradoxo é para acordar a mente. Tome um bom paradoxo, como
aquele de Oliver Wendell Holmes:! “Deem-nos a vida luxuosa e nés
dispensaremos as necessidades”. E divertido e portanto atraente; tem um ar
sutil de desafio; contém verdade real, ainda que romdintica. E parte do
humor que ele seja expresso na forma de uma contradi¢do em termos. Mas
muitos concordariam que seria um perigo consideravel basear todo o sistema
social na nogdo de que o imprescindivel nio é necessirio; como alguns tém
feito com toda a Constitui¢do Britanica acerca da no¢do de que o contra-
senso sempre se realizard como senso comum. Todavia, mesmo aqui, pode-
se dizer que o odioso exemplo se espalhou, e que o sistema moderno
industrial realmente diz: “Deem-nos coisas luxuosas, como sabonete de
alcatrio, e nés dispensaremos as necessidades, como o trigo”.

Tudo isso nos ¢ familiar, mas o que nfo é sequer percebido no momento ¢é
que, nio sé a politica pratica, mas as filosofias abstratas do mundo moderno



tém padecido dessa estranha distor¢do. Como o mundo moderno comegou
no século XVI, nenhum sistema filoséfico tem realmente correspondido ao
senso de realidade de todo mundo; ao que os homens comuns, entregues a si
mesmos, chamariam senso comum. Cada sistema filos6fico comec¢ou com
um paradoxo, um ponto de vista peculiar a exigir o sacrificio do que os
homens chamariam um ponto de vista sdo. Essa é a Unica caracteristica
comum entre Hobbes e Hegel, Kant e Bergson, Berkeley e William James.
Um homem tinha de acreditar em algo que nenhum homem normal
acreditaria, se fosse subitamente proposto a sua simplicidade mental, como
“a lei estd acima do direito”, ou “o direito estd para além da razdo”, ou “as
coisas sdo o que pensamos delas”, ou “tudo ¢é relativo a uma realidade que
nio estd 1a”. O filésofo moderno alega, como uma espécie de vigarista, que
se lhe concedermos isso, o resto serd ficil; ele endireitard o mundo, uma vez
que lhe for permitido essa dinica distor¢do da mente.

Deve-se compreender que nessas questdes falo como um tolo, ou, como
nossos primos democriticos diriam, como um retardado; seja como for,
como um homem na rua. E o dnico objetivo deste capitulo é mostrar que a
filosofia tomista é mais préxima da mente do homem na rua que muitas
filosofias. Ndo sou, como Pe. D’Arcy, cujo admirdvel livro sobre Santo
Tomds me esclareceu muitas questdes, um filésofo de formagio,
familiarizado com as técnicas do ramo. Mas espero que Pe. D’Arcy me
perdoe se tomo um exemplo de seu livro, que exatamente ilustra o que quero
dizer. Ele, sendo um filésofo experiente, estd naturalmente acostumado a
lidar com filésofos. Também, sendo um padre experiente, estd naturalmente
acostumado ndo s6 a suportar de bom grado os tolos, mas (o que é as vezes
mais dificil) a suportar de bom grado as pessoas inteligentes. Acima de tudo,
seu amplo conhecimento de metafisica o fez paciente com pessoas
inteligentes quando se entregam a tolices. A conseqiéncia é que ele
consegue escrever calmamente e mesmo sentencas suaves como estas:
“Pode-se perceber certa semelhanga entre o objetivo e o método de Santo
Tomis e aqueles de Hegel. H4, contudo, diferencas notaveis. Para Santo
Tomis é impossivel que coisas contraditérias existam ao mesmo tempo e,
mais uma vez, realidade e inteligibilidade correspondem, mas uma coisa
deve primeiro existir, para ser inteligivel”.



Que o homem na rua seja perdoado, se acrescentar que a “notivel
diferen¢a” lhe parece ser que Santo Tomds era sio e Hegel, louco. O
retardado se nega a admitir que Hegel possa existir e nido existir; ou que
possa ser possivel entender Hegel, se ndo hi nenhum Hegel para ser
entendido. Contudo, Pe. D’Arcy menciona esse paradoxo hegeliano como se
tudo fosse resultado de um dia de trabalho; e seria realmente assim, se o
trabalho fosse ler todos os modernos filésofos tido penetrante e
compreensivamente quanto ele tem feito. E isso é o que quero dizer quando
afirmo que toda a filosofia moderna comec¢a com uma pedra de tropeco.
Nio ¢é certamente excessivo dizer que parece haver uma distorgdo ao se dizer
que contririos ndo sdo incompativeis; ou que uma coisa é “inteligivel” e
ainda assim nao “ser” absolutamente.

Contra tudo isso a filosofia de Santo Tomis se coloca, fundada na
convicgio universal e comum de que ovos sdo ovos. O hegeliano pode dizer
que um ovo é realmente uma galinha, porque é uma parte do infindavel
processo do vir-a-ser; o berkeliano pode sustentar que ovos poché somente
existem como um sonho; uma vez que ¢ tdo ficil considerar o sonho como a
causa dos ovos quanto os ovos, a causa dos sonhos; o pragmitico pode
acreditar que aproveitamos o miximo dos ovos mexidos esquecendo-nos de
que jamais foram ovos, nos lembrando apenas do mexido. Mas nenhum
aluno de Santo Tomds precisa remexer seu cérebro para mexer
adequadamente seus ovos; colocar sua cabega em algum angulo especial ao
olhar para os ovos, ou entrecerrar os olhos, ou piscar os olhos para ver uma
nova simplificagdo dos ovos. O tomista se coloca a luz do dia da irmandade
dos homens, em sua comum consciéncia de que ovos nio sio galinhas, ou
sonhos, ou meras suposi¢des praticas; mas coisas confirmadas pela
Autoridade dos Sentidos, que vém de Deus.

Assim, mesmo aqueles que apreciam a profundidade metafisica do
tomismo em outas questdes, expressam surpresa pelo fato de que ele nio
trate em absoluto do que muitos atualmente créem ser a principal questio
metafisica: se podemos provar que o primeiro ato do reconhecimento de
qualquer realidade é real. A resposta é que Santo Tomds reconheceu
instantaneamente, o que muitos céticos modernos comegaram a suspeitar
muito laboriosamente: que um homem deve responder a esta questio
afirmativamente ou entdo nunca podera responder qualquer outra questio,



nunca formular qualquer outra questdo, nunca sequer existir
intelectualmente, para responder ou perguntar. Creio ser verdade que um
homem possa ser um cético radical, mas ndo pode ser nada mais que isso;
certamente nio pode ser sequer um defensor radical do ceticismo. Se um
homem sente que todos os movimentos de sua prépria mente sio
destituidos de sentido, entdo sua mente é destituida de sentido, e ele é
destituido de sentido, e ndo tem sentido descobrir acerca do que ele fala.
Muitos céticos radicais parecem sobreviver porque nio sio consistentemente
céticos e nio sao em absoluto radicais. Eles irdo primeiramente negar tudo e
depois admitir algo, ao menos para fins de argumentagio — ou
freqientemente para fins de ataque sem argumentos. Vi num artigo, outro
dia, um exemplo quase espantoso dessa essencial frivolidade no professor de
ceticismo definitivo. Um homem escreveu para afirmar que nio aceitava
nada além do solipsismo, e adicionou que se perguntava freqiientemente se
isso ndo seria uma filosofia mais comum. Ora, solipsismo simplesmente
significa que um homem acredita em sua prépria experiéncia, mas nio nas
de outros homens ou em qualquer outra coisa. E nunca ocorreu a esse
simples sofista que se sua filosofia fosse verdade, nio haveria obviamente
nenhum outro filésofo para professa-la.

A questio “hd algo?” Santo Tomds comeca por responder “Sim”; se
comegasse por responder “Nao”, ndo seria o comego, mas o fim. Isso é o que
alguns de nés chamam de senso comum. Ou nio existe nenhuma filosofia,
nenhum filésofo, nenhum pensador, nenhum pensamento, nenhuma coisa,
ou existe uma ponte real entre a mente e a realidade. Mas ele é menos
exigente que muitos pensadores, muito menos do que a maioria dos
pensadores racionalistas e materialistas, acerca do que o primeiro passo
envolve; ele se contenta, como veremos, em dizer que este envolve o
reconhecimento do Ens ou Ser como algo definitivamente além de nés
mesmos. Ens é Ens: ovos sdo ovos, e ndo é sustentivel que todos os ovos
foram encontrados no ninho de uma égua.

Desnecessario dizer que nio sou estipido a ponto de sugerir que todos os
escritos de Santo Tomds sejam simples e diretos; no sentido de serem faceis
de entender. Ha passagens que eu mesmo nido entendo minimamente; ha
passagens que desconcerta filsofos muito mais eruditos e légicos do que eu;
héa passagens sobre as quais grandes tomistas ainda discordam e discutem.



Mas esse ¢ um problema de uma coisa ser dificil de ler e entender: ndo de
ser dificil de aceitar, uma vez compreendida. Essa é uma mera questio de
“O rato roeu a roupa do rei” ser escrito em caracteres chineses; ou “Ivo viu a
uva’ ser escrito em hierdglifos egipcios. O que estou enfatizando aqui é que
Aquino estd sempre do lado da simplicidade, e apoia a aceitagio do homem
comum de truismos comuns. Por exemplo, uma das mais obscuras
passagens, em minha muito inadequada opinido, ¢ aquela em que ele explica
como a mente tem certeza da existéncia de um objeto externo e nio
meramente de uma impressao daquele objeto; e, todavia, ela o alcanga por
meio de um conceito, ndo por meio de uma simples impressao. Mas a tnica
questdo aqui é a de que ele explica que a mente tem certeza da existéncia do
objeto externo. E suficiente para esse propésito que sua conclusio seja
aquela conclusio do senso comum; que € seu propdsito justificar o senso
comum, mesmo que justifique isso numa passagem que, por acaso, ¢ de uma
sutileza assaz incomum. O problema dos filésofos posteriores é que suas
conclusbes sio tdo obscuras quanto suas demonstragdes, ou que eles
apresentam um resultado cujo resultado € o caos.

Infelizmente, entre o homem na rua e o Anjo da Escolistica, se interpoe
neste momento um muro alto de alvenaria, com pontas de ferro em seu
cume, separando os dois homens que, de muitos modos, defendem a mesma
coisa. O muro é quase um acidente histérico; pelo menos, foi construido
muito tempo atrds, por razdes que ndo precisam afetar as necessidades dos
homens normais de hoje, muito menos a maior de todas as necessidades do
homem normal: uma filosofia normal. A primeira dificuldade é meramente
uma diferenca de forma, ndo no sentido medieval, mas no moderno. H4, em
primeiro lugar, um simples obsticulo de linguagem; ha, depois, um
obsticulo muito mais sutil de método légico. Mas a prépria linguagem faz
uma grande diferenca. Mesmo quando traduzida, estd ainda numa lingua
estrangeira; é, como outras linguas estrangeiras, muito freqiientemente
traduzida de modo equivocado. Como no caso de literaturas de outras
épocas, ela carrega consigo uma atmosfera que estd além da mera tradugio
de palavras, como estas sdo traduzidas em guias de viagem. Por exemplo,
todo o sistema de Santo Tomds se ap6ia numa enorme, ainda que simples,
idéia, que realmente cobre tudo que hi, e até mesmo tudo que poderia ser.
Ele representa sua concep¢do césmica pela palavra Ens; e ninguém que



consiga ler algo de latim, mesmo que rudimentarmente, sente que esta seja a
palavra adequada, exatamente como sente numa palavra francesa, numa boa
prosa francesa. Deve ser uma questdo de l6gica, mas é também uma questio
de linguagem.

Infelizmente ndo hd tradugio satisfatéria para a palavra Ens. A
dificuldade é mais verbal do que légica, mas é pritica. O que digo é que
quando um tradutor diz em portugués “ser”, isso nos envolve com uma
atmosfera muito diferente. A atmosfera nio deve afetar esses conceitos
absolutos do intelecto, mas afeta. Os psicélogos modernos, que estio quase
ansiosamente em guerra com a razio, nunca se cansam de nos dizer que os
préprios termos que usamos estdo matizados por nossa subconsciéncia, com
algo que queremos excluir de nossa consciéncia. E nio precisamos ser tio
idealisticamente irracionais quanto um psicélogo moderno para admitir que
a forma e o som das palavras fazem diferenca, mesmo na prosa mais
desnudada, como se encontra nas mais belas poesias. Nao podemos impedir
a imaginacio de tecer associagoes irrelevantes mesmo nas ciéncias abstratas,
como a matemadtica. Jodozinho, pulando apressadamente da histéria para a
geometria, pode, por um instante, conectar os dngulos do tridngulo isésceles
com os angulos da cronica anglo-saxonica; e mesmo o matemdtico maduro,
se for tdo louco quanto as esperancas do psicanalista, por ter nas raizes de
sua mente subconsciente algo disso na sua idéia de raiz. Mas acontece que
infelizmente, a palavra “ser”, como aparece na linguagem, por meio de
associagdes modernas, tem um tipo de atmosfera nebulosa que nio esti
presente na curta e incisiva palavra latina. Talvez ela lembre fantasticos
professores de ficcio que abanam suas maos e dizem: “Assim escalamos as
inefaveis alturas do puro e radiante Ser”. Ou, pior ainda sdo os professores
reais da vida real que dizem: “Todo Ser é Vir-a-Ser, e nada mais é do que a
evolu¢do do Nao-Ser pela lei de seu Ser”. Talvez ela lembre apenas as
rapsodias rominticas de histérias antigas de amor: “Belo e adoravel ser, luz e
alento do meu préprio ser”. De qualquer modo, essa palavra tem um tipo de
som agreste € vago; COmo se apenas pessoas muito vagas a usassem, ou como
se ela pudesse significar todo tipo de coisas.

Ora, a palavra latina Ens tem um som semelhante ao da palavra inglesa
End (fim). E final e abrupta; ndo é nada exceto ela mesma. Havia
antigamente um tolo deboche contra escoldsticos como Santo Tomds, que



discutiam se os anjos conseguiriam se apoiar na ponta de uma agulha. E
pelo menos certo de que a primeira palavra de Aquino ¢ tdo afiada quanto a
ponta de um alfinete. Pois é também, num sentido quase ideal, um Fim.
Mas quando dizemos que Santo Tomds de Aquino se preocupa
fundamentalmente com a idéia de Ser, nio devemos admitir quaisquer
generalizacoes nebulosas com as quais nos acostumamos, ou mesmo de que
nos cansamos, na forma da escrita dos idealistas que é mais retdrica que
filosofia. Retérica é uma coisa muito admiravel em seu devido lugar, como
um académico medieval teria de bom grado concordado, pois a ensinava
juntamente com a légica nas escolas; mas Santo Tomds de Aquino nio era
ele mesmo um retérico. Talvez dificilmente tenha se valido da retérica. H4
muitos floreios em Agostinho; mas ndo hd floreios em Aquino. Ele, em
certas ocasides definidas, visitou a poesia; mas muito raramente desceu ao
nivel da oratéria. E tdo pouco estava ele em contato com as tendéncias
modernas, que, nos casos em que escreveu poesia, ele realmente a colocou
na forma de poemas. Ha outro aspecto disso a ser observado mais adiante.
Ele possui muito especialmente a filosofia que inspira a poesia, inspira¢do
tdo amplamente presente na poesia de Dante. E poesia sem filosofia possui
apenas inspira¢do, ou, na linguagem vulgar, apenas sopro. Ele tinha, por
assim dizer, a imaginacdo sem a imagistica. E mesmo isso ¢ talvez tdo
envolvente. H4 uma imagem dele, que é verdadeira poesia tanto quanto
verdadeira filosofia; acerca da drvore da vida arqueando-se com uma enorme
humildade, por causa da prépria carga de sua frutificagdo vivificante; uma
coisa que Dante poderia ter descrito para nos deslumbrar com o tremendo
crepusculo e quase nos entorpecer com o fruto divino. Mas, normalmente,
podemos dizer que suas palavras sio breves mesmo quando seus livros sdo
longos. Tomei o exemplo da palavra Ens, precisamente porque é um dos
casos em que o latim é mais simples que o inglés ordindrio. E seu estilo,
diferente do de Santo Agostinho e de muitos outros doutores catdlicos, vale
sempre um penny sem adorno, ao invés de fwopence enfeitado.2 E muitas
vezes dificil de entender, simplesmente porque os temas sdo tdo dificeis que
dificilmente alguma mente, exceto uma como a dele, consegue entendé-los
inteiramente. Mas ele nunca os obscurece usando palavras sem
conhecimento, ou mesmo, mais legitimamente, usando palavras que



pertencem apenas a imagina¢io ou intui¢do. Quanto ao seu método, ele é
talvez o dnico racionalista dentre todos os filhos dos homens.

Isso nos leva a outra dificuldade; a do método légico. Nunca entendi a
razdo de se considerar o silogismo algo arcaico ou tortuoso; entendo menos
ainda quando se afirma que a indu¢io tomou o lugar da dedugdo. Ora,
dedugido significa que premissas verdadeiras produzem conclusoes
verdadeiras. O que é chamado indugdo parece simplesmente significar o
coletar um grande nimero de premissas verdadeiras, ou talvez, em algumas
questdes fisicas, signifique enfrentar muito mais problemas para saber se elas
sdo verdadeiras. Pode ser um fato que o homem moderno consiga um maior
numero de premissas, acerca de micrébios e asteréides do que o homem
medieval conseguia, de muito poucas premissas, acerca de salamandras e
unicérnios. Mas o processo de dedugio a partir dos dados é o mesmo, tanto
para a mente moderna quanto para a medieval; e o que é chamado
pomposamente de indugdo é apenas a coleta de mais dados. E Aristételes
ou Aquino, ou alguém de posse dos seus cinco sentidos, concordaria
claramente que a conclusdo somente poderia ser verdadeira se as premissas o
fossem; e que quanto mais premissas verdadeiras, melhor. A desventura da
cultura medieval foi a falta de suficientes premissas verdadeiras, devido a
condi¢des primitivas de viagem e experimento. Mas por mais perfeitas que
fossem as condi¢cbes de viagem e experimento, eles s6 poderiam produzir
premissas; ainda seria necessirio deduzir conclusdes. Mas muitos individuos
modernos falam como se o que chamam indugio fosse algum modo magico
de alcangar uma conclusio, sem usar quaisquer daqueles antiquados e
horriveis silogismos. Mas a indugdo ndo nos leva a conclusio. A indugio
apenas nos leva a2 uma dedu¢io. A menos que os trés dltimos passos do
silogismo estejam todos certos, a conclusio estard totalmente errada. Assim,
os grandes homens do século XIX, a quem fui criado para me referenciar
(“aceitando as condigdes da ciéncia’, era como se expressavam), sairam por
ai e inspecionaram rigorosamente o ar e a terra, as substincias quimicas e os
gases — sem ddvida mais rigorosamente que Aristételes ou Aquino — e
voltaram e expressaram sua conclusdo final por meio de um silogismo.
“Toda matéria é feita de pequenas bolas microscépicas que sdo indivisiveis.
Meu corpo ¢ feito de matéria. Portanto, meu corpo é feito de pequenas
bolas que sdo indivisiveis”. Eles ndo estavam errados na forma de seu



raciocinio, pois essa ¢ a Gnica forma de se raciocinar. Neste mundo nio ha
nada exceto um silogismo — e uma falacia. Mas é claro que esses homens
modernos sabiam, como os homens medievais, que suas conclusées nio
seriam verdadeiras a menos que suas premissas o fossem. E aqui é que o
problema comeca. Pois os homens de ciéncia, ou seus filhos e sobrinhos,
sairam por ai e deram outra olhada para a natureza das bolinhas da matéria;
e se surpreenderam ao descobrir que elas ndo pareciam em nada com
bolinhas. Entdo, eles voltaram e completaram o processo com o silogismo:
“Toda a matéria é feita de prétons e elétrons rodopiantes. Meu corpo é feito
de matéria. Portanto, meu corpo ¢ feito de prétons e elétrons rodopiantes”.
E isso novamente é um bom silogismo; embora eles possam ter de examinar
a matéria mais uma ou duas vezes, antes de sabermos se é uma verdadeira
premissa e uma verdadeira conclusido. Mas no processo final da verdade, nio
hd nada mais do que um bom silogismo. A dnica outra coisa é um mal
silogismo, na forma familiar muito em moda: “Toda a matéria é feita de
prétons e elétrons. Gostaria muito de pensar que a mente é muito parecida
com a matéria. Portanto, eu anuncio, no microfone e no megafone, que
minha mente é feita de prétons e elétrons”. Mas isso ndo ¢ dedugio; ¢é
apenas um erro crasso na dedugio. Nio é outro modo de pensar; é apenas a
cessa¢do do pensamento.

O que se quer dizer realmente, e o que ¢ muito mais razodvel, é que os
antigos “silogistas” as vezes armavam o silogismo muito extensamente; e
certamente isso ndo é sempre necessirio. Um homem pode percorrer os trés
passos muito mais rapidamente que isso; mas nio pode percorré-los se nio
estiverem 14. Se ele o faz, quebrard seu pescogo, como se pulasse de uma
janela do quarto andar de um edificio. A verdade sobre essa falsa antitese
entre inducio e dedugio ¢é simplesmente esta: 2 medida que as premissas ou
dados se acumulavam, a énfase e os detalhes se descolavam para eles, em
detrimento da dedugdo final a que eles levavam. Mas eles ainda levavam a
dedugio final; do contririo nio levariam a nada. O légico tinha tanto a
dizer acerca elétrons ou micrébios que se demorava mais sobre esses dados,
encurtando ou deixando suposto seu silogismo final. Mas se racionara
corretamente, por mais rapido que tenha sido, ele o fizera silogisticamente.

De fato, Aquino nio argumentava usualmente por meio de silogismos;
embora sempre silogisticamente. O que digo é que ele nao armava todos os



passos da logica em cada caso; a lenda de que ele assim o fazia é parte
daquela imprecisa e infundada lenda da Renascenca: de que os escoldsticos
eram todos medievais confusos, mondtonos e aborrecidos. Mas ele
argumentava com certa austeridade e desprezo aos ornamentos, o que pode
fazé-lo parecer monétono aos que estejam especialmente em busca das
modernas formas de sagacidade e pompa. Mas tudo isso nada tem a ver com
a questdo formulada no inicio deste capitulo e que deve ser respondida no
final: a questio de pelo que ele argumentava. A esse respeito, pode-se
repetir, muito enfaticamente, que ele argumentava pelo senso comum. Pelo
senso comum que mesmo agora ¢é relevante ao mais comum dos individuos.
Ele argumentava pelos provérbios populares que afirmam que ver é crer; que
a prova da existéncia do pudim estd em comé-lo; que um homem néo pode
se jogar dentro de sua prépria garganta ou negar o fato de sua prépria
existéncia. Ele sempre sustenta sua visdo por meio de abstragdes; mas as
abstragbes niao sdo mais abstragcdes que energia, ou evolugdo ou espago-
tempo; e elas ndo nos levam, como nio raro acontece com as outras, a
irremedidveis contradi¢des sobre a vida comum. Os pragmaticos planejaram
ser praticos, mas sua praticidade se mostrou inteiramente tedrica. Os
tomistas comegaram por ser tedricos, mas sua teoria se mostrou
inteiramente pratica. E por isso que grande parte do mundo est4 se voltando
ao tomismo hoje.

Finalmente, hd alguma dificuldade real numa lingua estrangeira; aparte o
fato ordindrio de ser a lingua latina. A terminologia filoséfica moderna nio
¢ sempre exatamente idéntica a nossa lingua do dia-a-dia; e a terminologia
filoséfica medieval nio ¢ idéntica de modo algum nem mesmo a
terminologia filos6fica moderna. Nio ¢é realmente dificil aprender o
significado dos principais termos, mas seu significado medieval ¢ as vezes o
oposto do significado moderno. O exemplo 6bvio é a palavra fundamental
“forma”. Dizemos hoje em dia: “Escrevi um pedido formal de desculpas ao
deio”, ou, “Os procedimentos de criagio do Clube do Tip-Catd foram
puramente formais”. Queremos dizer com isso que eles foram puramente
ficticios; mas se Santo Tomds tivesse sido membro do clube, entenderia isso
como simplesmente o oposto. Teria entendido que os procedimentos
estariam ligados ao préprio coragio, alma e segredo de todo o ser do clube; e
que o pedido de desculpas ao dedo foi tdo essencialmente apologético que



fez o coragdo se despedacar em ldgrimas de verdadeira contrigdo. Pois
“formal” na linguagem tomista significa real, ou algo possuidor da qualidade
real e decisiva que faz de uma coisa o que ela é. Em geral, quando descreve
uma coisa como sendo feita de Forma e Matéria, ele muito corretamente
reconhece que Matéria é o elemento mais misterioso, indefinido e
indistinto; e que o que imprime a algo sua prépria identidade é sua Forma.
A Matéria, por assim dizer, ndo é exatamente a coisa sélida, liquida ou
gasosa do cosmos; e nisso os mais modernos cientistas estdo comec¢ando a
concordar com ele. Mas a forma € o fato; é o que faz um tijolo ser um tijolo,
e um busto, um busto, e ndo o barro informe e amassado de que ambos sio
feitos. A pedra que quebrou a estatueta, em algum nicho gético, pode ter
sido ela prépria uma estatueta; e por meio de uma anilise quimica, a
estatueta ¢ apenas uma pedra. Mas tal anilise quimica ¢ inteiramente falsa
como andlise filoséfica. A realidade, a coisa que faz as duas serem reais, estd
na idéia da imagem e na idéia do quebrador da imagem. Esse é apenas um
exemplo passageiro de uma simples expressdo da terminologia tomista; mas
nio ¢ um mau espécime preliminar da verdade do pensamento tomista.
Todo artista sabe que a forma ndo é superficial, mas fundamental; que a
forma é o fundamento. Todo escultor sabe que a forma de uma estitua nio é
o exterior da estdtua, mas, ao contrdrio, seu interior; mesmo no sentido do
interior do escultor. Todo poeta sabe que soneto nio é sé a forma do poema;
mas o poema. Qualquer critico moderno que nio saiba o que o escolastico
medieval queria dizer por forma ndo pode se lhe nivelar intelectualmente.

1 Oliver Wendell Holmes (1809 — 1894) foi um médico americano, também poeta, professor e
conferencista. Era considerado um dos melhores escritores da época (NT).

2 Chesterton usa aqui um borddo criado pelo escritor escocés Robert Louis Stevenson: a penny plain
and twopence coloured [um centavo sem cor, dois centavos colorido]. Ela se refere as figuras do teatro
de bonecos, que apaixonavam o menino Stevenson, que eram mais baratas se nio coloridas (NT).

3 Jogo parecido com o baseball, cuja bola ¢ substituida por um pedago de madeira (NT).



CAPITULO VII



A FILOSOFIA PERMANENTE

s

E umA PENA QUE A ANTROPOLOGIA tenha se degradado ao estudo de
antropdides. Ela estd agora incuravelmente associada a altercagdes entre
professores de pré-histéria (em mais de um sentido) sobre se um pedago de
pedra é o dente de um homem ou de um macaco; debate que algumas vezes
¢ decidido como naquele famoso exemplo, quando se descobriu tratar-se do
dente de um porco. E correto que haja uma ciéncia puramente fisica de tais
coisas; mas o nome comumente usado poderia bem ser, por analogia,
dedicado a coisas nio somente mais amplas e profundas, mas também mais
relevantes. Do mesmo modo que na América os novos humanistas
ressaltaram aos antigos humanitirios que seu humanitarismo concentrara-se
largamente em coisas ndo especialmente humanas, tais como condig¢bes
fisicas, apetites, necessidades econdémicas, ambiente, etc. — assim também
aqueles que sio chamados de antropdlogos tém de estreitar suas mentes a
andlise de coisas materialistas que 7do sdo notavelmente antrépicas. Tém de
cacar através da histéria e pré-histéria algo que nio seja enfaticamente
Homo Sapiens, mas que é sempre realmente considerado como Simius
Insipiens. Homo Sapiens s6 pode ser considerado em relagdo a Sapientia; e
somente um livro como aquele de Santo Tomds é realmente devotado 2
idéia intrinseca de Sapientia. Em resumo, deveria haver um estudo real
chamado antropologia que correspondesse a teologia. Nesse sentido, Santo
Tomis, talvez mais que tudo, seja um grande antropélogo.

Peco desculpas pelas palavras de abertura deste capitulo a todos aqueles
excelentes e eminentes homens de ciéncia, que estio envolvidos com o
estudo real da humanidade em sua relagdo com a biologia. Mas imagino que
estes serdo os ultimos a negar que, na ciéncia popular, uma disposi¢ao algo
descomunal tem tentado transformar o estudo dos seres humanos no estudo
de selvagens. E selvageria nio ¢ histéria: é ou o inicio da histéria ou o seu
final. Suspeito que os maiores cientistas concordariam que grande nimero
de professores assim se perderam na mata ou na selva; professores que
queriam estudar antropologia e nunca chegaram além da antropofagia. Mas



tenho uma razio particular em prefaciar essa sugestao de uma antropologia
superior por um pedido de desculpas a qualquer genuino bidlogo que
poderia parecer incluido, mas que certamente nio estd, num protesto contra
uma ciéncia popular de baixo nivel. Pois a primeira coisa a ser dita sobre
Santo Tomds como um antropélogo é que ele é realmente notivel como a
melhor espécie do moderno bidlogo interessado em antropologia; do tipo
que poderia considerar a si mesmo um agnéstico. Esse fato é um ponto tio
marcante e decisivo em histéria, que a histéria precisa ser relembrada e
registrada.

Santo Tomds lembra muito o grande Prof. Huxley, o agnédstico que
inventou a palavra agnosticismo. Ele se comporta como Huxley no modo de
comegar um argumento, mas ¢ diferente de todos os outros, antes e depois,
até a era huxleyana. Ele adota quase literalmente a defini¢ao huxleyana do
método agndstico: “Seguir a razdo até onde ela for”; a Unica questio é:
aonde ela vai? Ele faz a quase alarmante e moderna, ou materialista,
afirmagido: “Tudo que estd no intelecto esteve nos sentidos”. Aqui é onde ele
comeca, tal como qualquer homem de ciéncia moderno (nio!, tal como
qualquer materialista moderno, que agora dificilmente pode ser chamado
homem de ciéncia); no ponto da investigagio exatamente oposto ao do
mistico. Todos os platonicos, ou pelo menos todos os neoplatonicos, tendem
a uma visao de que a mente ¢é inteiramente iluminada desde dentro; Santo
Tomis insistia que ela era iluminada por cinco janelas, que chamamos as
janelas dos sentidos. Mas ele queria que a luz de fora desse brilho ao que
estava dentro. Ele queria estudar a natureza do homem, e ndo meramente
das moscas ou morangos que visse através da janela, e que ele valorizava
como a primeira ilumina¢io do homem. E comecando nesse ponto, ele
procede a subida a Casa do Homem, passo a passo e andar por andar, até
chegar a mais alta torre e contemplar a mais ampla visio.

Em outras palavras, ele ¢ um antropdlogo, com uma teoria completa do
homem, certa ou errada. Ora, os modernos antropélogos, que se consideram
agnosticos, fracassaram completamente como antropdlogos. Com suas
limitagcdes, ndo conseguiram apreender uma teoria completa do homem,
muito menos uma completa teoria da natureza. Comecaram por descartar
algo que chamam de Incognoscivel. A incompreensibilidade era quase
compreensivel, se pudéssemos realmente compreender o Incognoscivel no



sentido de Ultimo. Mas se tornou rapidamente aparente que todo tipo de
coisas era Incognoscivel, exatamente aquelas coisas que um homem tinha de
conhecer. E necessdrio saber se ele ¢ responsivel ou irresponsivel, perfeito
ou imperfeito, perfectivel ou imperfectivel, mortal ou imortal, condenado ou
livre, ndo para entender Deus, mas para entender o homem. Nada que deixe
tais coisas sob uma nuvem de duavidas religiosas pode minimamente
pretender ser uma Ciéncia do Homem; isso se afasta tanto da antropologia
quanto da teologia. Tem um homem o livre arbitrio, ou seu sentido de
escolha é uma ilusdo? Tem uma consciéncia, ou tem sua consciéncia alguma
autoridade; ou tudo é apenas preconceito vindo de um passado tribal? Ha
alguma real esperanca de responder tais indagacbes por meio da razio
humana; e a resposta teria alguma autoridade? A morte é algo final; e pode-
se considerar possivel o auxilio miraculoso? Ora, é um contra-senso dizer
que essas sdo coisas incognosciveis em qualquer sentido remoto, como a
distin¢@o entre o Querubim e o Serafim, ou a Processdo do Espirito Santo.
Os escolasticos podem ter atirado longe demais em perseverar na questdo do
Querubim e Serafim. Mas ao perguntar se um homem pode escolher ou se
um homem morrerd, eles estavam formulando questdes ordinirias da
histéria natural; coisas tais como se um gato pode arranhar ou se um céo
pode cheirar. Nada que chama a si mesma de Ciéncia do Homem pode se
esquivar dessas questoes. E os grandes agndsticos delas se esquivaram. Eles
poderiam ter dito que ndo tinham evidéncia cientifica; no caso, fracassaram
até em produzir uma hipétese cientifica. O que realmente produziram foi
uma grande confusio ndo cientifica. Muitos moralistas monistas
simplesmente disseram que o homem nfo tem escolha; mas que deve pensar
e agir heroicamente como se tivesse. Huxley transformou a moral, e mesmo
a moral vitoriana, em algo sobrenatural, no sentido exato. Disse que ela
tinha direitos arbitrarios acima da natureza; um tipo de teologia sem teismo.

Nio tenho certeza da razio de Santo Tomds ser chamado de Doutor
Angélico: se foi porque tinha um temperamento angélico ou a
intelectualidade de um anjo, ou se foi por causa da lenda posterior sobre
anjos — especialmente sobre pontas de agulhas. Assim, nio entendo
exatamente como essa idéia surgiu. A histéria encerra muitos exemplos de
um hdbito irritante de se rotular alguém a partir de alguma coisa, como se a
pessoa nao tivesse feito mais nada. Quem foi que comegou o hdbito



disparatado de se referir a Dr. Johnson como “nosso lexicégrafo”, como se
ele nunca tivesse feito nada além de escrever um dicionario? Por que a
maioria insiste em se deparar com a imensa e poderosa mente de Pascal em
seu ponto mais estreito: aquele que foi afinado como a ponta de uma lanca
pelo 6dio dos jansenistas aos jesuitas? E possivel, por tudo que sei, que essa
rotulag¢io de Aquino como um especialista foi uma obscura depreciag¢io dele
como universalista. Pois esse ¢ um truque muito comum de menosprezo a
homens de letras e de ciéncia. Santo Tomds deve ter feito certo nimero de
inimigos, embora dificilmente os tenha tratado como inimigos.
Infelizmente, o bom temperamento ¢ as vezes mais irritante que o mau. E
ele causara, afinal, grandes danos, como muitos medievais teriam
considerado; e, o que é mais curioso, grandes danos a ambos os lados. Ele
fora um revolucionirio contra Agostinho e um tradicionalista contra
Averréis. Pode ter parecido a alguns que ele tenha tentado arruinar aquela
antiga beleza da cidade de Deus, que carrega certa semelhanca com a
Republica de Platao. Pode ter parecido a outros que ele tenha desferido um
golpe ao antecipar e destruir as forcas do Isld, tdo dramaticamente quanto
aquele desferido por Godofredo? ao invadir Jerusalém. E possivel que esses
inimigos, por meio desse débil louvor, se referissem a seu pequeno e muito
respeitado livro sobre os anjos: tal como um homem pode dizer que Darwin
foi realmente confidvel quando escrevia sobre insetos de corais, ou que
alguns poemas latinos de Milton eram realmente muito dignos de crédito.
Mas isso é apenas uma conjectura, e muitas outras sdo possiveis. E estou
disposto a pensar que Santo Tomds estava realmente interessado na natureza
dos anjos, pela mesma razio que o fez ainda mais interessado na natureza
do homem. Era uma parte daquele forte interesse pessoal em coisas
subordinadas e semi-dependentes, que perpassa todo o seu sistema: a
hierarquia de maiores e menores liberdades. Ele estava interessado no
problema do anjo, como estava interessado no problema do homem, porque
era um problema; e especialmente porque era um problema de uma criatura
intermedidria. Nao pretendo tratar aqui dessa misteriosa qualidade, que ele
concebe como existente nesse inescrutdvel ser intelectual, que é menos que
Deus e mais que o homem. Mas foi essa qualidade de um elo numa
corrente, ou um degrau numa escada, que principalmente preocupou o
teélogo, no desenvolvimento de sua prépria teoria de graus. Acima de tudo,



¢ isso que principalmente o move, quando considera tdo fascinante o
mistério central do homem. E para ele, a questdo é sempre que o homem
ndo ¢ um baldo subindo nos céus, nem uma toupeira escavando a terra; mas,
ao contrario, algo como uma drvore, cujas raizes sdo alimentadas pela terra,
enquanto seus mais altos ramos parecem quase atingir as estrelas.

Ja ressaltei que o mero livre-pensamento moderno envolveu tudo numa
neblina, inclusive a si mesmo. A afirmac¢io de que o pensamento ¢é livre
levou a primeira negac¢io de que a vontade seja livre; mas mesmo sobre isso
nio havia nenhuma real determinagio entre os deterministas. Na pratica,
eles diziam aos homens que estes deviam tratar sua vontade como livre,
embora nao fosse. Em outras palavras, o homem devia viver uma vida dupla;
que ¢ exatamente a antiga heresia de Siger de Brabante sobre a Mente
Dupla. Ou seja, o século XIX deixou tudo em um caos; e a importancia do
tomismo no século XX é que ele pode nos devolver um cosmos. Podemos
dar aqui apenas um esbog¢o rude de como Aquino, a0 modo dos agndsticos,
comegando pelos pordes cédsmicos, ainda assim subiu as torres cédsmicas.

Sem pretender forcar a idéia tomista essencial além desses limites, talvez
me seja permitido sugerir uma espécie de versio grosseira da questio
fundamental, que creio eu mesmo conhecer, consciente ou
inconscientemente desde minha infancia. Quando uma crianga olha algo da
janela de seu quarto, digamos a grama verde do jardim, o que ela realmente
conhece? Ou, ela conhece alguma coisa? Hd muitos jogos infantis de
filosofia negativa em torno dessa questdo. Um brilhante cientista vitoriano
se comprazia em declarar que a crianca ndo vé nenhuma grama; mas
somente um tipo de névoa verde refletida no pequeno espelho do olho
humano. Essa por¢io de racionalismo sempre me impressionou como algo
quase insanamente irracional. Se ele nao tem certeza da existéncia da grama,
que vé através do vidro da janela, como pode ter certeza da existéncia da
retina, que vé através do vidro de um microscépio. Se a visdo engana, por
que nido continua a enganar? Homens de outra escola respondem que a
grama ¢ apenas uma impressdo verde na mente; e que nio se pode ter
certeza de nada, exceto da mente. Eles declaram que o individuo s6 pode
estar consciente de sua prépria consciéncia; que resulta ser a inica coisa da
qual sabemos que uma criang¢a ndo estd minimamente consciente. Nesse
sentido, seria muito mais verdadeiro dizer que existe a grama e nio a



crianca, do que dizer que hd uma crianca consciente, mas nenhuma grama.
Santo Tomds de Aquino, subitamente intervindo nessa querela infantil, diz
enfaticamente que a crianga estd consciente do Ens. Muito antes de saber
que grama é grama, ou que eu € eu, ela sabe, muito enfaticamente (com um
murro na mesa), “H4 um E”. Esta é a extensdo da credulidade mondstica
que Santo Tomds nos solicita de inicio. Poucos descrentes comeg¢am nos
solicitando acreditar em tdo pouco. Ainda assim, sobre esse diminuto ponto
de apoio da realidade, ele eleva, por um longo processo légico, que nunca foi
impugnado com sucesso, todo o sistema césmico da cristandade.

Assim, Aquino insiste muito profundamente, mas muito praticamente,
que aqui entra instantaneamente, com a idéia de afirmacio, a idéia de
contradi¢io. E instantaneamente aparente, mesmo 2 crianga, que nio pode
haver afirmagio e contradi¢do ao mesmo tempo. Qualquer que seja a coisa
que ela vé, uma lua, uma miragem, a uma sensagio ou estado de
consciéncia, quando vé, ela sabe que nio ¢é verdade que ela nio vé. Ou
qualquer coisa que ela esteja fazendo, vendo, sonhando ou tendo consciéncia
de uma impressio, ela sabe que se a estd fazendo ¢ uma mentira que nio a
esteja fazendo. Portanto, jd se intrometeu a/go além até mesmo do primeiro
fato do ser; algo que lhe segue como sua sombra, o primeiro credo ou
mandamento fundamental: que uma coisa ndo pode ser e ndo ser. De agora
em diante, em linguagem popular ou comum, hd um falso ou verdadeiro.
Digo em linguagem popular porque Aquino nunca foi tdo sutil quanto ao
ressaltar que ser nio ¢ estritamente o mesmo que verdade; ver a verdade
deve significar a apreciagdo do ser por alguma mente capaz de aprecii-lo.
Mas, num sentido geral, deu-se a entrada desse mundo primordial de pura
realidade, a divisdo e dilema que traz ao mundo um tipo de guerra final, o
eterno duelo entre o Sim e o Nao. Esse ¢ o dilema com que muitos céticos
tém obscurecido o universo e dissolvido a mente, com o tnico propésito de
escapar. Eles sdo os que afirmam que ha algo que é a0 mesmo tempo Sim e
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Nio. Nio sei se eles o pronunciam “Sao”.

O préximo passo nessa aceitagido da realidade ou certeza, ou qualquer
nome que se dé a isso em linguagem popular, ¢ muito mais dificil de
explicar nesta linguagem. Mas ele representa exatamente o ponto em que
todos os outros sistemas se dio mal, pois ao darem o terceiro passo,
abandonam o primeiro. Aquino afirmou que a primeira impressio do fato é



um fato; e ndo se pode dele retroceder sem cair em falsidade. Mas quando se
olha para o fato ou fatos, como os conhecemos, observa-se que eles t¢ém um
caricter estranho, que fez muitos dos modernos se tornarem estranha e
incansavelmente céticos em relacdo a eles. Por exemplo, os fatos estdo
amplamente em estado de transformacio, passando de um estado de ser a
outro; ou suas qualidades sdo relativas a outras coisas; ou eles parecem se
mover incessantemente; ou eles desaparecem completamente. Nesse ponto,
como disse, muitos sibios perderam a no¢io do primeiro principio da
realidade, que concederiam de inicio, e retrocederam dizendo que nada
existe, exceto transformagio, ou exceto comparagio, ou exceto fluxo; ou que,
de fato, nada existia em absoluto. Aquino gira todo o argumento em outra
direcdo, conformando sua primeira realizagio da realidade. Nio hd
nenhuma duvida sobre o ser do ser, mesmo que as vezes ele pareca um vir-a-
ser; pois a razdo disso é que o que vemos nio € a totalidade do ser; ou (para
continuar numa linha coloquial) nunca vemos o ser sendo tudo que ele é. O
gelo se transforma em 4gua fria e esta, aquecida, se transforma em 4gua
quente; ela ndo pode ser as trés coisas a0 mesmo tempo. Mas isso nio torna
a dgua irreal ou mesmo relativa; apenas significa que seu ser é limitado a ser
uma coisa de cada vez. Mas a totalidade do ser é tudo o que ele pode ser e,
sem isso, as formas inferiores ou aproximadas do ser nio podem ser
explicadas como algo, a menos que sejam descartadas como nada.

Esse grosseiro esbogo sé pode, na melhor das hipéteses, ser histérico e
nio filoséfico. E impossivel nele comprimir a prova metafisica de tal idéia;
especialmente na linguagem metafisica medieval. Mas essa distin¢do em
filosofia é tremenda como uma reviravolta na histéria. Muitos pensadores,
ao perceberem a aparente mutabilidade do ser, esqueceram-se realmente de
sua prépria realizacio do ser, e acreditaram apenas na mutabilidade. Nao
podem nem mesmo dizer que a coisa se transforma em outra coisa; para
eles, ndo hia um instante sequer do processo em que ela seja uma coisa.
Existe somente a transformagio. Seria mais 1égico dizer que nada se
transforma em nada, do que dizer (baseado em tais principios) que havia ou
haverd um momento em que a coisa seja ela mesma. Santo Tomds mantinha
que a coisa ordindria em qualquer momento ¢ algo; mas nio é tudo o que
pode ser. Ha a totalidade do ser, em que ele poderia ser tudo o que pode ser.
Assim, enquanto muitos sdbios chegam finalmente a nada, exceto na mera



mudanga, ele chega a coisa dltima, que é imutdvel, porque ¢ todas as outras
coisas a0 mesmo tempo. Enquanto eles explicam uma mudanga que ¢é
realmente uma transformacio em nada, ele descreve uma imutabilidade que
inclui as mudangas de tudo. As coisas mudam porque sio incompletas; mas
sua realidade sé pode ser explicada como parte de algo que é completo. E
isto é Deus.

Historicamente, pelo menos, foi em torno desse rincdo agudo e torto que
todos os sofistas seguiram uns aos outros enquanto o grande escoldstico
subia a via elevada da experiéncia e expansdo; para a contemplagio das
cidades, dos edificios das cidades. Todos fracassaram nesse estigio inicial
porque, nas palavras de um antigo jogo, eles removeram o nimero em que
primeiro pensaram. O reconhecimento de algo, de uma coisa ou coisas, ¢ o
primeiro ato do intelecto. Mas porque o exame de uma coisa mostra que ela
nao é uma coisa fixa ou final, todos eles comec¢aram a ver uma coisa como
algo mais diluido que uma coisa, uma onda, uma fraqueza, uma
instabilidade arbitrdria. Santo Tomds, para usar a mesma rude metafora, via
uma coisa como algo mais viscoso que uma coisa; que era ainda mais sélida
que os sdlidos fatos secundirios que ele comegou por admitir como fatos.
Desde que os conhecemos como sendo reais, qualquer elemento elusivo ou
confuso em sua realidade ndo pode ser realmente uma irrealidade; e deve ser
meramente sua relacio com a real realidade. Uma centena de filosofias
humanas, estendendo-se sobre a terra do Nominalismo ao Nirvana e Maya,
do evolucionismo disforme ao quietismo insensivel, todas vém dessa
primeira ruptura na cadeia do tomismo; a no¢ido de que, porque a coisa que
vemos nio nos satisfaz ou se explica a si mesmo, ela nio é nem mesmo o
que vemos. Este cosmos é uma contradi¢io em termos e se estrangula a si
mesmo; mas o tomismo disso se liberta. O defeito que vemos, em algo que
é, é resultado de que esse algo nio é tudo o que é. Deus ¢ ainda mais real do
que o homem; até mais real que a matéria; pois Deus, com todos os seus
poderes, em todos os instantes, é imortalidade em agao.

Uma comédia césmica de um tipo muito curioso ocorreu recentemente,
envolvendo as visdes de homens muito brilhantes, como o Sr. Bernard Shaw
e o Dedo da Catedral de Sao Paulo. Em resumo, livre-pensadores de muitos
tipos sempre disseram que nio tinham necessidade de uma Criago, porque
o cosmos tinha sempre existido e sempre existiria. O Sr. Bernard Shaw disse



que tinha se tornado ateu porque o universo se fizera a si mesmo desde o
inicio ou sem um inicio; o Dedo Inge, posteriormente, demonstrou
consternacio pela idéia mesma de que o universo tivesse um fim. Muitos
cristaos modernos, vivendo pela tradi¢do, onde os cristdos medievais podiam
viver pela razdo e pela logica, vagamente sentiram que era uma temivel idéia
privarem-se do Dia do Julgamento. Muito agndsticos modernos (que se
comprazem em ter suas idéias consideradas temiveis) gritaram mais alto,
num s6 acorde, que o universo auto-criado, auto-existente e
verdadeiramente cientifico nunca precisara ter um inicio e ndo pode ter um
fim. Neste mesmo instante, muito subitamente, como a sentinela de um
navio alerta, em altos brados, sobre um rochedo, o homem de ciéncia rea/, o
expert que estava examinando os fatos, anunciou em alta voz que o universo
estava caminhando para seu fim. Ele nio acompanhara a conversa de
amadores; estivera realmente examinando a textura da matéria; e afirmou
que ela estava se desintegrando: o mundo estava aparentemente explodindo
a si mesmo por meio de uma explosio gradual chamada energia; todo o
negdcio tem certamente um fim e teve presumivelmente um comegco. Isso
era muito chocante realmente; nio para o ortodoxo, mas, ao contririo,
especialmente para heterodoxo, que é muito mais facilmente chocado. O
Deido Inge, que lecionava aos ortodoxos hd anos, em seu rigido dever de
aceitar todas as descobertas cientificas, positivamente gemeu alto acerca
dessa descoberta cientifica verdadeiramente indiscreta; e praticamente
implorou aos cientistas descobridores para que se retirassem e fossem
descobrir algo diferente. Parece quase inacreditivel, mas é um fato que ele
perguntou o que Deus teria para Se distrair se o universo acabasse. Essa é
uma medida do quanto a mente moderna precisa de Tomds de Aquino. Mas
mesmo sem Aquino, dificilmente posso conceber que qualquer homem
culto, sem mencionar um homem tio erudito, acredite em Deus sem supor
que Deus contém em Si mesmo todas as perfeicbes, inclusive a eterna
alegria; que Ele nio precisa do sistema solar, como um circo, para entreté-
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Abandonar essas suposicdes, preconceitos e desilusées privadas e entrar
no mundo de Santo Tomds é como escapar de uma disputa numa sala escura
para a brilhante luz do dia. Santo Toma4s diz, muito simplesmente, que ele
préprio acredita que este mundo tem um inicio e um fim, porque tal parece



ser o ensinamento da Igreja. A validade dessa mensagem mistica a
humanidade ele defende alhures com diversos e diferentes argumentos. Seja
como for, a Igreja afirmava que o mudo teria um fim; e aparentemente a
Igreja estava certa; sempre supondo (como estamos sempre supondo supor)
que os mais recentes homens de ciéncia estejam certos. Mas Aquino diz que
ndo vé nenhuma razdo particular, na prépria razio, por que este mundo ser
um mundo sem fim; ou mesmo sem inicio. E ele estd muito seguro de que,
se o mundo ndo tivesse nem fim nem comego, ainda haveria a mesma
necessidade légica de um Criador. Qualquer um que nio perceba isso, ele
lembra gentilmente, ndo entende realmente o que significa um Criador.

Pois o que Santo Tomds tem em mente nio é um quadro medieval de um
antigo rei, mas o segundo passo no grande argumento acerca do Ens ou Ser;
o segundo ponto que ¢ tao desesperadamente dificil de colocar corretamente
em linguagem popular. Esta é a razdo porque mencionei aqui, na forma
particular do argumento, de que deve haver um Criador mesmo se nio
houvesse o Dia da Criagdo. Ao olharmos para o Ser como ele é agora, como
o bebé olha para a grama, vemos uma segunda coisa: numa linguagem
bastante popular, ele parece secundério e dependente. A existéncia existe;
mas nio é suficientemente auto-existente; e nunca assim se tornaria apenas
continuando a existir. O mesmo sentido primdrio que nos diz que ela é Ser,
nos diz que ela ndo é o Ser perfeito; ndio meramente imperfeito, no sentido
popular e controverso de conter o pecado ou a dor, mas imperfeito como
Ser, menos real do que a realidade que ele implica. Por exemplo, seu Ser ¢é
freqiientemente apenas Vir-a-Ser, comec¢ando a ser ou cessando de ser; ele
implica uma coisa mais constante e completa da qual ndo apresenta, em si
mesmo, nenhum exemplo. Esse é o significado daquela frase medieval
basica, “Tudo que se move é movido por outro”; o que, na clara sutilidade de
Santo Tomds, significa inexpressivamente mais do que o mero ditado
deistico, “alguém deu corda no relégio”, com o qual ela é provavelmente
confundida. Qualquer um que pense com profundidade verd que o
movimento em torno de si tem uma essencial incompletude, que aproxima-
se de algo mais completo.

O argumento real é muito técnico, e se relaciona com o fato que a
potencialidade ndo se explica a si mesma; ademais, em todo o caso, o
desdobrar-se deve se dar em algo dobrado. Basta dizer que os evolucionistas
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modernos, que ignoram o argumento, nio o fazem porque descobriram nele
qualquer falha; porque sdo muito superficiais para ver a falha em seu préprio
argumento, pois a fraqueza de sua tese é coberta por uma fraseologia da
moda, como a for¢a da antiga tese é coberta pela fraseologia fora de moda.
Mas para aqueles que realmente pensam, hi sempre algo realmente
impensavel acerca do cosmos evoluciondrio, como eles o concebem, porque
existe algo vindo do nada, um crescente fluxo de dgua jorrando de um jarro
vazio. Aqueles que conseguem simplesmente aceitar isso, sem nem mesmo
perceber a dificuldade, ndo tem nenhuma chance de se aprofundar tanto
quanto Aquino e ver a solu¢do de sua dificuldade. Numa palavra, o mundo
nio se explica a si mesmo, e ndo pode assim meramente continuar se
expandindo. Mas, seja como for, é absurdo para o evolucionista reclamar
que seja impenséavel para um admitidamente impensavel Deus fazer tudo do
nada, e entdo pretender que seja mais pensavel que nada possa transformar a
si mesmo em tudo.

Vimos que muitos filésofos simplesmente fracassaram em filosofar acerca
das coisas porque elas mudavam; fracassaram também em filosofar acerca
das coisas porque elas diferenciavam-se umas das outras. Nao temos espago
para seguir Santo Tomds através de todas essas heresias negativas; mas uma
palavra deve ser dita sobre o nominalismo, ou a divida fundada nas coisas
que se diferenciam. Todos sabem que o nominalismo declarou que as coisas
se diferenciavam excessivamente para serem realmente classificadas; assim,
elas sdo apenas rotuladas. Aquino era um firme, mas moderado, realista, e
portanto, afirmava que existem realmente qualidades gerais; como os seres
humanos serem humanos, e outros paradoxos. Ser um realista extremo o
teria aproximado muito de um platonico. Ele reconhecia que a
individualidade ¢ real, mas dizia que ela coexistia com um cardter comum,
tornando possivel alguma generalizagdo. De fato, como em muitas coisas,
ele dizia exatamente o que todo senso comum diria, se nenhum herege
inteligente nido o tivesse perturbado. Contudo, eles ainda continuam a
perturba-lo. Lembro-me de quando o Sr. H.G. Wells teve uma alarmante
explosido de filosofia nominalista e verteu livro apés livro para argumentar
que tudo € Unico e atipico; como aquele argumento de que um homem ¢é tao
individual que nio é nem mesmo um homem. E um fato estranho e quase
comico que essa cadtica negacdo atraia especialmente aqueles que estio



sempre reclamando do caos social, e que propdem substitui-lo pelas mais
amplas regras sociais. O homem que afirma que nada pode ser classificado é
o mesmo que diz que tudo deve ser codificado. Assim, o Sr. Bernard Shaw
disse que a unica regra de ouro é que nio hd regra de ouro. Ele prefere a
regra de ferro, como na Russia.

Mas isso é apenas uma pequena inconsisténcia em alguns homens
modernos como individuos. Hd neles uma inconsisténcia mais profunda
como tedricos acerca da teoria geral chamada de Evolu¢io Criativa. Eles
parecem imaginar que evitam a duvida metafisica sobre a mera mudanca
supondo (ndo estd muito clara a razdo disso) que a mudancga serd para
melhor. Mas a dificuldade matemadtica em encontrar uma concavidade numa
curva nio ¢ alterada se viramos o papel de cabeca para baixo, e dizemos que
a curva descendente é agora ascendente. O ponto é que nio hd nenhum
ponto na curva, nenhum lugar em que temos o direito 16gico de dizer que a
curva atingiu seu climax, ou revelou sua origem, ou chegou a um fim. Nao
taz diferenca se eles escolhem ser divertidos e dizem, “¢ suficiente que haja
sempre um além”, ao invés de lamentar, como os antigos poetas, acerca da
tragédia da mera mutabilidade. Nao ¢ suficiente que haja sempre um além;
porque poderia ser além do suportivel. De fato, a inica defesa de tal visdo é
que esse completo tédio é uma tal agonia, que qualquer movimento é um
alivio. Mas a verdade é que eles nunca leram Santo Tomds, ou teriam
descoberto, com ndo-pequeno terror, que concordam com ele. O que eles
querem dizer é que mudan¢a nio é mera mudanga, mas o desdobramento
de algo; e se é assim desdobrado, embora o desdobramento leve doze
milhoées de anos, o desdobramento deve jd estar ld. Em outras palavras, eles
concordam com Aquino que hd em todo o lugar uma potencialidade que
ndo atingiu seu fim em ato. Mas se é uma potencialidade definitiva, e se
pode terminar apenas num ato definitivo, ora, entdo existe um Grande Ser,
em quem todas as potencialidades ja existem como um plano de a¢do. Em
outras palavras, ¢ impossivel mesmo dizer que a mudanga é para melhor, a
menos que o melhor exista em algum lugar, tanto antes quanto depois da
mudanga. Do contririo, ela é, de fato, mera mudang¢a, como o mais vazio
dos céticos e o mais obscuro dos pessimistas a veriam. Suponha que dois
caminhos inteiramente novos se abram ante o progresso da Evolu¢io
Criativa. Como pode o evolucionista saber qual além é melhor, a menos que



aceite, do passado e do presente, algum padrio do melhor? Segundo sua
teoria superficial, tudo pode mudar; tudo pode aprimorar, mesmo a natureza
do aprimoramento. Mas em seu submerso senso comum, eles ndo pensam
realmente que um ideal de bondade possa se transformar em um ideal de
crueldade. E tipico deles usarem as vezes, muito timidamente, a palavra
Propésito; mas coram a cada mencio da palavra Pessoa.

Santo Tomds é o exato oposto do antropomérfico, por sua sagacidade
como um antropélogo. Alguns tedlogos tém até alegado que ele seja assaz
agnéstico; que deixou a natureza de Deus excessivamente como uma
abstracdo intelectual. Mas nio precisamos sequer de Santo Tomds, nio
precisamos de nada além de nosso senso comum, para nos dizer que se
houvesse o inicio de algo, que pudesse talvez ser chamado de Propdsito, esse
inicio deveria residir em algo que tivesse os elementos essenciais de uma
Pessoa. Nao pode haver uma intengdo pairando no ar por si mesma, da
mesma forma que nio pode haver uma memoria de que ninguém se lembre
ou uma piada que ninguém tenha contado. A tnica possibilidade para
aqueles que apoiam tais sugestdes é o refigio na irracionalidade vazia e
insondavel; e mesmo entdo, é impossivel provar que alguém tenha qualquer
direito de ser irracional, se Santo Tomads ndo tem o direito de ser racional.

Num esbo¢o que aponta apenas a mais crua simplificagio, essa nio me
parece ser a verdade mais simples acerca de Santo Tomds, o filésofo. Ele ¢é
aquele que é, por assim dizer, fiel ao seu primeiro amor; e é um amor 2
primeira vista. Quero dizer com isso que ele reconhecia imediatamente uma
qualidade real nas coisas; e depois resistia a todas as dividas desintegradoras
que surgiam acerca da natureza dessas coisas. E por isso que enfatizo,
mesmo nas primeiras poucas pédginas, o fato de que hd um tipo de
humildade e fidelidade puramente cristd subjacente ao seu realismo
filos6fico. Santo Tomds, tendo visto um mero bastdo ou uma pedra, poderia
ter dito, tdo verdadeiramente quanto Sdo Paulo disse ao ter presenciado o
desvelamento de segredos celestiais, “Nao fui desobediente a visio celeste” 2
Pois, embora o bastio ou a pedra seja uma visdo terrena, é através deles que
Santo Tomds encontra seu caminho até o céu; e o importante é que é
obediente a visdo, ndo a abandona. Quase todos os sibios que orientam ou
desorientam a humanidade, usando uma desculpa ou outra, a abandonam.
Dissolvem o bastio ou a pedra nas solugdes quimicas do ceticismo; ou numa



mera mistura de tempo e mudancga, ou nas dificuldades de classificagio de
coisas Unicas, ou ainda na dificuldade de reconhecer a variedade, embora
admitindo a unidade. A primeira dessas solu¢oes é chamada de debate sobre
o fluxo ou transi¢do informe; a segunda é o debate sobre o nominalismo e o
realismo, ou a existéncia de idéias gerais; a terceira é chamada de antigo
enigma metafisico do Um e do Multiplo. Mas elas podem ser todas
reduzidas a uma imagem aproximada da mesma afirmagio acerca de Santo
Tomis. Ele se mantém fiel 4 primeira verdade e recusa a primeira traigio.
Nio negard o que vira, embora seja uma realidade secundaria e diversa. Nio
abandonard os numeros em que primeiro pensou, embora possa haver um
grande nimero deles.

Ele viu a gramaj; e ndo dird que ndo a viu, porque hoje ela é e amanhai ela
serd jogada na fornalha. Essa é a substincia de todo o ceticismo sobre
mudanga, transi¢do, transformagio etc. Ele nio dird que nio haja grama,
mas s6 crescimento. Se a grama cresce e murcha, isso s6 pode significar que
ela seja parte de uma coisa maior, que seja até mais real; ndo que a grama
seja menos real do que parece. Santo Tomds tem um direito realmente
légico de dizer, nas palavras de um mistico moderno, A.E.:3 “Comecei pela
grama para me unir novamente ao Senhor”.

Ele viu a grama e a semente; e ndo dird que elas ndo diferem, porque ha
algo em comum entre a grama e a semente. Tampouco dird que ndo ha nada
em comum entre a grama e a semente, porque elas realmente diferem. Nao
dird, como os nominalistas extremos, que, porque a semente pode se
diferenciar em todo tipo de fruto, e a grama pisada pode se diferenciar em
todo tipo de erva, ndo pode haver classificagiao para distinguir ervas de lama
ou para tracar uma fina distin¢do entre a comida do gado e o gado. Nio
dird, como os platénicos extremos, por outro lado, que ele viu o fruto
perfeito em sua prépria mente ao fechar os olhos, antes que visse qualquer
diferenca entre a semente e a grama. Ele viu uma coisa e depois outra coisa,
e entdo uma qualidade comum; mas nio finge que realmente viu a qualidade
antes da coisa. Ele viu grama e cascalho; isto é, viu coisas realmente
diferentes, coisas que ndo sdo classificadas conjuntamente, como grama e
semente. O primeiro flash do fato nos mostra um mundo de coisas
realmente estranhas; nio simplesmente estranhas a nés, mas estranhas umas
as outras. As coisas separadas ndo precisam ter nada em comum, exceto o



Ser. Tudo ¢ Ser; mas nio é verdade que tudo seja Unidade. E aqui, como
disse, que Santo Tomds se separa definitivamente, pode-se dizer
desafiadoramente, do panteista e do monista. Todas as coisas sio; mas entre
as coisas que sio estd a coisa chamada diferenca, tanto quanto a coisa
chamada similaridade. E aqui novamente comegamos a nos unir ao Senhor,
nio somente pela universalidade da grama, mas pela incompatibilidade da
grama e do cascalho. Pois esse mundo de seres diferentes e variados ¢é
especialmente o mundo do Criador cristdo; o mundo das coisas criadas,
como as coisas feitas por um artista; diferente do mundo que ¢ apenas uma
coisa, com um tipo de véu trémulo e vacilante de enganosa mudanca, que é
a concepcio de tantas das antigas religides da Asia e dos modernos sofistas
da Alemanha. Em face disso, Santo Tomds ainda permanece teimoso na
mesma fidelidade obstinada e objetiva. Ele viu grama e cascalho e nio ¢é
desobediente a visao celestial.

Para resumir: a realidade das coisas, a mutabilidade das coisas, a
diversidade das coisas, e todas estas coisas que podem ser atribuidas as
coisas, sdo examinadas cuidadosamente pelo filésofo medieval, sem perder o
contato com o ponto original da realidade. Nao hd espago neste livro para
especificar os milhares de passos de pensamento pelos quais ele mostra que
estd certo. Mas a questdo ¢ esta: mesmo prescindindo que esteja certo, ele é
real. E um realista num sentido bem préprio, que é uma terceira coisa,
distinta de quase todos os sentidos modernos e medievais da palavra.
Mesmo as davidas e dificuldades sobre a realidade o levaram a acreditar em
mais realidade e nao em menos. O cariter enganoso das coisas que teve tio
tristes efeitos em tantos sibios modernos, tem um efeito quase oposto neste
sabio. Se as coisas nos enganam, ¢ por serem mais reais do que parecem.
Como fins em si mesmas, elas sempre nos enganam, mas como coisas que
tendem a um fim maior, sdo ainda mais reais do que consideramos. Se
parecem ter uma relativa irrealidade (por assim dizer), é porque sio
potenciais, ndo-atuais; sdo irrealizadas, como um punhado de sementes ou
caixas de fogos de artificio. Tém em si a possibilidade de serem mais do que
sdo. E hd um mundo superior, do que o escolistico chama de Fruigdo, ou
Realizagio, em que todas essas relativas realidades se tornam atualidade; em
que as drvores explodem em flores ou os foguetes em chama.



Aqui deixo o leitor, nos mais baixos degraus dessas escadas de logica,
pelos quais Santo Tomds conquistou e montou a Casa do Homem. E
suficiente dizer que por argumentos tio honestos e laboriosos, ele subiu a
torretas e conversou com anjos nos telhados de ouro. Essa é, num esbogo
muito grosseiro, sua filosofia; é impossivel em tal esbog¢o descrever sua
teologia. Qualquer um que escreva um livro tio pequeno sobre um homem
tdo grande, deve deixar algo de fora. Aqueles que o conhecem melhor
entenderdo por que, depois de alguma consideravel consideragio, deixei de
fora a tnica coisa importante.

1 Godofredo de Bulhio, senhor feudal que liderou, em 1099, a invasdo de Jerusalém e a proclamou a
Cidade Santa como reino catélico, do qual foi um dos reis (NT).

2 At 26,19 (NT).

3 George William Russell (1867 — 1935), escritor e nacionalista irlandés, também poeta e pintor,
escrevia sob o pseudénimo A.E.. Chesterton aqui se refere ao primeiro verso de seu poema
Reconciliacao (NT).



CAPITULO VIII



DEPOIS DE SANTO TOMAS

E DITO MUITAS VEZES que Santo Tomds, ao contririo de Sdo Francisco, ndo
permitia, em seu trabalho, o indescritivel elemento da poesia: que hd, por
exemplo, poucas referéncias a qualquer prazer nos frutos e flores reais das
coisas naturais, embora muita preocupag¢io com as raizes enterradas da
natureza. E, contudo, confesso que, ao ler sua filosofia, tenho uma
impressdo muito peculiar e poderosa, aniloga a poesia. Curiosamente, ela é
mais andloga a pintura, e me lembra muito o efeito produzido pelo que hd
de melhor dos modernos pintores, quando langam uma estranha luz, quase
crua, sobre objetos sombrios e retangulares, ou parecem estar tateando, mais
que apreendendo, os préprios pilares da mente subconsciente. Isso acontece
provavelmente porque hi em sua obra uma qualidade que é primitiva, no
melhor sentido de uma palavra deploravelmente maltratada; mas, de todo
modo, o prazer nio é definitivamente s6 da razdo, mas também da
imaginacdo.

Talvez a impressdo esteja ligada ao fato de que os pintores tratam de
coisas sem palavras. Um artista desenha muito seriamente as grandiosas
curvas de um porco, porque nio estd pensando na palavra porco. Nao ha
nenhum pensador como Santo Tomds, que pense tio indubitavelmente
acerca das coisas sem ser enganado pelas indiretas influéncias das palavras.
Isso ¢ verdade no sentido de que ele ndo desfruta da vantagem das palavras
nem tampouco de suas desvantagens. Aqui ele difere agudamente, por
exemplo, de Santo Agostinho que era, entre outras coisas, um espirituoso.
Era também um tipo de poeta da prosa, com um poder sobre as palavras em
seus aspectos atmosférico e emocional, de modo que seus livros abundam
com belas passagens, que se elevam na memoria como trechos de musica: o
illi in wvos saeviant;l ou o clamor inesquecivel, “Tarde vos ameti, O Antiga
Beleza!”. E verdade que ndo ha pouco ou nada disso em Santo Tomds; mas,
se prescindia dos usos elevados da simples magica das palavras, ele também
estava livre de seu abuso, que pode se tornar simplesmente moérbido e
realmente uma magia muito negra, como acontece a meros artistas



sentimentalistas e egocéntricos. E é verdadeiramente por meio de algumas
tais comparagdes com intelectuais puramente introspectivos que podemos
descobrir um indicio acerca da real natureza da coisa que descrevo, ou
melhor, falho em descrever: falo da poesia elementar e primitiva que
resplandece de todos os seus pensamentos; principalmente, do pensamento
onde todo o seu pensamento come¢a. Que € a intensa justeza de seu senso
da relac@o entre a mente e a coisa real fora da mente.

Essa estranheza das coisas, que € a luz da poesia, e realmente de toda arte,
estd verdadeiramente ligada com sua alteridade ou, o que é chamado de,
objetividade. O que ¢é subjetivo deve ser insipido; é exatamente o que é
objetivo que ¢, desse modo imaginativo, estranho. Nesse grande
contemplativo estd o exato oposto daquele falso contemplativo, o mistico
que olha apenas para sua prépria alma, o artista egoista que se retira do
mundo e vive apenas em sua prépria mente. Segundo Santo Tomds, a mente
age livremente, mas sua liberdade consiste exatamente em descobrir um
caminho para a liberdade e a luz do dia; para a realidade e a terra dos
viventes. No subjetivista, a pressio do mundo impele a imaginac¢do para o
interior. No tomista, a energia da mente impele a imaginac¢do para o
exterior, porque as imagens que busca sio coisas reais. Todo seu romance e
glamour, por assim dizer, estd no fato de que elas sio coisas reais, coisas que
ndo sdo para ser fitadas no interior da mente. A flor é uma visdo porque nio
¢ somente uma visdo. Ou, se quiserem, é uma visdo porque nio ¢ um sonho.
Isso é para o poeta a fonte da estranheza de pedras, drvores e coisas sélidas;
sdo estranhas porque sio s6lidas. Abordo o assunto primeiramente de modo
poético, pois realmente é necessirio muito mais sutileza técnica para
abordi-lo de modo filoséfico. Segundo Aquino, o objeto se torna parte da
mente; ou melhor, segundo Aquino, a mente realmente se torna o objeto.
Mas, como um comentador diz com perspicicia, ela apenas se torna o
objeto, mas nio o cria. Em outras palavras, o objeto é o objeto; pode existir
e realmente existe fora da mente, ou na auséncia da mente. E, porzanto,
amplia a mente da qual se torna parte. A mente Conquista uma nova
provincia, como um imperador; mas isso porque a mente respondeu a sineta
como um servo. A mente abriu portas e janelas, porque ¢ a atividade natural
de quem estd na casa descobrir o que estd fora dela. Se a mente ¢ suficiente
a si mesma, ¢ insuficiente por si mesma. Pois esse alimentar-se de fatos é o
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si mesmo” da mente; como um 6rgio, ela tem um objeto que é objetivo;
esse alimentar-se da estranha e substancial carne da realidade.

Note como essa visdo evita ambas as ciladas, os abismos alternativos da
impoténcia. A mente nio é meramente receptiva, no sentido de absorver
sensagdes como um mata-borrao; este tipo de suavidade tem sido a base de
todo aquele materialismo covarde, que concebe o homem como totalmente
servil ao ambiente. De outro lado, a mente nio é puramente criativa, no
sentido de pintar quadros nas janelas e depois toma-los como a paisagem
exterior. Mas a mente é ativa, e sua atividade consiste em seguir, tanto
quanto a vontade se permitir, a luz exterior que realmente brilha sobre
paisagens reais. Isso é o que da a qualidade indefinivelmente viril e mesmo
aventurosa a essa visio da vida, ao contririo daquela visio que afirma que
inferéncias materiais inundam uma mente completamente indefesa, ou que
afirma que influéncias psicolégicas brotam e criam uma fantasmagoria
inteiramente infundada. Em outras palavras, a esséncia do senso comum
tomista é que duas agéncias estdo operando; a realidade e o reconhecimento
da realidade; e seu encontro é um tipo de casamento. E, de fato, um
verdadeiro casamento, porque é frutifero, a unica filosofia, agora no mundo,
que ¢ realmente frutifera. Ela produz resultados, precisamente porque ¢ a
combina¢ido da aventurosa mente e de um estranho fato.

O Sr. Maritain usou uma admirdvel metifora, em seu livro 7heonas,
quando disse que o fato externo fertiliza a inteligéncia interna, como a
abelha fertiliza a flor. Seja como for, sobre esse casamento, ou o nome que se
queira dar a isso, todo o sistema de Santo Tomds é fundado; Deus fez o
homem tal que ele fosse capaz de ter contato com a realidade; e que
nenhum homem separe aquilo que Deus uniu.

E também importante observar que essa é a tnica filosofia funcional. De
quase todas as outras filosofias é estritamente verdadeiro dizer que seus
seguidores operam apesar delas, ou absolutamente nio operam. Nenhum
cético opera ceticamente; nenhum fatalista opera de modo fatalistico; todos,
sem excec¢do, operam sobre o principio de que seja possivel supor aquilo em
que ndo é possivel acreditar. Nenhum materialista, que pensa que sua mente
foi criada para si, de pd, sangue e hereditariedade, hesita um s6 momento



em ser criativo com sua mente. Nenhum cético que acredite que a verdade ¢é
subjetiva hesita um s6 momento em tratid-la como objetiva.

Assim, a obra de Santo Tomds tem uma qualidade construtiva ausente
em quase todos os sistemas cdsmicos posteriores. Pois ele ji estd
construindo uma casa, enquanto os novos especuladores estdo ainda no
estagio de testar os degraus de uma escada, demonstrando a irremedidvel
fragilidade dos tijolos ndo cozidos, nivelando o espirito com um nivel de
pedreiro, e discutindo em geral até mesmo se vdo conseguir construir as
ferramentas para levantar a casa. Aquino estd a muitos eons intelectuais 2
frente deles, acima e além do senso cronolégico comum de dizer que um
homem esta a frente de seu tempo; ele esta eras a frente de nossa era. Pois,
ele lancou uma ponte sobre o abismo da primeira davida, e descobriu a
realidade além, e sobre esta comecou a construir. Muitas das modernas
filosofias nio sio filosofias, mas davidas filoséficas; isto é, duvida acerca da
possibilidade de haver qualquer filosofia. Se aceitamos o ato ou argumento
fundamental de Santo Tomds na aceitacio da realidade, as deducdes
ulteriores serdo igualmente reais; serdo coisas e nio palavras. Ao contririo
de Kant e da maioria dos hegelianos, ele tem uma fé que nio é meramente
uma ddvida sobre a ddvida. Ndo é meramente o que é comumente chamada
de uma fé sobre a fé; é uma fé sobre os fatos. Deste ponto podemos seguir
em frente, e deduzir, desenvolver e decidir, como um homem planejando
uma cidade e assentado na cadeira do juiz. Mas nunca, desde entio,
nenhum pensador eminente pensou que houvesse qualquer evidéncia real
para alguma coisa — nem mesmo a evidéncia de seus sentidos — que fosse
suficientemente forte para suportar o peso de uma dedugio definitiva.

De tudo isso, podemos facilmente inferir que este filésofo nio tocou
simplesmente em coisas sociais, ou mesmo as levou em sua cavalgada para
coisas espirituais, embora fosse essa sempre sua direcio. Ele se apoderou
delas, ndo apenas as compreendeu, mas as dominou. Como todas suas
controvérsias provam, ele talvez tenha sido um exemplo perfeito da mio de
ferro na luva de veludo. Foi um homem que sempre voltava sua atengio
completa a qualquer coisa e parecia reparar até mesmo nas coisas passantes a
medida que passavam. Mesmo o que era momentineo era-lhe momentoso.
O leitor sente que qualquer pequena questio de hédbito econémico ou
acidente humano ¢é, por um momento, quase abrasada pelos raios



convergentes de uma lente poderosa. E impossivel colocar nestas paginas a
milésima parte das decisdes acerca de detalhes da vida que podem ser
encontradas em sua obra; seria como reimprimir os registros de decisoes, de
um século inacreditavel, de juizes justos e de magistrados sensiveis.

Observei a necessidade do uso de palavras atmosféricas modernas para
certas coisas atmosféricas antigas; como ao dizer que Santo Tomds era o que
muitos modernos vagamente chamam de um otimista. Do mesmo modo,
era muito mais o que eles vagamente consideram um liberal. Nao quero
dizer com isso que qualquer de suas milhares de sugestdes politicas
satisfariam qualquer credo politico definitivo, caso algo assim exista hoje.
Quero dizer, no mesmo sentido, que ele tem uma espécie de crenca
atmosférica na amplitude, no equilibrio e no debate. Ele pode nio ser um
liberal pelas extremas demandas dos modernos, pois parecemos sempre
considerar modernos os homens do século passado e nido deste. Ele era
muito liberal comparado aos mais modernos de todos os modernos; pois
estes estdo quase todos se tornando fascistas e hitleristas. Mas o ponto ¢ que
ele obviamente preferia o tipo de decisbes que sdo alcangadas por
deliberagio e ndo por agdo despética; e embora, como todos os seus
contemporineos e correligiondrios, nio tivesse ddvida que a verdadeira
autoridade pudesse ser autoritdria, ele é muito avesso ao sabor de esta ser
arbitraria. Ele é muito menos imperialista que Dante, e mesmo seu papismo
nio é muito imperial. Ele gosta muito de frases como “uma massa de
homens livres” como defini¢ido da esséncia de uma cidade; e é enfitico sobre
o fato de que a lei, quando deixa de ser justica, deixa até mesmo de ser lei.

Se este livro fosse de controvérsias, capitulos inteiros poderiam ser
dedicados a4 economia e a ética do sistema tomista. Seria facil mostrar que,
nessas questdes, ele foi tanto um profeta quanto um filésofo. Previu, desde o
inicio, o perigo daquela mera confian¢a no comércio e no sistema de trocas,
que estava comeg¢ando em seu tempo, e que culminou no colapso comercial
universal de nosso tempo. Ele ndo s6 afirmou que a usura é antinatural,
embora dizendo que estava apenas seguindo Aristételes e o 6bvio senso
comum, que nunca ninguém negou até o tempo dos mercantilistas, que nos
envolveram no colapso. O mundo moderno comegou com Bentham
escrevendo sua Defesa da usura, e terminou, depois de cem anos, até mesmo
na opinido jornalistica vulgar, que descobriu que as finangas sio



indefensdveis. Mas Santo Tomds atinge niveis muito mais profundos.
Menciona até a verdade, ignorada durante a longa idolatria do comércio, de
que coisas produzidas apenas para serem vendidas tendem a ser piores que
as coisas produzidas para o consumo. Algo de nossa dificuldade sobre os
finos matizes do latim podera ser visto quando nos depararmos com sua
afirmacdo de que hd sempre certa inhonestas acerca do comércio. Pois
inhonestas  ndo  significa  exatamente  desonestidade.  Significa
aproximadamente “algo indigno”, ou, mais exatamente, “algo nio muito
formoso”. E ele estava certo; pois o comércio, no sentido moderno, significa
vender algo por um pouco mais do que vale, coisa que nem os economistas
do século XIX negariam. Apenas teriam dito que ele nio era pritico; e isso
parece razodvel, pois a visio deles nos levou a prosperidade pritica. As
coisas estdo um pouco diferentes agora que essa visdo tem nos levado a
faléncia universal.

Aqui, contudo, colidimos com um colossal paradoxo histérico. A filosofia
e teologia tomistas, comparadas corretamente com outras filosofias, como a
budista e monista, e com outras teologias, como a calvinista e a da ciéncia
cristd, é obviamente um sistema ativo e mesmo de combate; repleto de senso
comum e de confianca construtiva e, portanto, repleto de esperanca e
promessas. lampouco € essa esperanca vi ou essa promessa irrealizada.
Nesse momento atual ndo muito esperanc¢oso, nao hi nenhum homem tio
cheio de esperancas do que aquele que se volta hoje para Santo Tomds como
um lider em centenas de questdes urgentes de mao-de-obra, propriedade e
ética econdmica. Hd hoje, sem duvida, um tomismo criativo e pleno de
esperancas. Mas estamos, todavia, confusos pelo fato de que isso nio tenha
se dado nos tempos imediatamente posteriores a Santo Tomds. E verdade
que houve uma grande marcha de progresso no século XIII; e, em algumas
dreas, como as condi¢des de vida do camponés, as coisas melhoraram apenas
no final da Idade Média. Mas ninguém pode honestamente dizer que a
escoldstica se aprimorou grandemente nos tempos finais da Idade Média.
Ninguém pode aquilatar o quanto o espirito dos frades ajudara os
movimentos populares medievais; ou o quanto este grande frade, com suas
luminosas regras de justica e sua imperecedoura simpatia pelo pobre, pode
ter indiretamente contribuido para o aprimoramento que certamente
ocorreu. Mas aqueles que seguiram seu método, e ndo seu espirito moral,



degeneraram-se com uma estranha rapidez; e nfo foi certamente na
escoldstica que o aprimoramento ocorreu. De alguns escoldsticos sé6
podemos dizer que tomaram o pior da escolistica e o tornaram ainda pior.
Continuaram a contar os passos da légica; mas cada passo os levava para
mais longe do senso comum. Esqueceram que Santo Tomds comegara quase
como um agndstico, e pareciam decididos a ndo deixar nada no Céu ou no
Inferno sobre o que alguém poderia ser agnéstico. Eles eram como raivosos
racionalistas, que ndo teriam deixado nenhum mistério na Fé. Nos primeiros
tempos da escoldstica, havia algo que choca o homem moderno como
caprichoso e pedante; mas, compreendido propriamente, tem um refinado
espirito em seu capricho. E o espirito da liberdade e, especialmente, o
espirito do livre arbitrio. Nada parece mais curioso, por exemplo, que as
especulacbes sobre o que teria acontecido a cada vegetal, animal ou anjo, se
Eva tivesse escolhido 7zdo comer o fruto proibido. Mas isso estava
originalmente repleto do frémito da escolha; e do sentimento de que ela
poderia ter escolhido o contririo. Foi esse o detalhado método de detetive
seguido, sem o frémito da histéria original de detetive. O mundo estava
sobrecarregado com incontéaveis livros, que provavam, pela l6gica, milhares
de coisas que s6 podem ser conhecidas por Deus. Eles desenvolviam tudo
que era realmente estéril na escoldstica, e nos deixavam tudo que era
realmente frutifero no tomismo.

H4 muitas explicacoes histéricas. Ha a Peste Negra, que quebrou a
espinha dorsal da Idade Média; o conseqiiente declinio clerical, que tanto
tez para provocar a Reforma. Mas suspeito que houve também outra causa,
que pode ser enunciada apenas dizendo que os fandticos contemporineos,
que mantiveram controvérsias com Aquino, fundaram sua prépria escola, e
esta afinal triunfou. Os agostinianos realmente limitados, os homens que
viam a vida cristd como o caminho estreito, os homens que nio poderiam
sequer compreender a grande exultagdo do dominicano na chama do Ser, ou
a gléria de Deus em todas as Suas criaturas, os homens que continuaram a
insistir febrilmente em cada texto, e mesmo em cada verdade que parecia
pessimista e paralisante, esses sombrios cristdos ndo poderiam ser extirpados
da cristandade; persistiram e esperaram pela sua vez. Os limitados
agostinianos, os homens que nio teriam nenhuma ciéncia, razdo ou uso
racional das coisas seculares, poderiam ser vencidos nas controvérsias, mas



tinham uma acumulada paixdo de convicgdo. Havia um mosteiro
agostiniano, ao norte, que estava préximo a explosao.

Tomds de Aquino desferira seu golpe, mas nio resolvera inteiramente a
questao com 0s maniqueus. Estes nio sio tdo facilmente Ven(:idos; no
sentido de vencidos para sempre. Ele tinha assegurado que a esséncia do
cristianismo que nos chegara deveria ser sobrenatural, mas nio antinatural; e
nunca deveria ser obscurecida com uma falsa espiritualidade, que se esquecia
do Criador e de Cristo que Se fez homem. Mas, a medida que a tradigdo se
descarrilhava por hdbitos de pensamento menos liberais e criativos, e a
medida que sua sociedade medieval perdia forca e decaia por outras causas,
a coisa contra a qual ele declarara guerra insinuava-se novamente na
cristandade. Certo espirito ou elemento na religido cristd, necessirio e as
vezes nobre, mas sempre a ser equilibrado por elementos mais delicados e
generosos da F¢, comecou, uma vez mais, a se fortalecer, a medida que a
estrutura da escoldstica se enrijecia ou fendia. O Temor do Senhor, que é o
comego da sabedoria, e portanto pertence as coisas primeiras, e foi sentido
nas primeiras frias horas antes do alvorecer da civilizagio; o poder que surge
da imensiddo e cavalga nos redemoinhos de vento que destrdéi deuses de
pedra; o poder ante o qual as nagdes orientais estdo prostradas qual um
calcamento; o poder ante o qual os profetas primitivos corriam nus e aos
gritos, a um tempo proclamando e escapando de seus deuses; o temor que é
corretamente radicado no comego de cada religido, verdadeira ou falsa; o
Temor do Senhor, que é o comego da sabedoria, mas ndo seu fim.

E freqiiente a observacio — que pretende mostrar a indiferenga de
governantes a revolugdes, e especialmente a frivolidade daqueles que sio
chamados de Papas Pagios da Renascenca, em suas atitudes acerca da
Reforma — que quando o Papa soube dos primeiros movimentos do
protestantismo, que comegara na Alemanha, ele apenas disse, de improviso,
que isso seria “uma querela de monges”. Todo Papa estava, obviamente,
acostumado com querelas entre ordens mondsticas; mas é sempre observado,
com uma negligéncia estranha e incomum, que ele nio conseguiu ver nada
além disso nas fases iniciais do grande cisma do século XVI. Todavia, num
sentido algo mais recondito, ha alguma coisa a ser dita acerca do que ele tem
sido acusado de dizer. Em certo sentido, os cismdticos tinham uma espécie
de ancestral espiritual nos tempos medievais.



Tal coisa podera ser encontrada no que foi dito antes neste livro; e ela foi
uma querela de monges. Vimos como o grande nome de Agostinho — um
nome nunca mencionado por Aquino sem respeito, embora muitas vezes
sem concorddncia — cobriu uma escola de pensamento agostiniana que
persistia por mais tempo na Ordem Agostiniana. A diferenca, como
qualquer diferenca entre catdlicos, era apenas uma diferenca de énfase. Os
agostinianos enfatizavam a idéia da impoténcia do homem perante Deus, a
onisciéncia de Deus acerca do destino do homem, a necessidade do santo
temor e da humilhacdo do orgulho intelectual, mais do que as verdades
opostas e correspondentes do livre-arbitrio, da dignidade do homem ou do
bem das obras. Nisso, em certo sentido, eles conservavam a distintiva nota
de Santo Agostinho, que mesmo agora é considerado, em relagio a isso, o
doutor deterministico da Igreja. Mas ha énfases e énfases; e estava chegando
um tempo em que a énfase em um lado significaria a completa rejeigdo ao
outro. Talvez, afinal, tudo comegou como uma querela de monges, mas o
Papa ainda aprenderia o quanto querelante um monge poderia ser. Pois
havia um monge particular num mosteiro agostiniano das florestas alemas,
que, pode-se considerar, tinha um particular e especial talento para a énfase;
para énfase e nada além da énfase; para énfase com a qualidade de
terremoto. Era filho de um cortador de pedra; um homem com uma voz
forte e certo volume de personalidade; taciturno, sincero, decididamente
moérbido; e seu nome era Martinho Lutero. Nem Agostinho, nem os
agostinianos teriam desejado ver o dia daquela vingan¢a da tradigdo
agostiniana; mas num sentido, talvez, a tradi¢do agostiniana foi vingada
afinal.

A vinganga surgiu novamente de sua cela, no dia da tempestade e ruina, e
clamou numa voz nova e poderosa por uma religido rudimentar e
emocional, e pela destrui¢io de todas as filosofias. Tinha um horror e
desprezo particular pelas grandes filosofias gregas, e da escoldstica que fora
fundada nessas filosofias. Tinha uma teoria que era a destruigio de todas as
teorias; de fato, tinha sua prépria teologia que era, em si mesma, a morte da
teologia. O homem nada pode dizer de Deus, nada para Deus, nada sobre
Deus, exceto um clamor quase inarticulado por misericérdia e por auxilio
sobrenatural de Cristo, num mundo em que todas as coisas naturais sdo
intteis. A razdo ¢ inutil. A vontade ¢ inatil. O homem ndo pode mover a si



mesmo um centimetro, tal como uma pedra. O homem néo pode confiar no
que vai em sua mente, tal como um nabo. Nada permanece na Terra e no
Céu, exceto o nome de Cristo elevado naquela solitiria imprecagdo; horrivel
como o grito de uma fera em sofrimento.

Devemos ser justos aquelas enormes figuras humanas, que sio, de fato, os
pivds da histéria. Por mais que sejam fortes, e corretamente fortes, nossas
convicgdes na controvérsia, isso nunca deve nos iludir e nos fazer crer que
algo trivial tenha transformado o mundo. Assim foi com aquele grande
monge agostiniano, que vingou todos os ascetas agostinianos da Idade
Média; e cuja figura ampla e volumosa foi grande o suficiente para bloquear,
por quatro séculos, a distante montanha humana de Aquino. Nao ¢, como
os modernos se comprazem em dizer, uma questdo de teologia. A teologia
protestante de Martinho Lutero foi uma coisa que nenhum protestante
moderno morreria por ela; ou se a frase parece muito frivola, nenhum deles
estaria especialmente ansioso para tocd-la com uma vara bem comprida.
Aquele protestantismo era pessimismo; ndo era nada além de pura
insisténcia na desesperanca em todas as virtudes humanas, como tentativas
de escapar do Inferno. Aquele luteranismo é atualmente muito irreal; frases
mais modernas do luteranismo sio ainda mais irreais. Mas Lutero ndo era
irreal. Ele foi um daqueles grandes barbaros primitivos, a quem ¢ dado a
chance de mudar o mundo. Comparar, em qualquer sentido filoséfico, essas
duas figuras que se avolumam tdo alto na histéria seria certamente futil e até
injusto. Num grande mapa, como a mente de Aquino, a mente de Lutero
seria quase invisivel. Mas ndo é completamente falso dizer, como tantos
jornalistas tém dito sem se preocuparem se ¢ verdade ou ndo, que Lutero
inaugurou uma época, e deu inicio a0 mundo moderno.

Ele foi o primeiro homem que usou conscientemente sua consciéncia; ou
o que foi mais tarde chamado de sua personalidade. Ele tinha realmente
uma personalidade por demais forte. Aquino tinha uma personalidade ainda
mais forte; tinha uma presenca massiva e magnética; tinha um intelecto que
poderia agir como um enorme sistema de artilharia espalhado por todo o
mundo; tinha uma presenca de espirito instantdnea nos debates, que por si
s6 merece o nome de espirituosidade. Mas nunca lhe ocorreu usar algo
exceto sua espirituosidade, em defesa de uma verdade distinta dele mesmo.
Nunca ocorreu a Aquino usar Aquino como uma arma. Ndo hd um trago



sequer de ele jamais usar suas vantagens pessoais, de nascimento, de corpo,
de mente, ou de cria¢do, num debate com alguém. Em resumo, ele pertencia
a uma época de inconsciéncia intelectual, a uma época de inocéncia
intelectual, que era muito intelectual. Ora, Lutero iniciou o temperamento
moderno de depender de coisas ndo meramente intelectuais. Ndo é uma
questdo de elogio ou acusa¢io; pouco importa se dizemos que ele tinha uma
forte personalidade, ou que tinha algo de valentdo. Quando citava um texto
das Escrituras, inserindo uma palavra que nio esta 14, ele se contentava em
berrar para todos os interlocutores: “Diga-lhes que Dr. Martinho Lutero
assim o quer!”. Isso é o que se chama personalidade hoje. Depois disso, foi
chamado de propaganda e talento comercial. Mas, agora, estamos
discutindo vantagens e desvantagens. E justo dizer desse grande e
pessimista agostiniano que ele ndo somente triunfou finalmente sobre o
Anjo da Escolistica, mas que o fez num sentido muito real de construir o
mundo moderno. Ele destruiu a razio e a substituiu por sugestao.

Conta-se que o grande reformador queimou publicamente a Summa
Theologica e as obras de Aquino; e com a fogueira de tais livros, este livro
pode bem chegar ao fim. Dizem que ¢ dificil queimar um livro; e deve ter
sido excessivamente dificil queimar tal montanha de livros com os quais o
dominicano participara das controvérsias da cristandade. De todo modo, ha
algo de macabro e apocaliptico na idéia de tal destruicdo, quando
consideramos a complexidade compacta de todo aquele levantamento
enciclopédico de coisas sociais, morais e teoldgicas. Todas as defini¢oes
compactadas rigidamente que excluiam tantos erros e extremos; todos os
julgamentos amplos e equilibrados sobre o choque de lealdades e a escolha
dos males; todas as especulagdes liberais sobre os limites do governo ou as
condi¢des apropriadas da justiga; todas as distingdes entre uso e abuso da
propriedade privada; todas as regras e exce¢des acerca do grande mal da
guerra; todas as concessdes a fraqueza humana e todas as provisdes para a
saude humana; toda essa massa de humanismo medieval enrugava-se e se
enroscava em fumaca ante os olhos de seu inimigo; e aquele grande e
ardente camponés se regozijava misteriosamente, porque o dia do intelecto
chegou ao fim. Sentenca por sentenca a coisa queimou; silogismo por
silogismo; e as médximas douradas se tornaram chamas douradas naquela
gléria final e moribunda de tudo que um dia foi a grande sabedoria dos



gregos. A grande e central Sintese da Histéria, que teria ligado o antigo ao
moderno, elevou-se em fumaca e, por metade do mundo, foi esquecida
COMO um vapor.

Por um tempo parecia que a destrui¢io era final. Isso é ainda expresso no
surpreende fato de que (no Norte) homens modernos conseguem ainda
escrever histérias da filosofia em que a filosofia termina com o dltimo dos
pequenos sofistas da Grécia e de Roma; e nunca se ouviu falar dela até o
surgimento de filésofos de terceira categoria, como Francis Bacon. E,
todavia, este pequeno livro, que provavelmente ndo fard nada mais que, ou
terd muito pouco valor além de, ser pelo menos um testemunho do fato de
que a maré virou uma vez mais. Quatro séculos se passaram, e este livro,
espero (e fico feliz em dizer, creio), provavelmente estard perdido ou
esquecido na inundagio de melhores livros sobre Santo Tomds de Aquino,
que estdo, no momento, jorrando de cada grifica da Europa, e mesmo da
Inglaterra e da América. Comparado a outros livros, este é obviamente uma
produgio muito pequena e amadoristica; mas nio se destina provavelmente
a fogueira, e se fosse jogado 14, nio deixaria nem mesmo uma greta
discernivel na massa de novas e magnificentes obras, que sdo hoje
diariamente dedicadas a philosophia perennis; a Filosofia Eterna.

1 “Deixai-os enfurecerem-se convosco’.
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