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Prélogo: Johannes Joergensen, historiador y poeta de San Francisco

por Teodoro de Wyzewa y Francesc Gamissans, o.f.m.

Entre las mds prestigiosas biografias de san Francisco de Asis escritas a finales del siglo XIX y
principios del XX -cuando se produce un renacer del estudio de las fuentes franciscanas, propiciado
por Paul Sabatier y el centro franciscano de Quaracchi (Italia)-, destaca la que escribid el danés
Johannes Joergensen. Aqui vamos a ofrecer un perfil de la vida y personalidad del autor, tomado
mayormente del P. Pavez, y, tomada del P. Gamissans, una breve presentacion de la excelente
biografia: San Francisco de Asis. Su vida y su obra.

1. Perfil biogrdfico

Johannes Joergensen nacié de una familia protestante de marinos en Svendborg, isla de Fionia
(Dinamarca), el 6 de noviembre de 1866.

A la edad de 16 afios se trasladd a Copenhague con objeto de dar comienzo a sus estudios
universitarios. En el mundo del pensamiento ardia por entonces la fiebre del positivismo y el
darwinismo que invadieron el saber humano en el dltimo tercio del siglo XIX. Surgieron del
poderoso avance de las ciencias experimentales y empiricas, y llevan en su esencia la negacién de
todo lo no verificable o de sentido trascendente.

Después de cursar, con extraordinario lucimiento, las Humanidades en la Universidad de
Copenhague, a los veinte afios de su edad se entregd con ardor al estudio de las ciencias naturales y
al examen de los mas recientes problemas de la zoologia comparada, adquiriendo cuantioso caudal
de doctrina positivista que muy pronto hizo servir a la causa materialista, darwinista y anticristiana,
cuyas huestes dirigia en los paises escandinavos el profesor Georges Brandes. Poco tardé en llegar a
ser uno de los jefes principales de este movimiento, agrupandose en torno suyo una verdadera
falange de universitarios que saludaban con férvido entusiasmo cada escrito del joven maestro. El
mismo Dr. Brandes le felicit6 muchas veces por el valioso contingente que le aportaba,
consagrandose todo entero al triunfo de sus ideales.

Sin embargo, no fue mucho el tiempo que el ardoroso polemista durd en la brecha. Su inteligencia
era demasiado clara, y bastante sano su corazén para que no viera lo falso y peligroso del sistema a
que habia empezado a servir con tan generosas convicciones, dignas de mds noble objeto y empleo.
Al cabo de un afo de rudo combatir comenzé a cejar en la demanda y acabd por condenarse al
silencio y entregarse a nuevos y mas profundos estudios, emprendiendo viaje cientifico y artistico
por Alemania e Italia y dejando a sus compafieros de lucha en la mds ansiosa expectacion.

Cuando regresé a su patria anuncié que iba a publicar sus impresiones de furista en un libro, que
aparecio en los primeros meses de 1895 con el titulo de El libro de viaje, y en el que, a vueltas de
algunas descripciones pintorescas en que daba libre vuelo a su fantasia de poeta, el entusiasta
defensor de las teorfas brandesianas se deshacia en alabanzas de la hermosura, grandeza y santidad
de la religion catdlica.

Empezaba por describir las principales etapas de su excursion. Entrando en Alemania, en vez de
irse a las grandes capitales de estilo moderno, de costumbres refinadas, prefirid visitar las pequefias
ciudades, donde mas intacta y virgen se conserva el alma alemana de otros tiempos. Detivose en
Nuremberg, admirando las obras artisticas medievales en que abundan los monumentos de aquella
ciudad, especialmente las iglesias y el museo Germanico. Las imédgenes de la Virgen sobre todo le
cautivaron el alma, haciéndole concebir vehementes sospechas contra el valer y excelencia de
aquella «cultura» que €l tanto se habia afanado por elogiar y propagar. Luego llamo su atencion la
dulzura y cristiana ingenuidad de las costumbres bavaras, tan opuestas a las del mundo materialista
en que él se habia educado y de que iba hastidndose cada dia mas.

De Nuremberg pasé a Rothemburgo, la mds castiza de las ciudades alemanas, donde recibid
andlogas impresiones estéticas y morales que en la estacion precedente, pareciéndole cada vez mas
cierto que aquella vida, a un tiempo mismo intensa y modesta, en todo conforme con la tradicién
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antigua, era el verdadero ideal de su propia vida. Saliendo de Rothemburgo se fue a visitar a un
pintor amigo suyo, que se ocupaba en decorar los muros de la famosa abadia benedictina de Beuron,
donde se le ofreci6 por primera vez ocasion de contemplar de cerca la vida monacal, que no conocia
mas que de oidas y al través de relatos de enemigos apasionados. Alli le embisti6 tenazmente la idea
de que esa vida mondstica, contra la cual habia alimentado tan siniestros prejuicios, no era menos
noble y digna de respeto que la que hacia la dorada juventud de Copenhague alrededor de la catedra
del Dr. Brandes, y de que la decantada «cultura moderna» no era ya condicion tan indispensable,
como €l se habia figurado, al bienestar de los individuos y de los pueblos.

Por fin salié de Alemania y entr6 en Italia y, consecuente con su sistema de evitar el bullicio de las
grandes ciudades, se dirigié a Asis, la ciudad de los recuerdos santos, de las tradiciones sencillas y
puras, donde hasta las piedras hablan al viajero de alma ingenua y sofiadora el lenguaje de la poesia
y del heroismo cristiano en su mas alto grado. Poco a poco la asidua lectura de los Fioretti
(Florecillas) y de la Leyenda dorada, el grandioso espectaculo de las ceremonias del culto catélico,
el trato constante y fraternal de los religiosos franciscanos le fueron revelando y ratificando la
pureza y legitimidad del ideal moral por él entrevisto en Nuremberg y en Rothemburgo.

Hallése un 1 de agosto en el «perdén» de Santa Maria de los Angeles (Indulgencia de la
Porcitincula), donde le sucedié un caso extrafio, y fue que, mientras una muchedumbre de
peregrinos oraba y entonaba cdnticos piadosos ante el ara del perdén, observé que un grupo de
extranjeros que ocupaban una de las tribunas de la gran basilica estaban riéndose
despreciativamente de la devocion de aquellas buenas gentes y glosandola a simples efectos de la
ignorancia y del atraso. El joven viajero mir6 con repugnancia el acto incivil de aquellos
civilizados, y todas sus simpatias se fueron tras los devotos ganadores de «la indulgencia», y él
mismo acabd por acompanarlos, cayendo de rodillas, casi sin advertirlo, ante el altar de la capilla de
la Porcitincula, de donde a poco se levantd avergonzado y sali6 de la Iglesia. «Pero -son sus propias
palabras- sali6 llevandose la intima persuasion de que también €l acababa de recibir alli algo asi
como un perdon de San Francisco».

Se volvié a la ciudad y, a medida que iba divisando las torres y techos, y la imponente arcada que
circunda el sacro convento, y el campanario que se yergue sobre la triple iglesia de Cimabue y de
Giotto, mas claro iba viendo que nunca en su vida habia entrado en su alma tamafio caudal de gozo
y de pura felicidad.

Asi y todo, no crefa atn. Con todas las emociones catdlicas de Asis y las emociones poético-
histéricas de Nuremberg y Rothemburgo, no lograba aun triunfar de su pertinaz escepticismo. Su
imaginacion era presa de las nuevas maravillas que ante ella se desplegaban; su razén se inclinaba
ante la evidencia de la inanidad de sus dudas y de sus certidumbres; pero el reacio era su corazoén,
que persistia negandose a abrazar las nuevas ideas religiosas: extrafio drama interno, que él
describia con absoluta sinceridad y con manifiesta e irresistible simpatia hacia las cosas y personas
que habia tratado en su viaje, pero que él no veia sino como a través de misterioso velo, pugnando
inutilmente por acercarse a ellas y entrar en su dichosa compania.

Por fin, un dia de 1898, su propia continua reflexion sobre su conciencia le reveld la verdadera
causa que le separaba de la fe cristiana: su aversion al milagro, que él mismo se esforzaba por
mantener y fomentar. Observé que habia en €l una formal voluntad de no creer y de apoyar con
positivos argumentos su propia incredulidad. No habia tal lucha entre la luz y la justicia de una
parte, y de otra los dogmas absurdos y opresores de la religion. No. Todo esto vio claro que no era
mas que un montdn informe de futiles pretextos a que €l recurria para cohonestar su aversion a las
verdades eternas. El paso al catolicismo tuvo lugar en Copenhague a finales del afio 1898,
cumplidos sus 30 afios. Vivirfa luego algo mas de otros sesenta.

J. Joergensen estaba verdadera y definitivamente convertido al catolicismo. Al afio siguiente creyo
que debia explicar a sus antiguos compafieros de lucha antirreligiosa los motivos de su conversion,
lo que hizo en forma de respuesta a los reproches de un amigo, en un breve escrito que intitulé La
mentira de la vida y la verdad de la vida. «Vosotros creéis -decia a los materialistas daneses- que
vais buscando la verdad, la felicidad, la libertad; pero esos no son mds que pretextos para excusaros
de examinar con seriedad el problema de vuestra vida. Yo también he corrido tras estos objetos con
mas febril ansiedad y perseverancia que vosotros, sin parar un momento hasta encontrarlos, y no los
encontré nunca hasta el dia en que me arrojé en los brazos de la fe cristiana».

De mas esta advertir que no por haber renunciado Joergensen a sus antiguas ideas, dio también de
mano a su profesion de hombre de letras: la prosiguié con mds ardor que antes. Apenas convertido
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publicé un interesante estudio histdrico-estético sobre la abadia de Beuron y una coleccion de
Pardbolas, que es acaso su obra poética mas pura y acabada. Otras son: El ultimo dia, Los enemigos
del infierno, El fuego eterno, Eva (novela), etc., etc.; pero ninguna de estas iguala en bellezas
literarias ni en tesoros de descripcion pintoresca a su hermoso libro de las Peregrinaciones
franciscanas, superior, por la delicadeza y profundidad del sentimiento religioso, al Libro de viaje.

El ex-compafiero de luchas de Mr. Brandes, traido a la fe cristiana por el especticulo de las
ceremonias franciscanas de Asis y la lectura de los antiguos bidgrafos de san Francisco, volvié de
nuevo a Italia a visitar todos los lugares que conservan vestigios y memorias del gran Patriarca, el
santo favorito de su devocidn y amor; y las impresiones de este viaje son las que nos describe en sus
Peregrinaciones con ese estilo suyo sobrio, delicado, lleno de uncién a la vez cientifica y piadosa.

Pero este libro de las Peregrinaciones no era mas que una introduccién a otro de mas aliento y de
mayores proporciones, en que el joven converso iba a derramar a manos llenas los tesoros de su
erudicion, discernimiento historico, exquisita poesia y, mas que todo eso, de su devocion filial al
Santo bendito de sus mds intimos amores, el Serafico Patriarca de los pobres, a cuya especial
intercesion €l atribuia el haber dado con la luz y la felicidad después de larga noche de dudas y de
falsa cultura. Este libro es: San Francisco de Asis. Su vida y su obra.

Johannes Joergensen muri6 en su ciudad natal, Svendborg, el 29 de mayo de 1956. Fue voluntad
suya morir donde nacid; que sus huesos volviesen a Dinamarca; que reposaran en la tierra de su
linaje. El nonagenario escritor y poeta, si tuvo cuna protestante, vida azarosa luego y conversion
sincera después, descansa ahora en paz en tumba catdlica.

I1. La biografia «San Francisco de Asis»

Pensador, historiador, escritor y periodista, J. Joergensen era de natural romantico y sentimental,
poeta inspirado y muy leido. En todas sus obras hagiograficas armoniza la poesia con la verdad
histdrica. Asi lo lleva a cabo en las biografias de santa Catalina de Siena, Don Bosco, Charles de
Foucauld, santa Brigida y otras. Por lo que se refiere a San Francisco de Asis, hay que afadir su
especial devocidn al santo, quien, a su juicio, «fue también un poeta y un converso».

1. Caracteristicas de la obra

El libro sobre el Pobrecillo de Asis de J. Joergensen sali6 en original danés y en Copenhague el afio
1907. Fue inmediatamente traducido a varias lenguas; en castellano gozamos de dos versiones
distintas: la de R. M. Tenreiro (Madrid 1925, 3.* ed.), y la de A. Pavez (Santiago de Chile 1913;
Buenos Aires 1945); en nuestro trabajo citamos esta ultima por considerarla mas lograda. Precede
una larga introduccién y una concienzuda investigacion (no incluida en las traducciones al
castellano) sobre las fuentes franciscanas como habian hecho ya Paul Sabatier y los acreditados
historiadores franciscanos de Quaracchi, con quienes mantuvo una sincera amistad. Estudia con
suma detencién el enorme cuerpo documental, compulsado en archivos y bibliotecas. En estas
fuentes de informacion apoya su relato historico, que lleva a cabo mediante los métodos modernos
de critica interna y externa, como quien aspira a que se le dé fe en lo que afirma y sostiene.

Raoul Manselli, investigador de primera fila, escribe: «La prueba mas dlgida de amor a Francisco y
a Asis la dio Johannes Joergensen, uno de los liricos mas grandes de la literatura danesa, cuando
quiso dedicarse a historias del Medievo, a fuentes, a herejes y estudiosos, para aproximarse mas al
santo, al que le acercé sobre todo su condicién de cristiano y alma de poeta». Se entregé con tesén y
humildad a la elaboracion de la biografia del Pobrecillo de Asis con plena conciencia de la
dificultad que entrafiaba.

En la Introduccion del libro sitia a san Francisco en el marco de su tiempo, describiendo el
escenario y entorno politico, civil y religioso de la época y los pueblos en los cuales el santo
desenvolvi6 su fecunda accion apostdlica. Lo que sin duda hace mds amable su obra es el caudal de
sentido poético de que se halla impregnado su espiritu cuando narra hechos concretos. No podia ser
de otro modo tratdndose del Pobrecillo de Asis que, si no fue un poeta académico, lo fue en los
actos de su vida y en aquel simpdtico y penetrante amor a la naturaleza. Joergensen articula
armonicamente los hechos en doble clave, histdrica rigurosa y estilo lirico, dado que de otra manera
seria mutilar dos veces al Creador. «Lo bello es el resplandor de lo verdadero», filosofaba Platon, y
Joergensen lo entiende asi cuando lo describe en su San Francisco, y lo siente incluso en si mismo
y en todos sus libros.



2. Parangén entre Johannes Joergensen y Paul Sabatier

Es interesante hilvanar un parangén entre Johannes Joergensen, catdlico, y Paul Sabatier,
protestante. Sabatier conquisté fama mundial por su Vie de Saint Frangois d'Assise. Se le considera
como uno de los pioneros en el descubrimiento y estudio critico-interpretativo de las fuentes
franciscanas durante aquella é€poca. Incrementé sus estudios con otras obras y trabajos,
especialmente con la edicion de textos franciscanos primitivos e inéditos.

Joergensen fue contempordneo de Sabatier y ambos fueron amigos personales. Son considerados
como dos polos de atraccion, con influjos diversos. Manselli asevera que la mayoria de los
bidgrafos posteriores a Sabatier y Joergensen, «no pueden sustraerse del circulo mégico de los dos».

Si bien eran amigos, difieren substancialmente en la interpretacion de hechos importantes de la vida
de san Francisco. Veamos algunos.

El bidgrafo danés acentiia la humanidad del Pobrecillo de Asis. Quizas no se detiene del todo en la
experiencia mistica del santo, debido a que no poseia una preparacion teoldgica cabal. Se concentra
mas en valorar el alma poética del que fue trovador de Asis. Cierto que algunas pédginas llegan al
limite extremo, mds alld del cual la historia corre el riesgo de convertirse en novela, pero cabe no
sefialar lagunas de calibre ni una predisposicion intencionada cuando distingue la simple leyenda de
la rigurosa historia. Por otra parte, como alguien ha escrito, la leyenda es la quinta esencia de la
historia porque nos da su espiritu...

Sabatier, por el contrario, influido por el positivista Rendn, del cual recibi6 el encargo de escribir
una biografia de san Francisco, se cifie estrictamente a los textos primitivos, algunos descubiertos
por él mismo. Este método le induce a negar el ambito sobrenatural inverificable; al mantener vivo
el escripulo de una investigacion erudita, se cifie a testimonios criticamente discutibles por unos,
pero avalados por otros.

Otra divergencia de opinidn: J. Joergensen presenta un Francisco con una incondicional adhesion al
papa de Roma y a la Santa Sede. Fundamenta su argumentacion en las palabras del santo fundador
contenidas en la Regla: «El hermano Francisco promete obediencia y reverencia al sefior Papa
Honorio y a sus sucesores canonicamente elegidos y a la Iglesia romana» (2 R 1,2).

Sabatier, por el contrario, en su célebre biografia franciscana, presenta al santo como un hombre
liberal y liberado de la tirania de Roma, victima del poder absolutista -tanto en lo temporal como en
lo espiritual- representado por los pontifices Inocencio III y Honorio IV. Fundamenta su tesis en el
Testamento del santo cuando dice: «Nadie me mostraba qué debia hacer, sino que el Altisimo
mismo me reveld que debia vivir segun la forma del santo Evangelio» (Test 14). El historiador
protestante da a estas palabras un sentido restrictivo de reproche a la jerarquia eclesidstica, tanto de
Asis como de Roma. Esta vision indigné a la Curia vaticana, que incluyé su obra en el Indice de
libros prohibidos. Hay que reconocer, sin embargo, que Paul Sabatier rectificé en parte sus criterios
en ediciones posteriores de su libro.

Otro aspecto discrepante entre los dos historiadores es la interpretacion que dan de la experiencia
religiosa de Francisco. Joergensen, que se considera fiel a los bidgrafos contemporaneos del santo,
revela a Francisco como el hombre que descubre a Cristo y se esfuerza en imitarle incluso en los
mas minimos detalles hasta ser llamado otro Cristo en la tierra ("alter Christus").

Sabatier, por el contrario, describe al santo como un simple profeta laico, denunciador, como hemos
dicho, de los abusos del poder civil y religioso. Volviendo a su escepticismo, niega la
estigmatizacion del santo, un evento mistico no dado en anteriores siervos de Dios, avalado por
algunos contemporaneos, como san Buenaventura, Doctor de la Iglesia, digno de toda reputacion.
Asimismo no admite el hecho de la indulgencia de la Porcitncula o del "perdon de Asis".

Por lo que se refiere a este ultimo acontecimiento, Joergensen, al principio, tampoco lo reconocia
como un hecho histdrico, pero luego se retractd, convencido de los serios argumentos de los
historiadores franciscanos de Quaracchi y en particular del prestigioso investigador alemén, E.
Holzapfel, especialista en historia franciscana y amigo de Joergensen. Lo expresd éste con suma
humildad en la Presentacion de la edicion italiana de su libro: «Mi primera idea ha cambiado en
esta edicién, inducido y convencido por los argumentos de mi estimadisimo padre Eriberto
Holzapfel». Segin los mejores criticos modernos el hecho de los estigmas en san Francisco es
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histéricamente uno de los mas demostrados; negdndolo se renunciaria a prestar fe a cualquier otro
documento de valor indiscutible.

Finalmente, por lo que a los escritos de san Francisco se refiere, Joergensen y Sabatier son
undnimes en darles valor histdrico, pero difieren en su interpretacion: el primero pone el acento en
textos poéticos y de mds calor humano; el segundo se cifie a resaltar la influencia e intromision de la
Curia romana en los mismos, especialmente en la Regla.

En resumen: no es excesivo afirmar que J. Joergensen percibi6 en Francisco de Asis un convertido
frente a las inquietudes juveniles del siglo XIII, un trovador en busca de la verdad y del bien, y un
cantor de las maravillas de la creacion. En su vida, Joergensen, como Francisco, aceptd con
humildad la llamada divina a la conversion; los dos, mas o menos a la misma edad.

3. Estilo literario de Joergensen

Johannes Joergensen no se cansa de afirmar que, desde siempre, Francisco amaba la poesia y el
canto, incluso antes de su conversion. Después, su lirismo mistico se inspira en la naturaleza toda.
«Para apreciar este fendmeno debidamente, es menester comprender las relaciones del santo con las
maravillas de la creacion. Todo ser era para él una viva palabra de Dios. La creatura le servia para
comprender al Creador y este sentimiento lo llenaba de una perenne alegria y de un incesante
anhelo de rendirle gracias». Para sostener esta opinion, Joergensen cita un texto de las fuentes
franciscanas: «Nosotros que estuvimos con €l veiamos que era tan grande su gozo interior y
exterior en casi todas las criaturas, que, cuando las palpaba o contemplaba, mds parecia que moraba
en espiritu en el cielo que en la tierra» (EP 118).

Joergensen, poeta como el santo, se detiene con predileccion en el estudio del famoso poema de
Francisco: Cdntico de las criaturas o del Hermano Sol, «la primera flor de la poesia italiana, escrito
en su idioma nativo». Le dedica un capitulo entero en el que comenta primero las verdaderas
relaciones de Francisco con el mundo creado, que difieren absolutamente del panteismo. «Su
actitud ante la naturaleza fue pura y simplemente la del primer articulo del Credo de la Iglesia».
Luego compara este Cdntico con el biblico que entonaron Ananias, Azarias y Misael, con la
diferencia de que Francisco afade la bondad y utilidad de cada cosa. Después de transcribir el texto
original italiano del Cantico, termina con una breve consideracidn sobre el hecho de que algunos de
los compaiieros del Pobrecillo de Asis anduvieran por el mundo -como verdaderos juglares de Dios-
entonando la nueva cancion.

Los mejores criticos aseveran el cardcter poético de la Vida de san Francisco de Joergensen, no
apartdndose un apice sin embargo de los datos rigurosamente histdricos. Lo constata Manselli:
«Joergensen, uno de los liricos mds grandes de la literatura danesa, llegé a san Francisco no por
sugerencia de un Rendn como Sabatier o por estudios de teologia o de derecho, sino a partir de la
poesia y de la inquietud espiritual. Ha consagrado paginas densas de poesia, en las que se palpa la
viveza del recuerdo y la nostalgia». En resumen, el libro refleja la nostalgia e inquietudes interiores
que el autor experimento en su propia vida.

Quizas este ultimo fendmeno ha contribuido a la gran difusién de su obra, vertida a la mayoria de
las lenguas europeas. Todavia hoy ocupa un lugar importante entre las multiples biografias que se
han escrito del santo de Asis.

[Teodoro de Wyzewa, Juan Joergensen, en J. Joergensen, San Francisco de Asis, Santiago de Chile
1913, pp. XVI-XXIIIL.- F. Gamissans, Johannes Joergensen. Historiador y poeta de S. Francisco,
en Verdad y Vida 60 (2002) 159-168]



Libro I'
El restaurador de iglesias

Nunc latebat in eremis, nunc ecclesiarum reparationibus insistebat devotus.
Pasdbalo ya escondido en las ermitas, ya ocupado devotamente en restaurar iglesias.
(San Antonino de Florencia).

Capitulo I — El joven convalesciente

Hace de esto setecientos afios, una maifiana cierto joven de la ciudad de Asis, que empezaba a
convalecer de larga y penosa enfermedad, despertdé de su nocturno suefio. Los postigos de la
ventana de su pieza estaban aun cerrados; sin embargo, afuera, a pesar de que era muy temprano,
brillaba la luz de la madrugada, y la campana de la vecina iglesia de Ntra. Sra. del Obispado habia
dado ya la sefial para la primera misa. Por la rendija del postigo penetraba hasta la cerrada alcoba un
poderoso rayo de sol. El joven conocia bien este rayo matinal, pues hacia ya varias semanas que le
veia llegar a su lecho de convaleciente.

Muy luego llegaria su madre a abrir los postigos, y la luz penetraria en la pieza con toda su
deslumbradora intensidad. Después le traerian el desayuno y se le arreglaria la cama (ésta era
bastante ancha y él tenia costumbre de mudarse al otro lado mientras se componia aquél en que
habia dormido). Ya podia tenderse sobre ella, fatigado aun, pero feliz, a contemplar el hermoso
cielo de otofio, azul y despejado, y a escuchar el ruido que hacian, al caer sobre el pavimento de la
calle, las aguas sucias arrojadas por los moradores de las casas vecinas. Mds tarde entraria ya
directamente el sol a iluminar primero el muro de la derecha, después el centro de la enlosada
camara, y cuando la plena luz diera en el lecho, seria llegada la hora del almuerzo; después del cual
vendrian de nuevo a cerrar los postigos, y nuestro joven tomaria su siesta al abrigo de la dulce y
silenciosa semi-oscuridad de su pieza. Terminado este reposo volveria de nuevo la luz, aunque el
sol ya se habria retirado de la ventana; nuestro convaleciente veria alla a lo lejos, hacia el confin del
inmenso valle, las montafias veladas por sombras azules, que bien pronto se cambiarian en ese
manto rojizo, sanguineo, con que se cubre el horizonte en las tardes de otofio. Al caer con toda
rapidez la noche, oiria el ruidoso balar de los ganados, conducidos a los establos, entre canciones y
risas, por los sencillos pastores. jCon qué intimo placer habia escuchado esas cantinelas populares
de la Umbria, acompasadas, extrafiamente expresivas, exquisitamente tiernas, que hoy dia mismo
ensayan y modulan a la continua aquellos modestos campesinos, llenando el alma de quien los oye
de cierta misteriosa mezcla de tristeza y melancélica dulcedumbre! Por fin, se extinguirian los
cantares y vendria la noche. Por encima de los lejanos montes surgiria, de repente, una sola y
grande estrella, cuya aparicion indicaria el momento de cerrar los postigos y de encender la
lamparilla, que el enfermo se habia acostumbrado a dejar arder hasta el rayar del alba durante las
interminables noches de fiebre en que temerosas pesadillas le turbaban el dulce suefio.

La manana aquella, sin embargo (bien se lo acord¢ el joven inmediatamente), las cosas no iban a ser
de la manera que queda descrita; porque ése era precisamente el dia en que él iba a dejar por
primera vez el lecho del dolor. jCuanto gozaba con la idea de que, al fin, iba a volver a andar por
los demds sitios de la casa, viendo y tocando objetos cuya privacion habia sufrido por tan largo

'~ El autor, J. Joergensen, a veces menciona las "leyendas" o "leyendas antiguas" al referirse a episodios de la vida de
San Francisco. Téngase en cuenta que en tales ocasiones el autor usa el término "leyendas" no en el sentido de
«Relacion de sucesos que tienen mds de tradicionales o maravillosos que de histéricos o verdaderos», sino en el sentido
de «Historia o relacién de la vida de uno o mds santos»; concretamente se refiere al grupo de las mejores fuentes
biograficas primitivas de San Francisco, entre las que se encuentran la Leyenda Mayor de San Buenaventura (LM), la
Leyenda de los Tres Compaiieros (TC), la Leyenda de Perusa (LP), la Leyenda (o vida) de Santa Clara (LCl), etc.
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tiempo y de los cuales habia estado a punto de despedirse para siempre! Resuelto estaba a bajar
hasta el entresuelo y penetrar en la tienda de su padre a ver entrar y salir los clientes, y acaso
también a dar una palmada a los empleados ocupados en desenvolver y medir las grandes piezas de
terciopelo, de brocado, o de hermosos tejidos de lana etrusca.

Ocupada su mente con tan dulces ensuefios, se abre de pronto la puerta: es su madre, que viene a
hacerle la acostumbrada visita; entra y abre los postigos; el enfermo observa con jubilo que, ademas
del desayuno, trae un lio de ropa.

«Te he mandado hacer un traje nuevo, mi querido Francisco», dijo ella, al mismo tiempo que
depositaba el paquete al pie del lecho. Terminada la refeccidn, el joven empez6 a vestirse, mientras
la madre, inclinada sobre el umbral de la ventana, miraba la campifia. De repente exclamé: «;Qué
hermosa mafiana!, jqué cielo més espléndido! Alla diviso todas las casas de Bettona, cual si el valle
que nos separa se hubiese abreviado; a medio camino, rodeada de vifiedos, Isola Romanesca,
semeja una isla verdadera acariciada por las ondas de un rio. De todas las chimeneas se levantan al
cielo, rectas y trasparentes, columnas de humo: asi sube hacia el techo de la iglesia el humo fragante
de los incensarios. jOh Francisco mio!, en mafianas como ésta la tierra y el cielo se me figuran un
templo engalanado para una fiesta solemne, en que toda la creacion acude a alabar y dar gracias a su
Hacedor».

Francisco seguia silencioso, pero una vez aderezado, murmurd: «jDios mio!, jcudn débil estoy!».

-- Consecuencias de la enfermedad -se apresur6 ella a contestar-. Mientras uno permanece en cama
se imagina poderlo hacer todo; pero apenas se ponen los pies fuera del lecho, se advierte la
debilidad; lo sé bien por experiencia propia, hijo mio; por eso he cuidado de traerte baston.

Toma, en efecto, de sobre la mesa un hermoso bastén barnizado, con empuiiadura de marfil, y lo da
al joven, quien, apoyado en €l y en el brazo de su madre, abandona el triste aposento.

En media hora la madre y el hijo anduvieron todas las habitaciones de la casa. Al entrar en la tienda,
los saludaron llenos de cordial regocijo los dependientes: «jBuenos dias, sefiora Pica! jBienvenido
el sefior don Francisco!» Pero luego sinti6 éste la necesidad de ir més lejos, a saludar los campos y
las vifias, el cielo abierto y el panorama todo del extenso y fértil valle.

Detuvose fuera de la puerta de Asis, junto al camino que, por el pie del monte Subasio, conduce a
Foligno. Afirmado en su baston tendi6 por el valle la cansada vista. Todo era un inmenso campo de
vifias; los vastagos trepaban de un arbol a otro; los granados y azules racimos doblaban con su peso
los sarmientos bajo el exuberante follaje. Cercanos estaban los dias de la ruidosa vendimia y de la
recogida del vino en las bodegas. Mas abajo, pero atn sobre la pendiente ladera, empiezan los
olivares que se despliegan por todo el valle, cubriéndolo como de un tapiz de seda de color de plata.
De trecho en trecho, sombreadas por pardas nubes, brillan blancas casitas, y las mas lejanas parecen
apenas pequefias piedras.

Francisco tenia la vista fija en este grandioso panorama, y sin embargo, jfendmeno singular!, no lo
veia. Aquel desbordado gozo que antes experimentaba ante el espectdculo de los risuefios colores
del paisaje, de las aristas de los montes, que parecen penetrar en el cielo azul, ya no existe para él.
Diriase que su corazén, poco antes tan joven y vigoroso, habia envejecido por arte de
encantamiento; llegé a asaltarle la idea de que nunca mds iba a gozar con la vista de ninguna cosa
de este mundo. Parecidle demasiado ardiente el sol, y fue a refugiarse a la sombra de un muro; pero
un momento después esta sombra se le antoj6 demasiado fresca, y torné a buscar el calor del sol. La
bajada le habia fatigado mucho; sinti6 hambre, y aun deseo de saciarla con una buena cena y un
buen vaso de vino... Se aterrorizd con la idea de que su juventud terminaba; de que ya no le
alegrarian mas tantas cosas que habian sido y €l se imaginaba que serian siempre todo su encanto y
su tesoro: el esplendor del dia, el azul del cielo, la verdura de las campiiias, todos los primores de la
naturaleza, por que tanto €l habia suspirado durante los dias y las noches de su convalecencia, como
suspira un rey proscrito por tornar a sus antiguos dominios; todo esto se le devolvia ahora y, al
recibirlo en toda su real belleza, se desvanecia en sus manos, se reducia a fragmentos, a polvo y
ceniza; como de las palmas triunfales que se distribuyen el domingo de Ramos se saca la ceniza que
el sacerdote pone en la frente de los fieles el primer dia de cuaresma, afadiendo estas palabras tan
tristemente verdaderas: «Acuérdate, hombre, de que eres polvo». jPolvo!, jpolvo!, todo no es mas
que misero polvo y ceniza, corrupcion y muerte, vanidad de vanidades.



Largo rato estuvo alli de pie Francisco ocupado con tales pensamientos, fija la mirada en la
inmensidad, viendo cémo todo lo existente se marchitaba ante su vista. Por fin, se volvio a la ciudad
a pasos lentos y apoyado en su baston.

Sin duda alguna ha lucido para €l el dia en que dice el Sefior que «sembrard de espinas el camino»;
la hora aquella en que mano misteriosa escribi6 en el muro de una sala de festin palabras de muerte.

Sin embargo, como todo el que se halla en los comienzos de su conversion, nuestro joven no piensa
s6lo en sus propias faltas, sino también en las ajenas. Acto seguido de percatarse del cambio que se
ha obrado en su ser, se le va el pensamiento a los amigos en cuya compaiiia ha estado ahi mismo
tantas veces, gozando de la hermosura del grandioso panorama. «jQué insensatez la de ellos, poner
el corazon en cosas tan deleznables!», se dijo con cierto aire de superioridad, mientras tomaba
resueltamente el camino de la casa paterna.
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Capitulo Il — Infancia y juventud

Francisco tenifa entonces veintidos afnos. Era el mayor de los hijos de uno de los hombres mas
opulentos de Asis, el comerciante Pedro Bernardone.

No era esta familia originaria de Asis; porque Bernardone, el padre de Pedro, procedia de Lucca,
donde era miembro de una boyante familia de tejedores y mercaderes de géneros, los Moriconi. La
madre, dofia Pica, era atin de més lejano origen; su cuna se habia mecido en la hermosa Provenza, la
region de las poéticas leyendas. All4 la habia conocido don Pedro, probablemente en uno de sus
viajes mercantiles; de alla la trajo, en calidad de prometida, a la pequefia ciudad italiana asentada
sobre la falda del monte Subasio.

Asis es una de las ciudades mds antiguas de Italia. Tolomeo la menciona con el nombre de Assision;
en ella naci6 el poeta Propercio, 46 anos antes de Jesucristo. Le llevé la luz del cristianismo S.
Crispdlito, o Crispoldo, discipulo inmediato, segtin la leyenda, del apdstol S. Pedro, lo mismo que
S. Bricio, obispo de Espoleto, de quien se dice que, por orden del principe de los apdstoles,
consagré a Crispoldo obispo de Vettona (hoy Bettona) el afio 58 de nuestra era, confidndole la
direccidn espiritual de todo el distrito comprendido entre Foligno al sur y Nocera al norte. Sea de
esto lo que fuere, parece cierto que Crispoldo padecié martirio en la persecucion de Domiciano.
Igual suerte corrieron mds tarde otros tres misioneros de la Umbria: los santos Victorino ( 240),
Sabino ( 303) y Rufino, que fue el principal apdstol de Asis (AF III, p. 226, n. 1).

En honor de este ultimo santo se construy6 en Asis, hacia la mitad del siglo XII y segun disefio de
Juan de Gubbio, la hermosa basilica, de estilo romano, de San Rufino, y, luego de terminada su
fabrica, la hicieron catedral de la ciudad en reemplazo de la antigua llamada Santa Maria del
Vescovato, situada un poco mas abajo de la residencia episcopal.

En esta antigua iglesia catedral de San Rufino existe aun hoy la fuente bautismal, de estilo también
romano, donde, un dia (quieren decir que el 26) de septiembre del afio 1182, el hijo primogénito de
D. Pedro y Da Pica recibi6 el santo bautismo.

Una tradicion que no se remonta mas alld del siglo XV nos cuenta que, habiendo llegado Pica a
sentir los primeros sintomas del embarazo, fue presa de agudos dolores que se prolongaron por
mucho tiempo, sin que ningun cuidado ni remedio fuera parte a facilitar el anhelado alumbramiento;
hasta que un dia llamé a la puerta de su casa un peregrino, quien dijo a la sirvienta que salié a
recibirle que la sefiora no se veria libre de su aprieto mientras no la trasladasen de su comodo
aposento al establo de la casa, reemplazando el mullido lecho en que yacia por las pajas destinadas
a los animales. Puesto en practica sin tardanza el consejo, la enferma exhal6 el angustiado grito del
parto, dando a luz con toda felicidad un hijo, cuya primera cuna fue, por consiguiente, lo mismo que
la del Salvador, un haz de pajas en humilde establo.

Bartolomé de Pisa escribi6 a fines del siglo XIV su Liber Conformitatum (Libro de las
Conformidades), encaminado todo a consignar las semejanzas entre San Francisco y Jesucristo; en
el cual libro no hace la menor mencion de esta historia, siendo asi que entraba tan de lleno en el
plan y objeto de su obra. Pero Benozzo Gozzoli pintd, en el muro de la iglesia de San Francisco de
Montefalco el ano 1452, el nacimiento del Santo en el referido establo. Sedulio, autor de una
Historia Seraphica impresa en Amberes en 1613 cuenta que €l mismo vio en Asis dicho establo
transformado definitivamente en capilla.

2 - Octavio, obispo de Asfs, refiere en sus Lumi sulla Portiuncula (1701) que el afio 1689, halldndose él en Lucca, tuvo
en sus manos un manuscrito antiguo del cual copié lo siguiente: «Habia en Lucca dos hermanos comerciantes llamados
los Moriconi. El uno de ellos se quedé en Lucca y el otro, de sobrenombre Bernardone, se trasladé a la Umbria y fij6 su
residencia en Asis, donde se casé y tuvo un hijo a quien puso el nombre de Pedro, quien, heredero de fortuna cuantiosa,
se casé a su vez con una joven de noble familia llamada Pica, y de este matrimonio nacié San Francisco». Wadingo
(Annales, 1, p. 17) trae un arbol genealégico de los Moriconi, que llega hasta la cuarta generacién después de S.
Francisco. El propio analista refiere (ibid. p. 18) que los superiores de Asis certificaron el afio 1534 que en esa época
vivian alli mismo dos descendientes de Pedro Bernardone, los hermanos Antonio y Bernardone, y que ambos vivian de
la caridad puiblica. Véase Acta Sanctorum, Oct. II, pp. 556-557, y Cristofani, Storie d'Assisi, I, pp. 70 y sig.
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Esta capilla existe atin con el nombre de San Francesco il Piccolo (el pequeiio San Francisco), y
sobre el dintel de su puerta de entrada se lee esta inscripcion:

Hoc oratorium fuit bovis et asini stabulum,
In quo natus est Franciscus, mundi speculum.
«Este oratorio fue establo de bueyes y asnos, donde nacié Francisco, espejo del mundo».

Dicha capilla esta a corta distancia del solar que ocupaba la casa paterna de San Francisco y en el
que se levant6 en el siglo XVII la llamada Chiesa Nuova, modelo perfecto del estilo barroco. Los
Bolandistas suponen que la capilla fuese parte de la casa de Pedro Bernardone; que Francisco naci6
alli en efecto, pero que en seguida, durante la infancia del santo, la familia dejoé de ocupar aquel
sitio.” Posible es también que la leyenda deba su origen sencillamente al origen de la capilla: «el
pequefio San Francisco».

Tan legendaria como esta tradicion del nacimiento en el establo, es otra que nos ha conservado
Wadingo, segun la cual el mismo peregrino que aconsejo la traslacion de la enferma a las pajas se
present6 en la catedral en el momento del bautismo del infante y le tuvo en la pila. En la iglesia de
San Rufino se conserva atn hoy dia una piedra en que se ven grabadas dos huellas como de pies, y
el sacristdn no se descuida en advertir al visitante, mostrandole dicha piedra, que alli fue donde,
durante el bautizo de Francisco, estuvo de pie el peregrino, o mas bien dicho, el dngel que, bajo
forma de tal, asistio a la ceremonia.

El nucleo alrededor del cual se formaron estas leyendas es, sin género de duda, cierto relato que se
encuentra ya en un manuscrito antiguo de la Leyenda de los Tres Compaiieros.

Refiere el manuscrito que, verificado el bautismo del recién nacido, al volver de la iglesia la
comitiva, un peregrino llegé a tocar a la puerta de la casa, manifestando deseos de ver al infante. La
criada que acudi6 al llamado se negd, naturalmente, a satisfacer tal deseo; pero el desconocido
replic6 que no se marcharia sin ver al nifio. Don Pedro no estaba a la sazén en casa, y la sirvienta
tuvo que llevar a la sefiora misma el recado del extranjero, y de ella recibid, con gran estupefaccion,
la orden de llevar el nifio a la puerta, donde aguardaba el extrafio personaje, quien al recibirle en sus
brazos, como en otro tiempo hiciera con el infante Jesus el anciano Simeén, exclamé: «Hoy han
nacido dos nifios en esta misma calle; el uno, que es éste que tengo en mis brazos, serd uno de los
mejores hombres del mundo; y el otro, uno de los més perversos» (TC 2, nota).

Bartolomé de Pisa afiade que el peregrino estampo la sefial de la cruz en la espalda izquierda del
infante y en seguida recomendd a la nodriza que le cuidase con sumo esmero, porque el diablo
pondria a contribucidn todas sus artes para aduefiarse de €l. Dicho esto, desaparecid, y nadie volvid
a verle jamas.

El primogénito de D. Pedro Bernardone recibi6 en el bautizo el nombre de Juan. Bernardone se
hallaba a la sazén en Francia, y a la vuelta pligole cambiar de nombre a su hijo, llamandole
Francisco. Este sobrenombre, si raro, no era entonces absolutamente inusitado; que tal se llamaba
(Via Francesca) un camino que, arrancando de la iglesia de San Salvador de los muros (hoy casa
Gualdi), conducia hacia la parte occidental de la ciudad y remataba cerca de San Damian. Este
camino se menciona con dicho nombre en una bula firmada por el Papa Inocencio III el 26 de mayo
de 1198, es decir cuando Francisco tenia 15 afios de edad y no era atin posible que hubiese hecho
méritos bastantes para que su nombre se pusiese a una via publica.

Varias hipétesis se han excogitado para explicar el susodicho cambio introducido por Bernardone
en el nombre de su hijo. Unos le asignan por causa el afecto que el comerciante profesaba a Francia,
patria de su mujer y teatro de sus excursiones mercantiles; deseaba naturalmente que su hijo saliese
todo un francés; que lo fuese de nombre ya que lo era de origen. Pudo ser también que Pedro, como
desaprobando la elecciéon de nombre hecha por su mujer, quisiese enmendarla de esa manera, por
cuanto S. Buenaventura dice expresamente que fue dofia Pica quien escogi6 el nombre de Juan. «Y
fue no un Juan Bautista vestido de lana de camello, sino un elegante, discreto y amable francés».
Nada tiene de inaceptable esta suposicion si se da por cierto que fue el padre quien hizo el cambio.

3 - Acta Sanctorum, Oct. II, pags. 556-558-
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Pero otros aseguran que el hijo de Bernardone no recibié el nombre de Francisco sino mucho
después, siendo ya adolescente, a causa del uso que hacia de la lengua francesa, aunque, por otra
parte, consta que nunca llegé a hablar francés con entera correccion.

En todo caso, nuestro joven debe haberse familiarizado con esta lengua desde su infancia. En edad
temprana aprendié también el latin. Esta parte de su educacion fue confiada a los sacerdotes de la
iglesia de San Jorge, vecina a la casa del mercader. (La iglesia de San Jorge estaba donde hoy esta
Santa Clara. De ésta a la Chiesa Nuova, edificada sobre el solar que ocupaba la casa de Francisco,
hay muy corta distancia).

El primer bidgrafo del santo, Tomas de Celano, pinta un cuadro harto poco edificante, de la
educacion de los nifios en aquella época; porque dice que apenas dejaban el regazo materno, daban
en manos de compafieros de mas edad, que les ensefiaban no sélo a hablar, sino a hacer cosas
inconvenientes, y afiade que, por puro respeto humano, ninguno se atrevia a conducirse
honestamente. Dicho se estd con esto que de tan malos principios no se podian esperar buenos
resultados; a una infancia corrompida tenia, por fuerza, que suceder una juventud envuelta en
desordenes. Para semejantes mancebos el cristianismo tenia que reducirse a un puro nombre, y toda
su ambicidn se cifraba en aparecer peores de lo que eran en realidad (1 Cel 1).

Pero Tomds de Celano era poeta y retdrico, y no sabemos a punto fijo qué valor atribuir a estas
afirmaciones suyas. Acaso ellas no se refieren més que a lo que él habia visto en el pais donde pasé
su infancia, Celano, pequefa ciudad de los Abruzos. Por lo demds, de los otros bidgrafos antiguos,
el tnico que trae semejante cosa es Julidn de Espira, y no hace mas que copiar a Celano.

Como autn hoy dia es costumbre en Italia, Francisco empezé muy temprano a ayudar a su padre en
los quehaceres de su tienda. Bien pronto descubri6 maravillosas aptitudes para el comercio,
mostrandose, al decir del citado Espira, «mds ducho y dvido que su padre». Era, pues, todo un
comerciante hecho y derecho. Faltabale, sin embargo, una cualidad esencial a todo individuo de su
oficio: la economia. Francisco era extremadamente prodigo.

Para penetrar las causas de esta prodigalidad es menester hacerse cargo del tiempo en que se
desarroll6 la adolescencia del hijo del mercader de Asis.

Eran los fines del siglo XII y principios del XIII, o en otros términos, la edad de oro de la caballeria.
La Europa entera sofiaba entonces con la vida caballeresca de las cortes provenzales y de los reyes
normandos de Sicilia. En Italia las pequenas cortes de Este, de Verona y de Montferrato rivalizaban
con las republicas de Mildn y de Florencia a ver quien organizaba mas espléndidos torneos y justas.
Los mads ilustres trovadores franceses, Raimbaud de Vaqueiras, Pedro Vidal, Bernardo de
Ventadour, Peirol d'Auvergne, recorrian la peninsula en incesantes torneos, de corte en corte, de
fiesta en fiesta. Por todas partes repercutian los ecos de los cantares de gesta, de los romances y
serventesios provenzales, y se escuchaban con avidez los relatos de las expediciones del rey Arturo
y de los caballeros de la Tabla Redonda. Hasta las mas insignificantes aldeas tenian sus corti,
consagradas al cultivo de la gaya ciencia.

El hijo francés de Pedro Bernardone estaba, pues, fatalmente destinado a recibir su influencia de
este movimiento. Para su padre, italiano econdmico y parco en deseos, no habia mas ideal que el
dinero y el lucro; pero por las venas de Francisco corria también sangre provenzal, que le impulsaba
a derrochar los caudales paternos en el lujo, en continuos ruidosos banquetes y fiestas.

Su propio caricter y sus riquezas le colocaron naturalmente a la cabeza de la juventud alegre de su
pueblo natal. Tomds de Celano afirma que su destreza en ganar dinero corria pareja con la vanidad
febril que gastaba en dilapidarlo. No es extrafio, pues, que bien pronto se rodease de muchedumbre
de amigos, no sélo asisienses, sino de las ciudades vecinas, como que luego le veremos ir a visitar a
un camarada suyo en Gubbio, separada de Asis por distancia considerable.

La juventud regocijada de Asis era entonces lo que ha sido la de todos los tiempos y paises: se
entregaban a menudo a comidas opiparas, en que se ahitaban de viandas y menudeaban las copas, y
salfan después a recorrer de noche y en grupos las calles de la ciudad, cantando a voz en cuello y
molestando a los pacificos vecinos de Asis. El austero fraile menor de Celano delata sin
miramientos los pecados de aquella loca juventud: «Vestidos de blanda seda, iban por las calles
chanceando, cantando y declamando sandeces».

Hace algunos afios, me hallaba yo en Subiaco, en los montes Sabinos. Acababa de visitar el Sacro
Speco o sea la célebre gruta de San Benito y el convento de Santa Escolastica. Hacia el mediodia
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entré en una hosteria a almorzar, antes de tomar el tren que debia llevarme a Roma por Mandela.
Sirviéronme el almuerzo bajo una enramada dispuesta sobre abrupta roca, desde donde, por entre
las cafas del pajizo comedor, se divisaban las copas de unas higueras de anchas hojas doradas por el
sol; mas lejos, el valle por donde el Anio dilata su argentada espuma entre rocas de un gris
amarillento; y mas alld todavia, la ciudad de Subiaco con sus orgullosas torres de atrevidas flechas,
como soberbia fortaleza en la cima de escarpada montafia.

A este paraje tan ameno como imponente, ceilido de belleza y majestad, habia llegado una turba de
JOovenes con el mismo objeto que yo, a almorzar. A cielo descubierto y en un sitio desde el cual se
dominaba el magnifico valle, se les habia preparado la mesa, con blanquisimas servilletas, bien
abastecidos fiaschi y copas llenas de rojo vino. Era de ver la agitacion de los camareros, que se
cruzaban acd y aculld con enormes platos de macarrones en ambas manos. Menudeaban las risas y
los cantos de los alegres comensales, aunque sin degenerar en gritos descompasados; los brindis no
se hicieron esperar; cada uno pronuncio el suyo, a cual mas entusiasta y regocijado; cada brindis era
saludado con unanimes estruendosas carcajadas y aplausos...

Tal me figuro que serian los banquetes que presidia el hijo de Pedro Bernardone: rebosantes de
gozo, pero conformes con las leyes de la decencia y de la cortesania. Si el venerable franciscano
celanense hubiese conocido las groseras y prosaicas orgias de los jovenes septentrionales, que se
jactan de ser hijos de las musas, y no son mas que hijos de Baco, tengo para mi que se habria
guardado de pronunciar tan severa sentencia contra los festines de la juventud de Asis, animados
por una alegria franca, genial, delicada como el vino generoso que se cosecha en las laderas de los
montes umbrianos... Pero no; Celano ignoraba todo aquello, y por eso no vacila en contarnos que,
de todos aquellos disipados jovenes, Francisco era el peor, el que gobernaba y perdia a los demas.
Aquella «dorada juventud» se lo pasaba de fiesta en fiesta. Por la noche recorrian las calles
cantando al son del laid o de la viola, hechos otros tantos trovadores o juglares desocupados y
vagabundos. Francisco habia llegado, en su admiraciéon por la gaya ciencia provenzal, hasta
procurarse un traje de juglar, que lucia en las reuniones de sus camaradas. Segun los Tres
Compaiieros, «estaba tan lleno del vano deseo de atraer a si la atencién de los demads, que solia
presentarse a veces con vestidos mitad de tela fina, mitad de vil y grosera» (TC 2).

Es probable que Bernardone admitiera desde muy temprano a Francisco en calidad de socio
comercial. Lo cierto es que el joven disponia siempre de sumas considerables de dinero, las mismas
que derrochaba en sus placeres, sin que le hicieran mella alguna las amonestaciones que de cuando
en cuando le dirigia su padre, quejandosele de que «mads parecia el hijo de un gentilhombre que de
un mercader». Por lo demds, estos reproches no parecian muy sinceros, puesto que no iban
acompaifiados de diligencia alguna para enmendar al delincuente. Ni se mostraba mds severa dofia
Pica, quien, cuando alguna comedida vecina le afeaba los extravios de su hijo, se limitaba a
contestarle: «Abrigo la esperanza de que sera un dia hijo de Dios».

Sin embargo, mucho se engafiaria quien pensase que las diversiones de Francisco eran inmorales en
el sentido propio y vitando de la palabra. En sus relaciones con el otro sexo era ejemplar, y bien lo
sabfan y tenian en cuenta sus amigos, pues harto se guardaban de soltar en su presencia palabra
menos honesta, y si tal vez alguno lo hacia, €l al punto se tornaba serio y aun mostraba enojo. Como
todo joven de corazén puro, Francisco miraba con gran respeto el misterio de la generacion (TC 3).

En términos generales, la conducta de Francisco era decente y compuesta. Lo unico que en él
lamentaban sus padres era su demasiada aficién a los amigos. Con frecuencia acontecia venir donde
él algiin compafiero, y aunque estuviera sentado a la mesa, se levantaba al instante a recibirle y con
él se iba fuera de casa. Su misma prodigalidad tenia su lado hermoso y laudable, pues se extendia
por igual a los camaradas y a los pobres. Francisco no era del niimero de esos sibaritas vulgares que
nunca tienen dos centavos para un pobre, pero tienen siempre centenares de pesos para banquetes en
que abundan exquisitos licores. «Si soy generoso y prodigo -gustaba decirse a si mismo- con mis
amigos por la prontitud con que veo que ellos corresponden a mis obsequios, jcon cudnta mayor
razon no deberé serlo con los pobres, cuando Dios ha prometido pagar centuplicado lo que por ellos
se haga?» Estas palabras resumen el pensamiento capital que informa la Edad Media, traduccién a
un mismo tiempo candorosa y profunda del gran principio evangélico: «Lo que hiciereis con el
menor de mis hermanos, los pobres, conmigo lo hacéis».

Cierto dia en que, atareado en la tienda de su padre, casi sin advertirlo despididé bruscamente sin
socorro a un mendigo que llegd a pedirle limosna, sintié su corazén como traspasado por agudo
puiial. «Si este hombre -se dijo- hubiese venido a mi de parte de alguno de mis nobles amigos, de

14



un conde o de un barén, yo, sin duda, le habria alargado el dinero que me pedia*; pero he aqui que
ha venido en nombre del Rey de los reyes, del Sefior de los sefores, y yo no sélo le he despedido
con las manos vacias, sino con la vergiienza en el rostro». Resolvid, pues, no negar en adelante cosa
alguna que se le pidiese por amor de Dios; per amor di Dio, como dicen atin hoy los mendigos en
Italia. Dos de sus bidgrafos, el Anénimo de Perusa y S. Buenaventura, agregan a este episodio la
circunstancia de que Francisco eché a correr tras el mendigo y, alcanzandole, le dio la limosna que
acababa de negarle (cf. LM 1,1; AP 4; TC 3; 1 Cel 17).

Acaso esta caridad suya para con los pobres fue lo que le granjed el extrafio homenaje que nos
refiere S. Buenaventura: habia a la sazén en Asis un hombre por extremo original, casi un loco, si
no un loco rematado, quien, cada vez que topaba con Francisco por la calle, se quitaba la capa y,
extendiéndola en el suelo, le rogaba que pasara sobre ella. Otro raro personaje (si no es el mismo
anterior) dio en recorrer la ciudad gritando sin descanso: «;Pax et bonum!»: jPaz y bien! Y esta voz
se apago luego después de la conversion de Francisco; por donde la leyenda ha creido ver en ella
algo asi como un presagio de la aparicion del gran Santo, que pronto iba a presentarse anunciando a
los hombres la paz con todos sus bienes (LM 1,1; TC 26).

Finalmente, nuestro joven parece haber tenido siempre un profundo sentimiento de la naturaleza;
sentimiento que debia tardar un siglo aun en hallar, por primera vez desde los dias de la antigiiedad
clasica, su verdadera expresion literaria en las obras de Petrarca, y alcanzar el pleno y exuberante
desarrollo que ostenta en la vida y en la literatura modernas. De tal sentimiento, pues, estuvo
siempre animada el alma semi-provenzal de Francisco, de quien cuenta Celano que se deleitaba en
la belleza de los campos, en el encanto de los vifiedos, en todo cuanto la naturaleza encierra de més
grato a la vista (1 Cel 3). Ni es aventurado tener este sentimiento como una parte de la herencia
materna de nuestro joven, como que constituye un elemento esencial de su personalidad, y si iba a
sufrir menoscabo con la crisis moral determinante de la conversion de Francisco, ese menoscabo
debia ser transitorio. Toda buena planta ha menester de poda para obtener su pleno desarrollo; la
planta generosa del temperamento de Francisco también debia cortarse hasta la raiz, para surgir con
toda su savia, en toda su pujante lozania. Un mistico aleman ha dicho que «ningtiin hombre puede
cobrar verdadero amor por la creacién a menos de comenzar por la renuncia de ese amor en aras del
amor de Dios, en términos que la creacion parezca muerta para él, y él muerto para la creacion».

* - Por estas palabras venimos en conocimiento de que Francisco solfa prestar dinero a sus camaradas.
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Capitulo III - La prision de Perusa

A nuestro joven le tocd vivir en época de guerras. El emperador guerreaba contra el Papa, los
principes contra los reyes, los burgueses contra los nobles, ciudades contra ciudades. Acababa de
nacer Francisco cuando Federico Barbarroja se vio obligado por la paz de Constanza (25 de junio de
1183) a otorgar a las ciudades lombardas todas las libertades porque habian luchado
victoriosamente en Legnano (1176). Pero el sucesor de Barbarroja, Enrique II (1183-1196), reforz6
nuevamente el poder imperial en Italia, y Asis (que, tomada en 1174 por el arzobispo Cristidn de
Maguncia, canciller del imperio alemdn, reconquisté mas tarde, en 1177, sus franquicias comunales
y el derecho a tener consules propios) se vio obligada a renunciar a sus derechos municipales y a
someterse a Conrado de Urslingen, duque imperial de Espoleto y conde de Asfs.

Un afio después de la muerte de Enrique, fue elevado al trono pontificio Inocencio III y acto
continuo emprendid resuelta y vigorosamente la defensa de las ciudades italianas. El duque
Conrado tuvo que acudir a Narni a rendir homenaje al Papa, y los burgueses de la ciudad de Asis
aprovecharon su ausencia para atacar la fortaleza germanica, que desde la cima de Sasso Rosso
(roca roja) amenazaba a la ciudad. La fortaleza fue invadida y destruida completamente, de suerte
que cuando llegaron los enviados del papa a posesionarse de ella a nombre de su sefior, no hallaron
mas que informes ruinas, que son las que ahora se ven en la parte mds alta de Asis. Después de este
hecho los asisienses resolvieron, para ponerse a cubierto de toda invasion extrafia, rodear de muros
la ciudad. Todos pusieron manos a la obra con tal ardor y entusiasmo, que antes de mucho lograron
levantar esas murallas, cortadas a trechos por soberbias puertas y protegidas por formidables torres,
que aun hoy dia infunden respeto al viajero que las contempla. Francisco tendria entonces unos 17
afios, y no es aventurado sospechar con Sabatier que «fuese uno de los mds activos colaboradores
de aquella empresa patridtica y que en ella adquiriese el hdbito de acarrear piedras y de manejar la
plana, que tan util le iba a ser muy pocos afios después».

Por cierto, la parte mas penosa y ruda del trabajo, tanto de demolicion como de edificacidn, tocé a
la gente del bajo pueblo, a los minores, como se les solia llamar. En esta obra adquiri6 el pueblo de
Asis conciencia de su fuerza; por donde, después de vencer al enemigo exterior, al tirdnico tudesco,
se volvid contra los tiranos domésticos, cuyas fortalezas, que eran sus propias moradas, estaban
esparcidas por la ciudad. La guerra civil no tardé en estallar; las casas de los nobles fueron sitiadas
por la burguesia; varias de ellas, incendiadas: la derrota de la nobleza era inminente. Por fin, apel6
ésta a un recurso extremo: llamoé en su auxilio a la poderosa republica de Perusa, vecina y antigua
rival de Asis, prometiéndole, si le ayudaba en aquel apurado trance, reconocerle soberania sobre su
patria.

Perusa se hallaba entonces en el apogeo de su grandeza y poder, y se apresurd a aprovechar la
ocasion que se le ofrecia de aduenarse de Asis; envid, pues, sus ejércitos a favorecer a los sitiados
nobles. Por su parte, los burgueses de Asfs, lejos de cobardear, se aliaron con los pocos nobles que
habifan permanecido fieles a su ciudad natal y salieron al encuentro de los invasores. Ambos
ejércitos trabaron combate en el valle que separa las dos ciudades, cerca del puente San Juan (Ponte
San Giovanni). El éxito favorecid a los perusinos, y numerosos asisienses cayeron prisioneros, entre
ellos nuestro Francisco, quien, por su posicion social y sus maneras distinguidas, logré ser tratado
como noble en la prisién. Idéntico tratamiento ordenaban muchas antiguas leyes comunales
francesas que se diera a los «burgueses honorables».

La batalla del puente San Juan fue en 1202, y el cautiverio de Perusa durd un afio entero, durante el
cual Francisco mostrd un animo tan alegre y regocijado, que era la admiracion de sus compafieros;
mientras éstos penaban, él no hacia mas que cantar y decir donaires, y si alguien le echaba en cara
tan extrafa actitud, él contestaba: «;No sabéis que me aguarda un grandioso porvenir y que vendra
un dia en que todo el mundo me rendird homenajes?» Empezaba ya a apuntar en €l esa segura
confianza en sus destinos, esa conviccion serena del magnifico porvenir que le estaba reservado, en
que todos sus bidgrafos creen ver uno de los rasgos mas sobresalientes del caracter de Francisco en
los afios de su juventud.

Por fin, en noviembre de 1203 se firm¢ la paz entre los dos partidos beligerantes. Los burgueses de
Asis prometieron resarcir los dafos que habian causado en las propiedades de los nobles, y éstos se
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comprometieron a no pactar en lo sucesivo alianza alguna con otros pueblos sin autorizacién de sus
conciudadanos. En consecuencia, Francisco y sus compafieros fueron puestos en libertad.

Hermoso papel habia desempefiado en la prision nuestro cautivo: no fue sélo, como queda dicho, el
apostol de la alegria y del buen humor, sino también un dngel de paz. Porque habia en la carcel un
caballero que, con su trato intemperante y soberbio, se habia atraido el odio de todos los camaradas,
excepto el de Francisco, quien, al contrario, le traté siempre con tanta benignidad y tan ingeniosa
paciencia, que llegé a conseguir que el grosero y orgulloso personaje reconociera sus faltas y
buscase la compaiiia de los demds, de quienes se obstinara en permanecer alejado.

Pero esa larga y forzada convivencia con los nobles le comunicé también cierto gusto por la vida y
las ocupaciones aristocraticas, como lo demostré durante los tres afios siguientes a su cautiverio
(1203-1206). En este lapso de tiempo Francisco no fue ni quiso ser otra cosa que un asiduo
cultivador de la gaya ciencia provenzal; entonces fue cuando se lanz6 al torbellino de las fiestas y
de los placeres, de donde s6lo una mortal enfermedad vino a sacarle, aunque no definitivamente
todavia.
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Capitulo 1V - La vision de Espoleto

La verdad era, en efecto, que nuestro joven estaba atn lejos de ser lo que se llama un convertido;
llevaba en su corazon el vacio, pero no podia ni sabia llenarle. A medida que iba adelantando en su
convalecencia y recobrando las perdidas fuerzas, mas se iba engolfando de nuevo en la vida
mundana, como antes de caer enfermo, si bien con una diferencia asaz notable: que ahora no
gustaba los goces que se procuraba; una vaga 1nqu1etud le perseguia por doquiera, robandole el
reposo; sentia en lo mads hondo del alma un aguijon que sin cesar le impelia hacia adelante; lo
pasado no tenia para él ningun interés; lo porvenir si que encerraba heroicas hazafias, raras y
maravillosas aventuras.

La vida del caballero vino a presentarsele de nuevo cual la tinica bastante a satisfacer sus vagos
anhelos de grandeza y gloria. Excitada desde la infancia su fantasia con los relatos del rey Arturo y
de los compafieros de la Tabla Redonda, quiso ser él también un caballero del Santo Grial, recorrer
el mundo, derramar su sangre en aras de las nobles causas y volver después a su patria cubierto de
gloria inmortal.

Por aquel entonces la eterna lucha entre el emperador y el Papa habia entrado en una nueva fase. La
viuda de Enrique II habia confiado a Inocencio III la tutela del heredero del trono, del que habia de
ser Federico II. Pero uno de los generales del difunto emperador, llamado Marcoaldo, pretendia que,
segtn el testamento de Enrique, s6lo €l debia ser el tutor del joven principe y el regente del reino.
Inocencio no era hombre que abandonase facilmente lo que una vez emprendia, y recurrid a las
armas para mantener la causa. La contienda tuvo por teatro el mediodia de Italia, por cuanto
Constancia, la emperatriz viuda, como heredera de los reyes normandos, era también reina de
Sicilia. Inocencio sufrié derrota tras derrota durante largo tiempo, hasta que tuvo la feliz idea de
confiar el mando de sus tropas al conde Gualterio III de Briena, que también pretendia tener
derechos sobre Tarento por la princesa normanda que habia tomado por esposa. Este aguerrido
capitdn vencié a los alemanes en una serie de combates en Capua, Lecce y Barletta; por donde la
fama de su nombre invadi6 pronto Italia, llevando a todas partes el entusiasmo mas fervoroso por
las cosas italianas y la mas honda detestacion por todo lo alemdn. En Sicilia la palabra alemdn era
sinébnimo de pesado, torpe, grosero. El trovador Pedro Vidal iba por Lombardia entonando contra
los alemanes satiras como ésta: «No quisiera yo ser gentilhombre entre los frisones, por no verme
obligado a escuchar siempre esa lengua, que mds parece ladrido de perros que no lenguaje
humano». No habia en toda Italia pecho joven, noble y altivo que no ardiese en deseos de sacudir la
dominacidn extranjera, y el nombre de Gualterio de Briena flotaba como estandarte bendecido por
el Papa sobre los guerreros italianos, ebrios de coraje.

No tard6 en llegar a Asis la ola de entusiasmo nacional. Un noble de la ciudad se armé y, juntando
buen nimero de compafieros, fue a reunirse con las tropas de Gualterio en la Apulia; sabedor de lo
cual Francisco, presa de febril exaltacion, sintidé sonar la hora por él tan ardientemente anhelada.
jAhora, o nunca‘ se dijo, y corrié a tomar puesto al lado del noble asisiense bajo las 6rdenes del
conde Gualterio.’

Nuestro joven se entregd, pues, a la realizacion de su plan con aquel apasionamiento que le era tan
natural, con esa alegria desbordada que experimenta todo el que se halla en los preparativos de un
nuevo cambio en la vida. Una fiebre insaciable de viajar le devoraba; en vez de andar corria
desalado por las calles de Asis; no cabia en si de contento, y a los que le preguntaban la causa de tan
no usado gozo, contestaba con el rostro encendido y los ojos centelleantes: «Yo sé que voy a ser un
gran principe» (TC 5). El mismo sentimiento habia revelado ya en la prision de Perusa: «Todavia
seré venerado en todo el mundo» (2 Cel 3).

- Evidentemente, los bidgrafos de Francisco no conocieron el nombre de Gualterio de Briena, puesto que dicen
simplemente que nuestro joven se preparaba a partir para la Apulia bajo las érdenes de cierto Gentil (TC 5), sin que
sepamos a punto fijo si con esa palabra nos dan un nombre propio, o la calidad de gentilhombre. San Buenaventura trae
liberalem comitem por gentil (LM 1,3). Gualterio sucumbi6 en el sitio de Sarno en junio de 1205, pero su ejército
continuo la batalla.
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Como era de suponer, ningin gasto se ahorré en el aparejo de nuestro joven guerrero. Uno de sus
biografos dice que sus vestidos eran a la vez «elegantes y costosos» (TC 6); cosa natural en un
joven rico, prodigo y amigo del lujo. Pero sobre el lujo estaba en él el sentimiento de la compasiéon
generosa. Dias antes de la partida top6 Francisco por la calle con uno de los que iban a ir con €l en
la expedicion, joven pobre, a vueltas de su nobleza, que distaba mucho de poder ostentar los
mismos lujosos arreos que €l; al instante Francisco regala sus vestidos al camarada y él se queda
con los de éste.

Preocupado como esta con la brillante carrera que le aguarda, suefa a la continua con guerras y
empresas de armas. Uno de esos suenos, el mas significativo, le advino la noche siguiente a la
accion generosa que queda narrada. Le parecid estar en la tienda de su padre, probablemente
despidiéndose de sus domésticos; pero en vez de las piezas de pafio apiladas en los armazones, no
veia mds que escudos brillantes, lanzas y ricas monturas. Aténito ante semejante espectaculo, oyo
una voz que le dijo: «Todo eso serd tuyo y de tus soldados». Asi, al menos, cuentan el suefio Celano
(1 Cel 5) y Julidn de Espira. Pero en los Tres Compaiieros (TC 5), en la Vida Segunda de Celano (2
Cel 6) y en San Buenaventura (LM 1,3) la escena pasa, no en la tienda paterna, sino en un palacio, y
la aparicién va acompafiada de muchas otras circunstancias; asi, por ejemplo, las armas llevan
emblemas de la cruz, hermosa novia espera a Francisco en una de las salas del palacio, etc.

Francisco hubo de tomar aquel suefio por presagio favorable. Pocos dias después, en una hermosa
mafiana, montd a caballo y, unido a sus entusiastas compaiieros, tomé el camino de Apulia por la
puerta Nueva, que conducia a Foligno y a Espoleto, donde debian tomar la Via Flaminia, que
llevaba a Roma y al sur de Italia. {Ay! En Espoleto era precisamente donde nuestro joven iba a
poner término a sus empresas guerreras. Aquella misma mano que antes le habia puesto en el lecho
del dolor, obligandole a entrar en si mismo, vino ahora de nuevo a tocarle con maligna calentura
que le obligd a guardar cama, apenas llegado a Espoleto. Tendido estaba en su forzado lecho, medio
despierto, medio dormido, cuando de repente oy6 una voz que le preguntaba a donde se dirigia.

-- A la Apulia -contest6 el enfermo-, para ser alli armado caballero.
-- Dime, Francisco, ;a quién vale més servir, al amo o al siervo?
-- Al amo, ciertamente.

-- (Coémo, pues, vas ti buscando al siervo y dejas al amo?, ;como abandonas al principe por su
vasallo?

Francisco entendio, por fin, quién era su invisible interlocutor y exclamé como en otro tiempo S.
Pablo:

-- Sefor, ;qué quieres que haga?
A lo que contestd la voz misteriosa:

-- Vuélvete a tu patria; alla se te dird lo que debes hacer. La aparicion que has visto debe entenderse
muy de otro modo que la has entendido tu.

Callé la voz; Francisco despertd y paso el resto de la noche revolviéndose en la cama y pugnando
en balde por conciliar el suefio. Llegada la mafiana, se levantd, ensill6 su caballo y, vistiéndose los
arreos guerreros, de cuya vanidad acababa de convencerse de manera tan repentina, emprendio la
vuelta a Asis (TC 6; 2 Cel 6). Celano, en la Vida Primera, no tiene noticia de este segundo suefio de
Francisco, pues dice solamente que «el joven, mudando de consejo, renunci6 al viaje a la Apulia».
Sélo después de leer el relato de los Tres Compafieros vino a darse cuenta Celano de la causa que
origind tan inesperada resolucion. El Anénimo de Perusa agrega que Francisco, al pasar por Foligno
en su viaje de regreso, vendio su caballo, como también su equipo, y compré otros vestidos (AP 7).

Nada sabemos acerca del recibimiento que se le hizo en su patria aquella vez; pero podemos
facilmente imaginarlo. Lo primero seria perdonarle este nuevo rasgo de excentricidad, como se le
habian perdonado todos los precedentes, y luego entraria a ocupar su puesto de rey de la juventud
alegre de Asfis, presidiendo, como antes, sus fiestas y diversiones, y recobrando su titulo de flos
juvenum (Wadingo), flor de los jovenes. Y si alguien se permitia hablarle de su fracasada
expedicion, al punto contestaba, en tono de absoluta seguridad, que habia renunciado a aquella
aventura lejana para llevar a cabo grandes cosas en su propia patria (1 Cel 7; TC 13).

Sin embargo, en el fondo de su corazén de nada estaba mas lejos que de experimentar semejante
seguridad. Su conciencia era teatro continuo de los mas contrarios afectos: ora se volvia por entero
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al mundo; ora se abrasaba en ansias de servir a aquel duesio de que le hablara con tan vivas
instancias la voz misteriosa de Espoleto. La necesidad de retirarse por algin tiempo a la soledad a
meditar seriamente en su suerte futura, crecia en él por momentos. Cada dia ponia menos empefio
en buscar a sus amigos, aunque éstos no cesaban de buscarle a €1, y él, temeroso de que le tildaran
de tacano, continuaba como siempre en su loca prodigalidad.

Una tarde, probablemente del verano de 1205, el joven comerciante hizo preparar un banquete mas
suntuoso y espléndido que de ordinario. Como siempre, €l fue el rey de la fiesta, al cabo de la cual
todos los invitados le colmaron de elogios y de agradecimientos. En seguida, abandonando la casa,
se lanzaron, segun su costumbre, por calles y plazas cantando y chanceando, todos, excepto
Francisco, que se quedo rezagado y silencioso, hasta que perdiéndolos de vista, se hall6 solo en una
estrecha callejuela de ésas que todavia se ven en Asis.

Aqui vino a visitarle de nuevo el Sefior. Y fue que, de repente, el corazén de Francisco, harto ya y
cansado del mundo y sus vanidades, fue invadido de inefable gozo que le sacé fuera de si,
privandole de toda sensibilidad y de toda conciencia, en términos que, segin él mismo asegurd
después, bien habrian podido herirle y aun despedazarle sin que €l lo hubiese advertido ni tratado de
impedir.

Cuanto tiempo permanecié en aquel éxtasis, envuelto en celestial dulcedumbre, cosa fue que jamas
pudo averiguar; sélo vino a volver en si cuando uno de sus amigos vuelto atrds en su busca le grit6:

-- jEa! Francisco, ;qué ideas son las que te tienen ahi clavado? ;O es algtin noviazgo?

A lo que nuestro joven contestd, levantando los ojos al cielo tachonado de estrellas, brillante y
maravilloso, como suele verse en el cielo de Asis en las noches de agosto:

-- Si, yo pienso en casarme; pero habéis de saber que mi prometida es mil veces mds noble, rica y
hermosa que cuantas doncellas habéis visto y conocido vosotros.

Una carcajada estrepitosa fue la respuesta a tan franca y resuelta confesion; porque en ese momento
ya le rodeaban también los otros amigos, entusiasmados, sin duda, bajo la accién de los licores del
reciente banquete.

-- Entonces -es mas que seguro que le replicé algunos de ellos- tu sastre va a tener de nuevo harto
que hacer, como lo tuvo antes de tu partida para la Apulia.

Semejantes risas le hirieron en lo mas vivo y le encendieron en célera, mas no contra ellos, sino
contra si mismo; subitamente iluminado, vio el cuadro de toda la vida que hasta entonces habia
hecho, con sus desérdenes, futilidades y vanidades pueriles; se vio a si mismo en toda su lastimera
realidad; frente al deplorable papel que habia desempenado, vio surgir en toda su radiante belleza
esa otra vida que él no habia vivido, la vida verdadera, la buena, la bella, la noble y rica vida que se
vive en Cristo Jesus. A esta luz Francisco no pudo sentir enojo sino contra si mismo; y en efecto, la
antigua leyenda se cuida de advertirnos que «desde ese punto y hora Francisco empezd a
despreciarse» (TC 7ss; 2 Cel 7).
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Capitulo V - El beso al leproso

San Antonino de Florencia (1389-1459), en su Cronica Eclesidstica, resume en dos palabras la
ocupacion de Francisco en los primeros afios que siguieron a su separacion de los amigos y a su
renuncia a la vida de los placeres: «Vivia ora escondido en la soledad de las grutas, ora trabajando
en reconstruir iglesias». La oracion en la soledad y el trabajo personal por la gloria de Dios, he ahi
el doble medio de que Francisco eché mano, después de abandonar el mundo, para conocer con toda
claridad los designios de Dios acerca de €l. A corta distancia de la ciudad y en una de las rocas de la
montafia habia una gruta, adonde Francisco acostumbraba retirarse a orar, a veces sélo, las mas de
las veces acompafiado de un amigo, el unico que parece haberle permanecido fiel después de su
conversion. Por desgracia, ninguno de los bidgrafos nos ha conservado el nombre de este amigo;
Celano se limita a decir que era un personaje importante, «grande entre los deméas» .’

Francisco experimentaba, por naturaleza, una gran necesidad de expansion; sus bidgrafos refieren
que a veces se veia constrefiido, contra su voluntad, a hablar de las cosas de que abundaba su alma.

Es, pues, natural que tuviese intimas confidencias con dicho amigo, ponderandole, en el lenguaje
pintoresco del Evangelio, el alto precio del tesoro por €l encontrado en la referida gruta y cuya
explotacion habia empezado con tan lisonjero éxito. Afiadia, sin embargo, que él debia emplearse
solo en aquel negocio, y por eso, tan pronto como llegaban a la puerta de la gruta, despedia a su
amigo y en seguida penetraba.

En aquella caverna sombria y solitaria encontré Francisco su oratorio, donde, con toda libertad, y a
toda hora, podia interrogar al Padre celestial. El deseo de cumplir la divina voluntad crecia en €l de
dia en dia, y no tardé en entender claramente que, mientras no llegase a saber a punto fijo los
designios de Dios acerca de él, no tendria paz en su corazon. A cada momento acudian a sus labios
estas palabras del Salmista, que expresan la esencia de la verdadera adoracion: «Sefior, muéstrame
tus caminos; enséname la verdad de tus senderos».

Mientras mds avanzaba en su nuevo tenor de vida, mds se esclarecia su mente, mas tétrica y
detestable le parecia su pasada juventud, mas amargamente lamentaba el empleo que habia hecho
de sus afios floridos; el recuerdo de sus diversiones y locuras le llenaban el alma de desazon y
saludable espanto. Porque ;qué seguridad podia abrigar de no recaer? jHabia recibido ya tantos
avisos y de ninguno se habia querido aprovechar! Ya vendrian sus amigos a sacarle de su retiro;
tornarian a halagar sus sentidos el perfume de los banquetes y las armonias de la viola y del laud, y
entonces ;de donde iba a sacar fuerzas para resistir y no precipitarse, como antes, en ese mundo
regocijado de fiestas y dorados ensuefios, que se presentaba a su fantasia cual lisonjero contraste
con esa otra vida que €] llevaba tan llena de sinsabores y cotidianos trabajos?

Francisco no tenfa confianza alguna en si mismo, y Dios parecia negarse a otorgarle el socorro que
con tantas ansias le pedia. Llena el alma de angustia y desolacidn, luchaba en la obscuridad de su
retiro por llegar cuanto antes a puerto de salud, y cuando, al rayar el alba, tornaba a €1 su fiel amigo,
trabajo le costaba reconocerle al través de las torturas y ruinas que ostentaba su rostro lloroso y
demacrado (1 Cel 10s).

Asi fue como llegé Francisco a ser hombre de oracidon. Desde entonces empezd a experimentar la
inefable dulzura que produce el trato intimo del alma con Dios, en tales términos que, cuando se le
acercaban en las calles o en las plazas sus compafieros, luego los dejaba y corria a la iglesia mas
vecina a ponerse en oracion arrodillado delante del altar (TC 8).

Mientras estos cambios se verificaban en el corazén de Francisco, su padre se ausentaba
frecuentemente de Asis, y durante estas ausencias, su madre, que segtn dicen todos los bidgrafos le

® _Magnus inter ceteros [ediciones modernas leen: magis inter ceteros] (1 Cel 6). Sabatier cree descubrir en este
confidente del joven Francisco al futuro Fray Elias de Cortona; pero tal hipdtesis dista mucho de ser admisible. Mal
podria Elias formar parte del séquito elegante y aristocritico de Francisco, cuando, seglin atestigua Salimbene de
Parma, no pasaba de ser un sillero, maestro de escuela. Francisco mismo debi6 su ascendiente mds a su dinero que a su
nobleza. No pueden referirse a un pobre artesano de una aldea vecina a Asis las citadas palabras del biégrafo: magnus
inter ceteros.
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amaba mds que a los otros hijos, le daba toda libertad para que hiciera todo lo que le viniese en
gana. Por lo demas, parece que por aquel tiempo todavia vivia la misma vida de familia que antes;
s6lo que en sus festines los pobres habian reemplazado a los amigos: a los pobres buscaba, con ellos
tenia sus diversiones y banquetes, para ellos eran todos sus cuidados y regalos. Un dia, al ir con él
su madre a sentarse a la mesa, observd ella que su hijo habia puesto tanta cantidad de pan, que
bastaba para numerosa familia; preguntdle qué significaba semejante inusitado lujo, y Francisco le
respondid que aquel pan se destinaba a los pobres. Si le acontecia topar por la calle con un mendigo
pidiendo limosna, le daba todo el dinero que llevaba consigo; si no tenia dinero a mano, daba el
sombrero, el cinto y, en casos extremos y con los debidos miramientos, hasta la ropa interior (TC 8-
9). También le preocuparon desde entonces las necesidades de los sacerdotes y de las iglesias
pobres, y a menudo compraba vasos sagrados que enviaba secretamente a las iglesias que los habian
menester, dando asf las primeras muestras de esa ferviente solicitud de toda su vida por el decoro de
las iglesias y que, andando los afios, le impulsaria a enviar «a todas las provincias de la orden
hermosos moldes hostieros, para que en todas partes pudiesen hacer lindas hostias para el santo
sacrificio» (EP 65).

Sin embargo, ahora eran los pobres el objeto de todos sus pensamientos y desvelos; su ocupacion
continua era visitarlos, escuchar sus lamentos, aliviar su misera condicidn; deseaba ardientemente
estar en lugar de ellos, siquiera una vez, para saber por experiencia propia lo que es ser pobre, lo
que pasa en el interior de un pobre cuando, sucio y harapiento, humilde y abatido, sombrero en
mano, demanda socorro. Muchas veces, a buen seguro, trat6 de satisfacer esta curiosidad,
quedandose horas enteras a las puertas de los templos, mezclado con los pordioseros. Pero una cosa
es ver a los mendigos y otras serlo, practicar la mendicidad, verse forzado a detener a los
transetntes e implorar su compasion. Francisco llegd, pues, a convencerse de que no comprenderia
nunca la pobreza, a menos de hacerse pobre y ponerse a mendigar, y este convencimiento le
causaba honda congoja al ver que en Asis, donde todo el mundo le conocia, no le era posible poner
en prdctica tan acariciado ideal.

Entonces surgié en su mente la idea de emprender una peregrinacion a Roma, donde, extranjero y
desconocido, podria sin obstdculo sentar plaza entre los mendigos.

Puede ser que este propdsito de la peregrinacion a la tumba de los Apostoles se lo inspirasen
también otras circunstancias particulares. Consta, en efecto, que desde el 14 de septiembre de 1204
hasta el 26 de marzo de 1206, y desde el 4 de abril hasta el 11 de mayo de este mismo afio,
Inocencio III residié en Roma, y sin duda una permanencia tan prolongada en las insalubres orillas
del Tiber tuvo que estar motivada por ceremonias especiales en la basilica de San Pedro, tal vez
acompafiadas de la concesion de una indulgencia solemne. El hecho es que también el obispo de
Asfis se trasladé en tal ocasion a la Ciudad Eterna.

Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que Francisco fue a Roma por aquel tiempo, aunque de tal
visita tenemos pocas noticias. Entrando por la via Flaminia, es verosimil que al punto se dirigiera a
San Pedro, donde es seguro que hallé gran nimero de peregrinos que, conforme a las costumbres
observadas en casos tales, echaban monedas, a guisa de ofrendas, por la fenestella o ventanilla
enrejada de la tumba del Apdstol. Los mas, naturalmente, no echarian sino pequefias monedas de
vellon; pero nuestro peregrino, no del todo curado todavia de su antiguo espiritu de ostentacion,
como llevaba la bolsa bien abastecida, gracias a la solicitud de su madre, arroj6é todo un pufiado de
piezas de oro por entre los barrotes de la ventana; y fue de manera que los circunstantes, al percibir
el sonoro choque de las monedas contra el pavimento, se maravillaron, pensando quién podria ser
aquel peregrino tan locamente prodigo de su dinero.

Mientras ellos cavilaban, Francisco, saliendo de la iglesia, llamé6 con cierto signo de cabeza a uno
de los mendigos, le pidi6 sus harapos y, vestido de ellos, se volvié a donde estaban los demas a
realizar, por fin, el objeto principal de su viaje a Roma, implorando, a las puertas del templo,’ la
caridad de los que entraban y salian. Sobre el estado de dnimo en que él se encontraba a la sazén,
habla bien claro uno de sus bidgrafos, quien nos dice que «pedia limosna en francés, lengua que él
gustaba mucho de emplear, aunque no la poseia con perfeccion». El francés era para €l la lengua de
la poesia y de la religion, la lengua de sus mas dulces recuerdos y de sus momentos mds solemnes,
pues a ella recurria cuando su corazén rebozaba de jubilo y entusiasmo, desdefiando entones su

7 - In gradibus ecclesiae (TC 10). Celano (2 Cel 8), dice que Francisco fue a colocarse in paradiso ante ecclesiam,
palabras que designan el pértico abovedado de la basilica.
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lengua vernacula por manoseada y vulgar; el francés era por excelencia la lengua nativa de su alma;
siempre que hablaba en ella, todos sabian que estaba lleno de contento.

Ignoramos cuanto dur¢ su estancia en Roma. Tal vez sélo un dia. Los bidgrafos se limitan a decir
que, tan pronto como cumplié su deseo de participar del pan de los mendigos, depuso los harapos vy,
volviendo a tomar sus propios vestidos, se volvid a su patria. Ya habia probado personalmente la
pobreza, llevando andrajos sobre sus carnes y comido el pan de limosna. Cierto, al volver a vestir
sus ricos hébitos ordinarios y al sentarse de nuevo en la opuesta mesa de su hogar paterno, no pudo
menos que sentirse comodo y aliviado; pero, en cambio, le quedaba el placer inefable de haber
saboreado el encanto espiritual que produce la falta de lo necesario y la ausencia de todo bien
temporal, como no fuese un sorbo de agua de la fuente, un pedazo de pan de la caridad y, por todo
lecho, la tierra desnuda bajo el azul del cielo al resplandor de las estrellas. ;A qué afanarse tanto por
las cosas de este mundo, por acumular riquezas, poseer casas y jardines, muchedumbre de siervos y
ganados, si con tan poco basta para vivir? ;| No ha dicho el Evangelio «bienaventurados los pobres»?
(No ha ensefiado que «es mds facil que un camello pase por el 0jo de una aguja que un rico entre en
el reino de los cielos»?

Tales pensamientos bullian en la mente de Francisco a su vuelta de Roma, obligandole a recurrir a
Dios, con més fervor que antes, en demanda de luz y direccion. De los hombres bien sabia que nada
podia esperar, pues hasta el amigo que solia acompafiarle a la gruta habia ido poco a poco
retirandosele en vista de que el decantado tesoro de cuyo hallazgo tanto se jactaba Francisco, no
aparecia. La unica persona a quien, de cuando en cuando, descubria su corazon era el obispo de
Asis, Guido, que parece haber sido su confesor ordinario ya desde los primeros pasos de su nueva
vida. Asfi lo indica la Leyenda de los Tres Companeros: «El obispo de la ciudad de Asis, a quien
Francisco acudia con frecuencia para aconsejarse de él..» (TC 35; 10). Segun el Espejo de
Perfeccién, Francisco dijo, poco antes de su muerte, a cierto «sefior Buenaventura» de Siena:
«Desde el comienzo de mi conversion puso el Sefior en boca del obispo de Asis sus palabras para
que me aconsejara y confortara en el servicio de Cristo» (EP 10). Leemos asimismo en el Anénimo
de Perusa: «Grandes y pequenos, hombres y mujeres, todos despreciaban y escarnecian a los nuevos
penitentes. La tnica excepcion era el obispo de Asis, a quien acudia con frecuencia Francisco en
demanda de consejo» (AP 17). Todos estos pasajes, y otros, demuestran que Francisco mantuvo,
desde los comienzos de su vida religiosa, muy intimas y cordiales relaciones con su obispo.

Pero los bidgrafos del Santo no nos dicen nada sobre este periodo de meditacion callada y solitaria;
en cambio él mismo nos ha dejado en su Testamento, escrito pocos afios antes de morir, preciosas
confesiones, por ejemplo ésta: «El Sefior me dio la gracia de que asi comenzase a hacer penitencia;
porque, como yo estuviese entonces envuelto en pecados, me era muy amargo ver a los leprosos;
pero el Sefior me trajo a ellos, y usé de misericordia con ellos». La condicion de los leprosos en la
Edad Media era mucho mejor que la de todos los demds enfermos y pobres; porque, en vista de
cierto pasaje de Isafas (53.,4), se les consideraba como simbolos vivos del divino Salvador mas que
a todo el resto de la humanidad paciente. Gregorio el Grande cuenta la historia del monje Martirio,
quien, habiendo encontrado por el camino a un leproso agobiado de dolores y falto de fuerzas para
continuar su viaje, le envolvié en su propio manto y, toméandole en brazos, se lo llevaba a su
convento, cuando he aqui que de repente el leproso se trueca en Jesucristo, quien, antes de
desaparecer, da su bendicion al monje, anadiendo: «Martirio, ti no te has avergonzado de mi en la
tierra; yo tampoco me avergonzaré de ti en el cielo». Andlogos casos se cuentan de S. Julidn el
hospitalario, del Papa IX, del bienaventurado Columbino, etc.

Eran, pues, los leprosos de la Edad Media objeto de una solicitud de todo en todo particular; eran
los pobres preferidos por la caridad tanto privada como publica. Habia toda una orden de caballeria,
la de San Lazaro, fundada especialmente para cuidar de ellos. La Europa entera estaba sembrada de
lazaretos; a fines del siglo XIII ascendia a 19.000 el nimero de estos benditos asilos, donde los
leprosos vivian en una especie de comunidad conventual. Asi y todo, aquellos infelices arrastraban
una vida llena de miseria y de tristeza, excluidos como estaban de la sociedad en todos los paises,
en virtud de leyes severas que les vedaban tener relacion alguna con las demads gentes.

Como en toda Italia, habia también en Asis un hospital de leprosos, instalado fuera y a cierta
distancia de las murallas, sobre el camino que va a la Porciincula, mas o menos en el mismo sitio
que hoy ocupa el grandioso edificio denominado Casa Gualdi. Dicho hospital se llamaba de «San
Salvador de los Muros» y estaba a cargo de una orden recién fundada, bajo Alejandro III,
expresamente para el cuidado de los leprosos; la orden de los Cruciferos.
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Muchas veces habia pasado Francisco por delante de esta casa; pero siempre, s6lo al verla,
experimentaba profundo disgusto. De buen grado daba limosna para los leprosos, pero a condicién
de que otro se encargara de llevarsela. Cuando el viento soplaba del lado del hospital y llegaba hasta
San Francisco el hedor repugnante de la fatal enfermedad, €l al punto volvia el rostro y echaba a
correr, tapandose las narices (TC 11).

Aqui estaba, pues, su mayor debilidad; aqui era donde iba a librar mas recia batalla y a obtener mas
espléndida victoria.

Un dia, estando en su acostumbrada oracion, oyd, por fin, la anhelada respuesta, y fue la siguiente:
«Francisco, si quieres conocer mi voluntad, has de despreciar y aborrecer cuanto aman y apetecen
tus sentidos. Cuando esto hayas logrado, entonces te sera amargo e insufrible lo que antes te era
dulce y deleitoso, y hallards gozo y contentamiento en lo que antes detestabas». Francisco entendi6
el programa que estas palabras encerraban para €l, el tenor de vida que le indicaban con toda
claridad.

Sin duda alguna, en estas palabras iba meditando en uno de esos paseos que solia hacer por el valle
de la Umbria, cuando de repente se le espanta el caballo y descubre delante de si, como a veinte
pasos de distancia, a un leproso en el traje que usaban los de su condicién y que era muy fécil
reconocer. Su primer impulso fue volver grupas y huir mds que ligero; pero al instante tornaron a
resonar en su conciencia distintas y netas las referidas palabras: «Lo que te era odioso te serd en
adelante dulce y amable». ;Y qué cosa mas horrible para €l en el mundo que un leproso? Llegado
era, pues, el momento de que se cumpliera en €l la palabra del Sefor. Haciendo un extraordinario
esfuerzo de reflexion, se apea del caballo, avanza hasta el leproso a despecho del hedor
nauseabundo que ya le invade el olfato, le da limosna y le besa la mano cubierta de asquerosas
llagas.

Un momento después se hall6 sobre su caballo sin saber como: tan honda emocién habia
experimentado. El corazén le latia de modo extraordinario; temblaba de pies a cabeza y no supo el
camino que tomo. Pero el Sefior habia cumplido su palabra: el bienestar y el gozo mas inefable
inundaba todo su ser; no hallaba como contener en su pecho la alegria; iba nadando en un mar de
felicidad nunca sofiada; linfas y auras de paraiso refrescaban la tierra sedienta de su corazon.

Al dia siguiente tom6 muy de agrado el camino de «Salvador de los muros», que antes miraba con
tan vivo horror; llegado a la puerta golped, le abrieron, y entrd por primera vez en su vida en el
hospital de los leprosos. De todas las celdas acudieron a él los miseros enfermos con sus rostros
carcomidos, cegados y sanguinolentos los 0jos, los pies hinchados y torcidos, las manos sin dedos...
Toda aquella espantable muchedumbre se agrupd en torno del hijo del mercader, exhalando de sus
enfermas gargantas tan insufrible fetidez, que Francisco, a pesar de su heroismo, no pudo menos de
taparse un momento las narices para defenderse de la infeccién. Pero en seguida logré reponerse,
metié la mano en el bolsillo, que llevaba repleto de dinero, y se puso a repartir limosna, cubriendo
las manos de los enfermos a un mismo tiempo de dinero y de tiernos besos, como habia hecho la
vispera con el leproso del camino. Sin duda alguna, Francisco habia obtenido la victoria mas grande
a que puede aspirar el hombre: la victoria sobre si mismo. Ya era duefio, y no (jay! como tantos de
nosotros) esclavo de si propio.

Pero en esta lucha interna no hay triunfo tan completo que ahorre toda ulterior vigilancia; porque el
enemigo, vencido y todo, siempre queda al acecho del momento oportuno para la represalia.
Francisco habia ganado una gran batalla; pero debia prepararse para las pequefias escaramuzas en
que aun podia sucumbir. Continud, pues, frecuentando diariamente su gruta y sus ejercicios de
oracion.

A menudo le acontecia encontrar en el camino a cierta vieja jorobada, de esas miserables criaturas
que, en los paises del sur, acostumbran refugiarse en la semi-oscuridad protectora de los templos,
donde se lo pasan manoseando el rosario, o dormitando; pero apenas ven que se acerca un
extranjero, se arreglan el pafiuelo en la cabeza y salen de su escondite cojeando y extendiendo la
mano sucia en demanda de limosna: ;Un soldo, signore! ;Un soldo, signorino mio!. Una vieja tal
era la de nuestra historia. Apenas veia venir a nuestro joven, se le atravesaba pidiéndole la limosna,
y tanto llegd a molestarle que, al fin, acab6 por despertar en €l, con su desalifio y feo talante, la
antigua adversion a la suciedad y a la miseria. A medida que avanzaba en su camino, y el sol le
bafiaba con sus fulgores, y las campifias verdegueaban, y el velo azul se desplegaba por el horizonte
cubriendo los montes y los valles, mas claramente resonaba en sus oidos la voz insidiosa de la
tentacion: «;Conque es verdad que quieres abandonar todo eso? ;Es verdad que quieres dar el adids
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eterno a la luz del sol, a la vida y al placer, a los festines alegres, a las sabrosas canciones, y
encerrarte en esa sombria caverna, malbaratando asi lo mas florido de tu juventud en inutiles
oraciones, para llegar a ser después un viejo loco y miserable, que se arrastre de iglesia en iglesia,
suspirando desolado y acaso maldiciendo en secreto la malgastada vida?»

Asi murmuraba el enemigo malo al alma de nuestro joven, y, a buen seguro, hubo momentos en que
éste, aguijoneado por la juventud, por su natural amor a la luz y a la alegria, por sus nativas
aspiraciones caballerescas, llegé a vacilar, a bambolearse bajo el peso de la tentacion. Pero no bien
penetraba en su gruta, recordaba la calma, el dominio sobre si mismo, y cuanto mas recio habia sido
el combate, tanto mas profunda era la paz y mas dulce el consuelo con que Dios le regalaba en la
intimidad de la oracién.?

Asi, al menos, creo que se puede interpretar un episodio que relatan los Tres Compafieros en los
siguientes oscuros términos: «Habia en Asis una mujer jorobada y deforme que el demonio traia a la
memoria de Francisco en frecuentes apariciones, amenazandole con tocarle de la misma
enfermedad que padecia esta mujer, como no renunciase a sus piadosos proyectos. Pero Francisco,
como valiente soldado de Cristo, despreciaba las amenazas del diablo, penetraba en su gruta y se
entregaba a la oracion» (TC 12).

¥ - Asi, al menos, creo que se puede interpretar un episodio que relatan los Tres Compafieros en los siguientes oscuros
términos: «Habia en Asis una mujer jorobada y deforme que el demonio trafa a la memoria de Francisco en frecuentes
apariciones, amenazindole con tocarle de la misma enfermedad que padecia esta mujer, como no renunciase a sus
piadosos proyectos. Pero Francisco, como valiente soldado de Cristo, despreciaba las amenazas del diablo, penetraba en
su gruta y se entregaba a la oracién» (TC 12).
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Capitulo VI - El crucifijo de San Damidn

En un pasaje de su Testamento, Francisco habla de su juventud, y dice:

«Y el Sefior me dio una tal fe en las iglesias, que asi sencillamente oraba y decia: "Te adoramos,
Sefior Jesucristo, también en todas tus iglesias que hay en el mundo entero, y te bendecimos, porque
por tu santa cruz redimiste al mundo" .»

Después, el Sefior me dio y me da tanta fe en los sacerdotes que viven segun la forma de la santa
Iglesia Romana, por el orden de los mismos, que, si me persiguieran, quiero recurrir a ellos. Y si
tuviera tanta sabiduria cuanta Salomoén tuvo, y hallara a los pobrecillos sacerdotes de este siglo en
las parroquias en que moran, no quiero predicar mas alld de su voluntad. Y a éstos y a todos los
otros quiero temer, amar y honrar como a mis sefiores. Y no quiero en ellos considerar pecado,
porque discierno en ellos al Hijo de Dios, y son sefiores mios. Y lo hago por esto, porque nada veo
corporalmente en este siglo del mismo altisimo Hijo de Dios, sino su santisimo cuerpo y su
santisima sangre, que ellos reciben y ellos solos administran a los otros. Y quiero que estos
santisimos misterios sean sobre todas las cosas honrados, venerados y colocados en lugares
preciosos». "Lugares preciosos": estas palabras designan no sélo las iglesias, sino también los
tabernaculos, en que se reserva el Santisimo, y aun los vasos sagrados del altar, como los copones,
pixides, etc.- (1 Cel 45; TC 37).

Por este documento, que data de los dltimos afnos de su vida, sabemos auténticamente cudles fueron
siempre los sentimientos de nuestro personaje para con la Iglesia y el clero; y este autotestimonio ha
sido plenamente confirmado por todos sus bidgrafos.

Referido queda mas arriba como Francisco demostraba gran interés por las iglesias, contribuyendo
con sus propias manos a restaurarlas y embellecerlas.

Hoy dia mismo, los alrededores de Asis estdn sembrados de santuarios casi en ruinas, iglesias o
capillas edificadas a la vera de los caminos, que se mantienen siempre cerradas con candado y
donde rarisimas veces se celebran oficios divinos. Mirando hacia el interior, se ve un altar con
manteles todos arrugados y rasgados, floreros con flores de papel cubiertas de polvo, candeleros de
madera que nunca han sido dorados y ahora estdn cenicientos y carcomidos. Sin embargo,
abandonadas y todo, la visita de estas iglesias deja en el animo del viajero no sé que extrafia
impresion de piadoso recogimiento, que se aumenta todavia cuando, al penetrar en ellas, se
encuentra uno con frescos borrosos pintados en los muros por aquellos discipulos de Giotto o de
Sim6n Martini que, en el siglo XIV, visitaron hasta las mas apartadas ciudades y los mas ignorados
angulos de los Apeninos. La pila de agua bendita esta vacia y polvorienta. La tnica musica que alli
escucha el visitante cuando se arrodilla para rezar, es el susurro de los castafios agitados por el
viento, o el murmurar de los arroyos saltadores que, desde la cima de las montafias, bajan
presurosos en busca de su lecho de piedras.

En tiempo de la juventud de Francisco habia cerca de Asis, a poca distancia de las murallas, uno de
esos santuarios medio arruinados: la vetusta iglesia de San Damidn (que segin Thode se
mencionaba ya a principios del siglo XI, en 1030), a la cual se llega por un camino que parece no
haber cambiado gran cosa desde entonces acd, asaz inclinado, que, pasando por delante de grandes
casas blanqueadas con cal y esparcidas aqui y alld, atraviesa después algunos olivares, por debajo
de cuyas torcidas ramas amarillea el trigo en el verano. El trayecto desde la ciudad a esta iglesia,
que es hoy un gran convento, se hace, mds o menos, en un cuarto de hora.

San Damidn no era entonces mas que una capilla rustica, cuyo unico adorno consistia en un
crucifijo bizantino que habia en el altar mayor, y ante el cual tenfa Francisco costumbre de venir a
postrarse en oracion. Un dia, poco después de la visita que hizo a los leprosos, vino a venerar la
devota imagen del Crucificado. Habituado, como estaba, a crucificarse a si mismo, la crucifixién
habia llegado a ser su pensamiento favorito. Fijos los ojos en el divino rostro coronado de espinas,
rezaba la siguiente oracion que la tradicion nos ha conservado:

«Sumo, glorioso Dios, ilumina las tinieblas de mi corazén y dame fe recta, esperanza cierta y
caridad perfecta, sentido y conocimiento, Seflor, para que cumpla tu santo y verdadero
mandamiento» (OrSD).
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Desde el dia aquel en que, apoyado en su baston junto a la puerta de Asis, viera al mundo vacio y su
alma desierta, todo su esfuerzo interior se habia concretado y traducido en dicha sencilla oracion.
Todo lo que pedia a Dios, todo lo que desde entonces habia constantemente deseado y buscado, no
obstante sus errores y caidas, era luz para ver la voluntad de Dios y fuerza para obrar segun esa
misma voluntad. Toda su vida, desde aquel decisivo momento hasta ahora, puede decirse que se
redujo a una continua repeticion, bajo formas diversas, pero siempre fervientes y apasionadas, de
estas palabras del nifio Samuel: «Habla, Sefor, que tu siervo escucha».

Y lleg6 el dia en que el Sefior juzgé a su siervo Francisco digno de escucharle, y le hablé desde el
crucifijo, con voz que sélo en el corazén de nuestro joven se dejo percibir: «jFrancisco, ve y repara
mi casa, que se derrumbal».

Como antes en Espoleto cuando se le intimara la prohibicion de seguir su viaje a la Apulia, asi
ahora también se mostré pronto a obedecer la orden divina. Francisco tenia alma candida y
propendia a tomarlo todo al pie de la letra. Apenas oida la voz misteriosa del crucifijo, examiné de
una mirada toda la capilla, y vio que, en efecto, amenazaba ruina, y sin poder contener la emocién
que le embargaba, respondi6 al crucifijo: «jSenor, con el mayor gusto cumpliré tu deseo!».

Dios, habia por fin, escuchado su oracién; le habia impuesto una tarea que él, siempre activo por
naturaleza, se apresurd a realizar. Al salir encontré al rector de la iglesia, sacerdote anciano, que
estaba calentdndose al sol, sentado sobre una piedra; le saludé besidndole la mano y en seguida,
metiendo la suya en el bolsillo, sacé una valiosa moneda de oro y la dio al asombrado sacerdote,
diciéndole: «Os ruego que empleéis este dinero en aceite para la lampara del Santisimo, y cuando se
os haya acabado, os suplico que me lo aviséis; porque deseo que no falte jaméas».

Antes que el anciano sacerdote volviese de su estupor, Francisco habia ya partido, llevando el
corazén henchido de gozo por el favor que acababa de recibir. Mientras caminaba, casi
maquinalmente, iba haciendo a menudo la sefal de la cruz, y cada vez que repetia ese acto, sentia
como que la imagen del crucificado se grababa mas hondamente en su corazon. La antigua leyenda
nos dice, con frase de incomparable verdad y de belleza intraducible, que, desde aquella hora, el
recuerdo de los padecimientos del Salvador «derriti6 el corazén de Francisco», de modo que, desde
entonces, «llevo el santo en su corazon las llagas del Sefior Jestus» (TC 14; LM 1,5y 2,1).

La reparacion de la iglesia de San Damian iba a demandar mucho mas dinero que el que Francisco
podia erogar por el momento, pero €l no tuvo ni un minuto de vacilacion acerca de la manera como
debia procurarse los fondos necesarios: corrid, pues, a casa tan aprisa como se lo permitieron sus
piernas, cogi6 de la tienda de su padre varias piezas de género, las puso sobre un caballo y se fue
con ellas a Foligno para venderlas en el mercado de aquella ciudad, operacién que estaba
acostumbrado a hacer. Realizada en poquisimo tiempo la venta, asi de los géneros como del caballo,
dio Francisco la vuelta a San Damidn con los bolsillos repletos de dinero.

Es probable que encontrara al anciano sacerdote sentado atn en su piedra calentdndose al sol; pero
lo cierto es que, tan pronto como se llegé a €l, le salud6 de nuevo respetuosamente, le entregd la
gruesa suma que habia sacado de la venta, advirtiéndole que aquel dinero era para la reconstruccion
de la iglesia (TC 16; 1 Cel 9). El sacerdote habia recibido de buena gana la primera limosna; pero al
ver esta otra tan considerable, rehusé aceptarla, temiendo que fuese una de tantas locuras del
original joven. Por otra parte, aquel negocio podia muy bien concitar en su contra las iras de
Bernardone; contestd, pues, al joven de la manera mas resuelta que no queria ocuparse en semejante
reparacion. Francisco se sentd a su lado para persuadirle a retirar su negativa, empleando en ello
toda su elocuencia; vano empefio; el anciano estuvo inflexible, y lo mas que de él pudo obtener
Francisco fue el derecho de permanecer alli cerca por alglin tiempo para poder entregarse con
mayor sosiego a la oracion y a las précticas devotas en la querida iglesia de San Damién.

Porque desde entonces determind nuestro joven adoptar lo que en la Edad Media se llamaba la
«vida religiosa», es decir, la vida del monje o del solitario. Y no era que tuviese ya el propdsito de
encerrarse en un convento; €l mismo nos asegura en su Testamento que «nadie me ensafiaba qué
deberia hacer, sino que el Altisimo mismo me revel6 que deberia vivir segtin la forma del santo
Evangelio»; lo que prueba que en lo que él pensé en un principio no fue en hacerse monje, por mas
que, para definir el cambio que se acababa de operar en su vida, emplea la misma expresiéon que
entonces se usaba para significar que se abrazaba a la vida monacal: exivi de saeculo: sali del siglo.
El tiempo que pas6 en compafiia del sacerdote de San Damidn puede razonablemente considerarse
como su noviciado, durante el cual no tuvo mas guia, director y maestro, que el espiritu de Dios.
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Vecina a la casa del sacerdote habia una gruta de piedra, donde Francisco, que la visitaba con
frecuencia, establecid su habitacion secreta; alli pasaba los dias y las noches, entregado a la oracién
y al ayuno, vertiendo lagrimas y exhalando «gemidos inenarrables» (Rm 8,26).

Entre tanto, Pedro Bernardone volvié de su viaje, y jcudl no seria su asombro al entrar en su casa y
no hallar en ella a su primogénito! Pica o no sabia el paradero de Francisco o, si lo sabia, se resistia
a descubrirlo a su marido; pero éste no tardé mucho en averiguarlo, y en el acto fue a verse con el
sacerdote de San Damidn; mds no encontrd alli a Francisco, que a la sazon se hallaba en la gruta.
Esta ocasion la aproveché el anciano cura para devolver a Bernardone el dinero que su hijo le
trajera de Foligno y que habia depositado en el hueco de una de las ventanas de la iglesia. Parece ser
que esta recuperacion fue uno de los principales fines que determinaron la visita de Pedro
Bernardone al sacerdote, pues, obtenido el dinero, pas6 mds de un mes sin hacer diligencia alguna
para dar con el joven ermitafio, quien, sin embargo, es cierto que, entretanto, recibia alimentos de su
casa, sing duda enviados por su madre, aunque, segun parece, a escondidas de Bernardone (TC 16; 1
Cel 10).

Por lo que respecta a la vida que durante aquel mes hizo nuestro joven, podemos decir con razén
que empled todo ese tiempo en ahondar en este gran pensamiento, que desde entonces tuvo €l por la
esencia del cristianismo: «La vida de Cristo debe reproducirse en cada cristiano». Uno de los
escritos biblicos que Francisco cita mas a menudo en los suyos es la epistola a los Romanos, en la
cual San Pablo se muestra no tan s6lo un gran doctor, sino sobre todo el mas grande de los misticos
cristianos. Por eso creo yo que, sin temor de que nadie lo interprete como hipdtesis historica o
fantasia literaria, se puede describir la vida de Francisco en aquel periodo de su noviciado religioso
con las siguientes palabras del capitulo VIII de la referida epistola paulina: «Por consiguiente,
ninguna condenacién pesa ya sobre los que estidn en Cristo Jesus. Porque la ley del espiritu que da
la vida en Cristo Jesus te liber6 de la ley del pecado y de la muerte... a fin de que la justicia de la ley
se cumpliera en nosotros que seguimos una conducta, no segun la carne, sino segtn el espiritu...
Pues, si vivis segun la carne, moriréis. Pero si con el Espiritu hacéis morir las obras del cuerpo,
viviréis. En efecto, todos los que son guiados por el Espiritu de Dios son hijos de Dios... Y, si hijos,
también herederos: herederos de Dios y coherederos de Cristo, ya que sufrimos con él, para ser
también con €l glorificados... Pues a los que de antemano conocid, también los predestind a
reproducir la imagen de su Hijo, para que fuera €1 el primogénito entre muchos hermanos» (Rm 8,1-
29).

Ademas, durante aquel mes que Francisco pasé en San Damidn fue cuando, sin duda, debid
producirse un acontecimiento que narran las leyendas, pero sin indicar la fecha. Un dia iba
Francisco solo por los alrededores de la antigua capillita llamada de la Porcitincula o de Santa Maria
de los Angeles, que se encuentra en la llanura a los pies de Asis. Iba llorando y sollozando en alta
voz, como acongojado por una grave desgracia. Ocurrié que paso por alli un buen hombre que, al
oirlo, se le acercd, movido de piedad, y le pregunté por qué lloraba. Nuestro joven le respondio:
«Lloro la pasion de mi Sefior Jesucristo, por quien no deberia avergonzarme de ir gimiendo en alta
voz por todo el mundo». Profundamente impresionado aquel hombre, se puso también él a derramar
lagrimas, y estuvieron los dos largo tiempo llorando en alta voz (TC 14; 2 Cel 11).

As{ fue como Francisco de Asis comenz6 la nueva vida, no ya segun la carne, sino segun el espiritu,
que en adelante le irfa conduciendo a cimas cada vez mas elevadas, hasta el momento en que le
permitiria alcanzar la que para el hombre es la maxima conformidad posible con la imagen de
Jesucristo crucificado.

? - Una tradicién de origen posterior asegura que, cuando llegé el mercader a San Damién, su hijo estaba allf escondido,
y que, al abrir una puerta, ésta estrechd al joven contra la pared, que se hundié milagrosamente a su contacto,
ocultdndole detrds de la puerta, de modo que su padre no lo not6 al pasar. Dicha hendidura, en cuyo fondo hay pintada
una imagen del Santo, se muestra aun a los viajeros que visitan San Damidn, con la afiadidura del relato de la susodicha
escapada milagrosa. Pero los documentos estdn en contra. Baste citar a Wadingo, quien dice que fue Santa Clara quien
mandg¢ practicar el hueco en la pared y pintar en él la imagen del Santo, después de medir su estatura (Annal. vol. I, pag.
31).
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Capitulo VII — Francisco renuncia a su padre

Un dia de abril de 1207, Pedro Bernardone estaba en su tienda detrds del mostrador. De repente
llega a sus oidos una extraia algazara, voces de auxilio, gritos y carcajadas ruidosas; el estrépito
crece y se acerca por instantes, hasta repercutir en la tienda; el mercader ordena a uno de sus
dependientes que se asome para ver qué pasa; vuelve éste diciendo: «Es un loco, sefior don Pedro;
un loco perseguido por pilluelos y rapaces»; pero se detiene el empleado un poco a la puerta vy,
mejor informado, palidece: jacaba de reconocer al loco! Sale don Pedro de inmediato; se para en el
umbral, mira hacia la turba azorado y ansioso y descubre entre la multitud alborotada a su propio
hijo, a su caro Francisco, a su gentil primogénito, al objeto de sus mas halagadores ensuefios, de sus
mas hermosas y magnificas esperanzas. jAhi viene Francisco vestido de andrajos, livido,
demacrado, desgrefiado el cabello, marchitos los ojos, todo ensangrentado y sucio por las pedradas
e inmundicias que le han arrojado en el camino los implacables pilletes que le acompaifian! jPobre
Pedro, ahi viene tu Francisco, tu tesoro y orgullo, el baculo de tu vejez, el gozo y consuelo de tu
vida! {Hele ahi, adonde le han traido esas malditas ideas que se le han metido en el cerebro!

Pedro Bernardone se siente desfallecer bajo el peso del dolor, de la vergiienza y de la célera; porque
los gritos y burlas, lejos de mermar, ahora se dirigen a €l personalmente: «;Oh Bernardone! jAqui te
traemos a tu hijo, tu lindo mozo, tu apuesto y famoso caballero! jMirale como vuelve de la guerra
de Apulia cubierto de gloria, desposado con una princesa y sefior de la mitad de un reino!»

Don Pedro no puede mads; entre la rabia y el dolor, que rifien tremenda batalla en el fondo de su
pecho, opta por la primera y se lanza a la calle hecho un tigre de la selva, y para abrirse camino
reparte a diestro y siniestro mojicones y puntapiés con tan desatada y poderosa furia, que el corro de
maleantes que rodea a Francisco no tiene mas remedio que retroceder, romperse y darle paso; €1, sin
proferir palabra, se apodera de su hijo, le levanta en sus robustos brazos y, jadeante y rabioso, vuela
con €| para adentro, le arroja en 16brego aposento, cierra con llave la puerta y se vuelve a la tienda a
reanudar la tarea. (Aqui, como en los capitulos I y V, he procurado desarrollar y completar escenas
que los bidgrafos narran con extremado laconismo. En general, hay que guardarse de tomar muy a
la letra el retrato que ellos nos han legado del caricter de Pedro Bernardone, en que han andado
severos en demasia: es lo que pasa siempre que se colocan enfrente dos tipos opuestos, de los cuales
el uno encarna la perfeccion del idealismo, y el otro la vida comun y prosaica, aunque legitima, de
este bajo mundo).

El bueno de D. Pedro esperaba que con aquel encierro lograria poner término a las nuevas locuras
de su hijo, y para mas asegurar el éxito afiadi6 al encierro un riguroso ayuno a pan y agua, que no
podia menos que doblar la obstinacion del preso, dada su antigua intemperancia y gula. En efecto,
el mismo Francisco confesé afios después muchas veces que, de joven, comia con frecuencia
manjares exquisitos y bien condimentados, y se abstenia de los malos y sosos (TC 22).

Pero los tiempos habian cambiado, y los gustos de Francisco también, y pronto iba a llegar éste
hasta el extremo de mezclar ceniza a los manjares sabrosos, alegando, para disimular su penitencia,
que «la hermana ceniza es casta» (TC 15).

Salid, pues, fallido D. Pedro en su esperanza. Pocos dias después del suceso antes narrado, tuvo que
hacer un nuevo viaje, y Pica, aprovechando su ausencia, bajo a la prision a ver si obtenia de su hijo
con ruegos y lagrimas lo que su marido no habia logrado con castigos y rigores; pero hall6 al joven
penitente tan firme como antes en su resolucion, y aun gozoso de haber, por causa de ella, padecido
aquel martirio. Francisco declaré terminantemente a su madre que por nada del mundo renunciaria a
su nuevo método de vida, con lo que Pica abandond su empresa y, ademas, dio libertad al inocente
prisionero, quien al punto la aprovechd para correr a refugiarse a su querido retiro de San Damién,
como vuela a su nido el pajarillo al desatarse el lazo con que le amarro la astucia del cazador.

Cuando Bernardone volvié de su viaje, hallé desierta la prision; pero, en vez de acudir a San
Damian en busca del delincuente, resolvid perseguirle por la via judicial; en consecuencia, pidi6 a
los coénsules de la ciudad el desheredamiento y expatriacion del hijo prodigo y, ademas, que se le
obligase a entregarle todo el dinero que tuviera en su poder; porque para él era seguro que Pica, al
darle la libertad, le habia llenado de oro la bolsa, y, quiza, el dinero entregado al sacerdote de San
Damian para la reparacion de la iglesia no era todo el que habia producido la venta de Foligno.
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Pedro Bernardone era, al decir del cronista Mariano, reipublicae benefactor et previsor, uno de los
principales bienhechores de la ciudad,” y los cénsules no podian menos de acoger favorablemente
su solicitud; y en efecto, despacharon a San Damian el heraldo de la ciudad con orden de traer a
Francisco a la presencia del tribunal; a lo que nuestro joven se negd resueltamente, alegando que
«por la gracia de Dios era ya un hombre libre y no estaba bajo la jurisdiccion de los consules,
porque era siervo del solo altisimo Dios» (TC 19), respuesta que Sabatier juzga inexplicable a
menos de suponer que Francisco habia recibido ya las 6rdenes menores, entrando de lleno en la vida
religiosa, lo que le habria puesto en todo a disposicion de la autoridad eclesidstica, eximiéndole de
la accion del brazo secular.

Seguramente Bernardone se quedo en el palacio comunal esperando la vuelta del mensajero; pero
pronto hubo de convencerse de que los consules se veian, bien a su pesar, obligados a inhibirse en
aquel asunto. El, sin embargo, lejos de cejar ante el fracaso con los consules, resolvid recurrir al jefe
espiritual de la ciudad, y acto seguido se fue al palacio episcopal a interponer su demanda ante el
Obispo, guien le dio lugar en el acto, citando a su presencia, para dia y hora determinados, al padre
y al hijo." No era dificil prever de parte de quién estarian las simpatfas del Prelado, el cual ordené a
Francisco entregar a su padre todo el dinero que tuviese consigo; pero se dijo en términos que
necesariamente hubieron de desplacer al comerciante, y fueron éstos: «Si tu intencidn irrevocable es
consagrarte al servicio de Dios, debes comenzar por restituir a tu padre su dinero, que tal vez ha
ganado por medios injustos y, en tal caso, no estaria bien emplearle en provecho de la Iglesia» (TC
19).

Semejantes palabras, que escucharon numerosas personas venidas alli a presenciar el extrafio
proceso, no eran, por cierto, muy aptas para apaciguar al airado mercader, objeto de las escrutadoras
miradas de los circunstantes. Francisco, sentado al lado del Obispo enfrente de su padre, ostentaba
el mas rico de sus trajes. Entonces acaecié uno de los hechos mds admirables que registran los
anales eclesiasticos, un suceso nunca visto antes ni después y que durante siglos ha sido tema
inagotable de inspiracion para la pintura, la poesia y la elocuencia cristiana. Francisco se levanta,
tranquilo al parecer, pero en realidad presa de intensa emocion que se revela en el brillo juvenil de
su mirada, y dirigiéndose al Obispo, le dice: «Sefior, yo voy a entregar a mi padre, no sélo el dinero
suyo que tengo, sino todos los vestidos que me ha dado». Dicho esto, y antes que ninguno de los
circunstantes se diese cuenta de su intencidn, se entré en la pieza contigua, de donde volvié un
momento después completamente desnudo, cefiidos los lomos con un cinto de pelo, y trayendo en el
brazo los vestidos que habia llevado puestos. Todos los asistentes, como movidos por un mismo
invisible resorte, se pusieron de pie. Bernardone y su hijo se miraron un instante sin hablarse. De
pronto Francisco rompe el silencio y, con voz trémula pero segura, fijos los ojos en un objeto
lejano, exclamoé: «jOid todos lo que voy a decir! Hasta hoy he llamado padre mio a Pedro
Bernardone; ahora le devuelvo todo su dinero y hasta los vestidos que me cubren, y, en adelante, en
vez de jmi padre Bernardone!, diré: jPadre nuestro que estds en los cielos!».

Acto continuo se inclind para depositar a los pies de su padre sus vestidos junto con una pequefia
cantidad de oro que aun conservaba. Todos los presentes lloraban dominados de profunda emocion,
incluso el Obispo; sélo Bernardone estuvo impasible; y en acabando de hablar su hijo, se inclind
también friamente a recoger las prendas que éste le entregaba, y rugiendo de célera se marché sin
articular palabra. Entonces el Obispo se adelant6 hacia el joven y, extendiendo su manteo, le cubrid
la desnudez, no sin apretarle carifiosamente contra su pecho. Desde aquel momento quedaron
ampliamente satisfechos los anhelos de Francisco de ser hijo de la Iglesia y verdadero siervo de
Dios.

Terminada la conmovedora escena, solo ya Francisco con el Obispo, pensé éste en buscarle otros
vestidos; habia por alli un manto viejo, propiedad del hortelano, y se lo dio; lo acepté Francisco
rebosando gozo, y antes de vestirselo dibujé en €l con tiza una gran cruz,'"” para cumplir més a la

' _ Expresion citada por Wadingo, I, p. 17.
"'~ Guido IT ocupd la silla episcopal de Asis desde 1204. Véase Cristofani, Storie, I, p. 169 y sigs.

>~ San Buenaventura es el dnico biégrafo que trae este pasaje (LM 2,4), toméndolo, con muchos otros detalles, del
relato de Fray Iluminado de Rieti.
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letra el cgnsejo evangélico de dejarlo todo, tomar la cruz y seguir a Jesucristo. Era el mes de abril
de 1207."

El mes de abril es en Umbria lo que en nuestros paises, mas frios [el autor es danés], el mes de
mayo, y aun como el de junio. Los dias son claros y brillantes, el cielo azul y alegre, la atmdsfera
fresca y salubre, purificada como estd por los chubascos del invierno; todavia no hay mucha tierra
en los caminos y se puede transitar por ellos a pie sin el menor inconveniente; las campifias se
muestran plateadas por los olivares y, en los trechos que éstos dejan libres, cubiertas de verdes y
lozanos trigales, bastante crecidos ya y esmaltados de innumerables encendidas amapolas. Abril es,
sin disputa, la estacion mas hermosa en toda Italia, y nada tiene que ver con ella el abrasado y
malsano otofo.

En una de esas doradas mafianas de abril fue, pues, cuando el hijo de Pedro Bernardone salié del
palacio episcopal de su ciudad, vestido con deshechos de jardinero, a recorrer el mundo, hecho uno
de esos «extranjeros y peregrinos» de que nos habla la santa Escritura.

La vida del hombre no es mas que el producto de sus intimos anhelos. Francisco es una prueba de
esta verdad: a despecho de tantos y tan poderosos obstaculos, vino a alcanzar lo que por tanto
tiempo habia deseado, lo que habia buscado en Roma, lo que con tan vivas ansias habia pedido a
Dios en la soledad de las grutas umbrianas: la facultad de seguir, en desnudez y dolor, a Jesucristo
desnudo y dolorido. Alejose, pues, de la patria de su infancia y de su juventud, de sus padres, de sus
amigos y compafieros, volviendo las espaldas al pasado, a todos sus halagiiefios recuerdos, y se
march6 de Asis, mas no ya, como antes, a la iglesia de San Damian ni a la capilla de la Porcitincula.

Hay instantes en la vida en que el hombre anhela los mds grandiosos espectaculos de la naturaleza,
y s6lo le satisfacen el mar y las montafias. Francisco salié de Asis por la puerta que da a la falda del
Subasio y tomé el camino que sube a la montafia y no par6é ni mird hacia atras hasta que perdio de
vista los techos y torres de la ciudad y se hall6 en la cumbre bajo el bosque de encinas que la
sombrea, aun inexplorado, o entre las abruptas rocas que le sirven de salvaje corona: sin duda, iba
revolviendo en su mente la sentencia evangélica que prohibe levantar la mano del arado en que se
ha puesto y mirar hacia atras, so pena de no merecer el reino de los cielos.

Dilatado, grandioso horizonte se domina desde aquella altura, como desde la navecilla de un globo
aerostatico: el valle de Espoleto con sus sendas blanquecinas, sus caprichosos arroyos como cintas
de brufiida plata, sus extensos campos invariablemente sembrados de olivares, sus iglesias y casas
que semejan juguetes de nifos; los montes que, mirados desde el valle y aun desde Asis, se ven
limitar el horizonte, desde alla arriba se abaten y dejan pasar la mirada hacia otros mas altos, de un
azul palido y lejano, que son los Apeninos. Francisco se encaminé hacia la parte de Gubbio, ciudad
que, en linea recta, no dista de Asis mas de cuatro o cinco leguas, y donde moraba un amigo de su
primera juventud, el mismo tal vez que en otro tiempo solia acompafiarle a la gruta en que habia
encontrado su tesoro. No poco trabajo le costd, como era natural, trepar la montafia, y asi fue como,
antes que €l franqueara la escarpada y montafosa cresta que separa Asis de Valfabbrica, ya el sol
declinaba al ocaso. Asi y todo, Francisco iba en extremo alegre y entonando, en rimas francesas,
como solia hacer en sus momentos felices, jubilosos cantares a la gloria de Dios.

De repente oye un extrafio rumor, como de ramaje que se quiebra, entre los arboles del bosque: era
una horda de bandidos que, saliendo de su escondite, se echaron sobre el joven peregrino vy,
profiriendo amenazas, le preguntaron quién era; a lo que Francisco contestd sin intimidarse: «Soy el
heraldo del gran Rey». Raro debié de parecer a los malhechores este heraldo real cubierto de
haraposo manto y con una cruz hecha con tiza en las espaldas; pero resolvieron dejarle sin hacerle
dafio; aunque luego modificaron un tanto su propdsito y, para probarle que sélo al favor de ellos
debia su libertad, le agarraron de brazos y piernas y le arrojaron en un bajo lleno de nieve,
diciéndole: «Tente ahi, imbécil ristico, heraldo famoso». Francisco logré con gran dificultad

"3 _ Esta fecha nos parece claramente indicada en el siguiente pasaje del Anénimo de Perusa (AP 3): «Cumplidos 1207
afios desde la Encarnacién del Sefior, en el mes de abril, el 16 de las calendas de mayo, viendo Dios que su pueblo habia
olvidado sus preceptos..., movido por su clementisima misericordia, acord6 enviar obreros a su mies, e iluminé a un
varén que vivia en la ciudad de Asis, de nombre Francisco, de oficio mercader, derrochador vanisimo de las riquezas de
este mundo». El 16 de las calendas de mayo de 1208 corresponde, en nuestra cronologia actual, al 16 de abril de 1207.
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levantarse de la nieve, pero, tan pronto como lo con51gu10 tornd a sus alegres y devotos cantares y
emprendié de nuevo su camino a través de la montana.

A poco dio con un pequefio convento de benedictinos, donde le dieron hospedaje a condicion de
que se ocupara en ayudar al hermano cocinero, lo que acepté gustoso, y desempefié tan humilde
oficio por algin tiempo con la esperanza de merecer por este medio un hdbito de monje, auque
fuera raido y jubilado. Empero, todo lo mas que se granjed con su servicio fue la comida, y muy
pronto hubo de continuar su viaje a Gubbio, «impelido no por la célera -dice su primer bidgrafo-,
sino por la necesidad». Es mas que probable que, andando los afios y cuando Francisco se hizo ya
célebre, el superior de dicho convento vino donde él a darle satisfacciones por aquel desaire; pero
también es seguro que jamds habria pensado en darselas si Francisco no hubiera sido el personaje
que fue, no obstante que la regla de San Benito ordena «que se trate a los huéspedes como al mismo
Jesucristo»."

Llegando a Gubbio, encontrd a su amigo, quien le proporciono el vestido que deseaba, que no era
otro que el que usaban entonces los ermitafios, con un cinturén para los lomos, sandalias y un
bastén.'® Su amigo, por lo demds, no debi6 de hacerle ningln otro servicio, puesto que, seguin
refieren los bidgrafos, Francisco pasé su estancia en Gubbio sirviendo en un hospital de leprosos, a
quienes lavaba los pies, curaba las llagas y limpiaba las ulceras, besdndoles a menudo los miembros
putrefactos (LM 2.6).

Pero Francisco no podia olvidar un solo instante su compromiso contraido con Dios de reparar la
iglesia de San Damién, y se apresur6 a cumplirlo. Es creible que durante su ausencia se esparcieran
por la vecindad de Asis graves rumores acerca de su persona, pues el sacerdote de San Damidn no
parece haberse alegrado gran cosa al verle tornar, y Francisco tuvo que probar que tenia
autorizacion del Obispo para la obra que iba a acometer.

Una dificultad se le presentd en la cual acaso no habia reparado aun: ;de donde iba a sacar dinero
para la reparacion de la iglesia? Porque las piedras, la cal y otras cosas que necesitaba no era fécil
hallarlas gratuitamente.

Afortunadamente, no habia olvidado las tnicas cualidades que habia adquirido en sus tiempos de
juglar y trovador, y resolvié ponerlas ahora a contribucién. Un buen dia se fue al mercado de Asis,
donde, trepado sobre una piedra, se puso a cantar delante de la multitud agrupada en torno suyo,
haciendo el papel de musico vagabundo. Terminado su canto, se baj6 de la piedra y empez6 a pedir
limosna a los circunstantes, diciendo en voz alta: «El que me dé una piedra recibira del cielo una
recompensa; el que me dé dos piedras recibird dos recompensas, y el que me dé tres piedras, tres
recompensas recibird». Unos se mofaron de su talante y mendicacion, sin que él se agraviara por
ello; otros, al ver la pristina vanidad mundana de Francisco trocada en tan ferviente amor de Dios,
derramaban ldgrimas de ternura y edificacion.

Lo cierto es que, gracias a este ingenioso ardid, Francisco logré reunir una buena cantidad de
piedras, que después transporté él mismo sobre sus hombros a San Damién. El solo quiso también
ejecutar el trabajo de albaiiileria. Cuando alguien pasaba por el camino y, al verle trabajar cantando
en francés, se paraba a contemplarle, él le decia: «Mejor serd que vengas a ayudarme a reconstruir
la iglesia del glorioso San Damiédn».

Tan generoso espiritu de sacrificio y de celo no pudo menos de captarle la voluntad del anciano
sacerdote, quien, para demostrar a Francisco su reconocimiento, empezd a agasajarle y regalarle
hasta donde se lo permitia su pobreza. Durante algun tiempo no se le plante6 a Francisco dificultad

.1 Cel 16; LM 2,5. Segtin la Guida di Gubbio de Lucarelli (1880), el encuentro del Santo con los salteadores fue en
las cercanias de Caprignone, donde una antigua iglesia conventual conserva todavia ciertos frescos pintados entre los
siglos XIV y XVI, uno de los cuales representa a Francisco vestido de andrajos.

- Una tradicién local no destituida de fundamento coloca este episodio en el convento de Santa Marfa de la Roca (la
Rocchicuola), entre Asis y Valfabbrica.

' _ «Cuando acabé de reparar dicha iglesia, se encontraba ya en el tercer afio de su conversién. En este periodo de su
vida vestia un hédbito como de ermitafio, sujeto con una correa; llevaba un baston en la mano, y los pies calzados» (1 Cel
21).- José Mazzatinti asienta (en Miscelanea Francescana, vol. V, pdgs 76-78) que el amigo que Francisco tenia en
Gubbio era Federico Spadalunga, el mayor de tres hermanos. En tiempo de Aroldi se vefan atin, en el palacio de los
Coénsules de Gubbio, frescos que representaban el regalo hecho a Francisco por Spadalunga (Epitome Annalium Ord.
Min., Roma 1662, volumen I, pag. 29).
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alguna notable; pero luego le asalt6 la idea de preguntarse a si mismo si siempre y en todas partes
irfa a encontrar tan benévola hospitalidad, como la que le dispensaba el anciano cura de San
Damién. «Esto -se dijo en son de reproche- no es vivir como pobre, que es todo mi deseo; no, un
verdadero pobre va de puerta en puerta mendigando, escudilla en mano, su cotidiano sustento y
recibiendo lo que las gentes se dignan alargarle; y eso tengo yo que hacer en adelante».

Al dia siguiente, tan pronto como sond en la ciudad la campana del mediodia y la hora en que todos
los ciudadanos se sentaban a la mesa, salié Francisco con su escudilla a pedir limosna por las calles.
Llamo¢ a todas las puertas del trayecto; ninguna pasé por alto; en casi todas las casas le dieron algo:
aqui dos o tres cucharadas de sopa, alli un hueso no enteramente despojado atin de su carne, mas
alla un pedazo de pan o un poco de ensalada, etc. Terminada la excursién, se encaminé Francisco a
su residencia con la escudilla llena de una mezcla informe de viandas varias, mas propia para
provocar nauseas que para excitar el apetito. Sentdse al pie de una escalera y alli se estuvo largo
rato luchando con la repugnancia que le causaba la sola vista de aquella nauseabunda mezcolanza,
hasta que, por fin, triunfé del asco y, cerrando los ojos, tomé valientemente el primer bocado.

Esta aventura fue una repeticion de la del leproso. No bien hubo Francisco gustado la repugnante
vianda, sintié que el gozo del Espiritu Santo le henchia el corazon, pareciéndole que nunca en su
vida habia saboreado manjares mds exquisitos. En vista de lo cual se volvi6 a San Damién y
anunci6 al sacerdote que en adelante correria de su cuenta su propia alimentacion.

Desde aquel momento el hijo de Pedro Bernardone entré de lleno a formar parte del gremio de los
mendigos, asestando asi el ultimo y mas terrible golpe al amor propio del irascible mercader, quien
ya no pudo nunca mdas ver a su hijo sin encenderse en colera y estallar en desaforadas
imprecaciones, que el santo joven, con todo su heroismo, no debié de escuchar con la indiferencia
que acaso deseara, cuando se vio obligado a buscar la compafiia de otro pordiosero, llamado
Alberto. Cuando ambos topaban con Bernardone, Francisco se arrodillaba delante de su amigo y le
decia: «Bendiceme padre mio», y luego vuelto a aquél: «Ya ves como Dios me ha dado un padre
que me bendiga cuando ti me maldices» (TC 23).

Francisco tenfa un hermano menor llamado Angel, el cual quiso también hacer coro con los
burladores del heroico mendigo. Porque fue asi que, estando éste una fria mafana de invierno
oyendo misa en una iglesia de Asis, dijo aquél a un amigo que le acompafiaba, y en tono que su
hermano pudiese oir: «Preguntale a Francisco si quiere vendernos un poco de sudor». A lo que
nuestro joven contesto al punto en la lengua francesa: «Mis sudores los tengo ya vendidos, y a buen
precio, a mi Maestro y Sefior»."”

Entre tanto, el trabajo en San Damian avanzaba rdpidamente, porque la verdad era que se trataba de
una simple reparacién mas que de una reconstruccién propiamente dicha.'® Cuando la obra estuvo
terminada, Francisco quiso coronarla obsequiando al sacerdote con una cantidad considerable de
aceite para las lamparas de la pequefia iglesia, sobre todo para la que ardia delante del Santisimo
Sacramento. A fin de procurarse dicho aceite recurri6 de nuevo a la caridad publica, saliendo a
pedirlo de puerta en puerta.

Esta vez le sucedid un caso que estuvo a punto de echar al través su conversion; y fue que, pasando
frente a la casa de uno de sus antiguos amigos, donde se celebraba entonces un suntuoso festin,
stibitamente acudieron a su memoria las alegrias de su juventud, poniendo a espantosa prueba toda
la firmeza y sinceridad de sus nuevas convicciones: €1, que con tanta valentia triunfara de la rabiosa
oposicion de su padre y de la crueldad de los bandidos del monte Subasio, se hallé aqui a un paso
de la derrota, corrido de vergiienza en presencia de su antiguo compaiiero.

Probablemente Francisco se hallaba entonces en uno de esos momentos de crisis, fugaces pero
terribles, que bien conocen los convertidos y en los cuales reviven en formas seductoras todas las

"7~ El nombre de este hermano de Francisco se ha conservado en documentos antiguos reproducidos por Cristofani.
Véase el cuadro genealdgico que trae el bollandista Suysken, y lo saca de un manuscrito de 1381, en los Acta
Sanctorum, octubre, II, pag. 556.

'® _ Al decir de Cristofani (Storia di S. Damiano, Asfs, 1882), Francisco no emprendi6 ninguna nueva construccién en la
iglesia antigua. Henry Thode, por su parte, cree que construyé la parte anterior con la béveda ojival y que la parte
posterior, la béveda romana y el dbside se remontan a mds antigua fecha. El critico alemédn observa que el estilo
particular de bévedas ojivales que campea en todas las iglesias edificadas por Francisco (San Damidn, la Porcitincula, la
chiesina del Alverna y también una de sus celdas del convento de Cortona) no se encuentra en esa época Sino en
monumentos del mediodia de la Francia.
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ventajas y goces que se han abandonado, presentdndose como cosas muy naturales y legitimas y
como las mas dignas de ocupar el corazén humano, en tanto que las nuevas pierden su brillo y su
bondad y aparecen viles y sosas, puro artificio y convencionalismo, refractarias a toda asimilacién
racional, por mucho empefio que se gaste en practicarlas. ;Tal vez el hdbito del ermitafio que, desde
hacia tiempo llevaba, y de ordinario con tanta resolucion y alegria, le parecié ahora mero antojo
veleidoso y ridiculo, méds propio de un miserable histrion que de un hombre de bien? ;Acaso
experimentd como un vago sentimiento de su presente vileza y le parecid ser ahora mas
despreciable que antes, cuando se entregaba a los transportes de juvenil entusiasmo, lujosamente
vestido, en medio de tantos regocijados juglares?

Afortunadamente aquella lucha duré sélo breves instantes. Dice la leyenda que Francisco alcanzé a
dar algunos pasos atrds, huyendo de la casa del festin; pero luego, avergonzado de su cobardia,
volvi6 donde sus amigos a confesarla franca y humildemente, y en seguida les pidid, por amor de
Dios, una limosna de aceite para las ldmparas de San Damidn.

Terminada aquella obra, Francisco, que no queria estar un momento ocioso, emprendié otra
reparacion: la de la iglesia de San Pedro, que se halla ahora como incrustada en los muros de Asis, y
en aquel entonces estaba algo distante de ellos."

Finalmente, el joven albafiil emprendié la reconstruccion de otra capilla de campo, llamada
Porcituncula o Santa Maria de los Angeles, a la que solia también retirarse a llorar los padecimientos
de Jesucristo y en cuyas cercanias fij6 por mucho tiempo su habitacion. Segun la leyenda, esta
pequeiia iglesia habia sido edificada el afio 352 por unos peregrinos que venian de vuelta de Tierra
Santa. En tiempo de Francisco, pertenecia, lo mismo que San Damian, a la abadia benedictina del
monte Subasio.

Sin duda alguna, Francisco seguia atin en la creencia de que su ocupacion iba a consistir sélo en
edificar iglesias. Mas tarde, el afio 1213, construy6 otra entre Sangemini y Porcaria, dedicada a la
Santisima Virgen,” y en 1216 cooperé eficazmente a la restauracion de Santa Marfa del Obispado
de Asfs*' Como todas las almas verdaderamente humildes, sabfa bien que lo importante en el
camino de la santidad no es lo que se hace, sino la manera como se hace. Sentiase grandemente
atraido hacia lo que, siglos después, cantd el poeta Verlaine: la vida humilde empleada en trabajos
engorrosos, aunque faciles; vida que, en fuerza de su misma insignificancia, mezquindad y
deslucimiento, requiere, para ser llevada, un grande amor a Dios y una extraordinaria aptitud para
hacer en todo su voluntad.

Francisco era de esos caracteres enérgicos al par que alegres, que son los unicos capaces de
arrostrar el género de vida que a él se le antojaba que le iba a absorber toda la existencia terrena:
durante el dia, el trabajo manual; por la noche, la oracion en la paz de las soledades; por la mafiana,
la misa y la comunién en alguna de las capillas o iglesias de que estaban sembrados los caminos y
aun los recodos de las montafias.

Porque, sin duda alguna, la misa, ese sacrificio litirgico, renovacion y memoria de los
padecimientos y de la muerte de Jesucristo, era ya para Francisco uno de los puntos esenciales de la
vida que habia abrazado. Lo prueban las siguientes palabras de su Testamento, que no pueden
menos de referirse a los primeros afios de su conversion: «Nada veo corporalmente en este siglo del
mismo altisimo Hijo de Dios, sino su santisimo cuerpo y su santisima sangre... Y quiero que estos
santisimos misterios sean sobre todas las cosas honrados y venerados». En una de sus mds antiguas
Amonestaciones a los frailes de su Orden leemos también: «De donde todos los que vieron al Sefior
Jesus segun la humanidad, y no vieron y creyeron segun el espiritu y la divinidad que €l era el
verdadero Hijo de Dios, se condenaron. Asi también ahora, todos los que ven el sacramento, que se
consagra por las palabras del Sefior sobre el altar por mano del sacerdote en forma de pan y vino, y
no ven y creen, segun el espiritu y la divinidad, que sea verdaderamente el santisimo cuerpo y

' - San Buenaventura (LM 2,7) dice que esta iglesia «estaba distante de la ciudad»; pero hay que tener presente que el
santo Doctor no habfa hecho a Asis mds que una sola y corta visita. San Pedro estaba muy cerca de la ciudad. Segiin H.
Thode, esta iglesia se nombra por primera vez en el afio 1029; su fachada actual data del afio 1268. De 1250 a 1277
perteneci6 a los cistercienses; hoy la sirven los benedictinos.

» _Wadingo, afio 1213,n. 17.

. Lipsin, Compendiosa Historia, Asis, 1756. Véase también en Miscel. Franc., II, pags. 33-37 el estudio de Mons.
Faloci sobre la antiquisima descripcién que hay en el muro del dbside de esta iglesia.
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sangre de nuestro Sefior Jesucristo, se condenan» (Adm 1). En la Carta a los fieles (2CtaF 34) dice
también: «Y sepamos todos firmemente que nadie puede salvarse sino por las santas palabras y por
la sangre de nuestro Sefior Jesucristo, que los clérigos dicen», a saber, las de la consagracion. Y en
otro lugar de la misma Carta (v. 63), la fe en el sacramento de la Eucaristia y su recepcion se
declaran signos distintivos del hombre de bien.

En los comienzos del siglo XIII no era costumbre general que cada sacerdote catdlico dijese misa
todos los dias, sino los domingos y fiestas y cuando alguien lo pedia expresamente. Pero nuestro
joven gastaba suma diligencia en buscar ocasiones de poder asistir al santo sacrificio; por lo cual el
sacerdote de San Damidn, deseando complacerle, solia bajar a menudo al rayar el alba a la capilla
de la Porcidncula, recién restaurada, a celebrar con €l los divinos oficios.

Todo el que ha vivido algun tiempo en Italia, participando de la vida religiosa del pueblo, sabe bien
cudn santo atractivo tienen estas misas matinales. ;Cuan honda y dulce impresion experimenta uno
a esa hora, en que apunta el crepusculo, mezclado al resplandor de la luna en su ocaso, o al de una
que otra grande estrella visible todavia por encima de los lejanos montes, al penetrar en la
campesina iglesia, donde los cirios proyectan ya su modesta lumbre sobre el retablo del altar, y el
sacerdote, envuelto en su blanca vestidura, de pie cabe las gradas, santigudndose grave y
devotamente, con voz baja, pero distinta y clara, empieza las oraciones de la misa con el rezo del
admirable salmo 42 del Real Profeta! Y el monaguillo acude luego con sus respuestas, y el
sacerdote prosigue rapido, aunque no precipitado, sus lecturas y movimientos liturgicos en medio
del silencio y de la majestuosa obscuridad de la iglesia, hasta que llega al instante supremo en que
salen de sus labios las misteriosas palabras: Hoc est enim corpus meum... Hic est enim calix
sanguinis mei: «Porque esto es mi Cuerpo... Porque éste es el céliz de mi Sangre»; y mientras la
campanilla redobla sus tanidos, he aqui que se levantan, por encima de las inclinadas cabezas de los
fieles, la blanca hostia y el céliz de oro, en que va ya el cuerpo y la sangre de Cristo, del Cordero de
Dios que borra todos los pecados del mundo, traido alli por la palabra omnipotente de su ungido.
iMomento solemne, en que nos sentimos levantar sobre nuestra propia miseria, en alas de la fe, de
la esperanza y del deseo de amar a Dios eternamente, de cumplir siempre su voluntad, de servir s6lo
a El, de no adorar nunca mas los dioses falsos!...

En una de esas misas matutinas de su capillita de la Porciuncula fue donde, un dia de febrero de
1209, oy6 Francisco recitar un pasaje del Evangelio que le parecié nueva orden intimada a €l por el
Sefior, mas explicita que las palabras que dos afios antes habia escuchado en la iglesia de San
Damian. Era la fiesta del apdstol S. Matias (24 de febrero), en cuya misa el anciano sacerdote,
amigo de Francisco, leyo el siguiente evangelio:

«Id y proclamad que el Reino de los cielos estd cerca. Curad enfermos, resucitad muertos, limpiad
leprosos, echad demonios. Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis. No llevéis en la faja oro, ni
plata, ni calderilla; ni tampoco alforja para el camino, ni dos tinicas, ni sandalias, ni baston; porque
el obrero merece su sustento. Cuando entréis en un pueblo o aldea, averiguad quién hay alli de
confianza y quedaos en su casa hasta que os vaydis. Al entrar en una casa, saludad primero
diciendo: jPaz a esta casa! Y si la casa se lo merece, la paz que le desedis vendra a ella. Si no se lo
merece, la paz volverd a vosotros».”

Siempre que Francisco recordaba esta misa de S. Matias en la iglesia de la Porciincula, si se hallaba
también oyendo misa, tomaba la lectura del evangelio por verdadera revelacion de lo alto. Por eso
vino a decir en su Testamento: «El Altisimo mismo me reveld que deberia vivir segin la forma del
santo Evangelio... El Sefior me revel6 que dijésemos el saludo: El Sefior te dé la paz».

Los bidgrafos cuentan que, cuando Francisco oy las referidas palabras evangélicas, en acabando de
explicarselas el sacerdote, exclamé entusiasmado: «Esto es lo que yo quiero, esto es lo que yo
busco, esto es lo que en lo mas intimo del corazon anhelo poner en practica» (1 Cel 22; TC 25; LM
3,1). Por medio de una verdadera revelacion acababa de aprender lo que Dios exige de los que
entran de lleno en su escuela, decididos a pertenecerle integramente, a sacrificarse por El, a no
servir a otro que a El; en una palabra, Francisco comprendié que debia ser apdstol, es decir, un
varén despojado de todo lo superfluo, libre de todo cuidado temporal, ajeno a todo humano interés y

> - Mis tarde ha sido cambiado el evangelio de les misa de S. Matias; pero el que cito en el texto formaba parte del
oficio de dicha fiesta aln en el siglo XV. Véase Analecta Franciscana, vol. III, pag. 2, n. 5.- Wadingo es quien refiere,
siguiendo a Mariano de Florencia, que el sacerdote de San Damidn iba, por dar gusto a Francisco, a celebrar en la
Porcitincula.
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pronto a recorrer el mundo llevando a las gentes el soberano mensaje: «Convertios, porque se
acerca el Reino de los cielos».

Asi, en adelante, el Francisco restaurador de iglesias, el Francisco ermitafio se va a convertir en
apostol y evangelista, en nuncio del Evangelio de la conversién y de la paz”. Al salir, pues, de la
iglesia, se quitd los zapatos, arrojo el baston y se despojé del manto que atn llevaba para defenderse
del frio, reemplazo el cinturén por una tosca cuerda, se vistié un saco de sayal gris, semejante al que
usaban los campesinos de la regién y que remataba en una como capucha que cubria la cabeza, asi
se encontrd listo y apercibido para recorrer el mundo a pie desnudo, como hicieron los apdstoles,
llevando la paz del Sefior a todos los que la desearan.

» _ «Predicaba el reino de Dios y la penitencia alentado siempre con el gozo del divino espiritu» (1 Celano).

«Desempefiaba misién de paz y penitencia» (TC).
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Libro II
El evangelista

Pacis et poenitentiae legationem amplectens...

Bernardo de Quintaval fue el primero que,

acogiendo el mensaje de paz y penitencia, vendido cuanto tenia

y entregado a los pobres segtin el consejo de perfeccion evangélica,
corrid tras el santo de Dios,

perseverando hasta el fin en la santisima pobreza

(TC 39).

Capitulo I — Los primeros discipulos

La respuesta que Francisco dio a los ladrones del monte Subasio en abril de 1207: Praeco sum
magni regis!, «;Soy el heraldo del gran Rey!», constituyé desde entonces su unica divisa y bandera,
su lema y grito guerrero para toda la vida; pero, a decir verdad, nunca se dio cuenta cabal de su
significado y alcance hasta el dia de la misa referida en el capitulo anterior. Desde ese momento ya
no tuvo ninguna vacilacion y se consagré de lleno al desempefio de su mision de heraldo.

Durante los meses que siguieron a la misa de S. Matias, los habitantes de Asis presenciaron un
curioso, nunca visto espectdculo: un extrafio tipo de penitente vagabundo recorria descalzo las
calles y plazas, deteniendo a los transetintes para darles «la paz del Sefor»; dondequiera que veia
algun grupo de personas, alld se iba y, subiendo sobre alguna piedra o desde el umbral de la puerta
mads cercana, se ponia a predicarles.

Este singular personaje no era otro que el hijo de Pedro Bernardone, que empezaba ya su obra
evangelizadora. Su palabra no podia ser mds sencilla y ajena al artificio; no hablaba mds que de una
cosa: del bien supremo de la paz; paz con Dios por la observancia de sus preceptos; paz con los
hombres por la rectitud de los procederes; paz consigo mismo por el testimonio de la buena
conciencia (1 Cel 23; TC 25-26; LM 3,2).

Las ruidosas carcajadas con que, un afio antes, acogiera el pueblo de Asis las exhibiciones del joven
convertido, a partir de la escena del palacio episcopal se trocaron en respetuoso silencio; ya nadie se
mofaba de él, sino que le escuchaban con atencion y hasta con cierta reverencia; sus palabras no se
extinguian en las ondas del aire, sino, cual granos fecundos, iban derecho a muchos corazones bien
dispuestos para recibirlas y deseosos de estrechar sus relaciones con Dios.

Bien pronto se vio Francisco rodeado de compaieros e imitadores. El primero fue, segun Celano, un
varén sencillo y piadoso de Asis (1 Cel 24), cuyo nombre y vida posterior no nos han sido
conservados por los bidgrafos, por lo que el honor de haber sido histéricamente el primer discipulo
de Francisco pertenecera siempre a Fray Bernardo de Quintaval .**

Este Bernardo era también mercader como Francisco, y verosimilmente de su misma edad, aunque
no habia sido de sus mismos gustos, pues no habia pertenecido al grupo de jovenes alegres que
presidia el hijo de Bernardone, cuyas memorables aventuras le habian interesado bien poco. Sin
duda, en un principio tuvo, al igual que otros muchos, por fantasticas y transitorias la conversion y
las tareas constructoras de Francisco; pero viendo después que el tiempo corria sin que él cambiara
de conducta, se trocaron sus sospechas en respeto, sus risas y burlas en sincera admiracion.

Probablemente habia llevado hasta entonces una vida arreglada y socialmente honorable. Lo que le
toco el corazén y le impulsé a seguir a Francisco fue lo que Sabatier define atinadamente con el

24 _1 Cel 24; TC 27-29; LM 3 3.- Bernardo de Besa afiadid, el primero, en su libro De laudibus b. Francisci, al nombre
de Bernardo, el apellido «de Quintaval» (Analecta Franciscana, III, p. 667).
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nombre de «nostalgia de la santidad». El fuego sagrado prendié en su pecho, es decir, ese anhelo
vehemente de abandonar el mundo, que es la esencia intima del cristianismo, de volver las espaldas
a cuanto el alma aprecia y busca inquieta y en vano, de no preocuparse mas que de la tnica cosa
verdaderamente necesaria. Poco a poco sintié que dentro de su corazon iba madurando la resolucién
de seguir materialmente a Francisco, asi como le seguia ya moralmente, de hacerse pobre como €I,
de vestir como él, de compartir la vida que €l llevaba. Su anhelo de privaciones y de renuncia de las
cosas temporales aumentaba de dia en dia, sin que, sin embargo, se decidiera a comunicarselo a
Francisco; el confidente de sus santos secretos era otro espiritu muy parecido al suyo, canénigo de
la catedral de San Rufino, llamado Pedro Catdneo (o Cattani), quien, laico y todo, desempefiaba el
oficio de consejero legal del cabildo de Asis. (El primer sacerdote que entré en la Orden fue Fray
Silvestre, undécimo o duodécimo de los discipulos de Francisco en el oren cronoldgico. La noticia
de que Pedro Catdneo era jurisperito et candnigo de la iglesia de San Rufino, pertenece a
Glassberger: Analecta Franc.,11, p. 6).

Cuentan las leyendas posteriores que Bernardo, antes de asociarse definitivamente a Francisco,
quiso cerciorarse, por medio de un ardid arriesgado, de la santidad del joven predicador. Le invitd
varias veces a alojarse en su casa, lo que Francisco aceptaba de buena gana (probando con esto que
no tenia atn domicilio fijo). En cierta ocasion Bernardo hizo preparar para su huésped una cama en
su propia alcoba, donde, como era costumbre entre las familias de su clase, ardia una lampara
durante toda la noche.” Entonces sucedi6 el caso siguiente, que narran la Crénica de los XXIV
Generales y las Florecillas:

«Francisco, con el fin de ocultar su santidad, en cuanto entrd en el cuarto, se echd en la cama e hizo
como que dormia; poco después se acosté también messer Bernardo y comenzé a roncar
fuertemente como si estuviera profundamente dormido. Entonces, Francisco, convencido de que
dormia messer Bernardo, dej6 la cama al primer suefio y se puso en oracion, levantando los ojos y
las manos al cielo, y decia con grandisima devocién y fervor: ";Dios mio, Dios mio!" (Deus meus et
omnia: Mi Dios y mi todo). Y asi estuvo hasta el amanecer, diciendo siempre entre copiosas
lagrimas: ";{Dios mio!", sin afiadir mas» (Flor 2).

Tomas de Celano trae un relato mas breve, pero que concuerda con el anterior en lo sustancial:
«Bernardo -dice- lo habia visto que, sin apenas dormir, estaba en oracion durante toda la noche,
alabando al Sefior y a la gloriosisima Virgen, su madre» (1 Cel 24). Lo cierto es que al dia siguiente
Bernardo tom¢ la resolucion irrevocable de seguir a Francisco; pero se lo comunicé indirectamente
en forma de demanda de consejo en un caso de conciencia:

-- Cuando alguno ha recibido de su sefior, en calidad de depdsito, algin bien grande o pequefio, y,
después de tenerlo muchos afios, no quiere retenerlo mas, en tal circunstancia, ;cudl sera para €l la
mejor manera de obrar?

-- Debe restituir el depdsito a aquel de quien lo recibi6 -dijo Francisco sencillamente.

-- Hermano mio, pues todo lo que yo poseo en punto a bienes temporales lo he recibido de mi Sefior
y Maestro Jesucristo, y ahora quiero devolvérselo: ;como me aconsejas ti que haga?

-- Lo que me decis, messer Bernardo, es algo tan grande y de tal importancia, que conviene que
pidamos consejo al mismo Sefior Jesucristo, rogandole que se digne indicarnos la mejor manera de
realizar tan grave negocio; conque vamos ahora a la iglesia a leer en el libro de los Evangelios lo
que el Sefior ordena a sus discipulos.

Es probable que, mientras ambos jovenes tenian tal razonamiento, llegase por alli el canénigo Pedro
Cataneo. Como quiera que fuese, lo cierto es que todos tres se encaminaron luego, por la plaza del
mercado, a la iglesia de San Nicolds, situada entonces en el sitio donde ahora hay un cuartel de
carabineros. Asi que entraron e hicieron un poco de oracién en comun, Francisco se acerco al altar
y, tomando el misal, lo abri6 a la suerte, la cual cay6 en estas palabras de S. Mateo: «Si quieres ser
perfecto, anda, vende lo que tienes y daselo a los pobres, y tendrds un tesoro en el cielo» (Mt
19,21). Abri6 segunda vez, también al azar, el libro santo, y leyd: «Si alguno quiere venir en pos de
mi, niéguese a si mismo, tome su cruz y sigame» (Mt 16,24). Hizo una tercera consulta y obtuvo

»_ 1 Cel 24.- Véase también la Vita Fr. Bernardi en Analecta Franciscana, III, pag. 35 y sigs.- Allf se lee también que
Francisco pasé dos afios tenido cominmente por imbécil y loco (stultus et phantasticus) y que Bernardo le invit6 a su
casa «a fin de averiguar su fatuidad o su santidad». En el solar que ocupaba la casa de Bernardo de Quintaval, en Asis,
se alza ahora el Palazzo Sparaglini, que da a la plaza del Obispado.-
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por respuesta: «No llevéis nada para el camino» (Mc 6,8). En seguida Francisco cerr6 el libro y,
volviéndose a los dos amigos, les dijo: «Hermanos, ésta es nuestra vida y regla, y también la vida y
regla de todos los que deseen vivir con nosotros. Id, pues, hermanos mios, y haced lo que habéis
escuchado» (TC 29).

Bernardo se apresur a poner en ejecucion el consejo evangélico: se fue a la plaza que habia delante
de la iglesia de San Jorge, hoy plaza de Santa Clara, donde empezd a repartir sus bienes a los
pobres. Francisco estaba presente a este espectaculo, alabando a Dios con un gozo que apenas podia
contener. Porque, ademds de tener por padre a un mendigo en lugar de Bernardone, Dios le enviaba
ahora un hermano que suplia con creces al que habia dejado en el hogar.

Mientras Bernardo y Francisco hacian la distribucion en la plaza de San Jorge y Pedro Cataneo
andaba también reuniendo sus bienes para darles igual cobro, acerté a pasar cerca de alli un
sacerdote llamado Silvestre, quien suministrara piedras a Francisco para la reconstruccion de San
Damian, vendiéndoselas a bajo precio, sin duda en vista del piadoso objeto a que las destinaba; pero
ahora, viéndole derramar tan sin medida el oro, se acerco a Francisco y le dijo: «Las piedras que te
vendi me las pagaste ti harto miserablemente». Indignado Francisco al ver tanta codicia en un
siervo de Dios, tom6 un pufiado de monedas en el pliegue del vestido de Bernardo y se lo dio al
sacerdote, anadiendo: «Resarcios ahora, sefior sacerdote».

Silvestre recibid friamente su dinero, dio las gracias y se marché. Pero cuentan las leyendas que
aquel incidente fue para él el comienzo de una vida nueva, porque, entrando en si y comparando su
apego a los bienes terrenos con el desinterés heroico de aquellos dos jovenes seglares, empezd a
sentir en su corazon, cada vez mas clara y apremiante, la triunfadora voz del Evangelio: «Nadie
puede servir a dos sefiores». Poco tiempo después Silvestre se presentd a Francisco, suplicandole
que le admitiese en el nimero de sus hermanos.

Unidos en un mismo deseo de seguir a Jesucristo, los tres compafieros, Francisco, Bernardo y
Pedro, ordenados todos sus asuntos en Asis, se trasladaron a la Porcitincula y al punto construyeron,
no lejos de la pequena iglesia, una choza de ramas embarradas donde poder descansar durante la
noche y orar durante el dia.

Alli vino, ocho dias después de la conversion de Bernardo, otro joven de Asis llamado Gil (o
Egidio), a pedir que se le admitiese también en la santa compafifa. La manera como el opulento
Bernardo y el sabio jurista Pedro Catdneo habian dispuesto de sus bienes en beneficio de los pobres,
no pudo menos de excitar la admiracion y ser en la ciudad el tema obligado de todas las
conversaciones de plazas y calles y casas particulares. Y en una de esas platicas domésticas pasadas
a la lumbre del hogar, entre el chisporroteo de los tizones de olivo o de castafio (porque las noches
de abr1126son mas que frescas en Asis), fue donde Gil oy6 a sus padres hablar de Francisco y sus
amigos.

Al dia siguiente se levanté muy de manana, «con el alma preocupada por el negocio de su
salvacidn», dicen las antiguas leyendas. Era el 23 de abril, dia del santo martir Jorge, y Gil se fue a
la iglesia de San Jorge a oir misa, después de la cual tomé el camino que baja de Asis a la
Porciuncula, donde sabia que se hallaba Francisco.

Enfrente del hospital de San Salvador de los Muros, el camino se partia en dos, y Gil, ignorando el
que debia tomar, rogd a Dios que se lo inspirase, y Dios le oy, porque, tomando una de las sendas,
a poco de andar por ella divisé a Francisco que salia de un pequefio bosque. Verle, arrodillarse ante
él y pedirle que le recibiese en su compaiiia, todo fue uno. Francisco, observando el piadoso
continente del nuevo candidato, le levanto con carifio y le dijo: «Mi querido hermano, grande es la
merced que te hace Dios. Si el emperador viniese a Asis y escogiese para caballero o chambelan
suyo a uno de los ciudadanos, ;jno es verdad que éste se consideraria muy feliz? Cudnto mas te
debes regocijar tu, a quien Dios ha elegido para caballero y servidor suyo, llamédndote a practicar la
santa perfeccion evangélica!»

En seguida condujo Francisco a Gil a donde estaban los otros dos hermanos y se lo presento,
diciéndoles: «Dios nuestro Sefior nos envia un hermano mds; gocémonos, pues, en el Sefior y
comamos ahora juntos en la santa caridad».

% _ «Cuando Gil era todavia seglar, oy6 a sus padres contar la aventura de la conversién de Bernardo, ocho dias después
de aquel en que habia tenido lugar» (Vita fr. Aegidii, en Analecta Franciscana, III, p. 75.
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Terminada la refeccion, Francisco y Gil subieron a Asis a procurarse el pafio para el habito del
nuevo hermano. Por el camino se encontraron con una pobre anciana que les pidié limosna, y
Francisco, volviéndose a Gil, le dijo con semblante angelical: «Mi querido hermano, es preciso que,
por amor de Dios, des tu manto a esta pobre mujer».

Acto seguido Gil obedecid y dio su manto a la pobre pareciéndole, segun conté mds tarde que su
limosna subfa al cielo, y experimentando en su corazén un placer de todo en todo inefable.”

Con Gil eran ya cuatro los hermanos reunidos en la cabafia de la Porcitincula. A la verdad no
hubieron menester de otra morada fija en los primeros afios, misionando como pasaban
continuamente, ya los cuatro juntos, ya de dos en dos. Una vez, sali6 Francisco acompanado de Gil,
que le era particularmente caro y a quien €l llamaba (reminiscencia de sus lecturas roménticas) «su
caballero de la Tabla Redonda», y pasando las fronteras de la Umbria, llegd hasta la Marca de
Ancona, region comprendida entre los Apeninos y el mar Adriatico. A su vuelta tuvo la felicidad de
hallar tres nuevos discipulos: Sabatino, Morico y aquel Juan que recibi6 después el sobrenombre de
Capella, porque, contra la regla de la Orden, fue el primer discipulo que usé sombrero en vez de
capucha para cubrirse la cabeza. Todos siete se pusieron de nuevo en marcha, eligiendo Francisco
para su mision el valle de Rieti en los montes Sabinos.

Los discursos de Francisco y sus amigos contrastaban, por su extrema sencillez y carencia de
ornato, con la oratoria oficial de las gentes de iglesia, y mas que sermones elaborados eran
exhortaciones ajenas a todo artificio, que salian del corazén e iban derecho al corazon. Tres eran sus
temas favoritos: temer a Dios, amar a Dios y convertirse del mal al bien. Cuando Francisco acababa
de hablar, siempre afiadia Gil con gran ingenuidad: «Amigos mios, lo que €l os ha dicho es la
verdad; escuchadle y haced como €l os ha ensefiado».

Nuestros predicadores, vestidos a la campesina, iban por todas partes suscitando la mas viva
admiracién y curiosidad: quiénes los tomaban por «hombres salvajes», qui€nes, sobre todo las
mujeres, huian al verlos acercarse, quiénes se avistaban con ellos para preguntarles de qué orden
eran, a lo que ellos respondian que no eran de ninguna, sino s6lo «hombres de la ciudad de Asis que
hacian penitencia» (TC 37; AP 19). Pero en todo caso, penitentes o no, su porte nada tenia de triste
y melancdlico; iban siempre gozosos, alabando a Dios por su bondad para con ellos, y Francisco les
daba el ejemplo con sus cantos en francés. «Habiéndolo dejado todo -dice uno de sus bidgrafos-, no
tenian por qué no regocijarse en gran manera». Cuando, a semejanza de las aves del cielo, cruzaban
los vifiedos de la Marca de Ancona a los dulces rayos del sol de la primavera, no cesaban de dar
gracias al Creador, que los librara de tantos lazos y trabas que aprisionan y atormentan Antes de
despachar para la mision a sus seis discipulos, Francisco los reunié en un bosque vecino a la
Porcituncula, donde solian todos tener su oracion (AP 18), y alli les habld, en su lenguaje tan lleno
de dulzura como vivo y penetrante, del reino de Dios que iban a anunciar a los hombres,
ensefidndoles el desprecio del mundo, la renuncia de los bienes terrenos y la mortificacion continua
del cuerpo y de todas las pasiones. Les dijo: «Marchad, carisimos, de dos en dos por las diversas
partes de la tierra, anunciando a los hombres la paz y la penitencia para remision de los pecados. Y
permaneced pacientes en la tribulacion, seguros, porque el Sefior cumplird su designio y su
promesa. A los que os pregunten, responded con humildad; bendecid a los que os persigan; dad
gracias a los que os injurien y calumnien, pues por esto se nos prepara un reino eterno... No temdis
porque aparezcdis pequeflos e ignorantes; mds bien anunciad con firmeza y sencﬂlamente la
penitencia, confiando en que el Sefior, que vencié al mundo, habla con su espiritu por vosotros y en
vosotros para exhortar a todos a que se conviertan y observen sus mandamientos. Encontraréis
hombres fieles, mansos y benignos, que os recibiran con alegria y acogerdn vuestras palabras; y
otros muchos infieles, soberbios y blasfemos, que con sarcasmo os resistirdn, como también a
vuestras palabras. Formad en lo mds hondo del corazén el propdsito de soportarlo todo con
paciencia y humildad» (1 Cel 29; TC 36; LM 3.,7).

- La fuente principal para la vida de Gil es su biograffa escrita, seglin Salimbene, por Fray Ledn. Desgraciadamente
no poseemos mdas que fragmentos de ella, esparcidos por otras obras; el mds extenso es el que trae la Chronica XXIV
Generalium (1. cit., pdgs. 74-75), cuya traduccién italiana se puede leer en la mayor parte de las ediciones de los
Fioretti. Otros mds breves se citan en Acta sanctorum, abril III, pp. 118 y sigs., seglin un manuscrito de Perusa, y han
sido reproducidos por Lemmens en sus Docum. ant. franc., I (Quaracchi, 1901). Finalmente, otros cuatro han sido
recosidos en los Actus b. Francisci. Hay también una coleccién de Dicta b. Aegidii, reunidos por sus discipulos y
publicados por los bollandistas, y recientemente por los PP. de Quaracchi en 1905. Véase la obra alemana del P. Gisbert
Menge, Der Selige Aegidius vom Assisi (Paderborn, 1906). TC 32-33 y 44; 1 Cel 25 y 30; LM 3 4; EP 36.-
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Asi dijo Francisco, y en seguida los abrazé a todos, uno por uno, como hacer pudiera con sus hijos
la mds carifosa madre; les dio su bendicion y, a guisa de viatico, este consejo de la santa Escritura:
«Pon tu confianza en el Sefor, que El te sostendra» (Sal 54,23).

Con esto salieron los discipulos de dos en dos a recorrer el mundo. Al pasar por delante de una
iglesia o de un crucifijo, al oir s6lo un tafiido de campana, aunque fuera distante, al punto se
arrodillaban sobre el polvo del camino y recitaban esta breve oracion que Francisco les ensefiara:
«Te adoramos, Sefior Jesucristo, también en todas tus iglesias que hay en el mundo entero, y te
bendecimos, porque por tu santa cruz redimiste al mundo». Tan pronto como entraban en una de
esas pequefias ciudades que, entonces como ahora, se alzaban con sus muros y torres en la cima de
los montes, se dirigian a la plaza del mercado, donde, parandose, entonaban el himno de divinas
alabanzas que también les habia dictado Francisco:

«Temed y honrad, alabad y bendecid, dad gracias y adorad al Sefior Dios omnipotente en Trinidad y
Unidad, Padre e Hijo y Espiritu Santo, creador de todas las cosas.

»Haced penitencia, haced frutos dignos de penitencia, porque pronto moriremos.
»Dad y se os dara. Perdonad y se os perdonar4.

»Y, si no perdondis a los hombres sus pecados, el Sefior no os perdonaré vuestros pecados; confesad
todos vuestros pecados.

»Bienaventurados los que mueren en penitencia, porque estardn en el reino de los cielos.

»jAy de aquellos que no mueren en penitencia, porque serdn hijos del diablo, cuyas obras hacen, e
iran al fuego eterno!

»Guardaos y absteneos de todo mal y perseverad hasta el fin en el bien» (1 R 21).

Poco tardaron los misioneros en experimentar la verdad de las previsoras advertencias de Francisco
y en sentir la necesidad de atenerse a ellas; pues muchas gentes los tomaron por insensatos,
colméndolos de injurias y vilipendios y arrojandoles al rostro el barro de los caminos; otros los
despojaban de sus vestiduras, y ellos ningiin amago hacian para defenderse, sino proseguian su
camino desnudos y modestos; otros los agarraban por la capucha y se los echaban al hombro, como
si fuesen fardos; otros les ponian por fuerza dados en las manos constrifiéndolos a jugar; otros, por
fin, los tomaban por ladrones, negédndose a darles asilo durante la noche y obligdndolos asi a dormir
en hlimegas covachas, o sobre las gradas de las escaleras, o bajo los pdrticos de las casas y de los
templos.

Bernardo de Quintaval, acompafiado de otro condiscipulo (Fray Gil, segiin Celano), se dirigi6 al
norte y llegd hasta Florencia, ciudad que recorrieron toda en busca de alojamiento, pero en vano.
Por fin llegaron a una casa cuya duefia consintid en alojarlos debajo de un cobertizo que habia a la
entrada; empero, no bien habian obtenido esta autorizacion cuando lleg6 el marido y la desaprobd
acremente, aunque después acabd por concederla también, en vista de la seguridad que le dio su
mujer de que nada habia en el cobertizo que los mendigos pudieran sustraer, sino algunos trozos de
lena. La buena mujer, sin embargo, hubo de renunciar al propdsito que al principio concibiera de
proporcionarles algun abrigo con que se defendiesen del intenso frio que reinaba, pues era pleno
invierno.

Al dia siguiente, muy temprano, Bernardo y su compaiiero, transidos de frio y muertos de hambre,
se despidieron de sus descorteses hospedadores y se fueron a la iglesia mds cercana, donde habian
oido que llamaban a misa. Momentos después llegé también la duefia de casa, y al verlos orar
recogida y piadosamente, dijo para sus adentros: «Si estos hombres fueran maleantes y ladrones,
como decia mi marido, no estarian aqui a esta hora, ni asistirian tan atentos a la celebracién de los
divinos oficios». Mientras tales cosas revolvia en su mente la sefiora, llegd también un caballero
llamado Guido, quien acostumbraba ir alli todas las mafianas en busca de mendigos a quienes

* _ 1 Cel 40; TC 37-40.- En la Vida de Fray Gil, cap. II, leemos que «este hermano fue un dia llamado por cierto
hombre; acudié él inmediatamente, creyendo que le iba a dar limosna; pero lo que le puso en la mano que le tendia
suplicante no fue sino un par de dados, con que le invitaba a jugar con €l; a lo que Gil respondié humildemente: "Dios
te perdone, hijo mio"». Asimismo en las Florecillas, cap. V, se cuenta que hubo gentes que «acercdndose a Fray
Bernardo, en Bolonia, le tiraban de la capucha hacia atrs o hacia adelante, mientras otros le arrojaban pufiados de tierra
y atin guijarros...; pero a todas estas injurias él respondia con la mds alegre paciencia». El Anénimo de Perusa cuenta
que a veces los hermanos pasaban la noche en iglesias abandonadas.
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repartir limosna. Pasando la cuotidiana revista, llegé a donde estaban Bernardo y su hermano, los
cuales rehusaron recibir la limosna que les ofrecia el generoso Guido, de lo que éste quedé no poco
maravillado, en términos que hubo de preguntarles: «;Por ventura, no sois pobres como los otros?
Por qué, pues, no queréis aceptarme nada?» A lo que respondié Bernardo: «Pobres somos; pero
nuestra pobreza no es para nosotros fardo insoportable, pues la hemos abrazado voluntariamente por
seguir el consejo evangélico». A tal respuesta subié de punto la estupefaccion de Guido, que
continud sus preguntas indagatorias, y asi vino a saber que Bernardo habia sido hasta poco antes un
hombre rico, pero que habia distribuido a los pobres sus riquezas a fin de poder predicar libremente
el Evangelio de la conversion y de la paz.

Mientras Guido y Bernardo sostenian su didlogo, se llegd a ellos la sefiora que habia dado
alojamiento a los dos hermanos, persuadida ya de que los habia juzgado mal, puesto que ahora
rehusaban tan firmemente recibir la limosna que Guido les alargaba. «Cristianos -les dijo,
llamandolos con un apelativo entonces y ahora muy usado en Italia-, si queréis volver a mi casa, 0s
hospedaré con el mayor gusto». Pero ya Guido, sabiendo su mala ventura de la vispera, les habia
ofrecido hospitalidad en su propia casa. Dieron, pues, las debidas gracias a la buena sefiora, que tan
felizmente habia cambiado de opinién respecto de ellos (TC 38-39; AP 20). Todos los datos
convencen de que nuestros dos peregrinos llegaron esta vez hasta el célebre santuario espafiol de
Santiago de Compostela (1 Cel 30; Flor 4).

En cuanto a Francisco, queda dicho que esta vez eligié para teatro de su mision el valle del Rieti.
Desde Terni, siguiendo el curso del Velino, fue visitando toda una serie de grandes y pequefias
aldeas: Estroncone, Cantalicio, Poggio Bustone, Greccio, encontrando en todas partes, dice la
leyenda, el temor y el amor de Dios casi extinguidos, desierto, o poco menos, el camino de la
penitencia, y, al contrario, atestado de pasajeros el camino ancho, el camino del mundo, por donde
los hombres corren desalados tras la satisfaccion de sus deseos; fue, pues, su principal tarea «cegar
esos caminos erréneos e interminables». Y a la verdad, ain hoy dia es considerada aquella
predicacion de Francisco por el valle de Rieti en los comienzos de su apostolado como una
verdadera evangelizacion en el sentido literal del vocablo, una conversion de paganos al
cristianismo.a los amadores del mundo (AP 15).

Durante el desempefio de esta mision fue, segin sus bidgrafos, cuando adquirié Francisco la
dichosa certidumbre de que le habian sido perdonados sus pecados, certidumbre sin la cual le habria
sido de todo en todo imposible la obra que habia emprendido. A 500 metros sobre la villa de Poggio
Bustone y a 1000 sobre el nivel del valle se hace una gruta a la que Francisco, fiel a su costumbre
contraida ya en Asfs, solia retirarse para orar mds a sus anchas. Alld en la cima de la montafia, en
plena soledad y silencio, donde no habia mas sefiales de vida que el fugitivo canto de algun péjaro
silvestre, o la bulliciosa caida de algun torrente lejano, pasaba Francisco largas horas arrodillado
sobre desnuda piedra. Si hemos de comprender plenamente a Francisco de Asis, es menester
seguirle hasta aquella escarpada cumbre, hasta la cavidad de aquella roca solitaria y abrupta.

Porque siempre habia y hay en ¢l, al lado del evangelista y del misionero, el ermitafio
contemplativo; donde quiera que €l puso su planta, quedaron rocas y cavernas, ermitas y retiros,
testigos y recuerdos de sus penitencias y oraciones. Las Cdrceles cerca de Asis, San Urbano cerca
de Narni, Fonte-Colombo cerca de Rieti, Monte Casale cerca de Borgo-San- Sepolcro las Celdas
cerca de Cortona, las Cuestas cerca de Nottiano, Sarteano cerca de Chiusi, el Alverna en el valle del
Casentino, todos estos lugares prueban que el espiritu que animaba a Francisco de Asis era
exactamente el mismo que habia animado a Benito de Nursia en la antigiiedad y debia animar a
Ignacio de Loyola en los comienzos de la edad moderna. Francisco en Poggio Bustone y en Fonte-
Colombo corresponde a Benito en el Sacro Speco cerca de Subiaco y a Ignacio en la cueva de
Manresa. A todos los tres se les impuso una misma e invariable divisa: ora et labora. Todos los tres
experimentaron la necesidad de robar a los quehaceres de Marta las horas que reclama el ejercicio
de Maria.

En una de estas horas de Maria fue cuando Francisco buscé y encontré la gruta de Poggio Bustone.
Puede que por aquel entonces hubiese compuesto ya la siguiente hermosa oracion, tan
profundamente concentrada como rica de sentidos y afectos, que, sin embargo, nadie oyé de sus
labios, sino algiin tiempo después: «;Quién eres tu, Sefior y Dios mio? ;Quién soy yo, el mas
humilde gusano de la tierra entre tus siervos? jOh, Sefior mio, cudnto quisiera yo amarte! Oh, mi
Sefior y mi Dios, yo te doy mi corazén y mi cuerpo, pero cuan gustoso haria yo mds por ti si
pudiera!»
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Como quiera que sea, de una cosa podemos estar ciertos, y es que en aquellas horas de solitaria
oracién vio Francisco abierto delante de si lo que Angela de Foligno llamé «el doble abismo»: de
un lado, el abismo de la esencia, de la luz y de la hermosura divinas, y del otro, el abismo de su
propia humana naturaleza con sus tinieblas y pecados. ;Quién era él para osar constituirse en guia
de los hombres, en maestro de sus hermanos, él que, pocos afios antes no mas, habia sido un
verdadero hijo del mundo, pecador entre los mas pecadores? ;Quién era para atreverse a predicar,
amonestar y dirigir a los demds, €1, indigno de proferir con sus labios impuros de hombre carnal el
sacrosanto nombre de Jesucristo? Al pensar en lo que habia sido y en lo que podia tornar a
convertirse (porque siempre llevaba escondido en lo mas profundo de su ser un residuo de su
antigua naturaleza), y por otra parte en la idea que tenian de €l los que le honraban y seguian,
entonces le embestia un sentimiento de angustia y de vergiienza tan hondo, que resonaban en sus
oidos las desoladas palabras del Apéstol: «jAy de mi, que predico a los demds, que no venga yo a
ser reprobado!»

La humildad se habia apoderado de todo su ser como un ledn de su presa, triturando en €l hasta los
ultimos residuos del amor propio. Deshecho, triturado, anonadado, se prosternaba en la presencia de
Dios, verdad suma, santidad infinita, en cuyo acatamiento sélo puede estar lo que es verdadero y
santo. Francisco miraba hacia el fondo de su corazén y en €l hallaba que no habia en todo el mundo
criatura mas miserable que €1, alma mas extraviada y sumergida en el mal que la suya; y desde el
abismo de la angustia en que esta consideracion le hundia clamaba a Dios: «jSefor, ten compasion
de mi, que soy pecador!» (Lc 18,13).

Entonces fue cuando la gruta desierta de Poggio Bustone presencié el milagro que se opera en toda
alma que, desconfiando de si misma, se levanta hasta Dios en alas de la fe, de la esperanza y del
amor: el milagro de la justificacién. «De mi nativa maldad lo temo todo; de la bondad de Dios todo
lo espero», repetia Francisco en su oracion continua; y la respuesta fue la que Dios estila en casos
semejantes: «Nada temas, hijo mio; tus pecados te son perdonados».

Desde aquel momento Francisco se sintié plenamente apercibido para la obra que le esperaba; ya
habia logrado penetrar en la esencia del espiritu cristiano y, precisamente por haber renunciado a
todo, podia aspirar a la posesion de todo; porque no eran ya solo su padre y su madre, su hogar y su
patria, sus riquezas y comodidades lo que €l habia abandonado, sino también lo que el hombre tiene
de mas preciado y estimable, lo que debia abandonar como condicidn precisa para llegar a poseer a
Dios: a si mismo, su propio ser. A partir de ese momento toda su justicia fue la que, segun doctrina
del Apostol, opera Cristo por medio de la fe y sobre la cual se 1rgu1o el majestuoso edificio de su
heroica santidad; lo cual nos descubre una verdad mas honda y mas preciosa que la meramente
histdrica en aquel ingenuo relato del capitulo décimo de las Florecillas:

«Se hallaba Francisco en el lugar de la Porciuncula con el hermano Maseo de Marignano, hombre
de gran santidad y discrecion y dotado de gracia para hablar de Dios; por ello lo amaba mucho
Francisco. Un dia, al volver Francisco del bosque, donde habia ido a orar, el hermano Maseo quiso
probar hasta donde llegaba su humildad; le sali6 al encuentro y le dijo en tono de reproche:

-- (Por qué a ti? ;Por qué a ti? ;Por qué a ti?
-- {Qué quieres decir con eso? -repuso San Francisco.
Y el hermano Maseo:

-- Me pregunto ;por qué todo el mundo va detrds de ti y no parece sino que todos pugnan por verte,
oirte y obedecerte? Tu no eres hermoso de cuerpo, no sobresales por la ciencia, no eres noble, y
entonces, por qué todo el mundo va en pos de ti?

Al oir esto, Francisco sinti§ una grande alegria de espiritu, y estuvo por largo espacio vuelto el
rostro al cielo y elevada la mente en Dios; después, con gran fervor de espiritu, se dirigid al
hermano Maseo y le dijo:

-- (Quieres saber por qué a mi? ;Quieres saber por qué a mi? ;Quieres saber por qué a mi viene
todo el mundo? Esto me viene de los ojos del Dios altisimo, que miran en todas partes a buenos y
malos, y esos 0jos santisimos no han visto, entre los pecadores, ninguno mas vil ni mds inutil, ni
mas grande pecador que yo. Y como no ha hallado sobre la tierra otra criatura mas vil para realizar
la obra maravillosa que se habia propuesto, me ha escogido a mi para confundir la nobleza, la
grandeza, y la fortaleza, y la belleza, y la sabiduria del mundo, a fin de que quede patente que de EI,
y no de creatura alguna, proviene toda virtud y todo bien, y nadie puede gloriarse en presencia de
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El, sino que quien se glorfa, ha de gloriarse en el Sefior (1 Cor 27-31), a quien pertenece todo honor
y toda gloria por siempre.

El hermano Maseo, ante una respuesta tan humilde y dicha con tanto fervor, qued6 lleno de
asombro y comprobé con certeza que San Francisco estaba bien cimentado en la verdadera
humildad».”

¥ . Cf. 1 Cel 26; LM 3,6. Véase el siguiente pasaje de las Revelaciones de Santa Brigida: «Francisco alcanzé la
verdadera contricién de todos sus pecados y la sincera voluntad de corregirse, diciendo: Nada hay en el mundo a que yo
no renuncie de buen grado por amor y en honra de mi Sefior Jesucristo; ninguna dureza hay en esta vida que yo no
abrace y sufra gustoso por amor de mi Sefior, por cuya gloria yo quiero hacer todo lo que pueden mis fuerzas de cuerpo
y alma, y quiero procurar que hagan todos los demds hasta donde me serd posible, animdndolos a amar a Dios con todo
el corazén y sobre todas las cosas». Este pasaje nos demuestra cudn claramente vefa la estdtica de Suecia en el perdén
de los pecados la inspiracién de una vida nueva y la consecucién de una voluntad perfecta de ejecutar el bien: inspiratio
amoris.
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Capitulo Il — El derecho de predicar

Un dia se hallaba Francisco en Asis, en casa del Obispo Guido. Sin duda habia ido, segun
costumbre suya, a demandar consejo al que él miraba como «padre y sefior de las almas» (TC 19);
pero también es probable que fuera en busca de alguna limosna; porque en verdad las circunstancias
por las que atravesaban los hermanos eran asaz penosas. A su vuelta de las misiones encontraron
cuatro nuevos compaifieros: Felipe Longo, Juan de San Constancio, Barbaro y Bernardo de
Vigilancio, a los cuales se agregd otro que Francisco llevaba de Rieti, llamado Angel Tancredi,
joven caballero a quien el Santo habia conquistado en una calle de dicha ciudad, dirigiéndole el
siguiente amoroso reproche: «Tancredi, bastante tiempo has llevado ya esa espada y esas espuelas;
es menester que trueques el cinturdn por la cuerda, la espada por la cruz y las espuelas por el polvo
y el barro de los caminos; sigueme y te armaré caballero del ejército de Cristo».”

No se trataba, pues, de alimentar a tres o cuatro, como antes, Sino a un grupo ya numeroso de
compafieros. En un principio los habitantes de Asis, llevados de la admiracidn respetuosa que la
vista de los hermanos les causaba, suministraban lo necesario a su manutencién; pero ahora
empezaban a cansarse, instigados sobre todo por los propios parientes de los hermanos, que no
cesaban de perseguirlos, haciéndoles severos cargos de que «habian abandonado los bienes que
poseian para abrazar un estado en que tenian que subsistir y regalarse a costa de lo ajeno».

Duplicado el numero de ellos, se vieron forzados a abandonar la cabafia de la Porcitncula y a
trasladarse a una casucha arruinada, distante de aquélla camino como de veinte minutos, sita en un
lugar llamado Rivotorto (por la vuelta que alli daba cierto arroyuelo) y perteneciente, como otras
del mismo género que habia en dicho sitio, a los Crucigeros de San Salvador de los Muros. De esta
Orden habia sido miembro Fray Morico; por donde se supone que a su influencia se debié el que
Francisco obtuviese la necesaria autorizacién para instalarse allf con su cofradia.’

Esta cabafia, o tugurium, de Rivotorto era de tan estrechas dimensiones, que Francisco se vio
obligado, para evitar toda confusiéon y desorden, a escribir el nombre de cada uno en la muralla
frente al respectivo lugar (1 Cel 44; TC 55). De iglesia ni de capilla no habia que hablar; todos
oraban delante de una gran cruz de madera que habian puesto a la entrada del tugurio (LM 4,3). Por
descontado, Francisco no veia mal alguno en tan extrema pobreza, antes le agradaba sobremanera,
entre otras razones porque de alli tenia camino expedito para ir, siguiendo el curso del torrente, a
unas cuevas de la falda del Subasio, que se dirfan hechas para la oracidon y que Francisco llamaba, a
causa de su estrechez, sus «carceles», carceri.

De todo esto, como era natural, se hablaba mucho en Asis y estaba bien enterado el Obispo. Muchas
veces este varon excelente tratd de disuadir a Francisco de aquella manera de vida que a sus ojos era
demasiado rigurosa, pareciéndole de estricta necesidad que los hermanos poseyeran algunos bienes,
al menos los indispensables para proveer a su cuotidiano sustento: sin duda, la mendicidad
voluntaria le chocaba, como le acontece a todo hombre que mira las cosas por su lado natural y
ordinario.

Pero Francisco era en este punto intransigente, sabiendo, como sabia (y el conde Ledn Tolstoi ha
venido a corroborarlo), que la posesion de una propiedad personal, por pequefia que sea, constituye
siempre un obsticulo para la realizacion de la perfecta vida cristiana. El dia aquel se trataba este
punto entre ambos amigos, y Francisco vino a declarar resueltamente al Obispo: «Sefior, si

%~ Waddingo, Ann., 1210, p. 80.- Debo agregar que la fuente de donde ha tomado Waddingo este relato es bien poco
segura. Cfr. Acta SS., oct. II, p. 589, n 231.

! - San Buenaventura cuenta que, habiendo Morico enfermado gravemente en su convento de San Salvador, le san6
Francisco con sélo darle a comer un pedazo de pan empapado en el aceite de la ldmpara que ardfa ante el altar de la
Virgen de la Porcitincula, y que, en reconocimiento de tan milagrosa curacién, se agregé a la nueva orden, donde se
seflald siempre por la austeridad de su vida ascética, no comiendo mds que hierbas, legumbres y frutas crudas, y
absteniéndose del pan, del vino, etc. (LM 4,8). Del antiguo establecimiento de los Crucigeros en Rivotorto quedan atin
dos vestigios, que son las dos capillitas de San Rufinello de Arce y Santa Marfa Magdalena, ambas mds parecidas a la
Porcitincula que la gran iglesia franciscana edificada mucho mds tarde con el antiguo nombre de Rivotorto.
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tuviéramos algunas posesiones, necesitariamos armas para defendernos. Y de ahi nacen las disputas
y los pleitos, que suelen impedir de multiples formas el amor de Dios y del prdjimo; por eso no
queremos tener cosa alguna temporal en este mundo» (TC 35).

El propio Obispo estaba a la sazén dando buena prueba de cuan verdaderas eran las palabras de
Francisco, porque se hallaba en pleito con los Crucigeros y con la abadia benedictina del monte
Subasio; y asi fue que no tuvo nada que replicar a la terminante respuesta de Francisco. Ya que no
podia levantarse hasta la sublimidad del ideal de su joven protegido, comprendid, al menos, que
carecia del derecho de estorbar por ningtiin medio su realizacion.

Por lo demas, no era cierto tampoco que la mendicidad fuese para los hermanos la unica fuente de
entradas, y si no, abramos el Testamento de Francisco por aquella parte donde narra los comienzos
de la Orden:

«Después que el Sefior me dio hermanos, nadie me ensafiaba qué deberia hacer, sino que el
Altisimo mismo me revelé que deberia vivir segiin la forma del santo Evangelio. Y yo hice que se
escribiera en pocas palabras y sencillamente, y el sefior Papa me lo confirmd. Y aquellos que venian
a tomar esta vida, daban a los pobres todo lo que podian tener; y estaban contentos con una tunica,
forrada por dentro y por fuera, el cordon y los pafios menores. Y no queriamos tener mas.

»Los clérigos deciamos el oficio como los otros clérigos; los laicos decian los Padrenuestros; y
muy gustosamente permaneciamos en las iglesias pobrecillas y desamparadas. Y éramos iletrados y
stbditos de todos. Y yo trabajaba con mis manos, y quiero trabajar; y quiero firmemente que todos
los otros hermanos trabajen en trabajo que conviene al decoro. Los que no saben, que aprendan, no
por la codicia de recibir el precio del trabajo, sino por el buen ejemplo y para rechazar la ociosidad.
Y cuando no se nos dé el precio del trabajo, recurramos a la mesa del Sefior, pidiendo limosna de
puerta en puerta. El Sefior me revel6 que dijésemos el saludo: El Sefior te dé la paz» (Test 14-23).

Estas palabras, escritas por la propia mano del Santo, contienen todo el programa de vida que
observaban los hermanos en la Porciincula y en Rivotorto. Francisco no queria otra cosa que lo que
habia querido antes el mismo Jesucristo, es a saber, que sus seguidores poseyeran las menos cosas
posibles, que se ganaran el sustento con el trabajo de sus manos y que, éste no bastando, recurrieran
a ajeno auxilio; que evitasen cuidados inttiles, absteniéndose de allegar bienes superfluos; que
fuesen como las aves del cielo, libres de los lazos que atan a la tierra; que, en fin, ocupasen la vida
entera en dar a Dios continuas gracias por sus favores y alabanzas continuas por las maravillas de su
poder. «Como peregrinos y forasteros en este mundo»: he ahi el ideal de Francisco de Asis y la
expresion que nunca se le cafa de la boca. Queria, dice Celano, que todas las cosas de este mundo
cantaran la peregrinacion y el destierro: «Este hombre odiaba no sélo la ostentacion de las casas,
sino que detestaba profundamente que hubiese muchos y exquisitos enseres. Nada queria, en las
mesas y en las vasijas que recordase el mundo, para que todas las cosas que se usaban hablaran de
peregrinacion, de destierro» (2 Cel 60).

Tales médximas concuerdan de todo en todo con las prescripciones que Francisco escribid para sus
frailes en la primera Regla:

«Todos los hermanos, en cualquier lugar en que se encuentren en casa de otros para servir o
trabajar, no sean mayordomos ni cancilleres, ni estén al frente de las casas en que sirven; ni acepten
ningun oficio que engendre escdndalo o cause detrimento a su alma; sino que sean menores y
subditos de todos los que estdn en la misma casa. Y los hermanos que saben trabajar, trabajen y
ejerzan el mismo oficio que conocen, si no es contrario a la salud del alma y puede realizarse con
decoro... Pues dice el apostol: "El que no quiere trabajar, no coma"; y en otra parte: "Cada uno
permanezca en el arte y oficio en que fue llamado". Y por el trabajo podran recibir todas las cosas
necesarias, excepto dinero. Y cuando sea necesario, vayan por limosna como los otros pobres. Y
séales permitido tener las herramientas e instrumentos convenientes para sus oficios» (1 R 7,1-9).

«El Sefior manda en el Evangelio: "Mirad, guardaos de toda malicia y avaricia"; y también:
"Guardaos de la solicitud de este siglo y de las preocupaciones de esta vida". Por eso, ninguno de
los hermanos, donde quiera que esté y adondequiera que vaya, en modo alguno tome ni reciba ni
haga que se reciba pecunia o dinero, ni con ocasion del vestido ni de libros, ni como precio de algun
trabajo, mas adn, con ninguna ocasion, a no ser por manifiesta necesidad de los hermanos enfermos;
porque no debemos estimar y reputar de mayor utilidad la pecunia y el dinero que los guijarros...
Guardémonos, por tanto, los que lo dejamos todo, de perder por tan poca cosa el reino de los cielos.
Y si en algin lugar encontramos dinero, no nos preocupemos de é1 més que del polvo que hollamos
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con los pies... Con todo, en caso de manifiesta necesidad de los leprosos, los hermanos pueden pedir
limosna para ellos. Guardense mucho, no obstante, de la pecunia para provecho propio» (1 R 8).

«Todos los hermanos empéfiense en seguir la humildad y pobreza de nuestro Sefior Jesucristo, y
recuerden que ninguna otra cosa del mundo entero debemos tener, sino que, como dice el Apdstol:
"Teniendo alimentos y con qué cubrirnos, estamos contentos con eso". Y deben gozarse cuando
conviven con personas de baja condicion y despreciadas, con pobres y débiles y enfermos y
leprosos y los mendigos de los caminos. Y cuando sea necesario, vayan por limosna. Y no se
avergiiencen, sino mds bien recuerden que nuestro Sefor Jesucristo, el Hijo de Dios vivo
omnipotente..., no se avergonzd. Y fue pobre y huésped y vivid de limosna €l y la bienaventurada
Virgen y sus discipulos. Y cuando la gente les ultraje y no quiera darles limosna, den gracias de ello
a Dios; porque a causa de los ultrajes recibirdn gran honor ante el tribunal de nuestro Sefior
Jesucristo. Y sepan que el ultraje no se imputa a los que lo sufren, sino a los que lo infieren. Y la
limosna es herencia y justicia que se debe a los pobres y que nos adquirié nuestro Sefor Jesucristo»
(1R 9,1-8).

Con tales y otras semejantes palabras exhortaba Francisco a sus amigos a perseverar en la vida
pobre y rigurosa que habian abrazado. A veces servian en los hospitales, otras ayudaban a los
campesinos en sus cosechas, y nunca su salario era otra cosa que el pan cuotidiano con algunos
sorbos de agua de la fuente vecina. «Durante el dia iban a las casas de los leprosos o a otros lugares
decorosos y quienes sabian hacerlo trabajaban manualmente, sirviendo a todos humilde y
devotamente. Rehusaban cualquier oficio del que pudiera originarse escdndalo; mas bien, ocupados
siempre en obras santas y justas, honestas y utiles, estimulaban a la paciencia y humildad a cuantos
trataban con ellos» (1 Cel 39). Estas palabras de Celano nos dan la practica de las citadas
prescripciones de la primera Regla. Lo mismo trae Bartolomé de Pisa en su libro de las
Conformidades, donde leemos: «Francisco exigia de sus hermanos que, a su ejemplo, se dedicasen
al servicio de los leprosos y demds enfermos cuya vista causa horror al mundo». Las Florecillas
citan asimismo muchos ejemplos que manifiestan la caridad de los frailes con los enfermos y
leprosos. Por la Crénica de los XXIV Generales sabemos también que algunos frailes llegaron a
quejarse de que el Santo «los distrajese de la oracion por ocuparlos en cuidar leprosos». Finalmente,
la Crénica de Eccleston habla de cierto fraile que «moraba con San Francisco en un hospital».

Pero a menudo les faltaba el trabajo, y entonces todas las puertas se les cerraban en Asis, poniendo
a durfsima prueba su esperanza y afligiendo por honda manera el corazén de Francisco. jCudntas
veces estos extremos de penuria estarian a punto de vencer la constancia de nuestros penitentes en
el tugurio de Rivotorto, sobre todo en las tristes horas de lluvia, en que el agujereado techo que
medio los cubria se llovia todo y, sin embargo, se veian obligados a permanecer debajo de €I,
porque los caminos se cubrian de barro y escarcha, haciéndose intransitables; y no tenian un pedazo
de pan que comer, ni certidumbre alguna de que los hermanos que habian salido a pedirlo se lo
trajeran; ni tenfan fuego con que fomentar los ateridos miembros, ni menos libros para distraerse
con su lectura! ;Quién nos podrd asegurar que en esas horas sombrias y glaciales del invierno
umbriano (que es corto, pero recio y penoso) ninguno de los compaieros de Francisco sintiera en su
pecho la voz de la rebelién contra aquella, a ojos mundanos, descabellada aventura, resolviendo
volver las espaldas a aquella cueva siniestra y a la compafifa de aquellos insensatos y tornar a Asis,
donde, jay!, en otro tiempo tenian casa, y huerto, y dinero, y posesiones y comodidades que habian
abandonado en favor de los pobres? No hay duda de que para mas de alguno sonaria la hora del
desaliento y de la final derrota. Sin embargo, la verdad es que los bidgrafos no nos hablan sino de
una sola defeccion, la de Juan Capella; todos los demds, refiere la leyenda, se mantuvieron firmes
en su proposito, comiendo raices de nabos en cuenta de pan: y al fin triunfaron. Porque la opinién
publica, tan largo tiempo adversa, se rindid, por fin, y empez6 a mirarlos con cierta admiracion, que
no tardd en trocarse en absoluta confianza y estima en vista de su perseverancia y piedad no
desmentidas. Los viajeros que de noche pasaban por frente al tugurio de Rivotorto, ofan sus rezos y
plegarias; durante el dia trabajaban en el hospital, o dondequiera que se les ofrecia decente
ocupacion. «Para evitar la ociosidad, ayudaban en las faenas del campo a pobres labradores, y éstos
les daban pan por amor de Dios», dice el Espejo de Perfeccion (EP 55h). No obstante su extremada
pobreza, siempre tenian alguna cosa que dar a los que les pedian; a veces les tocaba tener que dar el
capucho o una manga de su habito. En cuanto al dinero, persistian en la inquebrantable voluntad de
no tocarlo. Un hombre les dejo cierta considerable cantidad sobre el altar de la Porcituncula, y algun
tiempo después la encontrd intacta a la orilla del camino en un montén de basuras.
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Pero lo que sobre todo llamaba la atencidn era el amor més que de madre con que se trataban. Una
vez dos de ellos, yendo de viaje, dieron con un loco furioso que, al verlos, se puso a tirarles piedras,
sin vagar y sin compasion: entonces empezaron ellos a cambiar de lugar a cada instante, porfiando
ambos por recibir las pedradas y librar de ellas el uno al otro. Si algiin hermano ofendia de palabra a
otro, no quedaba contento mientras no se reconciliaba con €l y mientras no conseguia que le pusiese
el pie sobre la boca que habia osado pronunciar una palabra no envuelta en caridad cristiana. Jamas
se les sorprendia gastando el tiempo en pldticas inconvenientes, mundanas o superfluas. Cuando por
el camino se encontraban con una mujer, nunca la miraban a la cara, sino fijaban en el suelo los ojos
y al cielo levantaban el corazén.”

Con cudnto desdén miraban las pompas del mundo, se vio claro en septiembre de 1209, cuando el
emperador Otén de Brunswick atraveso el valle de Espoleto, camino de Roma, adonde iba a recibir
la corona imperial de manos del Papa Inocencio IIl. De Asis, de Bettona, de Spello, de Isola
Romanesca y otras ciudades y villas del llano y de la montafia acudieron en tropel las gentes a
presenciar el espléndido cortejo; s6lo los ermitafios de Rivotorto se mantuvieron en su retiro,
excepto uno a quien Francisco ordend presentarse ante el emperador para advertirle que los honores
de este mundo eran transitorios e inseguros; palabras cuya verdad no tard6 en experimentar el
mismo emperador.”

También Francisco tenia el propdsito de ir a Roma. Habiendo escrito o dictado en Rivotorto la regla
de los hermanos, «con palabras breves y sencillas», como dice en su Testamento, deseaba obtener la
confirmacion de la Iglesia para esta regla, o forma de vida, como €l gustaba de llamarla.

Tal confirmacion no era todavia indispensable, porque el decreto que prohibe fundar ninguna orden
religiosa sin expresa autorizacion de la Santa Sede, data del concilio de Letran, celebrado en 1215.
Pero otra practica habia empezado a introducirse hacia poco: la de otorgar a los seglares el derecho
de predicar, derecho antes reservado exclusivamente a Obispos y sacerdotes. Tal concesion la habia
alcanzado Pedro Valdo, bajo condicion de someterse siempre y en todas partes a la direccion del
respectivo clero. Andlogo permiso habian obtenido en 1201 los hermanos Humillados, y en 1207
Durando de Huesca y sus valdenses catolicos. Razén tenia, pues, Francisco para alimentar la
esperanza de que Inocencio III le acogeria benignamente.

Por otra parte, Francisco tenia por los Apdstoles profunda devocion, que le impulsaba
irresistiblemente a visitar su tumba y la sede del sucesor de su principe. El ideal constantemente
acariciado por el santo de Asis era restaurar la vida apostdlica tal cual se describe en los Evangelios;
todo debia ser del uso comun entre los hermanos, «segun la norma transmitida y observada por los
Apostoles»; el argumento decisivo a los ojos de Francisco era en cada caso que «asi se
acostumbraba en la Iglesia apostélica».” Leyendas posteriores afirman que los santos Apdstoles
Pedro y Pablo se le aparecieron mientras oraba en la iglesia de San Pedro en Roma, asegurdndole en

la posesion de «todo el tesoro de la pobreza».

Un dia del verano de 1210 la pequefia comunidad de penitentes dejé Rivotorto y tomé el camino de
Roma. Pocas noticias se han conservado de este viaje: todo lo que se sabe es que Bernardo de
Quintaval, y no Francisco, hizo de superior de la comitiva durante el trayecto, y a él obedecian
todos; que los santos viajeros hallaron corto el camino, porque por todo él fueron piadosamente

2 1 Cel 39-41; TC 41-45; AP 25-29. Cf. las Florecillas, cap. III, que refiere cémo Francisco se castigd un mal
pensamiento que habia tenido contra Fray Bernardo, manddndole que le pusiese el pie en la boca por tres veces. Mas
severa pena se impuso a si mismo Fray Barbaro por unas palabras malas que se le escaparon (2 Cel 155).

3 _ Algunos biégrafos modernos deducen equivocadamente, por el orden en que se desarrollan los hechos en la
narracién de Celano, que este episodio relativo al emperador Otén tuvo lugar después del viaje de Francisco y sus
hermanos a Roma, viaje que, por este motivo, adelantan a 1209. Ahora bien, Fray Gil se uni6é a Francisco y a sus
hermanos el 23 de abril de 1209, por lo que las dos misiones, la de las Marcas y la del valle de Rieti, fueron posteriores
a esa fecha. Esas misiones duraron ciertamente algunos meses, y sabemos que, desde finales de mayo de 1209,
Inocencio III dejé Roma para ir a Viterbo, de donde no regresé a Roma hasta octubre, para coronar a Otén. Por todo
ello, el viaje de los frailes a Roma tuvo que ser después de la coronacién del emperador. En conclusién, la fecha mds
probable para este viaje es el verano de 1210. Cf. Waddingo, Ann., 1210. AF III, p. 5, n. 8; y Sabatier, Vie de Saint
Francois, p. 100, n. 1.

* _ TC 43; AP 27. Francisco fue el primero en sustituir en el Breviario Romano la invocacién general de «todos los
Apbstoles» por la particular de «los dos Apdstoles romanos Pedro y Pablo». Véase Bernardo de Besa en Analecta, I11,
p- 672.
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entretenidos en devotas plegarias, cantos y platicas espirituales; que al llegar la noche encontraban
siempre, merced del Sefior, oportuno asilo y todo lo necesario a su subsistencia (TC 46).

Llegados a Roma, lo primero que hicieron fue visitar a su Obispo Guido, que también habia ido a la
Ciudad Eterna y prometido probablemente a Francisco interceder en su favor. Es cierto que los
present6 al Cardenal Juan de San Pablo,” amigo suyo, y que por este medio se les facilit6 el acceso
al Papa, aunque otros historiadores pretenden que Francisco traté de llegar hasta Inocencio
directamente y sin intermediario, pero que no se le permitié. Lo unico histéricamente cierto, al
menos para nosotros, es que el Cardenal Juan, después de alojar por algunos dias en su casa a los
hermanos, tom6 a su cargo el recomendarlos al Papa Inocencio (TC 47-49). El Obispo de Asis
conocia no s6lo a Francisco sino también a los otros hermanos, como afirma expresamente la
Leyenda de los Tres Compaiieros (n. 47). Llevado de su partidismo, Sabatier no ha querido prestar
atencion a este testimonio ni a otros parecidos como, por ejemplo, el de Celano, que nos dice que el
obispo «honraba en todo a San Francisco y a sus hermanos y los veneraba con especial afecto» (1
Cel 32). Es cierto que, segtiin Celano, Guido no conocia con exactitud el motivo del viaje de los
frailes a Roma; pero eso no excluye en absoluto la hipdtesis de un acuerdo previo, mds o menos
preciso, entre el Obispo y Francisco. En cualquier caso, lo cierto es que el Obispo no veia con
buenos ojos la posibilidad de que los frailes tuviesen la intencién de dejar la Umbria. Por tanto, no
tiene ni siquiera sombra de similitud la acusacién de Sabatier de que Guido puso poco empeio en
ocuparse de Francisco y de su causa. El mismo Francisco nos dice, segun el Espejo de Perfeccion:
«En los primeros tiempos de mi conversion, Dios inspiré al Obispo de Asis a fin de que me
aconsejara y me animara en el servicio de Cristo». En la Leyenda Mayor de San Buenaventura
(3,9), cuando relata la visita de San Francisco a la curia romana, Jerénimo de Ascoli, ministro
general y después papa con el nombre de Nicolas IV, intercal6 un texto segun el cual Inocencio III
despach¢6 indignado al siervo de Dios como si le fuera desconocido. Pero a la noche siguiente el
Pontifice tuvo en suefios la vision de un arbusto que se transformaba en grandioso arbol,
representando al pobre Francisco. Llegada la mafiana, Inocencio ordend que buscaran a aquel pobre,
que se encontraba en el hospital de San Antonio, junto a Letrdn, y dispuso que lo trajeran de
inmediato a su presencia.

Sabatier reprocha al Cardenal Juan el haberse aprovechado de la estancia en su casa de Francisco y
sus compafieros para informarse minuciosamente, en su calidad de representante de la Curia
pontificia, de las ideas y proyectos de los nuevos cofrades. Pero, dado que el hecho fuera cierto, el
reproche carece en absoluto de fundamento, porque la Iglesia atravesaba en aquel entonces por tan
graves y dificiles circunstancias, que toda medida prudente venia a ser para sus jefes de todo punto
obligatoria.

Es dar de la Edad Media una idea absolutamente falsa, hablar, como suele hacerse a menudo, «del
poder de la Iglesia» en aquel periodo; y semejante expresion es todavia mas inadmisible tratdndose
del pontificado de Inocencio III; porque, a la verdad, ni el siglo de la Reforma ni el de la
Revolucién han sido tan hostiles al Papa y a la Iglesia como lo fueron los primeros afios del siglo
XIII. Hoy dia nadie se atreveria a cometer contra la persona del Papa los desacatos que tantas veces
tuvo que soportar Inocencio. El mismo refiere que el sabado santo 8 de abril de 1203, mientras iba
de la iglesia de San Pedro a la de Letran, se vio, no obstante la corona papal que llevaba sobre su
cabeza, acometido del pueblo, que le llen6 de ultrajes tan groseros, que su pluma se resiste a
consignarlos.

Yaen 1188 el pueblo de Roma, adelantdndose a los futuros terroristas franceses, habia suprimido la
cronologia cristiana, reemplazandola por la nueva era que empezaba en la restauracion del Senado
romano en 1143. Repetidas veces fue Inocencio expulsado de Roma, tomada y declarada propiedad
comunal la torre que €l y sus hermanos construyeran para su refugio y cuyos restos imponentes
llevan todavia el nombre de familia de Inocencio, Torre dei Conti. El afio 1204, en los meses de
mayo a octubre, presencid el Papa, encerrado en San Juan de Letran, la horrenda devastacion de
Roma perpetrada por sus enemigos los Capocci, que se habian apoderado de ella.

Igual suerte corrian el poder y la autoridad de Inocencio en los escasos restos de los antiguos
Estados pontificios que los Hohenstaufen se habian dignado dejar al trono de San Pedro. Para
escapar al dominio temporal del Papa, las ciudades de la Italia central se rebelaban a la continua

- Este prelado, véstago de la ilustre familia de los Colonna, habia sido creado Cardenal por Celestino III (Waddingo,
Ann., 1210, n. 7).
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contra su supremacia espiritual, rompiendo formalmente la unidad de la Iglesia. En Orvieto, por
ejemplo, los partidarios de la independencia eligieron por jefe al albigense Pedro Parenzi, que habia
dado muerte al podesta enviado por Inocencio. Viterbo nombré consules a unos herejes declarados,
a despecho de todas las amenazas y prohibiciones del Papa. Narni, que habia destruido la pequefia
ciudad de Otricoli, permanecié excomulgada cinco afios, y no le importd un ardite tan tremendo
castigo. Con la misma sangre fria la republica de Orvieto desestimé las intimaciones del Papa
cuando en 1209 saqued e incendid a su vecina Acquapendente. El clero y los Obispos de Cerdefia
mostraban tal hostilidad contra el Papa y su legado Blas, que en 1202 se vio éste materialmente
sitiado por hambre, y poco después la gibelina Pisa arrebat6 al Papa la posesion de la isla.

Hasta el fruto de sus victorias se le disputaba a Inocencio sin sombra de respeto. Cuando Conrado
de Urslingen vino a Narni para hacer donacién al Papa de la ciudadela de Asis, los habitantes de
esta ciudad destruyeron el fuerte antes que Inocencio pudiese posesionare de €l, y el Papa, lejos de
pensar en castigar semejante desacato, no quiso ni entrar en Asis cuando en 1198 fue a recibir los
homenajes de las ciudades umbrianas.

En los momentos precisos en que Francisco se hallaba en Roma, todo el mundo estaba en abierta
rebelion politica y espiritual contra la autoridad pontificia, ni mds ni menos que ha acontecido tantas
veces en siglos posteriores. En aquellas sectas, mds o menos contagiadas de politica, que pululaban
entonces a través de Europa, encontramos a cada paso tipos acabados de puritanos, independientes,
iluminados, radicales y francmasones. Incontables son los fundadores de sectas nuevas y heréticas
que nos presenta la historia de la Iglesia en los comienzos del siglo XIII: ahi el asceta Pedro Valdo
con sus «pobres de Lyon»; ahi panteistas de orgia, como David de Dinand y Orliebo de
Estrasburgo; ahi los satanistas de la «familia de amor», cuyos miembros celebraban conventiculos y
misas negras en la misma Roma.

De todas estas sectas la de los albigenses era la mas peligrosa. Por los afos de 1200 la encontramos
ya esparcida por toda la Europa, desde Roma hasta Londres, desde Espafia hasta el Mar Negro, pero
principalmente en las regiones que riega el Danubio en su curso inferior, en el norte de Italia, en el
mediodia de Francia y en ciertos lugares de la cuenca del Rin. Estos herejes penetraban en los
diversos paises con distintos nombres: en las riberas del bajo Danubio se apellidaban biilgaros o
publicanos; en Lombardia, patarenos o gazarenos; y en el sur de Francia, cdtaros o albigenses (de
la ciudad de Albi). Pero en todas partes ensefiaban una misma y sola doctrina, que venia a reducirse
a la resurreccion del antiguo dualismo maniqueo. Los bogomiles y paulicianos bulgaros se
emparentaban directamente con los sectarios de Manes.

La doctrina filoso6fica de los albigenses se basaba en el antiguo principio pagano de la dualidad de
dioses: el dios bueno, creador de las almas, y el dios malo, creador del mundo corpdreo. Ensefiaban
que el hombre debia preservarse de todo lo corpéreo y rechazaban, en teoria, el matrimonio, la vida
de familia y todo lo que les parecia inconciliable con la espiritualidad pura; de donde el nombre de
cdtaros o limpios, con que ellos mismos se llamaban, llegando algunos, en su celo fanatico, hasta
buscar la muerte con ciego apasionamiento. Pero la prictica del mayor nimero era muy otra, pues
autorizaban el matrimonio, y algunos hubo como los luciferianos alemanes, cuya rigurosa
continencia tedrica degenerd en monstruosa carnal licencia.

Semejantes herejes tenian que ser, tanto por su doctrina filos6fica como por su vida préctica,
enemigos natos de la Iglesia catdlica, que luchaba a brazo partido por conservar firme y entera una
de las bases de la civilizacidn cristiana, es a saber, el monismo teoldgico, aunque por mucho tiempo
no echdé mano en su defensa mas que de las armas espirituales. La unidad de Dios: he ahi el
principio por cuyo triunfo combatia la Iglesia, y en verdad que logré salir airosa del empefo. Entre
el maniqueo y el cristiano mediaba todo un abismo; porque mientras a aquél se le antojaba impura y
maldita la vida, obra de un demonio la naturaleza, y el deseo de vivir detestable crimen, para €ste la
creacion era una verdadera obra de arte, pura y santa, efecto de la voluntad creadora del supremo
Amor, no siendo las manchas que la afean, sino obra exclusiva de la miseria y del pecado del
hombre. Por donde se ve con cudnta razén queria Roma saber de cual lado del abismo se inclinaban
Francisco y sus hermanos, y si su riguroso ascetismo provenia del orgullo cataro o de la humildad
evangélica. Esto sin contar con que los nuevos penitentes venian de Asis, circunstancia que debia
necesariamente suscitar desconfianza en los dnimos catélicos, por cuanto Asis era una de las
comunidades italianas donde los cataros se habian aduefiado del poder publico, eligiendo en 1203 a
un albigense por su podesta.
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Sobraban, pues, motivos para temer que fuese Francisco del mismo linaje y cepa que Pedro Valdo,
cuyo ideal de vida habia sido también, como el suyo, la pobreza evangélica. Aquel famoso
comerciante lionés obtuvo en 1179, de Alejandro III, el permiso de predicar al pueblo la conversion
y de vivir en pobreza apostdlica; pero muy luego, en 1184, Lucio III se vio obligado a excomulgarle
con sus compafieros, por rebeldes con la autoridad eclesidstica y renovadores del donatismo,
permaneciendo dentro de la iglesia s6lo unos cuantos valdenses acaudillados por el espanol
Durando de Huesca.

No fue larga, empero, la inquisicién que tuvo que hacer el Cardenal Juan para descubrir con toda
evidencia que Francisco no adolecia de ninguno de los errores valdenses. Porque la existencia de un
Dios unico era el fundamento de la piedad de Francisco, asi como lo es de toda la teologia catdlica.
Precisamente en el Concilio de Letrdn de 1215 se afirm¢ la doctrina de la unidad de Dios contra la
herejia de los cataros.

No hay mds que un solo Dios, el Dios de la creacion y de la redencion, el Dios de la cruz y de la
gloria, el Dios de la naturaleza y de la gracia; Dios no es mds que uno, como es uno el universo,
como es uno el cielo; un solo Dios es alabado y bendecido en todos los dominios de la vida y del
movimiento, desde el gusano de la tierra hasta el serafin glorioso, al través de las eternidades.
Francisco sentia con toda la intensidad de su ser este principio esencial; lejos de ser un maniqueo
renegador de la vida, la amaba entrafiablemente como cristiano, no sélo en su manifestacion natural
con su pureza, sus bondades y encantos, su intima dulzura, sino en toda la plenitud de la divina
esencia; por donde venia a diferenciarse tofo coelo de aquellos otros caracteres soberbios que se
daban los nombres de puros, perfectos y elegidos, mientras en la realidad, como sucede con todos
los soberbios, fluctuaban entre los dos extremos del sacrificio inttil y de la mds horrenda
degradacion. Los cdtaros que habian recibido el que llamaban «bautismo del espiritu»,
consolamentum, se intitulaban perfectos o elegidos. San Francisco nos da una idea muy neta de su
doctrina religiosa sobre la unidad de Dios en el capitulo ultimo de su primera Regla.

El espiritu de Francisco nada tenia de negativo ni de critico; la unica critica que ejercia era la de si
mismo. Por este lado también diferia radicalmente de Valdo y sus secuaces. Un historiador moderno
ha dicho hermosamente que «Francisco predicaba la bienaventuranza; Valdo, la ley; Francisco, el
amor de Cristo; Valdo, sus prohibiciones; Francisco rebosaba gozo de Dios; Valdo castigaba los
pecados del mundo; Francisco reunia en torno suyo a los que anhelaban salvarse, dejando a los
demas que siguiesen su camino; Valdo no hacia otra cosa que condenar a los impios y atacar las
costumbres del clero» (Schmieder).

La actitud a que se refieren las lineas que he citado es absolutamente propia y particular de
Francisco de Asis y constituye su esencial diferencia de todos los otros reformadores de su tiempo,
aun de aquellos que mostraban sentimientos respetuosos para con la iglesia, quienes, como Roberto
de Arbrissel, por ejemplo, cedian siempre a la tentacion de emplear su critica contra los vicios
ajenos, en vez de hacerla servir a extirpar los propios. Francisco advirti6 desde un principio, con un
tacto maravillosamente certero, que todas las reformas generales serian vanas y estériles mientras
no se empezase por la reforma del individuo, y esta clara vision de las cosas le permitid llevar a
cabo la renovacion universal de las costumbres, que indtilmente habian intentado las excomuniones
de los Papas y las acérrimas invectivas de los otros predicadores laicos; y asi el mundo pudo palpar
una vez mas la exactitud de aquella sentencia inspirada: que Dios no se manifiesta en el fragor de la
tempestad, sino en la calma del silencio y del recogimiento.

Este cardcter profundamente individual de Francisco no podia escaparse a la penetracion del
Cardenal Juan, quien adivind en seguida que tenia delante de si a un hombre absolutamente
despojado de si mismo que, no por vana palabreria ni muchos menos por vana jactancia, sino con
toda sencillez, decia de si mismo y de sus proyectos: «Hemos sido enviados en ayuda de los
clérigos para la salvacion de las almas». E inculcaba a sus hermanos: «Asi que estad sumisos a los
prelados y evitad, en cuanto de vosotros dependa, un celo desordenado. Si sois hijos de la paz,
ganaréis al clero y al pueblo, y esto es mds agradable a Dios que ganar al pueblo sélo con escandalo
del clero» (EP 54).

En consecuencia, pocos dias después, el Cardenal se presentd al Papa y le habl6 en estos términos:
«He encontrado a un varén perfectisimo que quiere vivir segun la forma del santo Evangelio y
guardar en todo la perfeccion evangélica, y creo que el Sefior quiere reformar por su medio la fe de
la santa Iglesia en todo el mundo» (TC 48). Acto seguido, los hermanos de Asis tuvieron acceso al
Papa, quien mandé a Francisco exponer su programa, y cuando le hubo escuchado, contestd: «Hijo
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mio, la vida que tu y tus hermanos llevéis es demasiado dura. Yo no dudo que, llevados de vuestro
primer entusiasmo, poddis continuar en ella; pero es menester que penséis en los que os sucederan,
que acaso no tendran el mismo celo ni la misma exaltacion entusiasta que vosotros».

A esto respondi6 Francisco: «Sefor Papa, yo me remito en todo a mi Sefior Jesucristo. El, que nos
ha prometido la vida eterna y la celeste bienaventuranza, ;cOmo nos va a negar una cosa tan
insignificante cual es lo poco que necesitamos para vivir sobre la tierra?»

Inocencio replico entonces con estas palabras, en que nos parece descubrir cierta sombra de sonrisa:
«Hijo mio, lo que ti dices es muy verdadero; pero no olvides que la naturaleza humana es débil y
raras veces se mantiene por mucho tiempo en un mismo estado; ve, pues, hijo mio, a pedir a Dios
que te revele hasta qué punto tus deseos estan conformes con su voluntad».

Francisco y sus hermanos se despidieron de Inocencio y €ste expuso el negocio a los Cardenales en
el proximo consistorio. Muchos de aquellos experimentados varones manifestaron, como era de
esperarse, vehementes dudas y opusieron objeciones contra la nueva Orden, cuyos principios les
parecian fuera del alcance de las fuerzas humanas. Porque, en verdad, la Orden que Francisco
queria fundar no era meramente contemplativa, es decir, no perseguia un ideal solitario, con el cual
si podia, en opinién de dichos Cardenales, conciliarse la practica de la absoluta pobreza: el ideal de
San Francisco era la vida apostdlica, y sefialadamente el ministerio de la predicacién; y ;como iban
a desempefiar tan ardua tarea unos hombres que no contaban para vivir mas que con un escaso e
inconstante salario, o con la limosna que pedian de puerta en puerta? También los valdenses habian
escrito en su programa la pobreza evangélica; pero entre ellos habia legos que proveian con un
trabajo a las necesidades de los predicadores. Los miembros de la secta de los Humillados, afines de
los valdenses por su espiritu y aspiraciones, traian su origen de una compafiia de tejedores
lombardos; trabajaban segun el sistema comunista: reservaban para si lo estrictamente necesario y
el resto lo distribuian entre los pobres. Tenian mds semejanza con las ideas de Francisco los
«Pobres Catdlicos», miembros de una comunidad fundada por el cédtaro alemdn, convertido,
Bernardo Primus. Estos vivian del trabajo de sus manos, por el cual no recibian ningun dinero, sino
s6lo viveres y vestidos. En rigor todo esto podria practicarse en tanto que las obligaciones de la
orden o de la comunidad fueran solamente la oracion y el trabajo.

Pero Francisco habia venido a Roma a solicitar del Papa la facultad de predicar, y si esta
predicacion franciscana habia de ser algo mds que la de los predicadores legos, era menester que se
basase en estudios preparatorios, los cuales, a su vez, por someros y elementales que se les
supusiese, exigian habitaciones fijas, vida comun y claustral. Ahora bien, ;como habria sido posible
edificar claustros y mantener en ellos religiosos, fundando la orden sobre la base de una pobreza
absoluta?

Las reglas de las 6rdenes fundadas antes imponian también a sus profesores la pobreza, mas no era
en el mismo grado en que la queria profesar Francisco. Es cierto que la regla benedictina ordenaba
que el que habia de abrazarla «diese antes a los pobres los bienes que poseyera» (cap. 58); que San
Bernardo de Claraval habla en varias de sus epistolas en términos netamente franciscanos «de la
santa pobreza» y desprecia «el oro y la plata, ese pedazo de tierra blanca o roja que no debe su valor
més que a la humana insensatez».”® Todo eso es verdad, pero también lo es que la existencia de un
convento cisterciense como la de una abadia benedictina se funda sobre la existencia comunista del
principio de la propiedad territorial. E1 monje no posee individualmente sino lo que el abad le
concede; pero su voto de pobreza no quita que su convento posea bienes en comun, antes al
contrario, la propiedad material le es indispensable para que sus moradores puedan entregarse
libremente a sus tareas espirituales sin cuidarse ni mucho ni poco de su corporal subsistencia.

Francisco pensaba de un modo totalmente diverso, porque estimaba que lo que Pedro y Pablo
habian podido practicar y recomendar a sus respectivos discipulos era todavia posible, es a saber,
anunciar al mundo el Evangelio y vivir del propio trabajo y, si éste no da, de los dones de Ia caridad
publica. Los Apdstoles nunca buscaron asilo seguro y quieto entre las cuatro paredes de un claustro,
y Francisco queria imitar su ejemplo, renunciando a las ventajas de que aquellos incomparables
maestros carecieron.

Si bien es cierto que tales deseos de Francisco suscitaron la mds fuerte oposicion en el Colegio de
los Cardenales, todas las objeciones se deshicieron ante la siguiente sencilla observacién del

* _Ep.103,n.7; Ep. 141,n.2; Serm. In Adv.,IV,n. 1.
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Cardenal Juan Colonna: «Este hombre no pide mds sino que se le permita vivir conforme al
Evangelio; si nosotros damos en declarar que tal conformidad es imposible a las fuerzas humanas,
por el mismo caso vendremos a establecer que la vida evangélica es impracticable, con lo que
haremos gran ofensa al mismo Jesucristo, primero y unico inspirador del libro sagrado». Estas
palabras decidieron el triunfo en favor de Francisco, quien fue otra vez llamado a San Juan de
Letran.

En la noche que precedié a esta segunda entrevista del Santo con el Papa, fue cuando éste tuvo
aquel suefio misterioso en que le parecid que, estando €l en su palacio de Letrdn en el angulo
llamado Speculum (por la amplia vista que se goza desde ese punto), contemplando la soberbia
basilica, «cabeza y madre de todas las iglesias», consagrada a los dos Juanes, Bautista y
Evangelista, he aqui que de repente observd con asombro que el enorme edificio vacilaba, que se
inclinaba de un lado la torre, que los muros empezaban a crujir y que la antigua basilica de
Constantino amenazaba convertirse en una informe masa de escombros. Embargado por el espanto,
incapacitado para mover las manos, el Pontifice no hacia mas que mirar desde su palacio el
espantoso peligro; queria gritar para pedir auxilio y no podia; tiraba a juntar las manos para orar y...
jvano empefo!

De subito aparece en la plaza de Letrdn un hombrecillo de humilde continente, vestido a la
campesina, desnudos los pies y cefiida de tosca cuerda la cintura, quien al punto se dirige con toda
resolucion hacia el bamboleante edificio y, sin parar mientes en el riesgo que corre de ser aplastado
por la gigantesca mole, aplica el hombro a una de las murallas que ya se venia al suelo. jCaso
extraordinario! Fue aquello como si el raquitico y desmedrado auxiliador cobrase estatura y fuerzas
equivalentes a la del muro desplomado; le aplicé las espaldas por la parte vecina al techo; hizo un
enérgico movimiento hacia arriba y enderez6 el muro, dejando toda la iglesia més firme y esbelta
sobre su base que antes estaba.

Profunda sensacion de alivio sinti6 el Papa al ver tan oportuno y eficaz remedio. Pero en el mismo
instante el hombrecillo se volvié hacia €él. Inocencio pudo ver que el que por modo tan maravilloso
habia impedido la ruina de la cabeza y madre de las iglesias no era otro que Francisco, el penitente
de Asis (LM 3,10).

Cuando éste, al dia siguiente, se present6 al pontifice, le hizo un discurso cuidadosamente
preparado con antelacion:

«Sefior Papa -le dijo-, voy a contaros una alegorfa. Erase una doncella muy hermosa, pero muy
pobre, que moraba en lo mas apartado del desierto. Un dia fue a verla el rey de la comarca vy,
prendado de su belleza la tom6 por esposa con la esperanza de que ella le daria una hermosa
descendencia. Verificado el casamiento se realizaron plenamente los anhelos del rey, pues la pobre
esposa le hizo padre de numerosos hijos en que ella reprodujo con creces su hermosura. Cierto dia
se puso a razonar consigo misma: ";Qué voy a hacer yo con estos hijos que he dado a luz? ;Coémo
los mantendré, siendo tan pobre como soy?" Pero luego se le ocurrié una idea y llamo a sus hijos y
se la comunico, diciéndoles: "No temais, sois hijos de un gran rey. Id, pues, a su corte que él os dara
todo que habéis menester". Ellos obedecieron, y cuando llegaron a la presencia del rey, éste quedo
maravillado de su belleza, y viendo que se le parecian mucho, les pregunté: ";De quién sois hijos?".
A lo que ellos respondieron que eran hijos de la pobre mujer que habitaba en medio del desierto.
Entonces el rey los abrazé con gozo grande de su corazén y les dijo: "No temadis, sois mis hijos. Yo
siento cada dia a mi mesa una muchedumbre de forasteros: jcon cudnto mayor gusto os acogeré a
vosotros, que sois mis hijos legitimos!" Y en seguida mandé decir a la mujer del desierto que le
enviase todos los nifios, que él desde ese momento se encargaba de su crianza y educacién».”’

«Sefior Papa -continu6 Francisco-, yo soy esa mujer del desierto. Dios en su misericordia infinita se
digné bajarse hasta mi, y yo le he engendrado hijos en Cristo. El Rey de los reyes me ha asegurado
que la vida de todos mis descendientes corre de su cuenta; porque si alimenta con tanto cuidado a
los extrafios, ;con cudnto mds esmero no cuidard de los de su casa? Dios concede abundancia de
bienes temporales a los hombres del mundo en vista del amor que ellos tienen por sus hijos: jcon
cudnta mas largueza no derramara sus dones sobre aquellos que sigan y practiquen su Evangelio y
con quienes por ende El se ha comprometido a mostrarse siempre paternal!»

7_TC 50.- El AP 35 refiere este caso de una manera algo diversa. Cf. 2 Cel 16.
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Tales fueron las razones de Francisco, e Inocencio comprendié que no las dictaba la sabiduria de
este mundo, sino el espiritu de Dios. Volviéndose, pues, a los Cardenales que estaban presentes,
dijo en tono solemne e inspirado: «En verdad, este hombre es el escogido por Dios para restaurar su
Iglesia». En seguida se levanto, abraz6 a Francisco y le dijo a €l y a sus companeros: «Hermanos, id
con Dios y predicad a todas las gentes el Evangelio de la conversion segun que El os inspire.
Cuando por la virtud del Altisimo os hayais multiplicado, venid a mi sin temor alguno y me
hallaréis dispuesto a favoreceros todavia mas y a confiaros mds altas empresas» (1 Cel 33; TC 51).

A estas palabras del Pontifice todos los hermanos cayeron de rodillas a sus pies y le juraron
obediencia; en seguida los once la prestaron a Francisco como a su jefe. A €l sé6lo le otorgé el Papa
la licencia de predicar, pero con facultad de trasmitirla a los demds. Antes de retirarse los autorizo
Inocencio para recibir la tonsura clerical, que después les confirié el Cardenal Juan y que debia ser
el signo externo del permiso de predicar la palabra de Dios.™

Hecha otra visita a la tumba de San Pedro y San Pablo, Francisco y sus hermanos dejaron Roma y
emprendieron la vuelta a su patria a través de la campifia romana y de las cumbres azuladas del
monte Soracte. Caminaban con paso apresurado, llenos de gozo, anhelando hallarse otra vez en su
medio habitual practicando de nuevo la vida y trabajos cuya consagracion eclesidstica acababan de
impetrar del Vicario de Jesucristo en la tierra.

3 _TC 51-52; LM 3,10; AP 36.- El P. Hilarino Felder es del sentir que esta autorizacién miraba sélo a la predicacion
moral, no a la dogmadtica para la cual se requeria cierta formacién teoldgica.
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Capitulo III - Rivotorto

Después de atravesar la campifia romana en medio de los ardores de la canicula meridional,
Francisco y sus compafieros llegaron a las cercanias de Orte, al punto donde hoy se reunen las dos
lineas férreas que, por uno y otro costado de los Apeninos, bajan del monte a Roma. Alli, en un
paraje montuoso, regado por las aguas rdpidas, medio grises, medio verdosas del Nera, tomaron
nuestros viajeros un descanso de quince dias. Era tan bello este lugar, dice Celano, que los
hermanos estuvieron a punto de renunciar al tenor de vida cuya aprobacion pontificia acababan de
obtener. Se procuraban el pan cotidiano mendigandolo de puerta en puerta por las calles de Orte, y
varias veces les acontecid recoger tan abundante limosna que les sobr6 para el dia siguiente, cosa
contraria a los planes de Francisco. Pero en aquel desierto, antiguo sepulcro etrusco, no habia nadie
con quien compartir las sobras, y por eso se vieron forzados a aprovecharlas ellos.

Era, pues, muy natural que les encantase aquella vida solitaria, apartada del bullicio mundano, en
medio del silencio de los bosques; y asi fue que entraron en serias dudas de si no les convendria
mas quedarse alli, entregados totalmente a la contemplacion ascética, que no volver de nuevo al
trato de los hombres, a comunicar con el mundo (1 Cel 34-35). Todo el que haya visitado alguna
vez aquella regién montafosa de Italia comprenderd sin esfuerzo cuan vehemente seria semejante
tentacion. Porque es cierto que aquella naturaleza agreste tiene en si algo que convida
poderosamente al retiro y a la meditacion: en sus cOncavas rocas encuentra el asceta ermitas
naturales; el clima no es nunca demasiado fuerte, aunque el invierno suele arreciar a veces mas de
lo que se cree; escaso alimento basta al cuerpo para sustentar sus fuerzas. Aun hoy dia la gran masa
del pueblo italiano vive casi exclusivamente de pan y vino, y el solitario, que no tiene vino o lo
rehusa, tiene por doquiera para apagar su sed dulces fuentes, limpidos y risuefios arroyuelos. Por
eso causa una impresion de todo en todo italiana la lectura de aquel capitulo de las Florecillas en
que Francisco y Maseo comen su mendigado pan sentados a una gran piedra, junto a una fuente
cristalina, dando gracias a Dios desde el fondo de sus corazones por el don de la vida, por la dicha
que les otorga de poder gozar del sol bajo el azul del cielo transparente y saciar el hambre y apagar
la sed servidos por la Seiiora Pobreza, con alimentos sencillos y sanos (Flor 13).

Asi se explica el hecho de que la historia de los santos italianos esté llena de biografias de solitarios.
En una gruta vecina al monte Subiaco empezé San Benito su carrera, orando, ayunando y
reduciendo su cuerpo a tal extremo, que los pastores que lo descubrieron lo tomaron en un principio
por animal salvaje. Un siglo después de San Francisco, la ciudad de Sena vio también a tres de sus
mas nobles e ilustrados jovenes trepar las alturas, cubiertas de cipreses, del Monte Oliveto para
vestir el habito blanco de los ermitafios benedictinos.

Cualquiera comprende, pues, cudn magico atractivo tendria para Francisco y sus compaferos
semejante vida, entregada toda a la oracion y a la penitencia en aquel apartado valle de los montes
Sabinos, donde no se ofa mas rumor que el canto de los pajaros y el murmullo de los torrentes. Pero
aquello era simple tentacion, y qued6 vencida. Francisco, dice su primer bidgrafo, no se fiaba nunca
de su propio y personal parecer, sino que recurria siempre a Dios en la oracién, y asi lo hizo ahora
también, y Dios se dignd otra vez revelarle que no debia vivir para si solo, sino consagrare a redimir
las almas del poder de Satanas y conducirlas al rebano de Cristo. Dejaron, pues, los hermanos aquel
encantador paraje, siguieron su camino y bien pronto se hallaron en su nativo valle de Espoleto,
instalados de nuevo en su cabafia de Rivotorto, a la sombra del bosque que rodea la capilla de la
Porciuncula.

Alli tuvieron, poco tiempo después, el gozo inefable de recibir en su compaiiia al avaro sacerdote de
Asfs, Silvestre, a quien, segin queda apuntado mas atrds, habia hecho honda impresion la
generosidad de Francisco y de Bernardo en la plaza de San Jorge. Desde entonces empezd a
reflexionar y cambid de opinidn respecto del objeto de la vida terrena. Una noche vio en suefio una
gigantesca cruz, cuyos brazos abarcaban el mundo entero y cuyo tronco salia de la boca de
Francisco: misteriosa vision que le hizo comprender como la hermandad por éste fundada era de
inspiracion divina e iba a extenderse por todo el orbe. Después vacil6 todavia algun tiempo y, al fin,
acabd por decidirse a solicitar ser admitido en el seno de la santa sociedad; por donde vino ésta a
contar entre sus miembros el primer sacerdote (TC 31; LM 3.5).
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De regreso en Asis, con el corazon mds libre gracias a la autorizacion apostdlica que habia
alcanzado, Francisco se entregd de nuevo a la tarea de las misiones que ya habia emprendido antes
de su viaje a Roma. A tenor de la facultad obtenida, su predicacion se limitaba estrictamente a las
cuestiones morales y sociales: predicaba al pueblo la conversion, el abandono del mal, la practica
del bien, la paz con Dios y con el préjimo. A la intervencién de su Obispo Guido debia el derecho
de predicar en la catedral de Asis; por lo cual escogi6 este sitio para empezar la exposicion del ideal
cristiano, haciéndolo sin temor y sin ambages; porque, como dicen sus bidgrafos, nada aconsejaba a
los demas que no practicase €l primero (1 Cel 36; TC 54).

Seria injusto aplicar a Francisco el trillado proverbio de que «nadie es profeta en su tierra»; que €l
lo fue en la suya, demasiado lo prueba el aumento prodigioso del nimero de hermanos a partir de
aquella fecha. «<Muchos hombres de la ciudad, nobles y plebeyos, clérigos y laicos, impulsados del
espiritu de Dios, renunciaron al mundo y sus cuidados y entraron por la senda que el Santo acababa
de abrirles» (TC 54). Y la mayor parte de estos discipulos eran de Asis y sus alrededores. Francisco
fue, pues, profeta en su patria.

La influencia de las predicaciones de Francisco en la iglesia de San Rufino llegé hasta los corazones
mas refractarios. Fue aquello, segun las poéticas comparaciones de Celano, como cuando surge en
el horizonte esplendorosa estrella, como una espléndida mafana después de tenebrosa noche, como
el risuefio despertar de la naturaleza al soplo fecundador de la primavera. Aquella region, afiade este
bidgrafo, experimentd un cambio radical bajo la accidn de Francisco, que pasé por ella como un rio
benéfico, derramando por todas partes la fertilidad y la abundancia moral, haciendo germinar
virtudes alli donde no habia mas que vicios y pasiones.

No hay duda de que estas metaforas cuidadosamente elaboradas se le ocurrieron a Celano con
ocasion de un suceso que cambié profundamente la situacion social de Asis, y que, a todas luces, se
debi6 a las predicaciones de Francisco. Me refiero a la reconciliacion entre la clase alta y la clase
baja, los majores y los minores de la sociedad asisiense, que se realizé en noviembre de 1210 en la
sala mayor del palacio comunal. Aun se conserva el documento que entonces se redactd y que
empieza asi:

«En el nombre de Dios. Amén.
»Que la gracia del Espiritu Santo sea con vosotros.

»Para la gloria de nuestro Sefor Jesucristo, de la bienaventurada Virgen Maria, del emperador Oton
y del duque Leopoldo».

A esta introduccion sigue una larga serie de articulos, el mas importante de los cuales reza asi:

«Entre los majores y los minores de Asis se pacta una alianza perpetua sobre las siguientes bases:
Ninguna otra alianza se podrd llevar a cabo sin el mutuo consentimiento de las dos partes que
suscriben la presente, ni con el Papa, sus nuncios o legados, ni con el Emperador o el rey, sus
nuncios o legados, ni con ninguna ciudad o fortaleza, ni con gran sefior alguno; sino que majores 'y
minores andardn siempre de acuerdo en todo lo que mira al honor, bienestar y progreso de la
ciudad».

Esta especie de Carta Magna de Asis declara en seguida que todos los habitantes de la ciudad que
hasta entonces estaban sujetos a servidumbre, quedaban en libertad mediante el pago de cierta suma
que debia entregarse a los cénsules, en caso de rehusar recibirla el duefio legal del manumitido.
Ademas, los habitantes de las cercanias de Asis gozarian de los mismos derechos que los
ciudadanos propiamente dichos; se aseguraba proteccion a los extranjeros, se fijaba definitivamente
el trato que se daria a los funcionarios, se concedia amnistia plena a los complices de la traicion de
1202, y finalmente se exhortaba a los consules a procurar por todos los medios posibles la
terminacion de la catedral, que estaba en perpetua construccion desde hacia setenta afios.

Recuérdese por un momento como se despedazaban en discordias civiles las republicas italianas del
siglo XIII y atun de siglos posteriores, y se comprenderda la importancia que el referido pacto
asisiense entrafiaba para la prosperidad y bienestar pacifico de la ciudad.

En otras ciudades italianas, como Arezzo, Sena, Perusa, restablecié también Francisco el reinado de
la paz, y la misma célebre historia del lobo de Gubbio acaso no es mas que la transformacién
legendaria de la paz firmada entre aquella pequefia republica y algin sanguinario gentilhombre,
verdadera alimafia de las selvas, de ésos que tanto abundaban entonces en las montafas de Italia,
donde tenfan sus castillos a guisa de guaridas; todos ellos podian llevar en sus escudos esta
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inscripcion que ostentaba en el suyo el caballero Werner de Urslingen: «Enemigo de Dios, de la
compasion y de la caridad». La escena de Francisco y del lobo de Gubbio tiene su paralelo histdrico
en la entrevista de San Antonio de Padua con el tirano Ezelino.

A este caracter pacificador de Francisco se refiere asimismo la leyenda de la expulsion de los
demonios de la ciudad de Arezzo, que representa uno de los frescos de Giotto en la iglesia superior
de Asis: alli se ve a los diablos salir, en infinita variedad de horribles formas y en confuso tropel,
por las chimeneas de las casas aretinas escapando y huyendo mds que de prisa ante la bendiciéon que
imparte Francisco a toda la ciudad. Para nosotros, hijos del siglo XX, es cosa dificil de imaginar un
espiritu malo revestido de cuerpo visible y material, como los representaban los artistas y autores de
leyendas de la Edad Media; pero no por eso dejamos de sentir en determinados decisivos instantes
de nuestra vida, la existencia y la presencia funesta de esos malos espiritus. Horas hay en que
vemos con toda claridad cudn grande es «el poder de las tinieblas», que sentimos, no sélo en
nuestro interior, sino también en derredor nuestro; hay horas en que no parece sino que una voz
incorpdrea murmurase en nuestro oido; que una mano herculea, encallecida en los yunques del
infierno, se apoderase de la nuestra; que oyésemos una orden terminante, imperiosa, irresistible, que
nos dice sin cesar: «;Di esto, haz aquello!» jAy! jCudntos hogares no se ven por este mundo, donde
se anhela con ansias vehementes la aparicion de un amigo de Dios que, desde el umbral de la casa,
imparta con voz de soberano imperio la misma orden que el compafiero de Francisco imparti6 desde
las puertas de la ciudad de Arezzo!: «jEn nombre de Dios todopoderoso, y de su siervo Francisco,
os conjuro, malignos espiritus, a que huyais lejos de aqui!» (LM 6.,9).

Hacia el mismo tiempo acontecid que un dia Francisco escuchaba la lectura de la Regla de su
Orden; llegado el lector al capitulo VII, a las palabras et sint minores, «sean menores», el santo le
intimé pausa. Largo tiempo hacia que Francisco andaba buscando un nombre apropiado a su
cofradia; porque el que hasta entonces llevaba de Viri poenitentes de Assisio, «varones penitentes de
Asis», no era mas que provisional, escogido para ahorrar a los hermanos el tener que dar largas
explicaciones sobre el objeto de su Orden. La lectura del susodicho pasaje de la Regla le sugirié la
solucién que iba buscando: Sint minores, sean menores, pequefiuelos, los mds pequefios de los
hombres: jhe aqui, se dijo, el nombre que me viene a mi y a los mios! Y qued¢ establecida la Ordo
fratrum Minorum, la «Orden de los frailes menores», de los ultimos, de los pequenuelos (1 Cel 38).

Tomas de Celano, en su primera biografia, describiendo la vida que hacian los hermanos en la
cabafia de Rivotorto, traza un cuadro que, en limpieza de lineas y en viveza y claridad de colores,
rivaliza con los mds afamados de Fray Angélico. Hele aqui resumido:

«Cuando por la tarde volvian del trabajo los hermanos y tornaban a reunirse, o cuando a lo largo de
la jornada les acontecia encontrarse en el camino, les brillaban los ojos de pura alegria, se daban
castos abrazos, se decian palabras llenas de santa dulzura, con sonrisas modestas, con miradas
afectuosas y tiernamente recogidas. Habiendo dejado todo linaje de amor propio, s6lo pensaban en
prestarse mutuo auxilio y consuelo; no habia para ellos gozo mas intenso que volverse a ver, ni
mayor amargura que tener que separarse. No se conocian entre ellos ni las disputas, ni la envidia, ni
la desconfianza, ni el mal humor; todo era alli paz, unién, cénticos de loor y agradecimiento a la
divina bondad. Nunca o muy raras veces interrumpian la alabanza de Dios y la oracidn, ni cesaban
de dar gracias a Dios por todo el bien que les permitia hacer; se afligian por todo el mal que obraban
o por las imperfecciones que cometian. Cuando a sus corazones faltaba la dulcedumbre del Espiritu
Santo, se creian abandonados de Dios. A fin de no dormirse durante la oracidn nocturna, se ceflian
con cinturones erizados de puntas, que al menor movimiento los clavaban y despertaban. Henchidos
del espiritu de Dios, no se contentaban con el rezo del oficio divino, como los demads clérigos, sino
que a la continua prorrumpian en tiernas plegarias: "jPadre nuestro, que estds en los cielos!",
repetian con toda la armonia de un cantico espiritual.

»El centro y el alma de aquella comunidad era naturalmente Francisco. Nada habia oculto para €l
entre los hermanos: €l leia en lo mas secreto de sus corazones; todos le obedecian con una
obediencia tan alta, perfecta y amorosa, que no s6lo cumplian con toda puntualidad sus mas
insignificantes mandatos, sino que se esforzaban por adivinar sus deseos, espiando sus menores
gestos, la mas fugitiva expresion de su fisonomia.

»El poder irresistible que el Santo ejercia sobre ellos era efecto, ante todo, de su cardcter personal:
era Francisco un verdadero maestro; los adoctrinaba no sélo con la palabra, sino sobre todo con el
ejemplo. Cuando les advertia, por ejemplo, el pecado que habia en complacerse en la comida,
cuando les ensenaba el deber de percatarse de la tentacién que les esperaba en cada refeccion, le
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entendian sin dificultad alguna, porque junto con oirle le veian mezclar con ceniza los alimentos, o
echarles agua para hacerlos atin mds desabridos. Cuando los exhortaba a luchar valerosamente
contra las tentaciones, a las palabras afiadia la obra, arrojandose en el agua helada de un torrente en
lo mas crudo del invierno, para aniquilar asi su molicie y deseo de bienestar.

»Un hermano joven, llamado Ricerio, tenia tan alta idea de la santidad de Francisco, que siempre
que éste daba su aprobacion a alguna persona o cosa, €l lo consideraba como signo infalible de la
aprobacion divina, conducta que no extrafard a quien haya tenido la buena fortuna de pasar su
primera juventud al lado de una persona de relevantes cualidades morales. Pero este mismo
concepto que el joven tenia de su maestro, estuvo a punto de precipitarle en el abismo de la
desesperacion, porque, luego de entrar en la Orden, crey6 advertir que Francisco le desestimaba y le
negaba las pruebas de afecto de que tan prodigo era para con los demas hermanos. Preocupado por
esta falsa idea, interpretaba en su contra los menores detalles de la conducta del Santo y de sus
compafieros. Si por casualidad Ricerio entraba en una pieza en el momento en que Francisco salia,
al punto se figuraba que Francisco habia salido para no encontrarse con él. Si Francisco conversaba
con sus hermanos en el otro extremo de la mesa, y el Santo o alguno de sus compafieros, por
casualidad, volvian los ojos hacia Ricerio, luego éste concluia que sus hermanos estaban
arrepentidos de haberle recibido y que buscaban medios de hacerle salir de la Orden. Firme en su
funesto error, no ofa ni veia cosa que no se le antojaba maquinada en su contra, y por este camino
fue a parar al borde mismo de la desesperacion, convencido como estaba de que, siendo para
Francisco objeto de malquerencia y horror, habia de serlo también por necesaria consecuencia para
Dios.

»Tan desastroso estado de dnimo no podia ocultarse por mucho tiempo a la penetracion del Santo, y
asi fue que un dia, viendo la zozobra y la angustia pintadas en el rostro de Ricerio, le llam¢6 aparte y
le dijo con dulce y bondadoso acento: "Mi querido hijo, mira que no te dejes dominar por esos
siniestros pensamientos; has de saber que me eres muy caro, que te llevo en lugar privilegiado de mi
corazon y que te considero digno de todo mi amor y confianza. Ven, pues, a mi cada dia y cada vez
que lo desees; siempre que sientas algun pesar en el alma ven, que serds carifiosamente acogido".
Estas palabras produjeron tan intensa alegria en el pecho atribulado de Ricerio, que, fuera de si, se
despidié prontamente de Francisco y se fue al sitio mas espeso de la floresta, donde cayendo de
rodillas empez6 a dar fervientes gracias a Dios por la dicha infinita que acababa de otorgarle con el
aprecio y amor de Francisco» (cf. 1 Cel 38-50).

La misma afectuosa comprension de los deseos, necesidades y sentimientos particulares de cada
uno de sus hermanos se manifiesta en otros dos relatos, pertenecientes también al periodo de la
estancia en Rivotorto.

Cierta noche, leemos en el Espejo de Perfeccion, uno de los hermanos desperté a los compafieros,
clamando con voz gemebunda: «jMe muero!, jme muero!» Una vez todos despiertos, les dijo
Francisco: «Levantémonos y encendamos la ldmpara»; hecho esto, pregunté quién era el que habia
gritado que se moria. Uno de ellos respondid: «Soy yo». Francisco le preguntd: «;Pero que te
pasaba mi querido hermano, que hablabas de morir?» «Me muero de hambre», contesto el cuitado.

El caso pasaba, por descontado, en los primeros tiempos de la Orden, en que los hermanos
castigaban su cuerpo con penitencias y privaciones superiores a toda medida. Pero Francisco hizo al
instante preparar la mesa y ordené al hermano que se sentase a comer, ddndole él mismo ejemplo y
ordenando a los demds que hicieran otro tanto para evitarle al pobre la vergiienza de tener que
comer solo. Terminada la refeccion, les dijo Francisco: «Hermanos mios, os recomiendo que cada
uno considere sus fuerzas; y, aunque alguno de vosotros vea que se puede sustentar con menos
alimento que otro, no quiero que quien necesita de mds alimentacion se empefie en imitar al que
necesite de menos; antes bien, teniendo en cuenta la propia complexion, dé a su cuerpo lo necesario
para que pueda servir al espiritu. Pues asi como nos debemos guardar del exceso de la comida, que
dafia al cuerpo y al alma, asi también hemos de huir de la inmoderada abstinencia, y con tanta
mayor razon cuanto que el Sefior quiere misericordia y no sacrificios» (EP 27; 2 Cel 22).

El otro caso es muy parecido al anterior, y fue que, levantdndose Francisco una mafiana muy
temprano, tomé a un hermano enfermo y lo llevé a una vifia vecina, juzgando que le haria bien
tomar en ayunas uno o dos racimos de uva, y, a fin de quitarle todo empacho y cortedad, se sent6 él
en el suelo y empezd a darle el ejemplo. Afade el Espejo de Perfeccion que dicho hermano
conservo toda su vida el mds grato recuerdo de aquel rasgo de maternal solicitud de su santo padre,
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y que siempre que le tocaba referirlo a los hermanos, se le llenaban de lagrimas los ojos (EP 28; 2
Cel 176).

La dulce y encantadora morada de los hermanos en Rivotorto, acabé de una manera tan repentina
como extrafia. Un buen dia, estando ellos en su tugurio orando cada cual en su respectivo sitio,
entré de rondén un campesino arreando su asno y gritdndole a voz en cuello: «jEa, Rucio, entra, que
aqui vamos a instalarnos bien comodamente!» Estas palabras que, en son de azuzar al jumento, iban
dirigidas a los hermanos, significaban bien a las claras que la intencion del rastico era convertir en
establo la casa de oracion. Francisco, por su parte, después de contemplar un momento tan
descomedida conducta, dijo a los hermanos: «En verdad que Dios no nos ha llamado a cuidar
establos ni asnos, sino a orar y mostrar a los hombres el camino de la eterna salvacion» (TC 55; 1
Cel 44).

Acto seguido se levantaron todos y abandonaron para siempre Rivotorto. A partir de ese dia la
Porcitincula fue el punto céntrico de todo el movimiento franciscano, eclipsando por completo la
modesta mansion primitiva de la Orden.

No obstante, siempre serd cierto que Francisco y su noble Sefiora Pobreza, la duefia de su corazén,
pasaron alli, en aquella tranquila soledad de Rivotorto, los primeros y acaso mas felices dias de su
santa union.
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Capitulo 1V — La Porcituncula y los nuevos discipulos

La antiquisima capilla de la Porcitncula, tal cual se conserva hasta hoy dia, es un edificio de forma
alongada, con boveda gética, abside semicircular y dos puertas, la una al frente y la otra en uno de
los costados. Segun una tradicion, mencionada por primera vez en el Paradisus Seraphicus de
Salvador Vitali (Milan, 1645), esta capilla fue edificada en el siglo IV, bajo el pontificado del Papa
Liberio (352-366), por cuatro ermitafios que venian de Tierra Santa trayendo una reliquia del
sepulcro de la Santisima Virgen, que les habia regalado San Cirilo. Sea de esto lo que fuere, el
nombre de la capilla, Santa Maria de los Angeles, antiquisimo también, viene de un cuadro que
habia en el altar y que representaba la Asuncién de Maria en medio de multitud innumerable de
angeles. Por lo que respecta al nombre de Porciiincula, «pequefia porcion» o «porcioncilla», lo
emplearon primero los benedictinos del monte Subasio, a quienes pertenecié siempre la capilla a
contar del afio 576. El edificio vino arruindndose con los afios, hasta que, en el de 1075, los monjes
que la habitaban se vieron forzados a abandonarla y se refugiaron en su abadia de la cima de la
montafia. Cuenta la leyenda que Pica solia acudir a orar en esta capilla abandonada y que en ella
obtuvo la seguridad de que daria a luz un hijo que restauraria el derruido santuario. Después de la
reconstruccion, Francisco y sus hermanos frecuentaron mucho el bosque que rodeaba la iglesia, por
donde puede conjeturarse el gozo que experimentaron cuando en 1211 la abadia del Subasio,
propiedad entonces de los Camaldulenses, les otorgd a perpetuidad el permiso de disponer del
venerado santuario. De buen grado les hubieran cedido también la propiedad a no haberse Francisco
negado tenazmente a recibirla, exigiendo rigurosamente que se estipulase que sus frailes darfan cada
afio a los monjes propietarios un canastillo de peces a guisa de canon de arrendamiento (EP 55).

Arrojados de Rivotorto, Francisco y sus hermanos edificaron junto a la capilla una cabafa con
ramas de arboles que cubrieron de hojas y revocaron con barro. Por camas tenian sacos de paja
tendidos en el suelo, y la desnuda tierra les servia también de mesa y de silla. Un simple seto era
toda la muralla del convento. Tal fue el primer lugar franciscano, el que, segtin voluntad expresa de
Francisco, debia servir de modelo para todas las demds moradas de la naciente comunidad. Cuando
mas tarde el ideal de la Orden franciscana empezd a modificarse, una de las sefiales de esta
modificacion fue sustituir la palabra lugar por la de convento, expresion que implicaba ya cierto
elemento de bienestar y riqueza, por donde vino a dar el nombre a los conventuales, es decir, a los
miembros de la Orden representantes de la tendencia menos estricta.

Pero volvamos a la historia de los primeros franciscanos. Una vez establecidos en la Porciincula, se
les agregé una verdadera falange de hermanos nuevos, que viene a ser como la segunda generacion
de la Orden franciscana; al lado de Bernardo, Gil, Angel y Silvestre, la tradicién y la leyenda nos
han trasmitido los nombres de Rufino, Maseo, Junipero, Ledn y otros que, aunque llegados a
segunda hora, poco faltd para que eclipsaran a los primeros. Y en verdad, éstos se distinguieron por
cierta marcada inclinacion al aislamiento, dando mas importancia a la soledad que a la vida comun.
Asi, Silvestre gustaba de retirare a las grutas dei Carceri para entregarse al ejercicio de la
meditacion; Bernardo se entraba por el bosque y alli se absorbia de tal modo en Dios, que no oia ni
la voz de Francisco si éste le iba a llamar, y otras veces erraba veinte o treinta dias solo por las
cimas de las més altas montafias todo absorto en la contemplacion de las cosas del cielo (Flor 3, 16
y 28); Gil, por su parte, se lo pasaba viajando, ora a Tierra Santa, ora a Espafia, ya a Roma, ya a
Bari a visitar el santuario de San Nicolas.

Asi y todo, de injustos pecariamos si, imitando a la leyenda, s6lo tomdramos en cuenta a los obreros
de la segunda generacion, y sepultaramos en el olvido a los de la primera. Tal pretericion seria
singularmente inexcusable con Fray Gil, que merecié que Francisco le llamase «su caballero de la
tabla Redonda», y en quien parecid tomar carne el primitivo espiritu franciscano en toda su pureza.
Hasta el dia de su muerte, acaecida en la fiesta de San Jorge del afio 1262, aniversario de su entrada
en la Orden, Gil fue constantemente un caballero de Dios, un fiel San Jorge de la noble dama
Pobreza. Su vida entera es una prueba palpable del amor al trabajo que caracterizé a Francisco y a
sus primeros discipulos. Su biografia, escrita por su amigo Fray Ledn, mds joven que él, abunda en
rasgos geniales de esta naturaleza. Llegado a Brindis de paso para Tierra Santa y, no hallando bajel
en que continuar luego su viaje, se vio forzado a detenerse alli por espacio de muchos dias; obtuvo
de limosna un cantaro viejo y bastante capaz, fue a un pozo y lo llené de agua y en seguida se puso
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a recorrer las calles de la ciudad gritando a la manera de los vendedores ambulantes: Chi vuole
dell'aqua? «;Quién quiere agua?» Y en cambio del agua recibia pan y otros objetos necesarios para
si y su compafiero. De vuelta de su viaje desembarcé en las cercanias de Ancona, y alli también se
procuré trabajo, que fue cortar cafias y fabricar canastos y forros de botellas, que vendia por pan y
otras cosas, menos dinero; se empled también en sepultar caddveres, con que se gand un habito
nuevo para si y otro para su compafiero de viaje, y solia decir que este habito recibido de limosna,
rogaba por €l mientras dormia.

Es probable que en esta su estancia en Ancona sea cuando le avino un extrafio caso con un
sacerdote, y fue que, viéndole éste pasar por la calle ofreciendo su modesta mercancia, se acerco a
él y le llam6 «holgazan», palabra que hizo al pobre Fray Gil tan penosa impresion, que no hacia
mas que llorar, y preguntdndole el compafiero por qué lloraba tanto, él contesto:

-- (Como quieres, hermano, que no llore, si soy un miserable holgazan, segiin me ha dicho hoy un
sacerdote?

-- ('Y por eso no mds te crees holgazan?
-- Es claro, puesto que un sacerdote no puede mentir.

El compafero se esforzo entonces para explicarle la diferencia que mediaba entre un sacerdote en
cuanto tal y en cuanto mero hombre, y como en este segundo caracter podia muy bien equivocarse;
con lo que se consol6 algun tanto el atribulado Fray Gil.

En Roma distribuia su tiempo de manera que por la mafiana ofa misa muy temprano, y en seguida
se iba a un bosque bastante apartado de la ciudad, donde recogia lefia que luego llevaba a Roma y
cambiaba por pan. Un dia una dama, haciéndose cargo de que compraba a un religioso, quiso darle
doblado el precio que €l le habia pedido, a lo que Gil se negé rotundamente y acabd por no aceptar
sino la mitad de dicho precio, afiadiendo que lo hacia asi a fin de no caer en las redes de la codicia.

En tiempo de vendimia ayudaba a recoger la uva; lo mismo hacia con las aceitunas cuando estaban
en sazon. Con frecuencia iba a espigar en las sementeras a una con los demds pobres, a quienes
siempre daba lo que recogia, alegando que €l no tenia graneros donde guardar su trigo. Solia
también ir a la fuente de San Sixto, situada fuera de los muros de Roma, a traer agua para los
monjes del convento de los Cuatro Coronados; o bien trabajaba de cocinero en el convento, o se
ocupaba en moler trigo o hacer pan. En general, aceptaba cualquier trabajo que se le ofreciera para
ganarse el sustento, siempre, empero, que le dejase libre el tiempo necesario para rezar el oficio y
hacer la meditacion.

En medio de esta vida activa y laboriosa Gil conservaba siempre su profunda bondad franciscana.
Un dia, yendo de camino al santuario de Santiago de Compostela, se encontré con un pobre que le
pidi6 limosna, y €l, no teniendo mads, se cortd la capucha del habito y se la dio, y tuvo que ir sin
capucha por espacio de veinte dias. Andando por la Lombardia, encontré a un hombre que le llamo
haciéndole una sefial con la cabeza; se acercé a él, creyendo que se le llamaba para hacerle alguna
limosna; pero en vez de eso, el hombre le puso en la mano un par de dados, burldndose
socarronamente. Gil prosiguidé su camino, no sin decir antes al liviano burlador: «jQue Dios te
perdone, hijo mio!» Otra vez iba por la via Apia llevando el agua para los monjes de los Cuatro
Coronados, y se le acerc6 un vagabundo a pedirle un trago de lo que llevaba en su cantaro. Gil se lo
negd, por lo que el hombre se irritd tanto, que le colmé de injurias. Llegando al convento, dejo el
céntaro, tomo otro, corri6 a la fuente, lo llené de agua y se volvié a buscar al enojado vagabundo, a
quien no tardé en encontrar, y le rogé que bebiese ahora del agua que le ofrecia, anadiendo: «No te
enojes asi conmigo, que si no te di agua antes fue porque me parecid inconveniente llevarla a los
monjes usada ya por otro».

No porque se hallase hospedado en casa de grandes personajes, como el Cardenal Nicolds, Obispo
de Tusculo, dejaba de ganarse el pan que comia en la mesa de aquel alto principe. Un dia llovi
torrencialmente, con gran contentamiento del Cardenal, que esperaba que por tal circunstancia Gil
se veria obligado, siquiera una vez, a participar de su comida; pero el santo fraile bajé a la cocina y
propuso al cocinero limpiarle la cocina por dos panes; la propuesta fue aceptada, y el Cardenal
quedo burlado en su esperanza. Al dia siguiente la lluvia continud y Gil se gand los dos panes
afilando los cuchillos de la casa de Nicolas.

Con el titulo de Dichos de Fray Gil se ha reunido y publicado buen nimero de rasgos y sentencias,
que verosimilmente datan en su mayor parte de la vejez del hermano. Alli se cuenta que una vez
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fueron a ver a Gil dos Cardenales, quienes, al despedirse de €l, le rogaron con todo respeto que
orase por ellos, a lo que €l respondid: «En verdad, sefiores mios, que es intil que yo ruegue por
vosotros, que tenéis mucha mas fe y esperanza que yo». «Como es eso?», preguntaron ellos
asombrados, y acaso un tanto desazonados, pues conocian bien el caracter incisivo de Fray Gil. El
cual repuso al punto: «;Que c6mo es esto? Digo que vuestra fe es mayor que la mia, pues con
poseer tal abundancia de riquezas y gozar de tantos honores, esperdis, sin embargo, salvaros,
mientras yo, pobre y despojado de todo, temo, no obstante, condenarme».

Fray Gil permaneci6 hasta su muerte fiel a los tres ideales franciscanos: pobreza, castidad y alegria.
Se ha conservado un soneto compuesto por €l en loor de la castidad, asi como otros fragmentos de
poesias suyas. En el huertecillo del convento de Monte-Ripido, cerca de Perusa, se recreaba
mirando y escuchando arrullar las tortolillas y habldndoles cual si fueran sus hermanas, y en las
blandas mafianas de estio se iba a las eras, donde se ponia a cantar las alabanzas de Dios frotando
dos cafias y forjandose la ilusion de que se acompaifiaba de una viola; esta manera de acompanar su
canto la habia aprendido Gil de Francisco.

Al revés de los discipulos de la primera generacién, amantes de la soledad y del apartamiento, los
de la segunda propendian mads bien al consorcio y a la convivencia con su maestro; sobre todo, Fray
Maseo, natural de Marifiano (aldea cercana a Asis), que acompafié a Francisco en varias de sus mas
importantes excursiones; era de esbelta y hermosa figura, dotado del don de la palabra y, por ende,
hecho para tratar con las gentes, al revés de Francisco, de humilde apariencia y desmedrada talla y a
primera vista despreciable para quien no le conociera. Por donde siempre que ambos salian juntos a
mendigar, Francisco no conseguia mas que escasos mendrugos de sentado pan, mientras que Maseo
los obtenia grandes y abundantes, y a menudo le daban panes enteros.

Este mismo apuesto y elegante y bien hablado Maseo corria en el convento de las Carceles con la
recepcion de las limosnas, con la porteria, con la cocina, en una palabra, con todos los quehaceres
domésticos, mientras los demas hermanos se entregaban libremente a la oracidén y contemplacion.

Un dia iba de viaje en compafiia de Francisco. Llegados a una encrucijada en que se juntaban tres
caminos, uno que llevaba a Florencia, otro a Sena y el otro a Arezzo, Maseo pregunt6 a Francisco
cual de los tres habia que tomar. Francisco le contesto:

-- El que Dios quiera.
-- Pero, ;como sabremos qué camino quiere Dios? -volvié a preguntar Maseo.

-Yo te lo voy a decir -repuso Francisco-: en nombre de la santa obediencia te ordeno darte vueltas
bien ligero en circulo, como hacen los nifios, alli en medio de la carretera, y no pararte hasta que yo
te diga.

Maseo obedeci6 al instante y se puso a dar vueltas como un trompo; empero, a los pocos minutos le
fall6 la cabeza, le vino un vértigo, y cay6 en tierra; mas, como Francisco no le daba todavia orden
de parar, se levanté y continué dando vueltas. Por fin, cuando ya apenas podia volverse, le dijo
Francisco:

-- Detente. ;De qué lado estas vuelto?
-- Del lado de Sena -contesté Maseo.
-- Entonces -dijo Francisco-, la voluntad de Dios es que a Sena vayamos por ahora.

Con éstas y otras humillaciones ensefiaba Francisco a su gentil discipulo a tenerse por pequefio y
miserable, y a fe que consiguid su objetivo, pues Maseo llegé a tan alto grado de humildad, que se
juzgaba el mayor pecador del mundo, digno sélo del infierno, no obstante que de dia en dia iba
creciendo en todo linaje de virtudes. Esta profunda humildad le vali6 el don de una luz interior
extraordinaria, que se desbordaba al exterior en forma de una perpetua envidiable alegria. A
menudo, durante la oracién prorrumpia en gritos de intenso gozo, a que seguia cierta especie de
murmullo mondtono semejante al de la paloma: a pesar de tenerse por el mas despreciado de los
hombres, andaba siempre con el corazén lleno de contento y el rostro bafiado en risa, absorto en la
contemplacion de Dios. Y asi llegd a la vejez, de suerte que, habiéndole preguntado un fraile joven
llamado Jacobo de Fallerone, por qué no modificaba su manera de alegrarse, por qué no ensayaba
otra cancion, Maseo contestd: «Porque quien encuentra su felicidad en una sola cosa, no debe
entonar mas que una sola cancidn».
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De los nuevos discipulos, el que mas se parecia a Bernardo de Quintaval era Fray Rufino de Asis,
nacido como €l de familia respetable y perteneciente a la noble raza de los Scifi o Scefi. Se parecia
a Bernardo en su tendencia a la vida solitaria, tendencia tan marcada, que en una ocasién estuvo a
punto de separarle de Francisco, cuyo cristianismo practico le seducia mucho menos que la vida
puramente ascética de los antiguos ermitafios del desierto. Con frecuencia andaba tan absorto en la
contemplacidén, que costaba trabajo hacerle volver en si, y cuando esto se lograba, solia pronunciar
palabras incoherentes. Muri6 en Asis en 1270.

Muy de otra laya era el espiritu de Fray Junipero, conforme en todo con el de Francisco, quien solia
repetir graciosamente: «jQuién me diera todo un bosque de juniperos (enebros) como éste!» Un dia,
estando en la Porcitincula, oy6 a un hermano enfermo decir murmurando que tenia ganas de comer
patas de cerdo cocidas; no se hizo repetir la indicacion, ni entendi6 sino irse a una piara que estaba
cerca de alli, comiendo bellotas, le corté una pata a uno de los cerdos, la coci6 en seguida y se la
sirvié al enfermo. Pero luego llegé el campesino, duefio de la piara de cerdos, y entablé amarga
queja ante Francisco; éste sospechd al punto que Junipero habria hecho alguna de las suyas y le hizo
llamar; Junipero confesé lisa y llanamente su hecho, pero lo explicé diciendo: «Esa pata de cerdo
cocida le ha hecho tanto bien a nuestro hermano, que nunca me arrepentiré de haberla cortado, y si
cien patas hubiese cortado, habria sido igual». Francisco se esforzé entonces por afear a Junipero su
atentado a la propiedad ajena; pero el sencillo hermano no pudo comprender por donde habria
hecho mal, y acabd por decir al Santo: «Bien, si ese hombre estd tan enojado contra mi, yo iré a
desenojarle», y sin mas, se fue corriendo para el furibundo campesino y le expuso coémo el hermano
enfermo tenia ganas de un guiso de patas de cerdo, que los cerdos habian sido creados por Dios para
uso del hombre, que todo lo que existe pertenecia a todos los hombres, pues ninguno de ellos era
capaz de hacer ni siquiera una hoja de hierba, que sélo Dios lo podia todo, y que, por estas razones,
€l habia cortado la pata al cerdo para satisfacer los deseos de su hermano enfermo.

Junipero expuso todos estos argumentos con lujo de detalles y con festiva sonrisa al irritado
campesino, teniendo por cierto y averiguado que éste los comprenderia y aprobaria la amputacién
que él habia practicado en el cerdo. Pero nuestro hombre se encargé de probarle cudn equivocado
estaba, echandole encima una andanada de insultos y vilipendios, en que le llamé ladrén,
malhechor, idiota, cabeza de burro, con otros mil denuestos, que el hermano escuchaba con toda
serenidad. Por fin, se dijo: «Este buen hombre no me ha entendido», y empezd de nuevo a
explicarle la cosa con mas prolijidad de detalles que antes; y acabd por echdrsele al cuello
abrazandole candorosamente y diciéndole: «Vea usted, mi buen sefior: yo hice eso para que mi
pobre enfermo recobrase la salud, y usted me ha ayudado a ello con su cerdo; por consiguiente, no
hay que estar tristes; no sea malo conmigo; alegrémonos juntos y demos gracias a Dios, que nos
regala con los frutos de la tierra y los animales del campo; que quiere que todos seamos sus hijos y
nos socorramos los unos a los otros como buenos hermanos y hermanas. ; Tengo o no tengo razén?,
dilo, mi querido hermano». Y asi diciendo, le abrazé de nuevo y le estrech6 fuertemente contra su
corazén, con lo que el campesino se conmovid, por fin, a tal extremo, que se puso a llorar
amargamente, pidiendo perdon a Dios y a los frailes de la dureza con que los habia tratado, y no
contento con esto, se fue y maté al marrano, lo asé y llevé de regalo a los frailes de la Porcitncula.

Otro dia lleg6 Fray Junipero a un pequefio convento cuando los frailes tenfan que salir a su trabajo.
Antes de partir le dijo el guardidn que cuidase la casa y procurase tenerles preparado algo de comer
para cuando volviesen, a lo que Junipero contestd que descuidasen, que cumpliria sus encargos con
toda fidelidad.

Una vez solo en el convento, se puso a deliberar como harfa para salir airoso en su empefio.
Mientras partia leha para hacer fuego, iba razonando consigo mismo: «;No es una torpeza que un
fraile esté ocupado todo el dia en la cocina sin dejar un momento de tiempo para la oracién? Yo voy
a hacer ahora tanta comida que baste para muchos mas frailes que éstos son, y no para hoy
solamente, sino para toda una quincena». Como lo pensé lo hizo. Se fue a una aldea vecina, compré
varias enormes cacerolas, carne, aves, huevos y legumbres en grande abundancia; hecho esto
encendidé una fogata, puso agua a las ollas y metié adentro en confusa mezcolanza todos los
materiales que habia traido de la aldea, y todo tal como estaba: las aves sin desplumar, las
legumbres sin lavar, los huevos con céscara y todo, y asi del resto.

Cuando volvieron los frailes hallaron al buen Junipero hecho todo un consumado cocinero, y era un
contento verle como iba de una olla en otra revolviendo el guiso con un palo largo, porque el calor
de la fogata no le permitia aproximarse mucho. Cuando juzgé que la vianda estaba ya en sazon,
toco la campana para la cena, y una vez que todos los frailes estuvieron reunidos, les sirvio, lleno de
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gozo y satisfaccion, el guiso, ponderdndoselo calurosamente y diciéndoles: «Coman, hermanos,
regalense, que después iremos a la oraciéon. Vean como les he hecho comida para mas de quince
dias». Pero ninguno de los frailes quiso probarla, a pesar de las instancias con que los convidaba el
buen cocinero, hasta que, por fin, cay6 en la cuenta del desaguisado que habia cometido, y entonces
se echo a los pies de sus hermanos, golpedndose el pecho de modo lastimero y pidiéndoles perdon
por tanto y tan inutil derroche de provisiones.

Cumple advertir aqui, que éstas y otras humoradas de Junipero no siempre obedecian a mera
simplicidad; que a veces las hacia por corregir, de este modo indirecto y burlesco, a sus hermanos
cuando éstos se dejaban ir a la relajacion del espiritu de la Orden. Por ejemplo, en el caso que
acabamos de referir, es probable que aquellos frailes acostumbraban consagrar demasiado tiempo,
demasiada atencion a la cocina.

Otra vez era la media noche, y Fray Junipero se present6 a su superior llevandole un plato de sopa y
un trozo de manteca; el superior le habia reprendido la vispera por demasiado prodigo de limosnas.
«Padre mio -le dijo desde el umbral de la puerta con el plato de sopa en una mano y el candil en la
otra-, tan pronto como ti me echaste aquella reprimenda, crei notarte muy acalorado y afiebrado, y
en el acto me puse a prepararte esta sopa, que te ruego que tomes; que nada hay mejor para suavizar
la garganta y el pecho». El superior penetrd en seguida la intencidn del comedido Junipero y le dijo
secamente que se fuera con sus bromas; mds éste replico: «Bien estd eso; pero la sopa estd hecha y
debe ser comida; ya que tu no la quieres, tenme la candela, que yo me la comeré». El superior tenia
alma franciscana, y no sélo se prest6 a lo que le pedia Junipero, sino que le ayud6 a despachar la
sopa.

Aventuras como las referidas no tardaron en hacer famoso el nombre de Fray Junipero, y asi donde
quiera que se presentaba acudian muchedumbres de gentes a verle. En una ocasién hizo un viaje a
Roma, enviado por sus superiores, y cuando estaba ya cerca de la ciudad, salieron a recibirle fuera
de los muros muchas personas de alta posicion, elegantemente vestidas y perfumadas, como las que
suelen verse hoy en dia en las catacumbas examinando, a través de sus gemelos, los sepulcros de los
martires. Pero €1, una vez que advirti6 la presencia de aquellos curiosos, se propuso jugarles una de
las que acostumbraba, para castigar su tonteria disfrazada de devociéon. Habia por alli, junto al
camino, dos muchachos jugando a la balanza, que consistia en una viga cruzada sobre otra; el uno
sentado en un extremo y el otro en el extremo opuesto, se alzaban y suspendian alternativamente.
Junipero pidi6 a uno de ellos que le cediese su puesto, lo que le fue otorgado sin dificultad, de modo
que, cuando llegd la elegante comitiva, €l estaba ya balancedndose de lo lindo. Grande fue la
admiracion de aquellas gentes al ver al varén de Dios ocupado en cosa tan baladi; sin embargo, le
saludaron respetuosamente, esperando, para hablarle, que €l se desocupase; pero Junipero no hizo
caso alguno, ni del saludo ni de la espera, y continu6 con su balanceo con mds entusiasmo que
antes; hasta que los romanos, cansados de aguardarle, y viendo que no daba sefiales de querer
abandonar el juego, se marcharon furiosos y declarando por unanimidad que aquel fraile, que
pasaba por un santo, no era mas que un palurdo vulgar sin pizca de educacion. Cuando ya se
hubieron alejado, Junipero se aped de la viga y, solo y contento, siguié camino a Roma.

Junipero fue uno de los tres discipulos de Francisco que se hallaron presentes a la muerte de Santa
Clara (los otros dos fueron Leén y Angel Tancredi), después de haberla acompafiado y asistido por
muchos afios desde la muerte del Santo. Cuando Junipero se acercé a la cabecera del lecho de Clara,
le pregunt6 ésta llena de gozo: «;Qué nuevas me traes de Dios?» Y abriendo su boca el varén santo,
empez0 a decirle palabras que eran verdaderas llamas de amor divino que salian del horno ardiente
de su corazon. Fray Junipero muri6 en 1258.

Hermana gemela del alma de Junipero era la de Fray Juan, apellidado el Simple, cuya vocacion a la
Orden cuentan las cronicas de la manera siguiente:

«En cierta ocasion, cuando vivia en Santa Maria de la Porcitncula, siendo todavia pocos los
hermanos, iba el bienaventurado Francisco por los pueblos y las iglesias de los alrededores de Asis
predicando y exhortando a los hombres a la penitencia. En estas salidas iba provisto de una escoba
para barrer las iglesias sucias. Al bienaventurado Francisco le dolia profundamente el ver alguna
iglesia menos limpia de lo que deseara. Por eso, luego que acababa la predicacidn, reunia a los
sacerdotes presentes en un lugar apartado, para que no escucharan los seglares, y les predicaba
acerca de la salvacién de las almas, y, sobre todo, les exhortaba a ser cuidadosos en mantener
limpias las iglesias y altares y todo lo que se necesita para la celebracion de los divinos misterios.
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»Uno de aquellos dias fue a la iglesia de una villa de la ciudad de Asis y empezé a barrerla y
limpiarla humildemente. Luego corri6 el rumor por todo el pueblo, y todos veian el hecho con
buenos ojos y se complacian en oirlo. Tan pronto como se enteré un campesino de admirable
sencillez, llamado Juan, que estaba arando su tierra, se dirigi6 deprisa a donde estaba Francisco, y lo
encontrd barriendo la iglesia con devota humildad. Al verlo, le dijo: "Hermano, déjame la escoba,
que quiero ayudarte". Y, cogiendo la escoba de sus manos, barri6 lo que faltaba. Sentados los dos,
dijo el rustico labrador al bienaventurado Francisco: "Hace ya mucho tiempo, hermano, que quiero
servir a Dios, y mds aun desde que me han llegado noticias de ti y de tus hermanos; pero no sabia
como venir a ti. Ahora que el Sefior ha querido que te vea, quiero hacer lo que te agrade".

»Viendo el bienaventurado Francisco el fervor del campesino, se alegr6 en el Sefior,
particularmente porque entonces tenia pocos hermanos, y esperaba que por su sencillez y pureza
habia de ser buen religioso. Asi, le dijo: "Si quieres vivir con nosotros y alistarte en nuestra familia,
es preciso que te desprendas de todo cuanto justamente puedas poseer y lo des a los pobres, para
seguir el consejo del santo Evangelio, pues asi lo han hecho todos mis hermanos que han podido
hacerlo".

»0O1ido esto, marché inmediatamente al campo, donde habia dejado los bueyes uncidos, y los
desuncid. Llevo uno al bienaventurado Francisco y le dijo: "Hermano, he servido muchos afios a mi
padre y a todos los de mi casa; y, aunque valga poco esta partija de mi herencia, quiero tomar este
buey por la parte que me corresponde para darlo a los pobres como mejor te parezca a ti".

»Cuando supieron sus padres y hermanos, todavia pequefios, que Juan queria dejarlos, rompieron a
llorar amargamente y a dar tales gritos de dolor, que el bienaventurado Francisco se movid a
compasion. Era familia numerosa e incapaz de valerse. Les dijo: "Preparad comida para todos y
comamos juntos. No lloréis, porque os voy a dejar muy contentos". Prepararon en seguida la
comida, y todos comieron con mucha alegria. Después de comer dijo el bienaventurado Francisco:
"Este hijo vuestro quiere servir a Dios, y no debéis por esto entristeceros, sino alegraros
inmensamente. Pues no solamente segin Dios, mas también segun la estima del mundo, redundara
para vosotros en gran honor y bien espiritual y temporal, porque en vuestra propia carne sera
honrado Dios, y todos nuestros hermanos serdn vuestros hijos y vuestros hermanos. El es creatura
de Dios, y quiere consagrarse al servicio de su Creador; servirle a El es reinar, y yo no puedo ni
debo dejdroslo. Mas para que recibdis de €l un consuelo, quiero que se desprenda de este buey y os
lo dé a vosotros como pobres, si bien deberia darlo a otros pobres segun el Evangelio". Quedaron
muy consolados con las palabras del bienaventurado Francisco y se alegraron en gran manera,
porque les habia entregado el buey, pues eran muy pobres.

»El bienaventurado Francisco, que amaba tanto en si como en los demads la santa sencillez, le vistio
sin tardar el hdbito de la Religion y lo llevaba como compafiero con toda humildad. Era tan simple,
que se creia obligado a imitar al bienaventurado Francisco en todo lo que hacia. Asi, cuando el
bienaventurado Francisco estaba en alguna iglesia o en otro lugar para orar, lo observaba con
atencion para imitarlo exactamente en todas sus acciones y gestos. Si el bienaventurado Francisco
se arrodillaba, o levantaba las manos hacia el cielo, o escupia, o tosia, o suspiraba, también él lo
hacia de igual manera. Cuando el bienaventurado Francisco se dio cuenta de esto, le comenzé a
corregir carifiosamente estas simplicidades. A lo que respondid: "Hermano, yo he prometido hacer
todo lo que td haces; por eso, he de ajustarme a ti en todo". El bienaventurado Francisco se
admiraba y maravillosamente se alegraba al ver en €I tal sencillez y pureza de alma».”

Pero el amigo y confidente mas intimo de Francisco, entre los hermanos de la segunda generacion,
y aun de todos, era Fray Leon de Asis, a un mismo tiempo confesor y secretario del Santo, a quien
gustaba llamarle, sin duda aludiendo a su nombre, «hermano ovejuela de Dios», Frate pecorella di
Dio.

Cuenta el capitulo IX de las Florecillas que una vez se encontraron Francisco y Ledn en un
eremitorio sin tener breviario en que rezar el Oficio divino. Como habia que rezarlo, porque
ninguno de los dos se resignaba a faltar a tan sagrada obligacion, Francisco dijo a su compafiero:

3 _EP 56-57; 2 Cel 190.- El villorrio en que Francisco encontré a Juan se llama Nottiano, a tres horas de camino de
Asfs en direccién al Este. Los habitantes de aquella aldea conservan todavia vivo el recuerdo de la aventura que
acabamos de contar. No lejos de alli hay un lugar llamado Le Coste, donde se ve una gruta en que, segtin la tradicién,
mordé Francisco por algin tiempo.
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-- Carfsimo, no tenemos breviario para rezar los maitines; pero vamos a emplear el tiempo en la
alabanza de Dios. A lo que yo diga, tu responderds tal como yo te ensefiaré; y ten cuidado de no
cambiar las palabras en forma diversa de como yo te las digo. Yo diré asi: «;Oh hermano
Francisco!, tu cometiste tantas maldades y tantos pecados en el siglo, que eres digno del infierno».
Y td, hermano Ledn, responderds: «Asi es verdad: mereces estar en lo mds profundo del infierno».

-- De muy buena gana, Padre. Comienza en nombre de Dios -respondié el hermano Ledn con
sencillez colombina.

Entonces, San Francisco comenz6 a decir:

-- jOh hermano Francisco!: ti cometiste tantos pecados en el mundo, que eres digno del infierno.
Y el hermano Le6n respondio:

-- Dios hara por medio de ti tantos bienes, que irds al paraiso.

-- No digas eso, hermano Le6n -repuso San Francisco-, sino cuando yo diga: «;jOh hermano
Francisco!, tu has cometido tantas cosas inicuas contra Dios, que eres digno de ser arrojado por
Dios como maldito», tu responderds asi: «Asi es verdad: mereces estar con los malditos».

-- De muy buena gana, Padre -respondi6 el hermano Ledn.
Entonces, San Francisco, entre muchas lagrimas y suspiros y golpes de pecho dijo en voz alta:

-- jOh Sefior mio, Dios del cielo y de la tierra!: yo he cometido contra ti tantas iniquidades y tantos
pecados, que ciertamente he merecido ser arrojado de ti como maldito.

Y el hermano Le6n respondio:

-- jOh hermano Francisco!; Dios te hara ser tal, que, entre los benditos, tu serds singularmente
bendecido.

San Francisco, sorprendido al ver que el hermano Ledn respondia siempre lo contrario de lo que €l
le habia mandado, le reprendid, diciéndole:

-- (Por qué no respondes como yo te indico? Te mando, por santa obediencia, que respondas como
yo te digo. Yo diré asi: «jOh hermano Francisco granuja! ;Crees que Dios tendra misericordia de
ti? Porque tu has cometido tantos pecados contra el Padre de las misericordias y el Dios de toda
consolacion, que no mereces hallar misericordia». Y td, hermano Ledn, ovejuela de Dios,
responderds: «De ninguna manera eres digno de hallar misericordia».

Pero luego, al decir San Francisco: «jOh hermano Francisco granuja!...», etc., el hermano Le6n
respondio:

-- Dios Padre, cuya misericordia es infinita mas que tu pecado, usara contigo de gran misericordia,
y todavia afiadird muchas otras gracias.

A esta respuesta, San Francisco, dulcemente enojado y molesto sin impacientarse, dijo al hermano
Leodn:

-- (Coémo tienes la presuncion de obrar contra la obediencia, y tantas veces has respondido lo
contrario de lo que yo te he mandado?

-- Dios sabe, Padre mio -respondio el hermano Ledn con mucha humildad y reverencia-, que cada
vez me disponia a responder como ti me lo mandabas; pero Dios me hace hablar como a El le
agrada y no como yo quiero.

San Francisco se maravill6 de esto y dijo al hermano Leon:
-- Te ruego, por caridad, que esta vez me respondas como te he dicho.

-- Habla en nombre de Dios, y te aseguro que esta vez responderé tal como quieres -replico el
hermano Leon.

Y San Francisco dijo entre ldgrimas:

-- jOh hermano Francisco granuja! ;Crees que Dios tendra misericordia de ti?

66



-- Muy al contrario -respondié el hermano Ledn-, recibirds grandes gracias de Dios, y El te
ensalzard y te glorificara eternamente, porque el que se humilla sera ensalzado. Y yo no puedo decir
otra cosa, porque es Dios quien habla por mi boca.

Otra vez iba San Francisco (es el relato del capitulo VIII de las Florecillas) con el hermano Ledn de
Perusa a Santa Maria de los Angeles en tiempo de invierno. Sintiéndose atormentado por la
intensidad del frio, llamé al hermano Ledn, que caminaba un poco delante, y le habl6 asi:

-- jOh hermano Ledn!: aun cuando los hermanos menores dieran en todo el mundo grande ejemplo
de santidad y de buena edificacion, escribe y toma nota diligentemente que no estd en eso la
perfecta alegria.

Siguiendo més adelante, le llamé San Francisco segunda vez:

-- jOh hermano Leoén!: aunque el hermano menor devuelva la vista a los ciegos, enderece a los
tullidos, expulse a los demonios, haga oir a los sordos, andar a los cojos, hablar a los mudos y, lo
que aun es mds, resucite a un muerto de cuatro dias, escribe que no esta en eso la perfecta alegria.

Caminando luego un poco mds, San Francisco grit6 con fuerza:

-- jOh hermano Leén!: aunque el hermano menor llegara a saber todas las lenguas, y todas las
ciencias, y todas las Escrituras, hasta poder profetizar y revelar no sélo las cosas futuras, sino aun
los secretos de las conciencias y de las almas, escribe que no es ésa la perfecta alegria.

Yendo un poco mas adelante, San Francisco volvié a llamarle fuerte:

-- jOh hermano Le6n, ovejuela de Dios!: aunque el hermano menor hablara la lengua de los
angeles, y conociera el curso de las estrellas y las virtudes de las hierbas, y le fueran descubiertos
todos los tesoros de la tierra, y conociera todas las propiedades de las aves y de los peces y de todos
los animales, y de los hombres, y de los drboles, y de las piedras, y de las raices, y de las aguas,
escribe que no esté en eso la perfecta alegria.

Y, caminando todavia otro poco, San Francisco grit6 fuerte:

-- jOh hermano Ledn!: aunque el hermano menor supiera predicar tan bien que llegase a convertir a
todos los infieles a la fe de Jesucristo, escribe que €sa no es la perfecta alegria.

Asi fue continuando por espacio de dos millas. Por fin, el hermano Ledn, lleno de asombro, le
pregunto:

-- Padre, te pido, de parte de Dios, que me digas en que esta la perfecta alegria.
Y San Francisco le respondi6:

-- Si, cuando lleguemos a Santa Maria de los Angeles, mojados como estamos por la lluvia y
pasmados de frio, cubiertos de lodo y desfallecidos de hambre, llamamos a la puerta del lugar y
llega malhumorado el portero y grita: «;Quiénes sois vosotros?» Y nosotros le decimos: «Somos
dos de vuestros hermanos». Y €l dice: «jMentira! Sois dos bribones que vais engafiando al mundo y
robando las limosnas de los pobres. jFuera de aqui!» Y no nos abre y nos tiene alli fuera
aguantando la nieve y la lluvia, el frio y el hambre hasta la noche. Si sabemos soportar con
paciencia, sin alterarnos y sin murmurar contra él, todas esas injurias, esa crueldad y ese rechazo, y
si, mas bien, pensamos, con humildad y caridad, que el portero nos conoce bien y que es Dios quien
le hace hablar asi contra nosotros, escribe, joh hermano Ledn!, que aqui hay alegria perfecta. Y si
nosotros seguimos llamando, y él sale fuera furioso y nos echa, entre insultos y golpes, como a
indeseables importunos, diciendo: «jFuera de aqui, ladronzuelos miserables; id al hospital, porque
aqui no hay comida ni hospedaje para vosotros!» Si lo sobrellevamos con paciencia y alegria y en
buena caridad, joh hermano Ledn!, escribe que aqui hay perfecta alegria. Y si nosotros, obligados
por el hambre y el frio de la noche, volvemos todavia a llamar, gritando y suplicando entre llantos
por el amor de Dios, que nos abra y nos permita entrar, y él més enfurecido dice: «jVaya con estos
pesados indeseables! Yo les voy a dar su merecido». Y sale fuera con un palo nudoso y nos coge
por el capucho, y nos tira a tierra, y nos arrastra por la nieve, y nos apalea con todos los nudos de
aquel palo; si todo esto lo soportamos con paciencia y con gozo, acordandonos de los padecimientos
de Cristo bendito, que nosotros hemos de sobrellevar por su amor, joh hermano Ledn!, escribe que
aqui hay perfecta alegria.

-- Y ahora escucha la conclusién, hermano Ledn: por encima de todas las gracias y de todos los
dones del Espiritu Santo que Cristo concede a sus amigos, estd el de vencerse a si mismo y de
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sobrellevar gustosamente, por amor de Cristo Jesus, penas, injurias, oprobios e incomodidades.
Porque en todos los demds dones de Dios no podemos gloriarnos, ya que no son nuestros, sino de
Dios; por eso dice el Apostol: ;Qué tienes que no hayas recibido de Dios? Y si lo has recibido de
El, ;por qué te glorias como si lo tuvieras de ti mismo?. Pero en la cruz de la tribulacién y de la
afliccion podemos gloriarnos, ya que esto es nuestro; por lo cual dice también el Apdstol: No me
quiero gloriar sino en la cruz de Cristo.

Con sobrada razon dijo Rendn que, desde los tiempos de los Apdstoles hasta el presente, nadie ha
sabido poner en préctica la doctrina evangélica con la resolucion y eficacia que lo hicieron
Francisco y sus discipulos de todos los siglos. Después de esto a nadie causard maravilla la visién
que cierto piadoso varén tuvo una noche, en que vio a todos los hombres heridos de incurable
ceguera, reunidos en torno de la Porcitncula, de pie, juntas las manos y con el rostro levantado al
cielo pidiendo a Dios el don de la vista; y he aqui que de repente se abren los cielos, y una inmensa
claridad envuelve la pequena iglesia, y toda aquella incontable muchedumbre de ciegos recobra la
vista y contempla la lumbre de la salvacion (TC 56).
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Capitulo V — Santa Clara de Asis

Mientras que los hombres, con demasiada frecuencia, se contentan con un ideal del todo tedrico,
bien se puede afirmar que la préctica, incluso despojada con frecuencia de toda teoria, es el dominio
propio de la mujer; y nadie realiza mas plenamente el ideal concebido por un hombre, que la mujer
cuyo corazon se ha conquistado ese hombre.

Lejos de mi afirmar que Francisco de Asis no haya puesto en préctica el Evangelio que €l predicaba.
Cabalmente la originalidad de su genio consiste en haber seguido de cerca al Maestro divino. Pero
si buscamos la vida franciscana en su especial y caracteristica perfeccion, despojada de agregados
extrafios, buenos o malos, en nadie encontraremos una imagen mds perfecta de ella que en la ilustre
discipula e hija espiritual de Francisco, Santa Clara de Asis. Justamente, Clara se preciaba de
llamarse «plantita del bienaventurado padre Francisco» (RCI 1). Ella, en efecto, fue y es atn la flor
del jardin franciscano, flor cuyo perfume, de exquisita fragancia y pureza, sigue manando del
huertecillo donde fue plantada.

Clara naci6 en Asis en 1194, probablemente el 11 de julio. Su padre se llamaba Favarone de Scifi, y
Ortolana, su madre, era descendiente de una ilustre familia de Sterpeto, los Fiumi. Ambos eran
igualmente nobles, y en especial los Scifi pertenecian a la mas encopetada aristocracia de Asis.
Favarone tenia el titulo de Conde de Sasso-Rosso, nombre de una montafia roquefa que se levanta
sobre la ciudad de Asis. Aun se ve en el dia de hoy el palacio fortificado que le servia de mansion
en Asfs, muy cerca de Puerta-Vieja y no lejos de la iglesia de Santa Clara.*’

Cinco hijos le nacieron de Ortolana: un hombre, Boson, y cuatro mujeres, Renenda, Clara, Inés y
Beatriz. Era Ortolana mujer de mucha virtud y piedad, como lo manifesté llevando a cabo varias
peregrinaciones, que en aquel entonces eran muy peligrosas, sefialadamente a Bari y a Tierra Santa.
Se cuenta que, poco antes de nacer Clara, el Sefior le prometi6 en la oracion que la hija que iba a
alumbrar seria una brillante luz que alumbraria al mundo entero, y es fama que por esto la nifia
recibid en el bautismo el nombre de Clara, el cual significa a la vez luminosa y famosa.

Creci6 la nifa en su casa de Asis en medio de aquel orden y bienestar que tan benéfico influjo suele
tener en la formacion de una piedad sélida. Desde su mas corta edad sobresalié Clara en virtud entre
niflas de su clase. Sin duda desde entonces conoceria las leyendas de los Padres del Desierto, las
que, antes de aparecer la Leyenda Dorada, eran la lectura predilecta de aquellos tiempos. Como
quiera que fuese, se cuenta que de muy nifia se mortificaba duramente usando a raiz de su delicado
cuerpo asperos cilicios de cerdas, y que (como se refiere del ermitafio Pablo de Fermo en la Historia
Lausiaca), rezaba todos los dias tan gran nimero de oraciones, que tenia que valerse de muchas
piedrecillas para contarlas. Dicho se estd que, a imitacion de todas las personas piadosas de la Edad
Media, juntaba Clara la préctica de la caridad a las mortificaciones.

As{ pasaron los primeros afios de Clara hasta la edad en que fue una gallarda y hermosa joven. Tuvo
muchos pretendientes de su mano; pero uno entre todos fue del agrado de sus padres. Hablaron de
esto a su hija; mds con no poca sorpresa encontraron en ella una tenaz resistencia: ni siquiera oir
hablar de matrimonio queria, y como su madre la importunaba preguntandole el porqué, ella le
contestd que se habia consagrado a Dios y habia resuelto no conocer jamas a hombre alguno.

Este nivel de virtud era incomprensible para Favarone y Ortolana. En aquellos tiempos, como en los
presentes, el cristianismo mediocre tenia viva preocupacion en contra de todo lo que llamaban
«exceso de celo». Muchas veces en el curso de la historia de aquella época se nos ofrecen dolorosas
luchas entre padres e hijos o hijas, cuando éstos, movidos del temor de Dios, querian salirse del
camino trillado.

Tal acontecid a la joven Clara Scifi a la edad de dieciséis afios. Dios empero no la dej6 sola en el
combate. Casi por este mismo tiempo habia vuelto de Roma, con autoridad pontificia para predicar,
el joven Francisco, cuya conversion tan hondamente habia conmovido a la ciudad entera; de modo
que muy facilmente pudo oirle Clara, como en efecto le oy6 predicar en la iglesia de San Rufino,

*_ Fray Rufino, de familia noble, era primo hermano de Santa Clara, y entré en la fraternidad probablemente en 1210.
Tomo estas informaciones de la obra titulada Santa Clara de Asfs, de Locatelli, publicada en Asis el afio 1882.

69



sita muy cerca del palacio de los Scifi, y en la de San Jorge. Desde el primer momento que le vio,
Clara comprendié que la forma de vida observada por el Santo era la que a ella le sefialaba el Sefior.
Entre los discipulos de Francisco habia dos, Rufino y Silvestre, que eran parientes cercanos de
Clara, y éstos facilitaron el camino a sus piadosos deseos. Cierto dia, acompafada de una de sus
parientas, a quien la tradicion le da el nombre de Bona de Guelfuccio, fue a ver a Francisco. Este
habia ya oido hablar de ella y desde que la vio tom¢ la resolucion, como nos dice la leyenda, de
«quitar al malvado mundo tan precioso botin para enriquecer con €l a su divino Maestro». Le
aconsejo, pues, que, despreciando los vanos y caducos bienes del mundo, resistiese a las instancias
que sus padres le hacian para casarla, que guardase su cuerpo como un templo para sélo Dios y no
tuviese otro esposo que Jesucristo.

Desde entonces Francisco fue el guia espiritual de Clara, la cual, bajo la direccion de tan calificado
maestro, se sentia cada dia mas fuertemente inclinada a dar el paso decisivo, sin consideracién
alguna a todo lo que fuera ajeno a su deber para con Dios. Porque ella comprendia que este deber se
oponia a que ella siguiera los deseos de sus padres, los cuales s6lo pensaban en darle un marido
terreno. En esta disposicion se encontraba su alma en la Cuaresma de 1212. Predicaba Francisco, y
entre sus oyentes estaba Clara. Tan «maravillosamente habl6 el predicador del menosprecio del
mundo, de la penitencia, de la pobreza voluntaria, del cielo, de la pobreza, humillaciones y dolores
de Jesus sacrificado», que el corazén de la joven ardid en vivas ansias de despojarse
inmediatamente de sus vestidos preciosos y de vivir en adelante como Jests y Francisco, en el
desasimiento, en el trabajo, en la oracidn, en la paz y en la alegria.

Tanto la apret6 este deseo, que no pudiendo ya contenerlo dentro de si, resolvié poner término al
género de vida que habia llevado hasta entonces. Al saberlo Francisco, le sefialé la noche del
Domingo de Ramos, como plazo en que debia «trocar los placeres de este mundo por el luto de las
penas del Salvador».

Todo aquel domingo (18 de marzo de 1212) lo ocup6 Clara en despedirse del siglo del modo mas
solemne. Aderezada de sus mds preciosos vestidos, «campeando entre las matronas y doncellas de
Asfs por su gracia y hermosura, se encamind a la iglesia en compafiia de su madre y de sus
hermanas».

La Iglesia celebra en este domingo de Ramos el recuerdo de la entrada de Cristo en Jerusalén. El
sacerdote bendice ramos de palma, de olivo o de boj, y los distribuye a los fieles, que van en
seguida en procesién por la iglesia, en tanto que el coro canta la hermosa antifona: Pueri
Hebraeorum, portantes ramos olivarum obviaverunt Domino clamantes et dicentes: Hosanna in
excelsis! «Los hijos de los Hebreos salieron al encuentro del Sefior con ramos de olivos, clamando y
diciendo: jGloria a Dios en los cielos!»

Al comenzar la distribucion de los ramos y cuando todas las personas que estaban en la iglesia
avanzaban hacia la reja de la comunién a recibir una palma de manos del Obispo Guido, s6lo Clara
Scifi permanecié inmdvil en su puesto. Sin duda la joven se debid de sentir confundida y agobiada
por el pensamiento de la grave determinacion que estaba a punto de tomar. jCuéntas veces Clara en
afios anteriores se arrodillé en la misma iglesia y asistid al santo sacrificio al lado de su madre y de
sus hermanas sin pensar tal vez que algun dia pudiera terminar para ella tan santa practica! ;Y aquél
era el ultimo! En pocas horas mas tenia que despedirse de los suyos, o por mejor decir,
abandonarlos para siempre, sin poder despedirse de ninguno, en aquella tarde que iba a ser la ultima
que pasara en la tierra donde habian transcurrido los serenos dias de su infancia y de su juventud. El
recuerdo de las amorosas ternuras de su madre y de la carifiosa confianza de sus queridas hermanas
se apoderaria sin duda del alma de la joven, y en aquellos solemnes momentos experimentaria todo
el poder de los fuertes y a la vez suaves lazos que, sin advertirlo, forman los afios entre los que
viven al calor de un mismo hogar. Sin duda entonces, mujer como era, derramaria lagrimas, como
las que derrama la desposada cuando ve llegar el momento de separarse de sus padres.

En cualquier caso, lo cierto es que Guido vio que habia permanecido inmdvil, la cabeza inclinada y
con muestras de haber llorado, y, como probablemente Francisco lo habia prevenido, comprendio el
estado de aquella alma. Con paternal solicitud asi6 el ramo que Clara no se habia acercado a recibir
y fue en persona a dérselo en el fondo de la iglesia.

La noche siguiente Clara llevd a cabo su fuga. Saliendo de su casa por una puerta falsa, que estaba
obstruida por pesados maderos y piedras y que ella abrié facilmente con sus propias manos, se
encontro en la calle, donde la esperaba Bona de Guelfuccio, y acompanada de ella, se encamin6 a la
Porcituncula. Alli la aguardaban los religiosos Menores con antorchas encendidas. De inmediato,
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habiendo entrado a la capilla, se arrodillé ante la imagen de Maria y ratificé la renuncia hecha al
mundo «por amor del santisimo y amadisimo Nifio, envuelto en pobrisimos pafiales y recostado
sobre el pesebre» (RC1 2). Puso en manos de los religiosos las relumbrantes vestiduras, y recibié en
cambio una anguarina tosca, semejante a la que usaban ellos; trocd el cinturén de ricas joyas
adornado, por una sencilla y nudosa cuerda, y cuando Francisco, tijera en mano, derrib6 la blonda
cabellera, en vez de adornar la cabeza con el primoroso bonetillo que habia traido, la cubrié con un
espeso velo negro, y descalzdndose los borceguies de seda, los mudé por sandalias de madera bajo
los pies desnudos. Hizo en seguida los tres votos mondsticos y, como lo habian hecho los religiosos,
prometié obedecer a Francisco en todo. Asi, transformada la noble dama Clara Scifi en la humilde
hermana Clara, la condujo Francisco aquella misma noche al convento de las benedictinas de San
Pablo, villaje cercano a Isola Romanesca (hoy Bastia), donde con anticipacidn le tenia preparado un
albergue.

Como es natural, el retiro de Clara no tardé en ser descubierto. Favarone y sus demds parientes
fueron a buscarla en el convento con el propdsito de inducirla a que volviese a su casa; mas la joven
permanecié inquebrantable en su resolucion: de nada sirvieron ni los ruegos ni las promesas.
Intentaron por fin su padre y sus tios emplear la violencia. Entonces Clara, encerrandose detras de la
reja del altar de la iglesia, les mostrd la cabeza rapada en sefial de su adidés al mundo. Como la
familia prosiguiese luego en la pretension de hacerla desistir de sus propoésitos, juzgd prudente
Francisco trasladarla a otro convento mas seguro, y ese fue el del Santo Angel de Panzo, que
también pertenecia a las benedictinas.*'

Mas la indignacion y enojo de Favarone subio de punto cuando dieciséis dias después de la huida de
Clara, otra de sus hermanas, Inés, huy6 también al convento del Santo Angel a compartir con su
hermana el mismo género de vida. De Inés se habia forjado Favarone una de las mas halagiiefias
esperanzas; estaba ya comprometida en matrimonio y fijo el dia de las bodas; mas, jhétela aqui
tocada también de la misma locura! Irritado Favarone, pidié a su hermano Monaldo que con doce
hombres armados se apoderase de Inés a viva fuerza.

Las religiosas del Santo Angel se aterrorizaron en presencia de tal aparato y, cediendo a la violencia
de las armas, prometieron entregar a la fugitiva. Esta, empero, aunque apenas habia salido de la
infancia, se apercibid a resistir con denuedo. La golpearon inhumanamente con pies y manos; la
asieron de los cabellos, esforzandose por sacarla del convento. «jClara, Clara, ven en mi socorro!»,
exclamé entonces la desgraciada Inés, en tanto que los rizos de su cabellera y los jirones de sus
vestidos iban quedando enredados en las zarzas del camino. Viéndose Clara impotente para socorrer
a su hermana, se retir6 a su aposento a invocar el auxilio del Sefior. El auxilio vino al punto: los
doce robustos hombres quedaron de repente sin poder avanzar una pulgada con el leve cuerpo de
Inés, que se tornd tan pesado como si fuera una roca. «No parece sino que esta rapaza hubiera
comido plomo toda la noche», dijo riendo uno de los hombres. «Si -dijo otro-, estas monjas saben lo
que son buenos bocados». Aquel hecho, empero, de tal modo encolerizé a Monaldo, que, alzando la
mano enguantada de hierro, intentd de un solo golpe aplastar la cabeza de aquella, para él, mal
aconsejada nifia. Mas le cupo la misma suerte que a sus doce hombres: quedd sin movimiento,
como petrificado, la mano levantada y paralizada. En el interin llegé Clara, y quieras que no,
Monaldo tuvo que entregarle a Inés casi muerta.

Desde entonces, la familia de Clara renuncié a la pretension de impedir a las dos jovenes que
siguieran el género de vida que habian elegido. Mds tarde fue a unirseles otra hermana, Beatriz, y en
pos de todas ellas, su madre, la piadosa Ortolana, después de la muerte de Favarone.

El convento del Santo Angel no fue més que una morada provisional para Clara e Inés. Al no vestir
el habito de San Benito ni observar su Regla, las dos jovenes no pertenecian a la Orden benedictina.
Por esto Francisco trat6 de buscarles otro convento, para lo cual se dirigid a sus antiguos
bienhechores, los Camaldulenses del monte Subasio. Grande tuvo que ser el regocijo del Santo
cuando estos monjes, que ya le habian cedido la Porciuncula y acababan de donar a la ciudad de
Asfs el antiguo templo de Minerva, transformado en la iglesia de la Santisima Virgen, le
comunicaron que estaban dispuestos a cederle la iglesia de San Damidn con el conventito anexo.

! - Segiin Critofani (Historia de San Damidn, cap. X), este monasterio se hallaba en el sitio donde hoy dia estd el
Seminarium Seraphicum de Asis. Locatelli, empero, cree que el Santo Angel distaba como un kilémetro de la ciudad.
En cuanto al monasterio de San Pablo, el propio autor lo identifica con una parte del actual convento de San Apolinar,
en Asfs mismo.
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Acompafiada de un reducido niimero de hermanas, Clara fue a vivir en aquel convento. Encerrada
dentro de sus muros por espacio de cuarenta y dos afios, iba Clara, segun nos refiere su bidgrafo, «a
quebrar con los golpes de la disciplina el alabastro de su cuerpo, para llenar la Iglesia con el suave
perfume de su alma» (LCI 10).

Y en verdad, alli, en aquel convento de San Damién, germind y se desenvolvio la vida de oracion y
de trabajo, de pobreza y de alegria, que es como la flor del movimiento franciscano, y los ejemplos
dados por aquellas santas mujeres hicieron eco a larga distancia.

Ademas, parece que un gran numero de mujeres de aquel tiempo habian experimentado en su
corazén, mas 0 menos conscientemente, la aspiracion a una vida superior a la de los sentidos, muy
bien simbolizada en las blancas paredes de una celda claustral. Y asi Clara no tuvo mas que
transformar esa latente aspiracion en un querer consciente. Muchas doncellas que aun estaban libres
de lazos que podian detenerlas en el mundo, corrieron a San Damidn a vivir en su compafiia; y
muchas otras a quienes las obligaciones de familia les impedian imitar su ejemplo, vivian en sus
casas esforzandose por seguir cuanto les era posible la vida claustral. Matronas nobilisimas
gastaban sus caudales en edificar monasterios, a los cuales entraban ellas mismas en seguida para
hacer penitencia de su vida pasada. Fueron muchos los que, estando ligados por el matrimonio,
abrazaron voluntariamente la continencia y pasaron los maridos a encerrarse en un convento
franciscano y las mujeres en algun monasterio de clarisas (LCI 1).

La condicién exigida para que una postulante fuera admitida en San Damian era la misma que
exigia Francisco en la Porciuncula: repartir entre los pobres todos los bienes. El convento no podia
recibir donacién alguna, sino que debia permanecer siendo siempre «la torre fortificada de la
altisima pobreza», segun frase de Clara, en que se nota el espiritu guerrero de aquel tiempo (LCl
13). Los medios de vida que tenian las monjas, como los religiosos, eran el trabajo y la limosna.
Mientras unas hermanas trabajaban dentro del claustro, las otras iban a mendigar de puerta en
puerta. Celano refiere como Clara recibia a las hermanas que llegaban de fuera. Siguiendo
puntualmente lo que Francisco hacia con los religiosos cuando volvian al convento después de
mendigar, la santa abrazaba a las hermanas y les besaba los pies. Mas tarde, cuando la Orden se
redujo a rigurosa clausura, los monasterios se valieron de limosneros para mendigar (LC1 12 y 37).

Estas pocas normas constituyeron, mas o menos, los parrafos de la forma vivendi o regla de vida
que Francisco escribié poco después para las hermanas, regla cuyo principal mandato era la
obligacion de guardar la pobreza evangélica (TestCl). Sin duda las hermanas, por medio de
Francisco, obtuvieron del Papa Inocencio III la confirmaciéon de esta regla, confirmaciéon mas
formal que la que antes habia concedido a la de los religiosos. Suponen algunos que dicha
confirmacién no tuvo lugar hasta 1215, porque solamente aquel afio fue cuando por orden expresa
de Francisco acept6 Clara el titulo de abadesa de San Damidan, y esta suposicién es muy verosimil.
Hasta entonces Francisco habia sido jefe y director de las dos 6rdenes; mas después que el Papa les
aprobd su regla, las monjas debian tener una superiora que las gobernase, asi como Francisco
gobernaba a los religiosos. Se cuenta también que Inocencio escribié con su propia mano las
primeras lineas de aquel singular y memorable privilegium paupertatis, «privilegio de pobreza» (tan
diferente de los que suelen solicitarse a la corte romana), que aseguraba a Clara y a sus hijas el
derecho de ser y permanecer pobres (LCI 12.14).

Clara no s6lo participaba de la idea que tenia Francisco acerca de la pobreza, considerandola como
el fundamento de la perfeccion cristiana, conforme a las palabras del Evangelio: «No podéis servir a
Dios y a Mammon», sino que también estimaba singularmente, como €I, la utilidad del trabajo para
la vida religiosa. A pesar de ser Superiora, tenia costumbre de servir la mesa y de suministrar el
agua a las religiosas para que se lavasen las manos, y cuidaba solicitamente de todas ellas. Mas que
echar cargas sobre las otras, le gustaba llevarlas sobre si misma. Cuidaba especialmente de las
enfermas, a las que no rehusaba prestar cualquier servicio por repugnante que fuese. Cuando las
hermanas limosneras regresaban al convento, se apresuraba ella a lavarles los pies. Sin atender a la
salud propia, se levantaba todas las noches por si acaso alguna religiosa estuviera destapada.
Francisco muchas veces le envié enfermos a San Damidn, y Clara los sanaba con sus prudentes y
solicitos cuidados.

Ni siquiera estando enferma, lo que era frecuente, omitia el trabajo manual. Asi que se sentia un
poco aliviada, se dedicaba en la misma cama a bordar corporales, que mandaba en seguida en cajas
de seda a las iglesias pobres de las montafias del valle. El corporal es el lienzo que se extiende en el
altar, encima del ara, para poner sobre €l la hostia y el caliz. Veremos mas adelante como, después
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de la estigmatizacion de Francisco, la Santa le hacia calzas para los pies llagados, y le preparaba
pafios y vendas con que se cubriese las llagas.

Asi como en el trabajo era ejemplo para sus religiosas, lo era también en la vida de oracidn.
Después de las completas, que es la ultima parte del Oficio divino del dia, permanecia largos ratos
sola en la iglesia ante aquel Crucifijo que habld a Francisco en otro tiempo y a la luz de la
lamparilla solitaria que en todas las iglesias arde y brilla dia y noche ante el altar del Smo.
Sacramento. Alli se daba a la quieta meditacion de los dolores de Cristo y rezaba el «Oficio de la
Cruz» que habia compuesto Francisco, de quien ella lo habia aprendido. Estas practicas no le
impedian levantarse por la mafiana muy temprano, la primera de todas; despertaba a las demas,
encendia las ldmparas y tocaba la campana para la misa primera.

De su cuerpo, naturalmente sano y robusto, no se cuidaba mucho ni poco. Su cama en los principios
eran haces de sarmiento con un tronco de madera por almohada; después la cambi6 en un pedazo de
cuero y por almohada un dspero cojin; por orden de Francisco se redujo después a dormir en un
jergén de paja. En los ayunos de Adviento, de Cuaresma y de San Martin, Clara no se alimentaba
sino tres dias en la semana, y eso con solo pan y agua. Francisco y el obispo Guido le mandaron que
comiera todos los dias por lo menos onza y media de pan. Tal vez para reemplazar esta
mortificacion observé por largo tiempo la practica de usar a raiz del cuerpo una camisa de cuero de
cerdo con la parte velluda hacia adentro. Después consintié en mudar este vestido por un cinturén
lleno de 4speros nudos.

Al volver de la iglesia después de haber orado alli por largo rato, su rostro irradiaba felicidad y sus
palabras estaban henchidas de alegria. Un dia, habiendo oido decir que el agua bendita era simbolo
de la sangre de Jesus, quedd tan impresionada, que no cesd hasta la noche de rociar con agua
bendita a todas las religiosas, exhortdndolas a no olvidar jamas el saludable raudal que mana de las
llagas del Salvador. En la tarde de un Jueves Santo fue transportada en éxtasis, del cual no volvid
sino pasadas veinticuatro horas. Al volver en si el viernes por la noche y ver la candela que habia
encendido una hermana preguntd: «;Qué necesidad hay de luz? ;No es de dia?» (LCl 31). Una
noche de Navidad, estando enferma en cama y no pudiendo por este motivo acompafiar en la iglesia
a las demads religiosas, oy6 todo el Oficio divino que se cantaba en la iglesia del nuevo convento de
San Francisco y vio al Nifio Jesus reclinado en el pesebre que se habia hecho en el fondo de la
iglesia (LC1 29).

Francisco, a pesar de su humildad, no podia dejar de reconocer cuan grande era la estima en que le
tenian Clara y las demads religiosas, y que una parte de sus sentimientos religiosos estaba mas o
menos vinculada a ese afecto hacia su persona. Con el fin, pues, de ir deshabituando a las Hermanas
de esa afeccion hacia él y para apartar su corazén de todo lo que no era Dios, determiné alejarse de
ellas poco a poco e insensiblemente. Sus visitas a San Damidn, que al principio habian sido
frecuentes, fueron siendo cada vez mads raras. Tal proceder chocé a los mismos religiosos, quienes
parece que vieron en esto una falta de caridad para con las Hermanas. Francisco entonces les
manifesté las razones que a esto le movian y como deseaba que de alli en adelante no hubiera
intermediario alguno entre Dios y las religiosas. Toda su vida y por todos los medios traté de evitar
que en el corazén de la mujer se mezclase alguna aficion personal hacia el sacerdote con el puro
amor de Dios. «Carisimos -les dijo-, no credis que no las amo de veras. Pues si fuera culpa
cultivarlas en Cristo, ;no hubiese sido culpa mayor el haberlas unido a Cristo? Y si es cierto que el
no haber sido llamadas, para nadie es injuria, digo que es suma crueldad el no ocuparse de ellas una
vez que han sido llamadas. Pero os doy ejemplo para que vosotros hagdis también como yo hago»
(2 Cel 205).

Con todo, un dia les prometié que irfa a predicar a San Damidn. Le gustaba mucho a Clara oir la
palabra divina. Sucedi6 que andando el tiempo el Papa Gregorio IX prohibi6 a los franciscanos que
predicaran en San Damidn. A tal prohibicién respondié Clara despidiendo a los religiosos que,
desde la clausura definitiva prescrita a las clarisas en 1219, se ocupaban en mendigar de puerta en
puerta para ellas. «Si podemos privarnos -dijo Clara- del pan espiritual, podemos también vivir sin
sustento del cuerpo». Con lo cual el Papa se vio forzado a retirar la prohibicion (LCl1 37).

Asi pues, el dia en que Francisco, cumpliendo su promesa, iba a predicar a San Damidn, las
Hermanas estuvieron muy contentas, «no s6lo porque iban a tener la dicha de oir la palabra de Dios,
sino también porque volvian a ver a su Padre y guia espiritual». Francisco entr6 a la iglesia y se
mantuvo de pie algunos instantes en oracion con los ojos elevados al cielo. En seguida, dirigiéndose
a la hermana sacristana, le pidi6é un poco de ceniza. Después, con la misma ceniza traz6 un circulo a
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su alrededor y derramé sobre su cabeza el resto. S6lo entonces rompi6 el silencio, mas no para
predicar, sino para rezar el salmo 50, el Miserere, el salmo de la penitencia. Terminado el rezo,
sali6 de la iglesia y abandoné el monasterio, feliz por haber podido ensefiar a las religiosas que él
no era mas que un miserable pecador vestido de saco y cubierto de ceniza (2 Cel 207).

En este mismo orden de ideas se debe contar quiza la escena siguiente que refieren las Florecillas,
en la cual aparece como Santa Clara comié con San Francisco y sus compaiieros:

«Cuando estaba en Asis San Francisco, visitaba con frecuencia a Santa Clara y le daba santas
instrucciones. Ella tenia grandisimo deseo de comer una vez con él; se lo habia pedido muchas
veces, pero €l no quiso concederle ese consuelo. Viendo, pues, sus compafieros el deseo de Santa
Clara, dijeron a San Francisco:

-- Padre, nos parece que no es conforme a la caridad de Dios esa actitud de no dar gusto a la
hermana Clara, una virgen tan santa y amada del Sefior, en una cosa tan pequefia como es comer
contigo; y mds teniendo en cuenta que por tu predicacion abandon¢ ella las riquezas y las pompas
del mundo. Aunque te pidiera otro favor mayor que éste, deberias condescender con esa tu planta
espiritual.

-- Entonces, (0s parece que la debo complacer? -respondié San Francisco.
-- Si, Padre -le dijeron los compafieros-; se merece recibir de ti este consuelo.
Dijo entonces San Francisco:

-- Puesto que asi os parece a vosotros, también me lo parece a mi. Mas, para que le sirva a ella de
mayor consuelo, quiero que tengamos esta comida en Santa Maria de los Angeles, ya que lleva
mucho tiempo encerrada en San Damidan, y tendrd gusto en volver a ver este lugar de Santa Marfa,
donde le fue cortado el cabello y donde fue hecha esposa de Jesucristo. Aqui comeremos juntos en
el nombre de Dios.

El dia convenido salié Santa Clara del monasterio con una compaifiera y, escoltada de los
compafieros de San Francisco, se encaminé a Santa Maria de los Angeles. Saludé devotamente a la
Virgen Maria en aquel mismo altar ante el cual le habia sido cortado el cabello y habia recibido el
velo, y luego la llevaron a ver el convento hasta que llegd la hora de comer. Entre tanto, San
Francisco hizo preparar la mesa sobre el suelo, como era en él costumbre. Y, llegada la hora de
comer, se sentaron a la mesa juntos San Francisco y Santa Clara, y uno de los compaferos de San
Francisco al lado de la compafiera de Santa Clara; y después se acercaron humildemente a la mesa
todos los demas compafieros.

Como primera vianda, San Francisco comenz6 a hablar de Dios con tal suavidad, con tal elevaciéon
y tan maravillosamente, que, viniendo sobre ellos la abundancia de la divina gracia, todos quedaron
arrebatados en Dios. Y, estando asi arrobados, elevados los ojos y las manos al cielo, las gentes de
Asis y de Bettona y las de todo el contorno vieron que Santa Marfa de los Angeles y todo el
convento y el bosque que habia entonces al lado del convento ardian violentamente, como si fueran
pasto de las llamas la iglesia, el convento y el bosque al mismo tiempo; por lo que los habitantes de
As{s bajaron a todo correr para apagar el fuego, persuadidos de que todo estaba ardiendo. Al llegar
y ver que no habfa tal fuego, entraron al interior y encontraron a San Francisco con Santa Clara y
con todos los compaifieros arrebatados en Dios por la fuerza de la contemplacion, sentados en torno
a aquella humilde mesa. Con lo cual se convencieron de que se trataba de un fuego divino y no
material, encendido milagrosamente por Dios para manifestar y significar el fuego del amor divino
en que se abrasaban las almas de aquellos santos hermanos y de aquellas santas monjas. Y se
volvieron con el corazén lleno de consuelo y santamente edificados.

Al volver en si, después de un largo rato, San Francisco y Santa Clara, junto con los demds, bien
refocilados con el alimento espiritual, no se cuidaron mucho del manjar corporal. Y, terminado que
hubieron la bendita refeccion, Santa Clara volvid bien acompafiada a San Damian» (Flor 15).

Empero, si Clara, en presencia de Francisco, manifestaba la debilidad propia de la mujer, que
necesita consuelo y aliento, ante sus hijas era la madre revestida de fortaleza para defenderlas y
protegerlas. La sangre de los antiguos guerreros que corria por sus venas quizd influfa no poco en el
temperamento de Clara.

De esta invencible fortaleza dio pruebas las dos veces que San Damién fue sitiado por el ejército de
Federico II. Como este malicioso y astuto principe mantuviese guerra con el Papa, lanz6 a los
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Estados de la Iglesia sus arqueros mahometanos, sobre los cuales no tenian ninguin poder las
excomuniones del Papa. Desde la cima de la fortaleza de Nocera, a corta distancia de Asis, aquellos
sarracenos cayeron sobre el valle de Espoleto como «un enjambre de abejas» y fueron a embestir
contra el convento de San Damidn. La entrada de los musulmanes en el monasterio significaba para
las Hermanas no sélo la muerte, sino también la mas vergonzosa de las ignominias. Afligidas en
extremo se acogieron en torno de Clara, quien en aquellos momentos se hallaba (lo que ocurria con
frecuencia en sus ultimos afios) en cama postrada por gravisima enfermedad. Mas ella, sin perder un
momento la calma y el valor, se hizo trasladar a la puerta del convento, ofreciéndose la primera al
peligro; mandd que le trajesen la cdpsula de plata, encerrada en una caja de marfil, donde se
reservaba el Santisimo, y cay6 de rodillas delante de €1, pidiendo amparo al cielo para si y sus hijas.
De repente oye que desde dentro del sagrado vaso sale una voz «como de nifio» que le dice: «Yo os
guardaré siempre», y en seguida, llena de fe y confianza, se alz6 de la oracién. El evento confirmé
en el acto la promesa divina, porque en el mimo instante los sarracenos levantaron el sitio del
monasterio y se fueron a otra parte a continuar su vandalica obra (LCl 21-22). En recuerdo de este
suceso, acaecido en 1230, se representa con frecuencia a Clara con una custodia en la mano. Mas
tarde la leyenda exornd considerablemente el primitivo relato, seguin se ve aun hoy dia en un fresco
medio borrado que se venera en San Damian y que representa a Clara con el Santisimo avanzando
resuelta al encuentro de los sarracenos, y a estos bajando precipitadamente las escalas y huyendo
despavoridos. Cuatro afios mds tarde (junio de 1234), un milagro parecido impidié que las tropas de
Federico, capitaneadas por Vital de Aversa, se apoderasen, no ya sélo de San Damidn, sino de toda
Asf{s, acontecimiento cuyo aniversario han celebrado siempre los asisienses como fiesta nacional.

También en otra circunstancia demostré Clara su dnimo resuelto y varonil. Cuando en 1220 llegé a
Italia, procedente de Marruecos, la noticia de la muerte de los cinco primeros martires franciscanos,
la Santa qued6 tan impresionada que resolvié ir ella también entre los infieles y recibir alli con sus
hermanas la palma del martirio; y fue necesaria la prohibicion expresa de Francisco para impedirle
que llevara a cabo ese proyecto.

Pero en lo que se manifestd mds enérgica e inflexible fue en la lucha que sostuvo durante afios,
incluso con el Papa mismo, para poder permanecer fiel a su voto de pobreza. Constantemente, su
devoto amigo Hugolino, que llegd a ser papa en 1227 con el nombre de Gregorio IX, animado
ciertamente de los mejores propdsitos, se esforzaba en convencerla de que debia aceptar, para si y
su convento, algunos bienes temporales que les permitiesen vivir en calma y en paz, como lo hacian
las religiosas de otras 6rdenes. Pero ella se opuso obstinadamente a todos esos esfuerzos. Por fin,
cuando Gregorio IX lleg6 a decirle: «Si temes por el voto, Nos te desligamos del voto», ella replico
con santa intrepidez: «Santisimo padre, absolvedme de mis pecados, pero no de la obligacion de
seguir a nuestro Sefor Jesucristo» (LCI 14). S6lo dos dias antes de morir tuvo Clara la gran alegria
de obtener de Inocencio IV ya perpetuidad, para si misma y para sus hermanas, el derecho de ser y
permanecer siempre pobre.*

Al revés de Francisco, y a pesar del extremado rigor de su vida, Clara estaba destinada a vivir larga
vida: muri6 a los sesenta afios, después de cuarenta y dos de vida monacal, la mayoria de los cuales
estuvo afligida por el triste recuerdo, siempre fresco en su memoria, de la muerte de su serafico
maestro, acaecida en 1226. Cuando Francisco estaba ya para morir, tendido en su lecho, en su pobre
celda de la Porcitincula, adonde acababa de hacerse trasladar presintiendo su fin, envié Clara un
mensajero a decirle que deseaba mucho verle, ya que iba a ser la dltima vez, al cual contestd
Francisco: «Ve a decirle a la hermana Clara que, por el momento, no es posible que ella venga aca;
pero que se alegre, porque ni ella ni sus hijas morirdn antes de haberme visto otra vez, y que tal
vista las consolard en gran manera». Pocos dias después vol6 al cielo Francisco, y los habitantes de
Asis bajaron a la Porciuncula para llevarse el sagrado cadaver, lo que hicieron en compaiiia de los
frailes, en solemne procesion, en medio de himnos y cdnticos de alabanza, con palmas y antorchas
encendidas y al son de trompetas. Era una de esas mafianas en que el sol de octubre dibuja una
neblina en el valle de Umbria con colores de violeta que se extienden por todo él como un mar
sosegado y sin orillas. El devoto cortejo no tardé mucho en llegar al monasterio de San Damién, a
cuyo frente se pard. Los portadores de la preciosa carga penetraron con ella en la iglesia, la
colocaron junto a la reja de las hermanas y éstas pudieron asi contemplar por ultima vez el rostro ya
inanimado de su padre y maestro. Dice el Espejo de Perfeccion: «Removida la reja de hierro por

2 _ Bula Solet annuere de 9 de agosto de 1253. Clara muri6 dos dias después, el 11 de agosto del mismo afio.- En
capitulo aparte estudiaré la cuestion interesante, aunque todavia oscura, de la elaboracion de la Regla de las Clarisas.
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donde las monjas solian comulgar y escuchar la palabra de Dios, los hermanos levantaron del ataud
el santo cuerpo y lo sostuvieron en sus brazos ante la ventanilla por buen espacio de tiempo,
mientras la sefiora Clara y sus hermanas se consolaban con verlo, aunque llenas de pena y de
lagrimas al verse privadas de los consuelos y exhortaciones de tan gran padre» (EP 108). Al
contemplarlo, afiade Celano, rompieron en continuos suspiros, en profundos gemidos del corazén y
copiosas lagrimas, que inundaban todos los dmbitos de la pequefia iglesia y se contagiaron a todos
los presentes, pues «era casi imposible que pudiera cesar el llanto cuando aquellos angeles de paz
tan amargamente lloraban» (1 Cel 117).

Muchos anos sobrevivié Clara a Francisco, durante los cuales nunca dejaron de visitarla los mas
intimos amlgos del Santo. Leén, Angel, Junipero, iban a la continua donde ella a recrearse con su
conversacion y con los dulces recuerdos de su comtn maestro. Lo mismo hacia, aunque con menor
frecuencia, Fray Gil, de quien solia decir Bernardo de Quintaval que permanecia constantemente
encerrado en su celda como una virgen en su camara. En una de esas visitas pas6 en San Damian un
caso que merece mencionarse por el espiritu franciscano que lo informa.

Coincidieron en San Damian el maestro Fray Alejandro de Hales y Fray Gil. Clara, a quien le
gustaban los sermones doctos y bien hablados, le pidié a Alejandro que hablara para sus hermanas.
Llevaba ya algun tiempo el doctor inglés predicando un sermén que, sin duda, rebosaba ciencia y
erudicidn, y distaba, por ende, toto coelo de las sencillas pléticas que tantas veces habia predicado
Francisco desde aquella misma catedra. De repente se levanta Fray Gil en medio de la iglesia y, con
extrafieza de todos, exclama dirigiéndose al orador:

-- Céllate, maestro, que quiero predicar yo.

Y el maestro Alejandro se calld. Y el hermano Gil, sin cultura y sin complejos, pronuncid unas
cuantas frases férvidas y sabrosas. Luego le dijo al tedlogo:

-- Hermano, completa ahora tu sermén.

Y el hermano tedlogo retomé el hilo de su prédica hasta el fin. Y la hermana Clara, que habia
presenciado la inesperada escena con sus hermosos ojos abiertos por el gozo del asombro, dijo al
final:

-- Ahora he visto cumplido el deseo de nuestro muy santo padre Francisco, el cual me dijo una vez:
«Deseo ardientemente que mis hermanos clérigos lleguen a tanta humildad, que un maestro en
teologia interrumpa su sermoén si un hermano sin letras le dice que quiere predicar». Os digo,
hermanos y hermanas, que me ha causado este maestro mas admiracion que si le hubiera visto
resucitar a un muerto.

Pero volvamos a nuestra historia. Por fin llegé para Clara el término de la mortal carrera.
Veintiocho largos afios habia pasado entre los tormentos de crueles enfermedades, que en el otofo
de 1252 parecié que iban a acabar con su santa existencia, no sin alguna pena de parte suya, por
cuanto no habia logrado aun el cumplimiento de su mas intimo anhelo: la confirmacién decisiva y
completa de su «privilegio de pobreza».

Por aquel tiempo volvié Inocencio IV a Italia procedente de Lyon en Francia, donde se habia visto
obligado a refugiarse huyendo de los ejércitos de Federico II. Muerto este emperador en
Fiorenzuola en 1250, en septiembre de 1252 pudo ya el Papa establecerse tranquilamente en Perusa,
y el Cardenal Rainaldo, sostén y defensor de las clarisas y futuro Alejandro IV, trasladarse a San
Damian a administrar la comunioén a la santa enferma, que aprovechd la ocasion para suplicarle con
las mas vivas instancias que le obtuviese del Papa dicho ansiado privilegio.

En el verano del afio siguiente, 1253, vino a Asis el Papa en persona acompafiado de toda su corte, y
su primer cuidado fue visitar a Clara, que yacia postrada en el lecho del dolor. Ella al punto le pidié
la bendicion apostolica y la absolucion de todos sus pecados, a lo que contestd suspirando el
Pontifice: «jOjald no tuviera yo mds necesidad que ti de la indulgencia de Dios!» Cuando
Inocencio se retird, como aquel dia habia recibido la comunion, dijo Clara a sus hermanas, reunidas
sobre su lecho: «Hijitas mias, alabad al Sefior, ya que Cristo se ha dignado concederme hoy tales
beneficios, que cielo y tierra no se bastarian para pagarlos. Hoy -prosiguid- he recibido al Altisimo
y he merecido ver a su Vicario» (LCI1 42).

Desde aquel instante ya las monjas no se separaron méas de la presencia de su madre. Su hermana
Inés, que por treinta afios rigiera el monasterio de Monticelli, cerca de Florencia, estaba también
alli, arrodillada, sollozante, solicita. Pasaron dias, y la enferma en el mismo estado. En dos semanas
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no pudo tomar ningin alimento, pero las fuerzas no le faltaban. El confesor la exhortaba a la
paciencia, y ella respondia: «Desde que conoci la gracia de mi Sefior Jesucristo por medio de aquel
su siervo Francisco, ninguna pena me resultd molesta, ninguna penitencia gravosa, ninguna
enfermedad dificil de soportar».

Después mandé rogar a sus amigos de la Porcitincula: Leén, Angel y Junipero, que viniesen a leerle
la historia de la Pasion del Sefior; ellos acudieron en seguida. Y entonces fue cuando Fray Junipero
le ofrecié aquella mistica provision de «saetas de Dios», mientras Ledn, arrodillado junto a su
lecho, besaba lloroso el saco de pajas que le servia de colchdn, y Angel se esforzaba por consolar a
las tristes y gemebundas hermanas.

De repente los interrumpi6 la enferma, diciendo quedamente a su alma: «;Ve segura, porque llevas
buena escolta para el viaje. Ve, porque aquel que te cred te santificd; y guardandote siempre, como
la madre al hijo, te ha amado con amor tierno. Tu, Sefior, seas bendito porque me creaste» (LCI 46).
Dicho esto, se calld y qued6 inmdvil, con los ojos abiertos, como quien espera una respuesta. «;Con
quién hablas?», le pregunta una de las hermanas. «Con mi alma», contesta Clara en tono solemne, y
luego afiade: «; Ves tu, joh hija!, al Rey de la gloria, a quien estoy yo contemplando?»

Todos los ojos, arrasados en ldgrimas, se fijan en la moribunda; pero ésta ya no ve a nadie; s6lo
mira hacia la puerta de la celda, y he aqui que de repente la puerta se abre, y Clara ve entrar por ella
muchedumbre de virgenes vestidas todas de blanco, cefiida de franjas doradas la frente luminosa;
vienen a llevarse a su hermana a la nueva patria. Una de ellas sobresale entre todas por su
hermosura y gentileza, y esparce por la modesta estancia tal resplandor, que con €l fuera sombra el
brillo del mds claro dia. La soberana Sefiora avanza radiante de belleza por entre las filas de sus
compafieras hacia el lecho de la moribunda, se inclina hacia ella y la cubre con su manto de luz. En
el mismo instante y en los brazos maternales de la Reina del cielo vuela Clara hacia las moradas
eternas. Los circunstantes no lo advirtieron sino cuando notaron el santo cuerpo yerto sobre el
lecho, pero flexible y hermoso, y en sus manos la bula, fechada dos dias antes, en que el Sumo
Pontifice le concedia a ella y a sus hijas formal y definitivamente el derecho de vivir de todo en
todo conforme al ideal franciscano (LCI 46).

El convento de San Damidn se conserva aun casi en el mismo estado en que lo habitaron Clara y sus
compafieras: alli estd el mismo estrecho coro en que ellas rezaban el divino oficio, con sus asientos
de primitiva y tosca hechura, y en medio el apolillado facistol con su vetusto antifonario abierto en
la fiesta del dia. En otra parte se exhibe la campana de que Clara se servia para llamar a sus monjas
a la oracion; el caliz en que bebia después de recibir el Santisimo Sacramento; el breviario de su
uso, escrito de su puflo y letra de Fray Leon, y un relicario que le habia regalado el Papa Inocencio
IV. Alli estd también el mismo refectorio donde Gregorio IX fue comensal de Clara, y donde aquél
mando a ésta que bendijese los panes, y, como ella los iba bendiciendo, se dibujaba sobre ellos
milagrosa cruz. Alli, por fin, después de visitar la pequefia y baja estancia donde habité y muri6 la
santa virgen, se pasa al que adin se llama «su jardin», que no es mds que un estrecho terrazo
plantado de flores y cercado de altos parapetos; pero a vueltas de su estrechez es un magnifico
mirador, desde el cual se domina y contempla todo el opulento valle umbriano con sus ciudades y
vifiedos y olivares, con sus torcidos arroyuelos y blanquecinos senderos; desde alli se divisan
perfectamente Rivotorto, Bettona y la Porciuncula. El jardincito semeja un canastillo de flores.
Cuenta la tradicion que Clara no cultivaba en €l sino tres clases de plantas: la azucena, simbolo de
la pureza, la violeta, de la humildad, y la rosa, del amor a Dios y al préjimo.
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Libro II1
El cantor de Dios

Quid enim sunt servi Dei, nisi quidam joculatores ejus,
qui corda hominum erigere debent et movere ad laetitiam spiritualen?

(Pues qué son los siervos de Dios sino unos juglares
que deben levantar y mover los corazones de los hombres hacia la alegria espiritual?

(San Francisco, EP 100).

Capitulo I — El sermon a los pdjaros

Parece ser que Francisco, al contemplar la vida tranquila, dichosa, de todo en todo interior en que
vivian Clara y sus primeras discipulas en la bendita soledad de San Damidn, sinti6 renacer en su
conciencia las antiguas dudas sobre la verdad de su vocacion: si no le estaria mejor consagrarse,
como los anacoretas de otros tiempos, al silencio y retiro de la vida contemplativa, ajeno a toda
relacion con el mundo, entregado todo a los intereses de su propia alma. Y a la verdad, algunos de
sus discipulos, como Silvestre, Rufino y algo también Gil, habian entrado por ese camino.
Francisco, por su parte, no dejaba de ver los peligros que llevaba consigo la vida del solitario
(egoismo espiritual y orgullo ascético), como se ve por un pasaje harto caracteristico de las
Florecillas (Flor 29); pero tampoco se le ocultaba que la vida errante del predicador no podia menos
de estar continuamente expuesta a lo que €l llamaba «el empolvoramiento de los pies del espiritu»
(LM 12,1), palabras cuyo cabal significado s6lo podremos alcanzar siguiendo al Santo en sus viajes
misioneros de los anos 1211 y 1212.

Referido queda ya como, yendo Francisco camino de Toscana en compaiiia de Silvestre, le toco
restablecer la paz entre los diversos partidos en que estaba dividida la ciudad de Perusa. En Cortona
convirtid y llevo consigo a Guido Vagnotelli, a quien se refiere sin duda el capitulo 37 de las
Florecillas, y también, si hemos de atenernos a Waddingo, a aquel Elias Bombarone, que tan
célebre y temeroso papel habia de desempefiar en la Orden. Después de fundar en las cercanias de
Cortona el ermitorio de le Celle, sigui6 viaje a Arezzo y Florencia. En esta ultima ciudad se agregd
a su escuela un gran jurisconsulto llamada Juan Parenti, doctor de la Universidad de Bolonia, que a
la sazon desempefiaba las funciones de juez en Civitd Castellana, y cuya vocacién a la Orden ligan
Waddingo y Rodulfo a extrafia y curiosa anécdota. Paseando un dia nuestro magistrado por los
alrededores de la ciudad, vio a un porquero afanado en hacer entrar al corral su inddcil piara al grito
de «;Entrad como entran los jueces en el infierno!», grito que concuerda con esta otra sentencia
entonces corriente y popular: que jurista y mal cristiano van de la mano.

El hecho es que, en llegando Francisco a Florencia, Parenti renuncié a su empleo y se hizo
franciscano; por aquel mismo tiempo, otro sabio jurista de Bolonia, Nicolds de Pepoli, tomaba sobre
si el cargo de servir los intereses de la mision franciscana de la misma ciudad. Parente fue General
de la Orden de 1227 a 1232.

De Florencia pasé el Santo a Pisa, donde se le junt6 otro futuro general de la Orden, Fray Alberto
de Pisa (1239-1240), y también Fray Agnelo de Pisa, el futuro jefe de la primera mision franciscana
de Inglaterra. Después, pasando por San Geminiano en el valle de Elsa, por Chiusi y por Cortona,
volvié a Asis después de mas de un ano de ausencia, y entonces fue cuando predicé en la catedral
aquellos memorables sermones cuaresmales de que ya hemos hecho mencion.

Esta ultima parte del viaje de Francisco asumi6 las proporciones de una marcha triunfal: en todas
las ciudades se echaban a vuelo las campanas al anuncio de su arribo; el pueblo acudia en masa a
vitorearle con palmas en las manos, llevandole en solemne procesion hacia la casa parroquial,
donde él tenia costumbre de alojarse y adonde le llevaban panes para que €l los bendijese, y las
gentes los guardaba como reliquias. El grito: Ecco il Santo!, «jHe aqui el Santo!», tan espontdneo
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en boca del pueblo italiano, resonaba a la continua por todas partes (1 Cel 62-63). La Leyenda de
los Tres Compafieros dice de los antiguos hermanos que, «cuando llegaba la hora de hospedarse, de
mejor gana se quedaban en casa de sacerdotes que de seglares» (TC 59).

No faltaban entre sus discipulos quienes hallaban un tanto excesivos tales honores, y muchas veces
fueron a su maestro, como los Apdstoles al suyo, con éstas o parecidas preguntas: «;No oyes lo que
dicen de ti esos hombres?» A lo que contestaba Francisco que tales loores no le afectaban a €l mas
que a las estatuas y pinturas los que se les tributa en las iglesias; esas representaciones no son para
los cristianos otra cosa que imdgenes de Dios, y s6lo en tal cardcter se las venera; y anadia
Francisco que ni su carne ni su sangre ni su persona individual participaban de los honores de que
era objeto mds que la madera o la piedra de que estaban hechas las mencionadas iméagenes.

Pero a la larga a Francisco le parecid insuficiente semejante respuesta y comenzo a turbarse con las
aclamaciones de la multitud, de modo que se esforz6 cuanto pudo por rebajarse a si mismo. «No
querdis alabarme como a quien estd seguro -decia al pueblo-; todavia puedo tener hijos e hijas. No
hay que alabar a ninguno cuyo fin es incierto». Y a si mismo se decia: «Francisco, si un ladrén
hubiera recibido del Altisimo tan grandes dones como tu, seria mas agradecido que ti»(2 Cel 133).
Un dia debia Francisco predicar al pueblo de Terni en presencia del Obispo; pero antes que él
empezara, quiso éste presentarle a la gente y dijo, entre otras cosas, como era gran maravilla que un
hombre tan simple y sin letras como Francisco obtuviese tan senalados éxitos en la predicacion;
oyendo lo cual Francisco se goz6 en gran manera y dio al prelado las mas rendidas gracias (2 Cel
141). A los que le encomiaban por su riguroso tenor de vida, solia responder: «Nadie debe
complacerse con los falsos aplausos que le tributan por cosas que puede realizar también un
pecador. Este -decia- puede ayunar, hacer oracion, llorar sus pecados y macerar la propia carne.
Una sola cosa esta fuera de su alcance: permanecer fiel a su Sefior. Por tanto, hemos de cifrar
nuestra gloria en devolver al Sefior su honor y en atribuirle a El -sirviéndole con fidelidad- los
dones que nos regala» (LM 6,3).

Francisco se reprochaba a si mismo muchas infidelidades contra Dios, y eso sin curarse de si otros
le escuchaban o no. En cierta ocasion cay6 enfermo y consintié en comer guiso de ave durante la
enfermedad. Una vez restablecido, ordend a uno de los hermanos que le sacase desnudo por las
calles, tirdndole del cuello por una cuerda y gritando: «Aqui lo tenéis; mirad a este gloton, que esta
bien cebado de carne de gallina sin que vosotros lo supierais» (1 Cel 52). Y como esta medida no
lograse mas que nuevas entusiastas alabanzas por su humildad, mandé a otro hermano que le fuese
insultando continuamente, a fin de que hubiese siquiera una boca que le dijese la verdad, aunque
fuera por su propia cuenta. Asi lo hizo el hermano, arrastrado por la obediencia y violentando
atrozmente su corazon, y se puso a injuriar a su maestro llaméndole grosero, holgazan, siervo inutil,
con otros denuestos; todo lo cual escuchaba Francisco bafiado el rostro en placido contentamiento, y
al fin respondi6: «El Sefior te bendiga, porque dices la verdad; esto es lo que necesita oir el hijo de
Pedro Bernardone» (1 Cel 53).

Otras veces Francisco procuraba sustraerse a las alabanzas del pueblo retirdndose a la soledad. Por
tal motivo se refiere que paso toda la cuaresma de 1219 en una isla inhabitada del lago Trasimeno
(Flor 7), y gran parte del invierno del mismo afo la pasé enterrado en el eremitorio montuoso de
Sarteano, cerca de Chiusi, cuyas chozas, hechas de ramas, parecian mds guaridas de alimafias que
no moradas de seres racionales; pero a Francisco le placian en gran manera, «en parte por su misma
salvajez, en parte por su soledad, en parte, en fin, porque desde alli podia divisar en lontananza a su
querida Asis».

En este retiro de Sarteano fue precisamente donde le acometieron las mds fieras tentaciones, que
estuvieron a punto de arrojarle en el abismo de la desesperacion: «No hay en el mundo -le decia una
voz interior- ni un pecador a quien, si se convierte, no perdone el Sefior; pero el que se mata a
fuerza de penitencias, como td, nunca jamdas hallard misericordia». La mds recia de tales tentaciones
era la que le incitaba a renunciar al celibato y a casarse. Al principio la resistié por los mismos
medios que los antiguos anacoretas, azotandose y desgarrdndose cruelmente los lomos con la cuerda
que llevaba cefiida a la cintura; pero viendo que tal castigo no bastaba para sosegar «al hermano
asno», como €l llamaba a su cuerpo, imagino otro, que fue arrojarse una noche medio desnudo en la
gruesa capa de nieve que se habia hecho delante de su celda. Alli se puso a fabricar, con trozos de
nieve, figuras humanas de diferentes tamafos, y cuando ya tuvo siete forjadas, empez6 a decirse a si
mismo: «Mira, Francisco, esta mayor es tu mujer; estas otras cuatro son tus dos hijos y tus dos hijas;
las otras dos el criado y la criada que se necesitan para el servicio. Pero date prisa en vestir a todos,
porque se mueren de frio. Y, si te molesta la multiplicada atencién que hay que prestarles, sirve con
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solicitud al Sefior s6lo» (2 Cel 116-117). San Buenaventura, que también refiere el hecho, afade:
«Un hermano, que entonces estaba haciendo oracion, fue testigo ocular de todo lo sucedido gracias
al resplandor de la luna, en fase creciente» (LM 5 4).

Todo esto no hacia sino reavivar mas y mds en el corazén de Francisco el deseo de retirarse del
mundo de un modo definitivo y completo. Continuamente iba confiriendo el caso con los otros
compafieros y pensando las razones que, a su juicio, abonaban el pro y el contra. De las segundas
s6lo una hallaba que le retraia imperiosamente de abrazar la vida eremitica, y era el ejemplo del
Salvador. Jesus habria podido quedarse a la diestra del Padre, gozando eternamente de los
esplendores de su gloria; pero no, prefirié bajar a la tierra a someterse a todas las asperezas de la
condicién humana, a arrostrar una muerte llena de todo linaje de afrentas y dolores; y esta muerte de
cruz era precisamente para Francisco, desde el dia de su conversion, el objeto de todos sus anhelos,
el tema obligado de sus meditaciones, el dechado a que procuraba ajustar su vida toda (LM 12,1-2).

La amargura de esta duda tomaba cuerpo y era cada vez mds vehemente y premiosa. Por fin,
Francisco resolvid salir de ella de una vez por todas y acudir al juicio de Dios, prometiendo al
mismo tiempo acatar y poner en practica a ojos cerrados lo que Dios fuera servido de sentenciar. En
otras perplejidades habia recurrido al expediente de abrir al azar el libro de los Evangelios, tomando
por respuesta escrita para €l el pasaje que el acaso le presentara; mas ahora determind someterse a
lo que juzgasen dos almas escogidas, de extraordinaria santidad. En consecuencia, envié a Fray
Maseo primero donde Clara, y en seguida donde Fray Silvestre, quien hacia vida solitaria en una de
las grutas del monte Subasio, en el sitio donde después se edificé el convento de las Cdrceles, cuyo
bosque estd sembrado de celdillas, testigos de la primitiva piedad franciscana. Al juicio, pues, de
Silvestre y de Clara resolvid Francisco atenerse absolutamente, abandonando todo escrupulo e
indecision, seguro de que lo que ambos dijesen seria la expresion neta de la voluntad de Dios. El
resultado de la consulta lo refieren los Actus Beati Francisci de la siguiente manera:

«March6 el hermano Maseo, y, conforme al mandato de San Francisco, llevo la embajada primero a
Santa Clara y después al hermano Silvestre. Este, no bien la recibid, se puso al punto en oracion;
mientras oraba tuvo la respuesta divina, y volvié donde el hermano Maseo y le hablo asi:

-- Esto es lo que has de decir al hermano Francisco de parte de Dios: que Dios no lo ha llamado a
ese estado solamente para €l, sino para que coseche fruto de almas y se salven muchos por él.

Recibida esta respuesta, el hermano Maseo volvié donde Santa Clara para saber qué es lo que Dios
le habia hecho conocer. Y Clara respondi6 que ella y sus compafieras habian tenido de Dios aquella
misma respuesta recibida por el hermano Silvestre.

Con esto volvié el hermano Maseo donde San Francisco, y San Francisco lo recibid con gran
caridad, le lavd los pies y le sirvi6 de comer. Cuando hubo comido el hermano Maseo, San
Francisco lo llevé consigo al bosque, se arrodillo ante él, se quité la capucha y, cruzando los brazos,
le pregunt6:

-- (Qué es lo que quiere de mi mi Sefior Jesucristo?
El hermano Maseo respondio:

-- Tanto al hermano Silvestre como a sor Clara y sus hermanas ha respondido y revelado Cristo que
su voluntad es que vayas por el mundo predicando, ya que no te ha elegido para ti solo, sino
también para la salvacion de los demas.

Oida esta respuesta, que le manifestaba la voluntad de Cristo, se levant6 al punto lleno de fervor y
dijo:
-- jVamos en el nombre de Dios!

Tomo como compafieros a los hermanos Maseo y Angel, dos hombres santos, y se lanz6 con ellos a
campo traviesa, a impulsos del espiritu.

Y llegaron a un lugar situado entre Cannara y Bevagna.

En este lugar observé Francisco algunos arboles a la orilla del camino, cubiertos de innumerable
muchedumbre de variados y nunca vistos pajarillos, que no cabiendo en las ramas, se esparcian
también por el campo y cubrian el suelo debajo de los arboles. Con tal espectdculo Francisco se
sinti6 de nuevo levantado en espiritu y dijo a sus dos compafieros:

-- Esperad un momento, que voy a predicar a los hermanos péjaros.
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Y asi diciendo, se entrd por el campo en direccion al terreno ocupado por las aves, las cuales,
cuando le vieron venir, le salieron también al encuentro, tanto las que estaban en el suelo como las
que poblaban las ramas de los drboles; luego se quedaron todas quietas y tan vecinas a €él, que
muchas le tocaban el habito.

Y Francisco habld asi a los péjaros:

-- jCarisimos hermanos pdjaros! Mucho debéis vosotros a Dios, y es menester que siempre y en
todas partes les alabéis y bendigdis: he aqui que os ha dado esas alas, con que medis y cruzdis en
todas direcciones el espacio. El os ha adornado con ese manto de mil y mil colores lindos y
delicados. El cuida solicito de vuestro sustento, sin que vosotros tengdis que sembrar ni cosechar, y
apaga vuestra sed con las limpidas aguas de los arroyuelos del bosque, y puso en vuestras gargantas
argentinas voces con que llendis los aires de dulcisimas armonias. Y para vosotros, para vuestro
abrigo y recreo, levant6 las colinas y los montes, y aventd y suspendi6 las abruptas rocas. Y para
que tuviéseis donde fabricar vuestros nidos, cred y riega y mantiene la enmarafiada floresta. Y para
que no tengais que afanaros en hilar ni en tejer, cuida de vuestro vestido y del de vuestros hijuelos.
iOh!, mucho os ama vuestro soberano Creador, cuando os colma de tantos beneficios. Guardaos,
pues, oh mis amados hermanitos, de serle ingratos, y pagadle siempre el tributo de alabanzas que le
debéis.

No bien callé6 Francisco cuando los pajarillos empezaron a abrir sus picos y, batiendo las alas,
tendiendo el cuello, inclinando al suelo la cabeza y haciendo mil otros graciosos meneos,
prorrumpieron en alegres trinos, con que demostraban entero asentimiento a las palabras del santo
predicador. Este, por su parte, lleno de contento y gozo, no se hartaba de contemplar tanta multitud
y variedad de péjaros, tan mansos y ddciles. Y alabd también €l al Sefior y les encargé a ellos que
nunca se cansasen de alabarle.

Y habiendo Francisco terminado su predicacién y exhortacion, hizo sobre sus alados oyentes la
sefial de la cruz para bendecirlos, y ellos al punto se lanzaron a los aires exhalando cantos
maravillosos, y pronto se separaron y dispersaron en todas direcciones» (Actus 17; Flor 16; 1 Cel
58; LM 12,3).
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Capitulo II — Las misiones de Italia

No era la intencién de Francisco limitar sus nuevas misiones a sélo el territorio de Italia. Mucho
mads vastos eran sus proyectos, sobre todo después de la consulta referida en el capitulo anterior. Por
otra parte, frisaba ya en los treinta afios, la edad del entusiasmo, de los anhelos generosos, de las
empresas heroicas. Ademads, reinaba por aquel entonces una verdadera fiebre de cruzadas. Poco
tiempo faltaba para que Juan de Briena, hermano de aquel Gualterio que habia sido el héroe favorito
del joven Francisco, se encaminase a Damieta a la cabeza de un numeroso ejército cristiano.
También Francisco deseaba organizar una cruzada, pero sin mas armas que la cruz y el Evangelio:
toda su ambicidn era ir a predicar a los Sarracenos la fe cristiana y la conversion (1 Cel 55). Pero
antes queria obtener la autorizacion del Papa para su nueva empresa. Se ha dicho de Santo Domingo
que «siempre se le encuentra viajando a Roma a recibir instrucciones» (Sabatier). Otro tanto
pudiéramos afirmar de San Francisco.

Dos afios después que Inocencio III confirmé de viva voz las reglas de su Orden, le hallamos de
nuevo en Roma, adonde fue a recabar del Papa el cumplimiento de la promesa que éste le hiciera en
1210, porque ya estaba en condicion de poder afirmar a Inocencio que «Dios habia multiplicado el
numero de sus hermanos» y, en consecuencia, de pedir que se le confiase «una misién de mayor
empeno».

Por desgracia, son pocas las noticias que tenemos de este tercer viaje de Francisco a Roma. De
pasada visité Alviano, aldea vecina a Todi, y cuentan los biégrafos que alli impuso silencio a una
bandada de golondrinas que con sus gorjeos les estorbaban la predicacion (1 Cel 59; LM 124).
Probablemente pasé también por Narni y por Toscanella.

En Roma continu6 su costumbre de predicar en las calles y encrucijadas, y dicen que en una de
estas predicaciones conquistd dos nuevos discipulos: Zacarias, futuro misionero en Espafia, y
Guillermo, que fue el primer inglés que abrazd la Orden. Mucho mas importante para el destino
futuro de la Orden fue la amistad que entonces trabé con una sefiora a la que luego llamd, por
cortesia y por su cardcter varonil, «Fray Jacoba»: era la dama Jacoba de Settesoli, esposa del noble
romano Graciano de Frangipani, la cual tendria entonces unos veinticinco afios de edad.

La familia de los Frangipani es una de las mas antiguas de Roma, como que se la hace descender de
aquella Gens Anitia, que en el curso de los siglos ha contado entre sus vastagos a un Benito de
Nursia, a un Paulino de Nola, y a un Gregorio Magno. El afio 717 fue cuando el jefe de esta familia,
que entonces lo era Flavio Anicio, se granje6 el honroso sobrenombre de Frangipani, «partidor del
pan», por una copiosa distribucion de panes que hizo en una hambre que afligi6 a la Ciudad Eterna
en dicho afo. A principios del siglo XIII los Frangipani poseian en Roma extensas propiedades en
el barrio del Transtévere y sobre el monte Esquilino, donde, entre otras cosas, les pertenecian los
restos imponentes del famoso Septizonium de Septimio Severo, nombre que atin subsiste en Roma,
aunque un poco alterado, en la Via delle Sette Sale, que es de donde le venia a la esposa de
Graciano Frangipani el apellido de Settesoli.

Por lo que respecta a Jacoba, afirman que descendia de una familia normanda de Sicilia. Su
nacimiento puede colocarse por los afios de 1190, puesto que ya en 1210 estaba casada y era madre
de un hijo, llamado Juan. En 1217, pocas semanas después de la muerte de su marido, dio a luz otro
hijo, a quien puso el nombre de Graciano. Pero sus relaciones con Francisco datan de 1212,
relaciones que las ulteriores visitas del apostol umbriano trocaron en la mas piadosa y fiel amistad.

Poco trabajo le costd, por cierto, a Francisco obtener de Inocencio III la bendicion apostélica para
su empresa. Y poco tiempo después, sin que sepamos en qué puerto, embarcé para llevar a cabo su
viaje. Pero violentas tempestades desviaron el navio que le transportaba, arrojandolo hacia las
costas de Eslavonia, donde se vio forzado a permanecer algiin tiempo, sin encontrar medio alguno
para continuar el viaje a Oriente. Como el tiempo pasaba, haciéndose cada dia mas desfavorable
para la navegacion, resolvid, por fin, embarcarse con su compafiero en un bajel que se hacia a la
vela para Ancona. Pero result6 estar ya la embarcacion tan repleta de carga, que los marineros se
negaron a transportar a nuestros cruzados, viendo lo cual, éstos se metieron furtivamente en la
bodega del buque, de donde no salieron a cubierta sino cuando éste iba en alta mar. Protestaron los
marineros al verlos; pero, prolongandose la travesia a causa del mal tiempo y agotandose los viveres
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de la tripulacion, sacé el Santo los que habia acopiado para su frustrado viaje y los distribuy6 entre
todos, con lo que se capt6 la benevolencia y el perdon de la gente del navio (1 Cel 55).

Tan pronto como Francisco volvid a pisar tierra italiana, empezé de nuevo a predicar de ciudad en
ciudad, y fueron tales los frutos de su predicacion, que en sélo Ascoli se le presentaron treinta
sujetos, entre clérigos y laicos, a pedirle que los admitiese en la Orden (1 Cel 62). Por donde pasaba
le salian al encuentro muchedumbres de gentes, aclamandole con desmedido entusiasmo Yy
pugnando por tocar siquiera la fimbria de su héabito. S6lo los cataros, asaz numerosos y esparcidos
por toda la Marca de Ancora, rehusaban acercarse a él. Demasiado sabian aquellos herejes que la
base de la predicaciéon de Francisco, como también de toda su vida religiosa, era la sumision
absoluta y sin reserva a la Iglesia Romana, la indulgencia y caridad con que miraba las faltas ajenas
con tal que no dafiasen a la comunidad, y, como consecuencia de aquella sumision, un respeto
profundo por los sacerdotes de la misma Iglesia, en quienes no queria ver otra cosa que su sagrado
caricter, nunca sus personas. Esta mision y otras del mismo estilo, tuvo, sin duda, en vista cuando
hablé en su Testamento de «los pobrecillos sacerdotes de este siglo que moran en sus parroquias», a
quienes siempre y a pesar de todo «quiere temer, amar y honrar como a sus sefiores, sin considerar
en ellos pecado alguno, porque discierne en ellos al Hijo de Dios, y son sefiores suyos» (Test 7-9).

Ahora bien, en esto ultimo era precisamente en lo que mds diferian de Francisco los predicadores
cataros, a quienes gustaba ensafiarse contra los pecados de los sacerdotes, con lo que arrebataban a
la Iglesia multitud de fieles. No era asi Francisco. Su mente sana y lucida sabia distinguir bien entre
las cosas y las personas, y procuraba infundir iguales sentimientos en sus hermanos. Un dia
pregunt6 ingenuamente Fray Gil (como queda ya referido) si por ventura un sacerdote podia mentir,
cosa que él rechazaba en absoluto (1 Cel 46).

Durante esta su estancia en la Marca de Ancona fue cuando Francisco tuvo la felicidad de convertir
a uno de los hombres mas famosos de su tiempo, el trovador Guillermo Divini, poeta laureado en el
Capitolio de Roma y proclamado por el pueblo «rey de los versos». Hallabase éste de visita en la
aldea de San Severino, donde tenia una pariente religiosa, que moraba en el convento donde habia
ido a predicar Francisco. Alli oy6 Divini al Santo y se convirtid.

Todos los testigos afirman que en la manera de hablar de Francisco habia un no sé qué de enérgico
y penetrante que arrastraba a la persuasion. Tomds de Spalato refiere que sus discursos eran, mas
que predicaciones, conciones, alocuciones o conferencias sobre asuntos puramente practicos
relativos a la reforma de las costumbres. Francisco era un moralista implacable. Lo que le parecia
malo, lo atacaba y lo condenaba con toda franqueza y sin apelacion. Asi se explica como, a pesar de
su continente poco garboso y poco apuesto, habia logrado inspirar en sus oyentes, no solo
admiracidn, sino saludable temor. Tenia en si un poco del alma terrible de un Juan Bautista. Sus
escritos abundan en severas invectivas contra los pecadores, condenados al fuego eterno; su voz
dijérase hecha para intimar los juicios de Dios. Con razén se ha dicho que sus discursos eran como
una espada, que traspasaba los corazones.

Guillermo Divini habia ido a escucharle al convento de San Severino, guiado de sola curiosidad, lo
mismo que otros alegres compafieros suyos; y, sin duda, el predicador de penitencia no labré al
principio gran cosa en sus animos; pero luego comenzé «el rey de los versos» a prestarle mayor
atencion, y entonces le parecié que el pobre de Asis no se dirigia sino a €l solo; cada palabra del
discurso le venia a €l directamente y se clavaba en su corazén, como saeta disparada por mano
certera.

(Y de qué habl6 Francisco? Pues de su tema favorito: de la necesidad de despreciar y abandonar el
mundo y convertirse a Dios para escapar a la justa célera, proxima a desatarse sobre los ciegos
amadores del mundo. Acabado el sermdn, se produjo una sencilla pero grandiosa escena: Guillermo
Divini se levanta y va a arrojarse a los pies de Francisco, exclamando: «<Hermano, sicame de entre
los hombres y devuélveme al gran Emperador». Al dia siguiente, Francisco le visti6 el hébito gris
de los Frailes Menores, le cifi¢ a la cintura una ruda cuerda y le impuso el nombre de Pacifico en
sefial de que lo sacaba del tumulto del siglo y lo devolvia a la paz de Dios (2 Cel 106). Fray Pacifico
fue enviado a Francia en 1217 en calidad de superior de la mision franciscana.

Cien afios mas tarde, otro poeta muy superior a Divini acudid también en busca de paz a los hijos de
San Francisco de Asis. Canoso y encorvado por la edad y los desengafios, llegé una tarde Dante a la
puerta de un convento solitario de los Apeninos. Llamé a la puerta y, cuando el portero le preguntd
qué buscaba, el gran florentino contestd con una palabra sola, pero de inmenso sentido, que
encerraba todo un mundo: jPace!/, jla paz!
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Aunque Francisco recibia inmediatamente a todo el que venia a €l con corazén arrepentido,
vistiéndole el habito de la Orden sin mas indagacion ni prueba (el afio de prueba o de noviciado s6lo
vino a ser obligatorio en 1220), sabia, sin embargo, distinguir perfectamente y escoger entre los
numerosos candidatos que, afio tras afo, se le presentaban solicitando ser admitidos en su
compafiia. Poco tiempo después de la conversacion de Fray Pacifico, vino a encontrarse con el
Santo cierto joven noble de Lucca, y prosterndndose en su presencia le pidié con ldgrimas en los
ojos que lo admitiera entre sus hijos. Francisco le contest con dureza en él desacostumbrada: «Tu
llanto es carnal y tu corazén no estd en Dios. ;Como pretendes engafiar al Espiritu Santo y a mi, su
humilde siervo?». No obstante, lo admitid; pero el efecto se encargd bien pronto de probar que
aquella vocacion no era sincera, sino pasajero capricho, fruto acaso de alguna accidental desazén en
sus relaciones domésticas, porque el hecho fue que, apenas vinieron sus parientes a rogarle que se
volviese con ellos a casa, los sigui6 sin la menor dificultad (2 Cel 40).

En la recepcion de los hombres instruidos, de los viri litterati, era cuando Francisco se portaba con
mads circunspeccion. «La ciencia -observaba- hace inddciles a muchos, impidiendo que cierto
engolamiento que se da en ellos se pliegue a ensefianzas humildes. Por eso -continué- quisiera que
el hombre de letras me hiciese esta demanda de admision: "Hermano, mira que he vivido por mucho
tiempo en el siglo y no he conocido bien a mi Dios. Te pido que me sefiales un lugar separado del
estrépito del mundo donde pueda pensar con dolor en mis afios pasados y, recogiéndome de las
disipaciones del corazén, enderece mi espiritu hacia cosas mejores"» (2 Cel 194).

Por el contrario, con los desheredados del mundo, con los pobres, oprimidos, humillados y vejados,
con los leprosos y hasta con los ladrones y bandidos, el corazén de Francisco se expandia y
brindaba todo y sin reservas. La Regla de San Benito estatuia ya, es cierto, que «los huéspedes
fueran recibidos y tratados como el mismo Cristo»; pero Francisco habia tenido en su juventud
ocasion de comprobar que ese estatuto no era practicado siempre a la letra, o mas bien que lo era
segun los huéspedes; que mientras, por excepcidn, merecian algunos recepcion atenta y cortés, para
los mas necesitados de alimento y abrigo, para los pordioseros y vagabundos no habia asilo en
dichos monasterios. Seguramente Francisco recordaba la aventura de Santa Maria de la Roca
cuando estampaba, al principio de su primera Regla, estas hermosas palabras: «Todo el que venga
donde los frailes, sea amigo o adversario, ladréon o bandolero, sea recibido benignamente» (1 R
7,14).

Sus discipulos, sin embargo, aun los mds allegados a €l, encontraban dificil seguirle en este punto.
El Espejo de Perfeccion cuenta a este propdsito un caso harto caracteristico, que se refiere a los
primeros tiempos de la Orden, y es como sigue:

«Habia un eremitorio de los hermanos encima de Borgo San Sepolcro (se trata del convento de
Monte Casale), y unos bandoleros que se ocultaban en los bosques y se dedicaban a robar a los
transetntes venian a veces a él en busca de pan. Algunos hermanos decian que no estaba bien darles
limosna, y otros se la daban por compasion, exhortandolos a la penitencia.

Entre tanto, el bienaventurado Francisco vino alli, y le preguntaron los hermanos si estaba bien
darles limosna. El bienaventurado Francisco les dio la leccion: "Si hiciereis lo que os dijere, tengo
confianza en el Sefor de que ganariais sus almas. Mirad: haceos con buen pan y buen vino y
llevadselo al bosque donde viven; y gritad, diciendo: 'Hermanos ladrones, venid hasta nosotros,
pues somos hermanos y os traemos buen pan y mejor vino'. Ellos vendrdn al instante. Vosotros
entonces extended un mantel en el suelo y colocad sobre €l el pan y el vino, y servidles con
humildad y alegria mientras comen. Después de la comida les comunicaréis algo de la palabra del
Sefior y, finalmente, les haréis, por el amor de Dios, una primera peticidon: que os prometan que no
maltrataran ni hardn mal a ninguna persona. Porque, si les pidieseis todo de una vez, no os harian
caso; pero ellos, en atencién a vuestra humildad y caridad, os lo prometeran. Otro dia, como
recompensa a su promesa, les llevaréis, con el pan y el vino, huevos y queso, y les serviréis
mientras comen. Después de la comida les diréis: '; Por qué estéis por aqui todo el dia muriéndoos
de hambre y soportando tantas adversidades? Ademas, cometéis tantos males de deseo y de obra,
que vais a perder vuestras almas si no os convertis al Sefior. Mejor es que emplecis vuestras fuerzas
en el servicio del Sefior, y El os dard en este mundo lo necesario para el cuerpo y, finalmente,
salvara vuestras almas'. Entonces, el Sefor les inspirard que se conviertan en virtud de la humildad
y caridad que les habéis demostrado".

Los hermanos lo hicieron tal como les habia ordenado el bienaventurado Francisco, y los ladrones,
por la gracia y misericordia de Dios, escucharon y cumplieron literal y puntualmente cuanto los
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hermanos les pidieron con tanta humildad. Es mas: por la humildad y afabilidad con que los
hermanos los habian tratado, comenzaron ellos también a servir humildemente a los hermanos,
llevando sobre sus hombros haces de lefia al eremitorio; y algunos, por fin, entraron en la Religion.
Otros, habiendo confesado sus pecados, hicieron penitencia de su mala vida y prometieron en
manos de los hermanos que en adelante querian vivir del trabajo de sus manos y que no volverian a
las andadas» (EP 66). Las Florecillas, cap. 26, cuentan el caso con més detalles, porque dicen que
fue el Guardian quien despidi6 a los bandidos con palabras injuriosas; pero después llegd Francisco,
trayendo pan y una botella de vino en su alforja, y, sabedor de lo que habia ocurrido, reprendié al
Guardian, mandéandole, a guisa de penitencia, que fuese tras los bandidos por montes y valles y no
parase hasta encontrarlos, y que se les arrodillase pidiéndoles con toda humildad perdén por el mal
recibimiento que les habia hecho.

Este relato, tal cual nos lo han conservado las mas antiguas tradiciones, nos da una alta idea tanto de
la admirable penetracion psicoldgica de Francisco (que harto sabia que es intil predicar a un
hambriento y que Roma no se construy6 en un dia), como de su caridad para con todo linaje de
menesterosos: pocos hombres ha habido en el mundo tan libres del espiritu farisaico como nuestro
Santo. Con él asistimos a un momento de la historia de la cristiandad en que las palabras del
Evangelio son comprendidas y practicadas exactamente como fueron dichas: «Si s6lo amadis a los
que os aman, ;qué recompensa vais a tener? ;No hacen eso mismo también los publicanos?
Vosotros haced el bien sin esperar nada a cambio. Entonces vuestra recompensa serd grande, y
seréis hijos del Altisimo, porque él es bueno con los ingratos y los perversos» (Mt 5,46; Lc 6,35).
Estas palabras del Evangelio hicieron siempre honda impresion en el animo de Francisco, como lo
prueban estas palabras suyas: «Has de saber, hermano carisimo, que la cortesia es una de las
propiedades de Dios, que por cortesia da el sol y la lluvia a buenos y malos» (Flor 37).

Pero si Francisco se portaba tan indulgente con los grandes pecadores, a las almas escogidas solia
someterlas a rigurosas pruebas, conforme al Evangelio, que dice: «A quien mucho se le ha dado,
mucho se le exigird». Las Florecillas traen muchos relatos que comprueban este rasgo del caricter
de Francisco. Asi cuentan que a Rufino, que pertenecia a una de las principales familias de Asis, le
orden6 una vez que fuera desnudo de la Porcitincula a la ciudad y que desnudo predicara en la
catedral (Flor 30). Igual mandato impuso, cerca de Borgo San Sepolcro, a Fray Angel, natural de
aquella ciudad y, como Rufino, proveniente de familia noble. También a €l lo oblig6 a adelantarse a
la ciudad desnudo, para anunciar que Francisco llegaria al dia siguiente y tenia la intencién de
predicar. Fray Angel obedecié de inmediato, pero antes de que llegase a la puerta de la ciudad, le
llam¢ para prometerle el paraiso por la prontitud con que habia ejecutado aquel acto de humillacién
(Waddingo, 1213, n. 24).

Pocas noticias ciertas tenemos acerca de la vida de Francisco en los dos o tres afios siguientes. Toda
la exquisita diligencia de Waddingo no ha bastado para arrojar luz sobre este periodo, a pesar del
cuidado que ha puesto el grande analista en reunir, como en un primoroso mosaico, todo el material
hagiografico que logré allegar. El fracaso es evidente, y cuando nos cuenta la enfermedad de
Francisco en el invierno de 1212-1213, y nos representa al Santo dictando desde el lecho su Carta
todos los fieles, confunde Waddingo circunstancias de fecha muy posterior.

En cualquier caso, podemos suponer, sin temor de errar, que Francisco prosiguid la serie de sus
misiones a través de la Italia. En la primavera de 1213 le hallamos ocupado en una misién nueva en
la provincia de Romafia. En esta region, no lejos de la pequefia republica de San Marino, se elevaba
una fortaleza sefiorial llamada Montefeltro (hoy dia Sasso Feltrio, en las cercanias del pueblo de
San Ledn). Un buen dia Francisco y su compaifiero llegaron a la puerta de este castillo; las banderas
flameaban gallardamente en la torre, y el sonido de las trompetas llenaba los aires, anunciando que
una fiesta solemne se celebraba adentro; los pajes y criados, vistosamente aderezados, iban y venian
afanosos por los puentes levadizos; los caballeros se apeaban de sus cabalgaduras; gran cantidad de
carros llegaban, conduciendo por el abrupto sendero a damas y doncellas lujosamente vestidas.
Todo indicaba que un torneo solemne iba a celebrarse en Montefeltro con asistencia de toda la
nobleza de los alrededores.

A pesar de tanto aparato y esplendidez, Francisco no se escandalizd, que no era él como tantas
personas piadosas demasiado propensas, por desgracia, a ofenderse de los especticulos que
presencian. Francisco ponia gran esmero en prevenir a sus discipulos contra semejante propension,
exhortdndolos a no juzgar ni menospreciar «a los que viven con regalo y se visten con lujo y
vanidad, porque Dios es Sefior nuestro y de ellos, y los puede llamar hacia si, y, una vez llamados,
justificarlos» (TC 58), que era precisamente lo que habia hecho con él mismo. En su Regla
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definitiva Francisco repetird: «Amonesto y exhorto a mis hermanos que no desprecien ni juzguen a
los hombres que ven vestidos de telas suaves y de colores, usar manjares y bebidas delicadas, sino
mas bien que cada uno se juzgue y desprecie a si mismo» (2 R 2,17).

Llegado que hubo Francisco al castillo, se detuvo un instante y, contemplando el pendén que,
agitado por el viento, ostentaba, por sobre la puerta, las armas del castellano de Montefeltro, vuelto
a su compaiiero le dijo sonriéndose: «Y bien, hermano, ;qué piensas ti?, ;crees que conviene que
entremos también nosotros a tomar parte en la fiesta? ;Quién nos asegura que no tendremos la
suerte de ganar aqui algun caballero para la causa de Dios?»

Como lo pensé lo hizo. La fiesta tenia por objeto celebrar la mayor edad de un joven paje que iba a
ser armado caballero. Todos los invitados asistieron primero a una misa, en que el joven festejado
pronuncié sus votos de caballeria. Después de esta ceremonia, subié Francisco a las gradas de una
escalera que habia en el patio del castillo y empezé a predicar a la concurrencia, tomando por tema
este distico rimado:

Tanto e quel bene ch'io aspetto, che ogni pena m'é diletto.
Tanto es el bien que espero, que el penar me es placentero.

Sin duda, Francisco, que tenia atn frescos en la memoria los relatos del rey Arturo y de los
caballeros de la Tabla Redonda, desarroll6 este texto poco méds o menos en los siguientes términos:

«El caballero que quiere ganarse el amor una dama, debe estar dispuesto a pasar por numerosas y
dificiles pruebas. Tal vez le exigira ella que emprenda una cruzada contra el Sultdn, tal vez que le
traiga el cuerno del Unicornio o un huevo del ave Fénix, que libre a una doncella cautiva, o que
armado de pesadas armas y montado sobre brioso corcel atraviese un puente tan angosto, que
apenas se pueda pasar por él a pie y por debajo del cual ruja un torrente furioso. Y el noble
caballero arrostrara todos estos peligros y acometerd todas estas empresas sélo porque se lo manda
su dama, alentando y sosteniendo y multiplicando sus fuerzas y brios el recuerdo de la mano
alabastrina donde espera posar sus labios cuando vuelva del teatro de sus hazanas.

»Ahora bien, hay una caballeria muy otra de la del mundo, y mucho mas alta y noble que ella, a la
cual son llamados no solamente los hombres de seforil linaje, sino todos cuantos hay en el mundo.
También en ésta hay que acometer combates, pero no ya para complacer a beldad terrena alguna,
sino para cumplir el mandato de la suprema y eterna Belleza, que es Dios. Porque, a la verdad, ;no
es Dios, por ventura, mucho mas hermoso que las damas mas bellas, que no son sino obra de sus
manos, por El amasadas del limo de la tierra? ;Es que quien ha creado tantas y tan seductoras
bellezas, no ha de ser mds hermoso que todas sus criaturas? Si, ciertamente lo es, y merece, por
ende, que nosotros acometamos por su nombre toda clase de empresas heroicas, y que luchemos
varonilmente en su honor contra sus enemigos, que son la carne, el mundo y el demonio. ;Y qué
recompensa nos promete para el dia en que hayamos soportado todas las pruebas, como el caballero
por su dama, sin haber desmayado en su servicio ni retrocedido ante ninguna aspereza ni dificultad?
La recompensa que nos tiene aparejada es infinitamente mayor y mas preciosa que cuantas pueden
otorgar a sus galanes las mds bellas y generosas damas del mundo. Porque una dama terrena no
tiene mas que ofrecer que su mano y su corazon; pero esa mano va a perder muy en breve su
hermosura, y ese corazon pronto tiene que cesar en sus latidos, mientras que Dios, dandosenos a si
mismo como recompensa del torneo a que nos lanzamos por El, nos da por el mismo hecho la vida,
la luz, la dicha en una eternidad que jamas se marchita ni perece».”

- Sabatier habla extensamente del contraste entre quien sirve a Dios por puro amor y quien le sirve por interés de la
recompensa, y pretende que el primero es el espiritu franciscano, y el segundo el que anima a los principes de la iglesia.
Pero tal oposicién es pura fantasia. Francisco, en su predicacion, se apoyaba sin cesar en la consideracién del premio y
del castigo. En el Capitulo de las Esteras pronuncié estas palabras, cuyo sentido es bien claro: «Hijos mios, grandes
cosas hemos prometido, pero mucho mayores son las que Dios nos ha prometido a nosotros; mantengamos lo que
nosotros hemos prometido y esperemos con certeza lo que nos ha sido prometido. Breve es el deleite del mundo, pero la
pena que le sigue después es perpetua. Pequefio es el padecer de esta vida, pero la gloria de la otra vida es infinita» (Flor
18; 2 Cel 191). Su Carta a todos los fieles esta basada toda ella en la idea de la recompensa, y en el cap. IX de la Regla
de 1223 recomienda a sus frailes, como tema de predicacion, «los vicios y las virtudes, la pena y la gloria» (2 R 94).
Abundando en la mima idea, el Beato Juan de Parma pone en boca de «<Dama Pobreza» estas palabras que dirige a sus
fieles: «No os acobarde la magnitud de la lucha, que mayor ha de ser la recompensa» (Sacrum Commercium). Toda esta
obra de Juan de Parma, que pertenece al campo franciscano m4s riguroso e intransigente, estd saturada del pensamiento
de una «recompensa» que extrafiamente parece disgustar a Sabatier, quien igualmente deberia lamentarla también en
Cristo (Mt 6,1) y en San Pablo (Rm 8,18).
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Asi fue, sin duda, como habl6 el hermano Francisco, y sin duda sus palabras hicieron honda
impresion en el animo de mds de un joven y noble corazén. Lo cierto es que uno de ellos, el joven
conde Orlando de Cattani, sefior del castillo de Chiusi, en el Casentino, se acerc a Francisco y le
dijo:

-- Padre, yo quisiera tratar contigo sobre los asuntos de mi alma.

Francisco acostumbraba dar tiempo al espiritu de Dios para que arraigase en las almas, y asi, sin
apresurarse, contesté a Orlando:

-- Me parece muy bien; pero ahora vete y cumple esta mafiana con los amigos que te han invitado a
la fiesta, come con ellos, y después de la comida y fiesta hablaremos todo lo que tu quieras.

Después del torneo volvio el joven donde Francisco y tuvo con €l larga conversacion. Antes de
despedirse le dijo:

-- Tengo en Toscana un monte muy a propdsito para la devocion, que se llama monte Alverna; es
muy solitario y estd poblado de bosque, muy apropiado para quien quisiera hacer penitencia en un
lugar retirado de la gente o llevar vida solitaria. Si lo hallaras de tu agrado, de buen grado te lo
donarfa a ti y a tus compafieros por la salud de mi alma.

Al escuchar San Francisco tan generoso ofrecimiento de algo que €l deseaba mucho, sintid
grandisima alegria, y, alabando y dando gracias, ante todo, a Dios y después a messer Orlando, le
hablé en estos términos:

-- Messer, cuando estéis de vuelta en vuestra casa, os enviaré a algunos de mis compaieros y les
mostraréis ese monte. Si a ellos les parece aPto para la oracién y para hacer penitencia, ya desde
ahora acepto vuestro caritativo ofrecimiento.”

Notese que Francisco no fue en persona a examinar el sitio ofrecido por el conde Orlando. Y es que,
en aquel momento de su vida, €l entreveia en su horizonte la corona del martirio. Ya que hasta
entonces no habia podido ir a Tierra Santa, se proponia ahora ir a anunciar el Evangelio a los
musulmanes en las lejanas riberas del Mediterraneo marroqui. El sultin Mahomed ben Nasser
(Miramolin, como le llamaban los cristianos deformando el nombre drabe Emir el Munenin, «el
comendador de los creyentes»), derrotado en las Navas de Tolosa por los espafioles en 1212, se
habfia visto forzado a retirarse a la costa africana, y alla habia Francisco formado el propésito de ir a
convertirle.

Se puso en camino verosimilmente en el invierno de 1213-1214," y llegd a Espafia, donde cay6
enfermo antes de alcanzar la meta de su viaje, y se vio obligado, una vez mas, a regresar a Italia,
después de haber fracasado en su intento. De vuelta en la Porcitincula, tuvo el consuelo de recibir en
la Orden, entre varios otros candidatos, a su futuro biégrafo Tomés de Celano g6

Es muy probable que el afo siguiente a este desgraciado viaje fue cuando Francisco asistié al IV
Concilio de Letran, y sin duda aprovecho esta ocasion para obtener el privilegio de la pobreza para
Santa Clara y sus monjas.

* _ Cf. la Primera consideracién sobre la Llagas, en el apéndice de las Florecillas.- El Casentino es el valle superior del
Arno.- Nunca consintié Francisco en que se le diese documento que le asegurase derecho alguno sobre el Alverna. Sélo
después de su muerte, en 1274, los hijos de Orlando hicieron formal donacién de aquel monte a la Orden, donacién
cuyo texto puede verse en el Bullarium Franciscanum de Sbaralea (Roma 1768, t. IV, p. 156, nota h), y es copia del
original existente en el archivo de Borgo San Sepolcro. Alli leemos que los hijos del conde ratifican, por orden expresa
de éste, una donacién que hasta entonces no se habia hecho mds que de viva voz y sin escrito alguno. Al mismo tiempo
los hijos de Orlando de Chiusi hacen al convento del Alverna formal donacién de algunas reliquias de S. Francisco y del
corddn de cuero que éste cifiera a su padre cuando le admiti6 en la Tercera Orden.

# _ Celano dice que este segundo viaje lo emprendié Francisco poco tiempo después de su vuelta de Eslavonia (1 Cel
56). Sabatier coloca la fecha de este viaje en 1214-1215.

*_ 1 Cel 57.- Los bidgrafos posteriores hacen llegar esta vez a Francisco hasta Santiago de Compostela, atribuyéndole
una multitud de fundaciones de conventos en Espafia, Piamonte y el Mediodia de Francia (AF III, p. 9); pero los
Bolandistas rechazan abiertamente todas estas tradiciones. Lo que si es cierto es lo que dice Lucas de Tuy en su Hist.
univ., el afio 1217: «Por esta fecha los frailes menores construyeron conventos en toda Espafia» (Acta SS., oct. II, p.
603, n.303)
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Por este mismo tiempo, el sabio prelado francés Jacobo de Vitry, de vuelta de Tierra Santa, atraveso
Italia y trabd relaciones con los primeros frailes menores. En una carta dirigida, desde Génova, a
sus amigos franceses en octubre de 1216, se expresaba el sabio candnigo en los términos siguientes:

«Durante mi permanencia en la Corte pontificia (que estaba entonces en Perusa), vi muchas cosas
que me causaron profunda tristeza: todo el mundo estaba tan ocupado en cuestiones temporales y
mundanas, de politica y de derecho, que apenas si me fue posible decir u oir una sola palabra sobre
asuntos espirituales.

»Sin embargo, por aquellas tierras hallé, al menos, un consuelo, pues pude ver que muchos seglares
ricos de ambos sexos huian del siglo, abandondndolo todo por Cristo. Les llamaban Hermanos
Menores y Hermanas Menores. Son tenidos en gran honor por el sefior Papa y los cardenales. No se
ocupan para nada de las cosas temporales, sino que, llenos de un fervoroso anhelo y de un
vehemente empefio, se dedican diariamente a rescatar de las vanidades del siglo a las almas... y han
ganado a muchos, pues sucede que el que escucha dice "ven" y un grupo atrae a otro grupo.

»Viven segun la forma de la primitiva Iglesia, conforme de ella se escribid: La multitud de los
creyentes tenian un solo corazon y una sola alma. Durante el dia van a las ciudades y a las aldeas
para conquistar a los que puedan, dedicados asi a la accion; y durante la noche, retornando al
despoblado o a lugares solitarios, se dedican a la contemplacion. Las mujeres, por su parte, viven
juntas en algunos hospicios cerca de las ciudades, y no reciben nada, sino que viven del trabajo de
sus manos... Los hombres de esta Religion, una vez al afio, y por cierto para gran provecho suyo, se
retinen en un lugar determinado para alegrarse en el Sefior y comer juntos, y con el consejo de
santos varones redactan y promulgan algunas santas constituciones, que son confirmadas por el
sefior Papa. Después de esto, durante todo el afio se dispersan por Lombardia, Toscana, la Pulla y
Sicilia. Hace algtin tiempo, el hermano Nicolés, coterrdneo del sefior Papa, varon santo y religioso,
abandond la curia y se retir6 con estos hombres; pero el sefior Papa, como le era muy necesario
junto a si, lo hizo volver» (BAC p. 963-4).

En el verano de 1216 se traslad6 a Perusa la Corte pontificia, y ya, segun las ultimas lineas citadas
de Jacobo de Vitry, el movimiento iniciado por Francisco empezaba a invadir hasta los mas altos
grados de la jerarquia eclesidstica. El Nicolads aludido por el candnigo francés no es otro que el
obispo de Tusculum y futuro Cardenal Chiaramonti, de quien sabemos que fue celoso defensor de
los franciscanos y gustaba de tener consigo a uno de ellos. A la misma fecha conviene acaso referir
la visita que hizo a los Menores otro gran dignatario de la Iglesia, es a saber, Hugolino, Cardenal
ostiense. Cuenta el Espejo de Perfeccion que este prelado, que pronto se iba a constituir en el mas
infatigable defensor y protector de la Orden, llegd, acompanado de numerosa multitud de clérigos y
hombres de armas, a la Porciincula, donde los frailes se hallaban reunidos, y al verlos vivir tan
pobremente y dormir sobre la desnuda tierra, se sintié tan conmovido, que exclamé derramando
lagrimas: «;Qué nos aguarda en la otra vida a nosotros, que pasamos la presente en el lujo y el
placer?»

En cualquier caso, es cosa cierta que desde este periodo se estrecharon mas y mds las relaciones
entre Francisco y la Corte pontificia.

Poca distancia media entre la Porcitincula y Perusa, donde, como queda dicho, pasé la Curia romana
la mayor parte del estio de 1216, y las visitas de una y otra parte parecen haber sido frecuentes. De
todos los escritores, s6lo Eccleston afirma que Francisco se halld presente a la muerte de Inocencio
III, que ocurri6 en Perusa el 16 de julio de 1216. Y en este verano, segtn refiere la mayor parte de
los bidgrafos, se produjo uno de los acontecimientos mas discutidos de la vida de Francisco: en los
muy primeros dias del pontificado de Honorio III, el Pobrecillo de Asis habria ido a arrodillarse
ante el Vicario de Cristo, y le habria pedido y habria obtenido de él la famosa «indulgencia de la
Porcitincula».
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Capitulo III — La Indulgencia de la Porcitincula

Empezaremos por advertir que, antes de la institucion de la Indulgencia de la Porciincula, no se
reconocia en la Iglesia otra indulgencia plenaria que la otorgada a los que tomaban la cruz e iban a
combuatir por la Tierra Santa. Todo cruzado, con s6lo confesarse, obtenia remision completa, no sélo
de todas las penas eclesidsticas, sino también de todas las del purgatorio, de modo que su alma
podia pasar inmediatamente de su envoltura corporal a la gloria del paraiso.

Esta indulgencia de la cruzada, que se llamaba indulgencia de Tierra Santa, fue después extendida a
los que, impedidos por alguna causa grave, no podian ir a la guerra santa, pero contribuian a ella
con dinero o con tropas armadas; y es digno de notarse que los encargados de dispensar esta
indulgencia asi ampliada, fueron precisamente los frailes franciscanos.

En todos los demds casos en que la Iglesia concedia una indulgencia, por ejemplo, con motivo de la
consagracion de una iglesia, la cosa se hacia de forma mucho mas restringida. El Concilio de Letran
de 1215 acababa de hacer atin mds excepcional esta practica. Segun este Concilio, la indulgencia
otorgada con ocasiéon de la consagracion misma de una iglesia no podia consistir mds que en la
remision de las penas eclesidsticas por un afio; por cuarenta dias, si slo se trataba del aniversario de
la consagracion. Por excepcion rarisima concedié Gregorio IX, cuando la consagracion de la iglesia
de San Francisco en Asfs, indulgencia de tres afios a los que, para asistir a la fiesta, hubiesen tenido
que atravesar mares; de dos, a los peregrinos del otro lado de los Alpes, y la ordinaria de un afio a
los de dentro de Italia.

Esto supuesto, ;en qué consiste lo que Francisco fue a pedir al Papa y lo que se asegura que éste le
otorgd? Si nos atenemos a las fuentes (cuyo valor examinaremos mds adelante), el Santo se presento
un dia, acompafiado de Fray Maseo de Marifano, delante de Honorio III pidiendo para su iglesia de
la Porcitincula la misma remision plenaria que se concedia a los cruzados de Tierra Santa. «Deseo -
habria dicho al Papa- que todo el que entre en esta iglesia arrepentido de sus pecados, y se confiese
y haya obtenido la absolucidon, quede libre de todas las faltas que hubiera cometido y de todas las
penas que hubiera merecido desde el dia de su bautismo hasta en el dia y hora en que haya entrado
en dicha iglesia». En vano el Papa le hizo presente que la Curia romana no tenia costumbre de
conceder tan amplia indulgencia a ninguna iglesia; en vano se esforzo por persuadir a Francisco de
que debia contentarse con una de las indulgencias ordinarias, de las que hemos hablado antes.
Francisco se mantuvo inflexible y declar6 al Papa que era Dios quien le habia enviado alli a pedir
esta indulgencia. Entonces Honorio cedié de repente, como alumbrado por divina inspiracion; pero
a continuacion tomaron la palabra los Cardenales para hacer presente a Honorio el gran perjuicio
que semejante excesivo favor acarrearia a la indulgencia de Tierra Santa, con lo que lograron
restringir la nueva indulgencia de manera que no fuese permanente, sino que se pudiese ganar un
solo dia al afio, desde las visperas de la vigilia hasta la medianoche del dia siguiente, es decir,
treinta y seis horas. Francisco entonces se retir6 todo satisfecho. Preguntado luego por el Papa si no
deseaba alguna confirmacién por escrito, respondié que tal documento era superfluo, porque «Dios
mismo se encargarfa de propagar y recomendar su propia obra».

Tal es el relato esencial de la Indulgencia de la Porcitincula, que las leyendas han recargado de una
multitud de circunstancias prodigiosas, como la «leyenda de las rosas» que Overbeck representd
sobre la fachada de la capilla de la Porcitncula. Pero todos estos ornatos agregados a la primitiva
relacion aparecen por primera vez en obras del siglo siguiente, mientras los hechos que acabamos
de resumir se hallan en fuentes mucho mas antiguas.

Yo afadiria que los referidos hechos se presentan a primera vista con muchos caracteres de
verosimilitud. En efecto, todos los bidgrafos nos hablan del especial cariio con que miraba
Francisco a la Porciincula, y conocemos su ardoroso celo por la conversion de los pecadores.
Segin Tomds de Celano, tuvo el Santo cierto dia una extrafa vision en que vio gran multitud de
hombres de todas las razas y pueblos afluir a la pequena iglesia de la Porcitincula (1 Cel 27).
Idéntica vision tuvo también otro de sus discipulos (TC 56).

El primitivo relato contiene, ademads, un detalle de todo en todo caracteristico de Francisco: su
negativa a la oferta del Papal de concederle por escrito la indulgencia. El Santo mir6é siempre con
marcada repugnancia los documentos escritos. En 1210 se contenté de buen grado con la
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aprobacion de su Orden por Inocencio III, y si del Concilio lateranense solicité y obtuvo algiin
apoyo, fue éste puramente moral. Cuando Orlando de Cattani le don6 el monte Alverna, la donacién
se hizo «sin ninguna escritura», como dice expresamente el texto de la donacion oficial hecha por
los hijos del conde en 1274. Finalmente, en su Testamento, prohibe a sus frailes de la manera maés
terminante que acudan a la Curia romana en demanda de privilegios escritos, ni para iglesia ni para
lugar alguno. Nadie, pues, se extrafiara de que el antiguo relato diga que Francisco se negé a aceptar
el documento que Honorio le ofrecia. Por el contrario, la actitud y el tono imperioso que alli se
atribuye al Santo no concuerda bien con lo que sabemos de la profunda humildad que siempre usaba
al hablar con Honorio, como se desprende de las siguientes palabras que le dijo en una ocasion en
que, por intermedio del Cardenal Hugolino, obtuvo audiencia del Papa: «Cuando hay tantos nobles
y ricos y tantos religiosos que no pueden tener audiencia con vos, nosotros, que somos los mas
pobres y despreciables entre todos los religiosos, deberiamos estar sobrecogidos de temor y
avergonzados viendo que no sé6lo se nos permite llegar hasta vos, sino estar ante vuestra puerta y
presumir pulsar el tabernaculo que encierra el poder de los cristianos» (TC 65; cf. 1 Cel 73).

Pero la cuestion sigue siendo saber si en realidad, de verdad, el Santo dio esa respuesta a Honorio,
0, en otros términos, si un suceso como el que nos cuentan los autores del antiguo relato tuvo lugar
verdaderamente.

Lo primero que cumple advertir es que ninguna de las fuentes auténticas e indubitables del siglo
XIIT contiene ni una sola palabra relativa a la Indulgencia de la Porcitncula. Tomas de Celano sabe
de las indulgencias concedidas a la basilica de Asis por Gregorio IX; pero ni él, ni los Tres
Compaiieros, ni Julidn de Espira, ni el An6nimo de Perusa, ni San Buenaventura tienen la menor
noticia de tal indulgencia de la Porciincula. Y, sin embargo, los autores del relato de esta
Indulgencia afirman que a partir de 1216, todos los afios, en la fecha fijada por Honorio III, es decir,
desde la tarde del 1 de agosto hasta la noche del 2, la indulgencia se ganaba por numerosos
peregrinos. Se ha querido explicar el silencio de los bidgrafos atribuyéndolo a la falta de todo
documento escrito, o bien a la oposicion de Elias de Cortona y su partido contra «los hombres de la
Porcituncula», representantes de la tendencia estricta en la Orden francisana, lo cual supondria que
dichos bidgrafos se habian puesto del lado de esa oposicidn.

Pero, si esta ultima explicacion valiese, seria de esperar que, por el contrario, mencionaran la
indulgencia de la Porcitincula, poniéndola en un lugar de honor, las leyendas provenientes del
partido rigorista, como el Espejo de Perfeccion, los Actus Beati Francisci y las Florecillas. Mas la
verdad es que también éstas guardan total silencid sobre el particular. Si la leyenda italiana de
Melchiorri (s. XIV) fuese copia fiel y libre de toda interpolacion de la primitiva Leyenda de los Tres
Companeros, esa seria el unico vestigio, el tnico testimonio franciscano de la indulgencia de la
Porcitncula, por cuanto sélo ahi se halla el relato que ya he citado. Pero hasta ahora nadie, ni el
mismo Sabatier (por mds que esté convencido de la autenticidad de la famosa indulgencia), se ha
atrevido a prestar entera fe a este texto del siglo XIV.

La tradicion de esta indulgencia descansa, indirectamente si no en primer lugar, en el testimonio de
Fray Leon y de otros amigos intimos de San Francisco. La primera mencion auténtica que de ella
conocemos es un atestado hecho el 31 de octubre de 1277, delante de numerosos testigos y firmado
por el notarius publicus de Arezzo. Los que testifican son dos franciscanos, Fray Benito de Arezzo,
«que estuvo un tiempo con San Francisco cuando éste vivia atin», y Fray Rainerio de Arezzo, que
declara haber sido amigo intimo de Fray Maseo de Marifiano. En este documento afirman ambos
frailes haber oido a Fray Maseo, «que era la verdad misma», contar que Francisco y él habian ido
juntos a Perusa e impetrado del Papa Honorio la susodicha indulgencia, «si bien el Papa le dijo que
la Sede apostodlica no tenia costumbre de otorgar semejantes favores».

La relacion de los hechos es aqui breve, y hay que reconocer que el documento tiene fecha cierta y
presenta todos los caracteres de la autenticidad. «En el afio 1277, no siendo nadie emperador,
vacante la Sede pontificia», dice. En efecto, Rodolfo de Habsburgo, elegido en 1273, en 1277 no
estaba aun coronado. La Sede pontificia estuvo vacante desde el 20 de mayo hasta el 25 de
noviembre de 1277,y el documento esta fechado el 31 de octubre.

Pero el original de este documento ha perecido, y a lo mas podemos admitir con Sabatier que la
copia de él que se conserva en Asis se remonte a los ultimos afios del siglo XIII; otra, muy
abreviada, que forma parte de un manuscrito de Volaterra, es incontestablemente del siglo XIV.

Varias otras relaciones del mismo tiempo se apoyan también en el testimonio de Fray Maseo,
siempre por intermedio de Benito de Arezzo. Sabatier las ha reproducido en su edicion del libro de
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Francisco Bartoli sobre la Indulgencia de la Porciiincula, libro que fue escrito por los afios de 1335;
pero ningtn detalle nuevo contienen, sea que tengan por autor a Fray Juan de Alverna o a Fray Ot6n
de Aquasparta. Siempre aparece una sola y misma fuente: Maseo-Benito. La unica adicion, por lo
demds de poca importancia, que merece destacarse es la afirmacion de que el anciano Pedro Zalfani
asistio en su juventud a la consagracion de la iglesia de la Porcitncula, y cree haber visto alli a
Francisco «de pie con un papel en la mano», papel que, segin sospecha el buen viejo, seria la bula
del Papa, mientras se nos afirma, por otra parte, que Francisco rehusd obstinadamente aceptar
confirmacion alguna por escrito. Zalfani afirma también que Francisco proclamd la indulgencia en
presencia de siete obispos, afirmacion que adoptan las leyendas posteriores, imaginando que el Papa
encomendd la promulgacion de la indulgencia a los Obispos de Asis, Perusa, Todi, Espoleto,
Nocera y Gubbio. A esta tradicién se atuvo Tiberio de Asis al pintar su fresco de Capilla de las
Rosas, cerca de Asis.

Otro grupo de testigos, mas o menos del mismo tiempo, se apoya no en Fray Maseo, sino en Fray
Leo6n. Un noble de Perusa, Jacobo Coppoli, que el 11 de febrero de 1276 dio a los franciscanos de
su patria el monte donde se levanta el antiguo convento de Monte Ripido, asegura, con la misma
fecha y en los mismos términos que Benito de Arezzo, haber oido contar la historia de la
indulgencia de la Porciuncula a Fray Ledn. Segutn este relato, el Papa llega a ofrecer a Francisco
una indulgencia de siete afnos, sin lograr satisfacer al Santo; por fin, le concede la de Tierra Santa,
pero en seguida los Cardenales le persuaden a restringirla. Habiendo referido todo esto Francisco a
Ledn, le ordend que, mientras le durase la vida, nada hablase de esta indulgencia, porque «debia
estar oculta por algiin tiempo; pero luego el Sefior la revelaria al mundo». Todo esto estd en abierta
contradiccidn con el relato de Zalfani, segin el cual la indulgencia fue proclamada por Francisco
«delante de siete Obispos», lo que estd muy lejos de implicar deseo de guardarla en secreto.

Waddingo establece de manera indubitable que este testimonio data igualmente del afio 1277. Se ve
claramente que por aquel tiempo, es decir, dos generaciones después de la presunta fecha de la
consecucion de la indulgencia, la Orden Franciscana, o mejor dicho, los representantes de la
tendencia de la estricta observancia de la Orden, entre los cuales se cuenta Benito de Arezzo, se
esforzaban, de una parte, por establecer a todo trance la efectividad de la indulgencia, y de otra, por
explicar de forma verosimil el prolongado misterio que acerca de ella se habia guardado. Por tal
motivo prestd Benito de Arezzo su declaracion delante de notario, y Jacobo Coppoli la suya en
presencia de numerosos testigos y de Fray Angel, ministro Provincial de la Umbria por aquel
entonces (1274-1280). Por idéntico motivo, segun el relato de Coppoli, Francisco impone a su
secretario la extrafa prohibicion de revelar hasta su muerte, que ocurrié en 1273, cosa alguna de tal
indulgencia, prohibicién que Ledn no respetd, puesto que refirié dos veces, con corto intervalo, la
historia, la segunda de las veces para satisfacer (detalle harto significativo) las dudas que a Coppoli
le asaltaban sobre la autenticidad de dicha historia (Sabatier).

Por el mismo tiempo, o poco antes, Fray Francisco de Fabriano asegura haber oido él mismo de
boca de Fray Leon el relato de la indulgencia de la Porcitincula. Pero este testigo no escribié su
relacion sino en los ultimos afios de su vida, porque cita un documento que no puede haber sido
escrito antes de 1310 cuando €l, nacido en 1251, debia tener cerca de 70 afos de edad, y cuando la
leyenda de la indulgencia corria ya por toda Italia con una notoriedad y una abundancia de detalles
que €l no podia haber conocido en su juventud.

(Cémo no suponer que el anciano religioso escribia influido, sin saberlo, por la opinién corriente,
tanto mas que él, como Coppoli, nos presenta a Fray Leén hablando francamente sobre lo que
Francisco le habia prohibido revelar?

Que Francisco de Fabriano fuese a la Porciuncula el ano que él dice que fue, no tenemos por qué
dudarlo. Pero nadie nos negard la posibilidad de que él se haya figurado sin suficiente razon que el
objeto de esa peregrinacion fuese ganar la indulgencia, pues esta idea le vino a €l en su extrema
vejez. Desde un principio acudian los franciscanos en numerosas peregrinaciones a la tumba de su
Padre y a la Porciuncula, y Kirsch hace constar, a este propdsito, que el Papa Nicolas IV
(franciscano también), en un Breve de 14 de mayo de 1284, habla de «la muchedumbre de frailes»
que afluyen a Asis, pero sin decir palabra de la indulgencia de la Porciincula, que deberia ser el
principal motivo de tal afluencia. Estos peregrinos, segin el Papa Nicolds, visitan la tumba del
Santo y la capilla de la Porcitncula, pero sélo «para honrar a San Francisco», no para ganar
indulgencias.
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La conclusion que acabamos de sacar del Breve de Nicolds se confirma también por otro hecho.
Angela de Folifio (1248-1309) fue a Asis en peregrinacion poco después de ingresar en la Orden
Tercera; ella misma relata el viaje, pero nada dice de la Porciincula, mencionando solamente las
dos veces que estuvo en la «iglesia del sepulcro», no obstante pertenecer ella a la categoria de los
franciscanos de la observancia rigurosa. El principal jefe de este partido, Hubertino de Casale, vino
a visitarla poco antes que muriese y de ella nos habla con gran respeto en el prologo de su Arbor
Vitae. Cierto es que Angela pudo haber hecho el viaje en tiempo diferente del tiempo en que se
ganaba la indulgencia. Pero no por eso deja de llamar la atencién que guardase tan profundo
silencio sobre la Porciuncula. Eso sin contar con que, si ya existia la indulgencia, era natural que
dispusiera su viaje para el tiempo en que correspondia ganarla, como lo hizo una amiga de
Margarita de Cortona cuando ya la tradicion de la indulgencia estaba en boga. Margarita, fallecida
el 22 de febrero de 1297, sobrevivié a su amiga.

Los hechos referidos indican que sélo en el ultimo cuarto del siglo XIII (o si admitimos el
testimonio de Fabriano, en el dltimo tercio) la indulgencia de la Porcitincula empez6 a ser conocida.
Y, si nos fuera permitido aplicar nuestros criterios modernos a las circunstancias de aquellos
tiempos, nos sentiriamos tentados a colocar el origen de la indulgencia en la fecha del
quincuagésimo aniversario de la adquisicion de la Porcitncula (1212-1262). En cualquier caso, lo
cierto es que la indulgencia, desde el dia en que salié a luz, encontré una viva oposicidn, y para
probarlo bastan las atestaciones oficiales, ante de notario, de Benito de Arezzo, de Rainerio de
Arezzo, de Coppoli y de Zalfani. Hasta la llegada del jefe de los franciscanos estrictos, Pedro Juan
Olivi, todos se sentian obligados a tratar activamente la cuestion de la indulgencia. Olivi, en un
opusculo desgraciadamente de fecha incierta, se esfuerza por demostrar la autenticidad de la
indulgencia recurriendo primeramente a argumentos dogmaticos, y después a motivos historicos. La
mala fortuna ha querido que precisamente esta segunda parte de su escrito, que es la histdrica, se
haya perdido (Acta Minorum XIV).

El testigo principal de la autenticidad de la indulgencia es, pues, Fray Benito de Arezzo, a quien
Tomas de Celano dedicd, con fecha posterior a 1230, su Leyenda de San Francisco (Legenda ad
usum chori), que escribié expresamente para uso de los conventos. En muchos lugares de este
opusculo habla Celano de las gracias otorgadas por Gregorio IX a la basilica de Asis, pero ni la
menor mencion hace de la indulgencia de la Porcitincula, que no podia menos de registrarse en una
biografia del Santo, por sucinta y compendiosa que se la suponga.

De Benito de Arezzo sabemos por Salimbene que fue enviado a Oriente por San Francisco en
calidad de jefe de la mision oriental, y que €l fue quien admitié en la Orden franciscana al Rey de
Jerusalén Juan de Briena. La tnica biografia contempordnea que poseemos de Fray Benito, escrita
en 1302 por Juan de Arezzo, coloca su muerte en 1242, mientras otros documentos prueban que en
1268 vivia aun (Golubovich), y de hecho en 1277 prest6 su atestacion de la autenticidad de la
famosa indulgencia.

El trabajo de Juan de Arezzo nos pinta a Fray Benito como un cardcter sumamente raro y
antojadizo. Esta biografia estd llena de aventuras que s6lo el mismo Benito podia relatar. Asi,
durante su permanencia en Oriente, le acometié un dragén y, arrebatdndole en el aire, le llevd a
Babilonia para que visitase la tumba del profeta Daniel. Otra vez fue transportado en una nube al
Paraiso, donde conversé con Enoch y Elias, recibié su bendicion y les dio el ésculo de paz. ;Quién
no percibe el sabor oriental de estos relatos? No en balde pas6 Benito en Oriente la mayor parte de
su vida. Por eso cree Kirsch que la atestacion de 1277 es toda fantdstica. Y aunque no se llegue a
compartir ese parecer, estd claro que no se puede prestar mucha fe al testimonio de un hombre tan
inclinado a la exageracion, por no decir otra cosa.

El segundo testigo, Fr. Rainerio de Arezzo, entr6 en la Orden en 1258, y pudo muy bien, por
consiguiente, haber conocido a Fray Maseo, que vivié hasta el afio 1280. Pero nos creemos con
derecho a preguntar: ;por ventura todo lo que conté Fray Maseo debe tenerse por absolutamente
veridico? Es indudable que sus recuerdos relativos a la vida de su maestro se han tenido que ir
borrado y mezclando con ficciones a medida que avanzaba en afios, como acontecié a otros
franciscanos de las primeras generaciones, cuyos relatos nos cuesta a veces harto trabajo recibir si
no es a beneficio de inventario, por ejemplo, las anécdotas sobre San Francisco que refiere Fray
Conrado de Offida como aprendidas de boca de Fray Leon (Sabatier).

Si se quiere comprender como pudo nacer realmente la indulgencia de la Porciuncula hacia finales
del siglo XIII, sélo una explicacion nos parece posible. El capitulo primero del libro de Francisco
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Bartoli sobre esta indulgencia, escrito en 1335, contiene el siguiente relato, muy poco atendido
hasta ahora y que reza asi:

«Fray Hugo de Castello dijo haber oido contar a Fray Juan Morico de Asis que habia un campesino
que moraba muy cerca de Santa Maria de la Porcitincula, y que durante mucho tiempo habia estado
oyendo por la noche cantos de dngeles en la iglesia. Se lo hizo saber al capellan de la iglesia, que
era de la familia de los Mazancolli de Asis, y al propio tiempo le dijo:

-- (Por qué no vas a buscar a Francisco, que vive con algunos hermanos en Rivotorto, y lo traes
aqui?

El sacerdote fue a buscar a Francisco. Y estando éste en la Porciuncula, tuvo una vision: por la
noche, mientras dormia, vio a Cristo y a su Madre Maria, de pie, junto al lecho. Y Francisco les
pregunto:

-- (Quiénes sois?

Jesus respondid:

-- Yo soy Cristo, y mi madre es la que estd conmigo.

Francisco repuso:

--;De dénde venis?

-- De Tierra Santa.

-- ('Y a qué habéis venido aqui?

-- A consagrar este lugar a mi Madre.

Dicho esto, desaparecieron. Pero Francisco se levanté lleno de gozo y dijo:

-- No quiero irme mds de aqui. Id a traer aca a los otros hermanos» (Sabatier).

Esta relacion, que ciertamente no ha sido inventada por Bartoli, tiene para nosotros un sentido tan
claro o mds que cualquiera de las otras leyendas simbdlicas del tiempo. Significa que, cuando la
Tierra Santa podia considerarse ya como perdida (la ultima ciudadela de los cristianos, San Juan de
Acre, cay6 en 1291), la indulgencia de Tierra Santa, cuya concesion habia sido confiada por el Papa
a las franciscanos, se trasladé a la iglesia de la Porciincula. La hipétesis puede parecer atrevida,
pero, en verdad, no hay otra explicacion posible. El hecho mismo de que Bartoli coloque el relato
antes citado al principio de su libro sobre la indulgencia, prueba indirectamente que el origen de
ésta fue en realidad una sustitucion de Tierra Santa por la Porciincula. Después que Nicolas IV, en
1289, concedié una indulgencia a la nueva iglesia donde estaba la tumba del Santo (lo que
significaba necesariamente cierta depreciacion de la Porciuncula en beneficio de esta iglesia), los
franciscanos de la estricta observancia se creyeron obligados a hacer nuevos esfuerzos para
mantener la primacia de la suya aun en el terreno de las indulgencias, ya que habia sido la preferida
de San Francisco. No obstante, me parece que Kirsch va demasiado lejos cuando pretende ver en
esta oposiciéon de los celantes al privilegio de la nueva basilica el unico y entero origen de la
indulgencia de la Porcitncula.

En todo caso, la indulgencia era universalmente admitida cuando en 1295 el general de los
franciscanos, Raimundo Godofredo, publicé un reglamento para las peregrinaciones de los frailes
que deseasen ir «a ganar la indulgencia» (Ehrle). La fecha elegida para tal objeto era el 2 de agosto,
probablemente por ser el aniversario de la consagracion de la iglesia. Esta eleccion por lo demas era
muy conforme al espiritu franciscano, pues en ese dia se celebra la fiesta de San Pedro ad Vincula,
y es sabida la gran devocion de San Francisco al principe de los Apdstoles. En la colecta de la misa
de ese dia se lee: «Sefor, ti que sacaste a Pedro inc6lume de la prision, libranos también a nosotros
de las cadenas de nuestros pecados».

Asi fue como la capilla de la Porciuncula vino a convertirse en una nueva Tierra Santa, donde los
franciscanos siguieron distribuyendo, en virtud de la autorizacion que para ello tenian, la
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indulgencia de los Cruzados y librando a multitud de peregrinos penitentes de las cadenas del
pecado y del castigo para devolverlos a la sagrada region de la inocencia.”’

% %k 3k

Tal era mi opinién respecto del origen de la indulgencia de la Porcitncula cuando aparecié por
primera vez mi libro sobre San Francisco de Asis. Pero desde entonces acé la cuestion ha entrado en
una fase enteramente nueva. El sabio franciscano Dr. Heriberto Holzapfel public6 en Archivium
Franciscanum Historicum (1908) un estudio asaz nutrido de documentos inéditos, el cual refuerza
considerablemente la tesis de la autenticidad de la indulgencia.

El P. Holzapfel admite sin reparos que la indulgencia fue poco conocida del gran publico y aun
dentro de la Orden en vida de San Francisco y durante los primeros 50 afios que siguieron a su
muerte. Pero veamos de qué manera tan ingeniosa nos explica él dicha ignorancia singular, que
tenia por fuerza que ocasionar graves dudas sobre la autenticidad de la tradicion franciscana.

Principia por recordar cudn a disgusto Honorio III concedié al Poverello tan grande y
desacostumbrado favor para la Porcitncula. Sobre este punto estdn acordes todas las leyendas. Igual
resistencia opusieron a la concesion del privilegio los Cardenales y, ndtese bien, los Obispos de
Asis, Folino, Perusa y Gubbio (Sabatier).

Ahora bien, argumenta el Dr. Holzapfel, estaba en la indole y en los principios religiosos de
Francisco inclinarse sumiso y reverente ante una oposicion como aquella. Sabida es la
extraordinaria reverencia que €l guardaba y recomendaba guardar a toda autoridad eclesiastica. Era,
pues, naturalisimo que en este punto hiciera lo que en tantos otros, respetar y acatar a los Prelados.

Pero guardémonos de imaginar que €l hiciera con alegria aquellos sacrificios. Este sacrificio, en
particular, debi6 serle profundamente doloroso, y en las ultimas platicas con sus fieles amigos,
debi6 siempre traerlo a la memoria con amarga pena, como lo hacia con otros incidentes en que él
se habia dado por vencido, pero no por convencido. De tal manera fue cdmo la indulgencia, no
obstante haberse obtenido de la Curia romana, vino a aumentar el que podemos llamar tesoro de los
secretos de la Orden, y continud siendo objeto de las conversaciones de los frailes en el retiro de
sus eremitorios, mientras tardaba en lucir el dia en que les fuera dado lanzarlos a la publicidad.

Los afios corrian y, entre tanto, el grupo de los iniciados que habian oido hablar de la indulgencia se
ampliaba, al mismo tiempo que se multiplicaban los enemigos del insigne privilegio, negando
obstinada e implacablemente su autenticidad. Asi se explica muy bien como los partidarios de la
indulgencia se decidieron a ultima hora a aprovechar los testigos autorizados que atin quedaban y
levantaron aquella informacidn notarial para establecer la efectividad del privilegio. Tal es el tardio
documento de 1277, que muchas veces me senti inclinado a creer falso, y que ahora comprendo sin
dificultad alguna.

Esta interesante hipdtesis es mds que suficiente para justificar el extrafio silencio de los primeros
biografos. Ademas, tiene el gran mérito de apoyar su argumentacién en uno de los rasgos mas
sobresalientes e indiscutibles del caracter de Francisco: su obediencia a la autoridad, aun en los
casos en que €l crefa tener razon contra ella.

7~ Puede que esta asociacién de ideas entre Tierra Santa y la Porcitincula deba también su origen a una tradicién local
que desde antiguo corria en Italia y segtin la cual ésta tltima iglesia fue construida por cuatro peregrinos provenientes
de Tierra Santa a imitacién del santuario de Nuestra Sefiora del Valle de Josafat, en la Palestina. De este modo la
Virgen, arrojada de Tierra Santa por los infieles, hallé su segunda patria en la Umbria. Ya, en un sentido diferente y
meramente poético, Tomds de Celano habia llamado a Greccio «una nueva Belén» (1 Cel 85); y, de manera semejante,
se veia un nuevo Sinai en Fonte Colombo, donde Francisco habia escrito la Regla de su Orden, y un nuevo Gdélgota en
monte Alverna, donde recibi6 los estigmas de la Pasion de Cristo. Todo esto obedece a la idea de la «conformidad»
entre Francisco y el divino Maestro, que Bartolomé de Pisa desenvolvié después sistemdticamente. En cuanto a las
leyendas poéticas que después vinieron a juntarse a la de la indulgencia y de las cuales la mds célebre es la del «Milagro
de las rosas», hay que decir que sélo comenzaron en el primer tercio del siglo XIV. Se hallan por primera vez en el
diploma de Conrado, Obispo de Asfs, en favor de la autenticidad de la indulgencia, diploma que lleva fecha de 1335
(Sabatier). El milagro de las rosas, en particular, estd tomado evidentemente de la leyenda de San Benito de Nursia.
Sabemos que Francisco visité en 1222 Subiaco y el Sacro Speco, donde estdn las zarzas que la sangre de San Benito
cambid en rosal florido. El retrato de Francisco que Fray Otén pint6 en el muro de la capilla de Gregorio IX en Subiaco,
parece tomado del natural durante la estancia del Santo en aquel sitio (Thode). No es imposible que Maseo o Ledn
acompafiaran a Francisco a Subiaco y que después hayan mezclado en su imaginacién las impresiones que de alld
trajeron con los recuerdos de la vida real de su maestro. Subiaco recuerda las Carceles o Greccio, y Francisco debi6
sentir profunda emocién al ver en si el vivo retrato de su célebre predecesor.
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Por lo que respecta al silencio del Espejo de Perfeccion y de los Actus, invocado por mi contra la
autenticidad de la indulgencia, me veo forzado a confesar que no es convincente, pues en cualquier
caso queda en pie el hecho indiscutible de que la indulgencia era oficialmente reconocida mucho
antes de la fecha en que aparecieron aquellos dos escritos (1318-1322).

Por tltimo, es evidente que la animosidad de los obispos locales contra la indulgencia de la
Porcituncula dejo de existir, y por tanto de impedir su divulgacién, desde la segunda mitad del siglo
XIII, cuando las sillas episcopales, sobre todo la de Asis, empezaron a ser ocupadas por
franciscanos.
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Capitulo 1V — Los Capitulos de Pentecostés

La fraternidad fundada por Francisco fue desde sus comienzos una orden de penitentes, a la vez que
de apdstoles; cuando las gentes les preguntaban quiénes eran, los primeros hermanos respondian
que eran «varones penitentes oriundos de la ciudad de Asis» (TC 37). Y Francisco en persona habia
sido siempre el jefe de esta orden. El fue quien escribié la Regla, quien jurd obediencia al Papa,
quien obtuvo el derecho de predicar juntamente con la facultad de comunicarla a los demas. Es
verdad que los seis primeros hermanos participaban con Francisco el privilegio de admitir en la
Orden a los nuevos candidatos; pero éstos eran siempre llevados a la Porcitncula a recibir el habito
de penitencia de manos de Francisco (TC 41). Esta admision entre los frailes equivalia a la
conversion de los antiguos monjes, € implicaba la renuncia del mundo y todas sus obras, en prueba
de lo cual el nuevo hermano distribuia todos sus bienes a los pobres. La Leyenda de los Tres
Companeros dice de uno de los antiguos hermanos que, «abandonando este mundo malvado con
todas sus vanidades, entrd en la Religion, en la que se consagré humilde y devotamente al servicio
de Dios» (TC 56). Esta afirmacion expresa de los Tres Compaiieros contradice formalmente las
teorfas de W. Muller, Sabatier y Mandonet, quienes pretenden que la primera fraternidad
franciscana era una asociacién de todo en todo diferente de las 6rdenes religiosas, y que la Tercera
Orden es un vestigio de este cardcter inicial de la obra de Francisco.

Al principio queria Francisco retener consigo a los hermanos todo lo més que le era posible. Por eso
cuando enviaba a algunos a misionar, siempre, al despedirlos, les prefijaba el tiempo, statuto
término, el maximum de lo que debia durar el viaje, terminado el cual debian todos los misioneros
hallarse de nuevo en la Porcitncula (TC 41). Mas tarde se fijaron dos fechas del afio para dicha
vuelta: la fiesta de Pentecostés y la de San Miguel Arcéngel (29 de septiembre). Jacobo de Vitry
habla, es cierto, de un solo Capitulo anual; pero su error se explica facilmente teniendo en cuenta
que este candnigo conocia la Orden desde hacia poco tiempo y de un modo muy incompleto, y que
el capitulo de Pentecostés excedia con mucho en importancia al de San Miguel.

De estas dos reuniones anuales o, como se las llamaba con palabra tomada de la antigua vida
mondastica, «capitulos», la de Pentecostés era la mds importante. «En tal dia se congregaban los
hermanos y discutian la mejor manera de aplicar y practicar su Regla. Tomaban juntos y alegres su
frugal alimento, y en seguida Francisco les predicaba». Es seguro que con motivo de estos
Capitulos anuales pronuncié el Santo sus admonitiones o avisos, de que luego hablaré. De
ordinario, sus discursos versaban sobre un texto del Sermén de la Montafia, u otros pasajes
evangélicos como éstos: «El que quiera salvar su vida, la perderd»; «No he venido a ser servido,
sino a servir»; «El que no renuncia a todo lo que posee, no puede ser discipulo mio». Pero el mas
socorrido y favorito tema de Francisco en sus prédicas de Capitulo era «el respeto debido al Smo.
Sacramento del altar y, en consecuencia, la veneracién debida a los sacerdotes». A veces llegaba
hasta exigir a sus frailes que besasen el casco de la cabalgadura en que hubiese montado un
sacerdote. Todo el afan de Francisco era que los hermanos estuvieran tan enriquecidos de buenas
obras, que el Senor fuera alabado por ellas; y asi les decia: «Que la paz que anuncidis de palabra, la
tengais, y en mayor medida, en vuestros corazones. Que ninguno se vea provocado por vosotros a
ira o escandalo, sino que por vuestra mansedumbre todos sean inducidos a la paz, a la benignidad y
a la concordia. Pues para esto hemos sido llamados: para curar a los heridos, para vendar a los
quebrados y para corregir a los equivocados» (TC 58). Por eso, cuando alguno de sus discipulos
perdia la paz por obra de las tentaciones, recurria a él en el Capitulo y le abria su corazodn; y
ninguno se retiraba de él sin irse plenamente consolado.

En estos capitulos era también cuando Francisco elegia los predicadores que debia enviar a las
diversas regiones o provincias, como entonces se decia. En esta eleccion se guiaba por las aptitudes
de cada cual, y tan de grado enviaba legos como sacerdotes. Por fin, los bendecia con sentimientos
de ternura paternal, y de dos en dos se dispersaban gozosos por el mundo «como peregrinos y
advenedizos», sin mds equipaje que los libros que habian menester para el rezo del oficio divino
(TC 57-60).

La elocuencia coloreada y original de Francisco se tornaba a menudo, en estos capitulos, en una
maravillosa poesia. Asi se dice en una de sus Admoniciones (Adm 27), aludiendo al himno litdrgico
del Jueves Santo: Ubi chdritas et amor, Deus ibi est, «donde hay caridad y amor, alli estd Dios»:
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«Donde hay caridad y sabiduria,

alli no hay temor ni ignorancia.

Donde hay paciencia y humildad,

alli no hay ira ni perturbacion.

Donde hay pobreza con alegria,

alli no hay codicia ni avaricia.

Donde hay quietud y meditacion,

alli no hay preocupacion ni vagancia.

Donde esta el temor de Dios para custodiar su atrio,
alli el enemigo no puede tener un lugar para entrar.
Donde hay misericordia y discrecion,

alli no hay superfluidad ni endurecimiento del corazon».

Francisco gustaba de proponer como modelo para todos los cristianos a la Sma. Virgen y Madre
Maria. Como buen trovador, consagré una de sus mas bellas laudes a celebrar las virtudes que
adornaron el alma de Maria, y que deben resplandecer también en todas las almas cristianas. Es su
Saludo a las Virtudes (SalVir):

«jSalve, reina Sabiduria!,

el Sefior te salve con tu hermana la santa pura Sencillez.

iSefiora santa Pobreza!,

el Sefior te salve con tu hermana la santa Humildad.

iSefiora santa Caridad!,

el Sefior te salve con tu hermana la santa Obediencia.

iSantisimas virtudes!,

a todas os salve el Sefior, de quien venis y procedéis. (...)

La santa Sabiduria confunde a Satanas y todas sus malicias.

La pura santa Sencillez confunde a toda la sabiduria de este mundo y a la sabiduria del cuerpo.
La santa Pobreza confunde a la codicia y avaricia y cuidados de este siglo.

La santa Humildad confunde a la soberbia y a todos los hombres que hay en el mundo, e igualmente
a todas las cosas que hay en el mundo.

La santa Caridad confunde a todas las tentaciones diabdlicas y carnales y a todos los temores
carnales.

La santa Obediencia confunde a todas las voluntades corporales y carnales, y tiene mortificado su
cuerpo para obedecer al espiritu y para obedecer a su hermano, y esta sujeto y sometido a todos los
hombres que hay en el mundo, y no tnicamente a solos los hombres, sino también a todas las
bestias y fieras, para que puedan hacer de €l todo lo que quieran, en la medida en que les fuere dado
desde arriba por el Sefior».

Después de este ditirambo en loor de las virtudes, que trae en seguida a la memoria los frescos de
las Alegorias de la Santa Obediencia, la Santa Castidad y la Santa Pobreza, que Giotto pint6 en la
Basilica Inferior de San Francisco, construida sobre la tumba del Santo, el poeta se remonta hasta el
trono de la mas pura de las virgenes, a quien habla de esta manera en su Saludo a la Bienaventurada
Virgen Maria (SalVM):

«Salve, Sefiora, santa Reina, santa Madre de Dios, Maria, que eres Virgen hecha iglesia y elegida
por el santisimo Padre del cielo, a la cual consagré El con su santisimo amado Hijo y el Espiritu
Santo Paraclito, en la cual estuvo y esta toda la plenitud de la gracia y todo bien.
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»Salve, palacio suyo; salve, taberndculo suyo; salve, casa suya. Salve, vestidura suya; salve, esclava
suya; salve, Madre suya y todas vosotras, santas virtudes, que sois infundidas por la gracia e
iluminacion del Espiritu Santo en los corazones de los fieles, para que de infieles hagais fieles a
Dios».

Después de entonar este cdntico de alabanza a Maria, considerdndola como el ideal de la vida
cristiana, fue, sin duda, cuando San Francisco prorrumpi6 en las expresiones que pone en boca suya
el Espejo de Perfeccion. En efecto, el Santo queria que, después de cantar los frailes por €l enviados
las alabanzas de Dios, el hermano predicador dijera al pueblo: «Nosotros somos juglares del Sefior,
y esperamos vuestra remuneracion, es decir, que permanezcais en verdadera penitencia». Y anadia
el bienaventurado Francisco: «;Pues qué son los siervos de Dios sino unos juglares que deben
levantar y mover los corazones de los hombres hacia la alegria espiritual?» (EP 100). Elevar las
almas al cielo con el canto y las imagenes, ir de puerta en puerta cantando la hermosura y el gozo
que se encierra en el servicio del Sefior, he ahi lo que Francisco mismo habia hecho ya de joven en
Asfs, y he ahi también la tarea poética que encomendé a sus frailes. «;No sabes ti, mi querido
hermano -solia decir Fray Gil-, que son la santa Penitencia, la santa Humildad, la santa Caridad, la
santa Piedad y la santa Alegria, las que hacen al alma perfectamente buena y feliz?» Innumerables
eran en tiempo de Francisco los que ignoraban esto, y he ahi por qué los juglares de Dios,
Jjoculatores Dei, se derramaron por el mundo a cantar estas verdades esforzandose por inculcarlas
en todos los corazones.

Desde un principio la reunion de los Capitulos tuvo también por objeto la edificacién reciproca los
hermanos. La Orden no tenia ain ninguna organizacion regular y, por lo demas, ;qué habria tenido
que organizar? «Estos pobres de Cristo -escribia Jacobo de Vitry en su Historia Oriental- no llevan
ni bolsa para el camino, ni alforjas, ni pan, ni dinero en sus cintos; no poseen oro o plata ni llevan
calzado en sus pies. A ningtin hermano de esta Orden le estd permitido poseer nada. No tienen
monasterios ni iglesias; ni campos, ni vifias, ni ganado; ni casas, ni otras posesiones; ni donde
reclinar su cabeza. No usan pieles ni lienzos de lino, sino unicamente tinicas de lana con capucha;
no tienen capas, ni palios, ni cogullas, ni ninguna otra clase de vestiduras. Si se les invita a la mesa,
comen y beben de lo que se les pone. Si se les da por misericordia una limosna, no la andan
reservando para mas adelante... Después del Capitulo, su superior les vuelve a enviar, en grupos de
dos o mas, a las distintas regiones, provincias y ciudades. Por su predicacion, y también por el
ejemplo de su santa vida y de su irreprochable conducta, animan al desprecio del mundo a un gran
nimero de hombres; no sélo a los de clases humildes, sino también a los hidalgos y nobles, los
cuales abandonan sus palacios, sus villas, sus extensisimas posesiones; truecan asi sus riquezas
temporales, como en un afortunado comercio, por las riquezas espirituales y toman el habito de los
hermanos menores: una tinica de infima calidad para cubrirse y una cuerda para cefiirse».

Los hombres que vivian asi, ;qué necesidad tenian de leyes ni reglamentos? ; Qué mds necesitan las
alondras que un sorbo de agua de la fuente, y un frugal alimento que ellas mismas recogen en los
campos, para entonar gozosas las divinas alabanzas, con que encantan y maravillan a los hombres?
A todas las avecillas amaba Francisco, pero de un modo particular a la alondra mofiuda, de la cual
solia decir: «La hermana alondra tiene capucho como los religiosos y es humilde, pues va contenta
por los caminos buscando granos que comer. Y, aunque los encuentre en el estiércol, los saca y los
come. Cuando vuela, alaba a Dios con dulce canto, como los buenos religiosos, que desprecian todo
lo de la tierra y tienen su corazon puesto en el cielo, y su mira constante en la alabanza del Sefor. El
vestido, es decir, su plumaje, es de color de tierra, y da ejemplo a los religiosos para que no se
vistan de telas elegantes y de colores, sino viles por el valor y el color, asi como la tierra es mas vil
que otros elementos» (EP 113).

Por desgracia, esta vida feliz y libre de alondras que vivian los hermanos no podia prolongarse
indefinidamente. El nimero de ellos se aumentaba prodigiosamente de dia en dia. Y no venian a
Francisco s6lo hombres y jovenes, sino mujeres casadas y solteras, y hombres casados también. A
las doncellas era siempre facil colocarlas, se las orientaba a conventos que estaban bajo la direccién
y vigilancia de los hermanos. Pero llegaban también hombres provectos y aun ancianos diciendo al
Santo que tenfan mujer y no podian separarse de ella. El An6nimo de Perusa narra asi estas
situaciones: «Muchas mujeres, doncellas y viudas, conmovido el corazén por la predicacion de los
hermanos, acudian a preguntarles a los hermanos: ";Y nosotras, qué hemos de hacer, ya que no
podemos seguiros? Decidnos como podemos alcanzar la salvacion de nuestras almas". Para darles
satisfaccion, en cada ciudad donde les fue factible, los hermanos fundaron monasterios cerrados
para en ellos hacer penitencia. Y se nombr6 a uno de los hermanos para que los visitase y
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corrigiese. También hombres casados les decian: "Tenemos esposas que no nos permiten dejarlas.
Ensefiadnos, pues, un camino que podamos tomar para llegar a la salvacion"» (AP 41). También de
estos tenia que ocuparse Francisco, también a ellos tenia que darles una respuesta, pero ;como?

El movimiento iniciado por Francisco estaba a punto de desbordarse. Y no todo era del agrado del
Santo. No le gustaba, en particular, que sus frailes se encargaran de visitar y asistir a las monjas, por
lo que decia: «Mucho me temo que, habiendo nosotros renunciado a las mujeres por amor de Dios,
el diablo nos haya dado hermanas» (cf. 2 R 11). Por otra parte, a menudo se repetia el caso de
Cannara en que el Santo mismo se vio obligado a moderar el fervor de sus oyentes, los cuales todos,
hombres y mujeres, casados y solteros, la poblacion en masa queria seguirle; entonces él tuvo que
decirles: «No tengdis prisa, no os vayais de aqui; ya os indicaré lo que debéis hacer para la
salvacion de vuestras almas» (Flor 16).

Los progresos del movimiento franciscano provocaban cada dia serias dificultades. Ciertamente
Francisco podia, por una parte, estar contento con la abundancia de la cosecha; pero, por otra, los
graneros venian estrechos para contenerla. Las redes se le rompian, como en otro tiempo sucediera
a los Apostoles con la pesca milagrosa.

La regla que habia escrito Francisco, «en pocas y sencillas palabras» como dice él mismo, podia
bastar para evangelistas y juglares errantes, pero en manera alguna era conveniente para las monjas,
y mucho menos para los casados. Gobernar y guiar una bandada de alondras era para Francisco
empresa hacedera: los pajaros de la selva le obedecian siempre con toda prontitud. Pero ahora se le
presentaban hombres que ocupaban puestos importantes, personas casadas, muchachas jovenes, y
(como iba a poder él, simple e iletrado, dar una regla de vida y un sistema de leyes a estas avecillas
amansadas, de una especie que €l no habia previsto en absoluto?

Como por instinto buscaba Francisco a su alrededor una mano amiga que pudiera ayudarle. Y esta
mano la tenfa mas cerca de lo que €l se imaginaba. Era una mano blanca, delicada, elegante, ornada
de amatista, pero robusta y enérgica: la mano del cardenal Hugolino, ministro y consejero de
Inocencio III, obispo de Ostia y de Velletri.
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Capitulo V - El cardenal Hugolino

Hugo o Hugolino, conde de Anagni, nacido hacia 1170, era, cuando Francisco trabd con él
relaciones, un hombre maduro, de figura por extremo simpatica y venerable. Educado en Bolonia y
en Parfs, atesoraba la mds alta ilustracion que era posible adquirir en su tiempo; sin embargo, aun
mas que sabio, era piadoso con piedad sincera y profunda. Dos cosas eran objeto constante de sus
preocupaciones: la libertad de la Iglesia y el desarrollo de la vida monacal. En 1199 habia puesto en
peligro su vida al defender los derechos de la Iglesia contra el usurpador Markwald. Cultivaba
profundas y constantes relaciones con los camaldulense, los monjes de Cluny y la congregacién de
Santa Flora (para la que habia hecho edificar dos nuevos conventos), asi como las tuvo después con
franciscanos y dominicos. En Anagni, su patria, acababa de fundar un hospital con iglesia anexa,
que confid en octubre de 1216 a los hermanos hospitalarios de Altopascio, en Toscana. En 1198 fue
nombrado capellan pontificio y creado Cardenal del titulo de San Eustaquio. Finalmente, en mayo
de 1206 fue nombrado obispo de Ostia y Velletri, que era entonces el mds alto puesto eclesidstico
después del papado. Poco espiritu de profecia se necesitaba, pues, para predecir, como se cuenta
que lo hizo Francisco (1 Cel 100), que aquel hombre iba a ascender un dia a la silla de San Pedro.
De Papa continué siendo el mismo fiel amigo de las Ordenes religiosas, y sefialadamente de los
franciscanos, para quienes construyd, con sus propias rentas, un convento en Viterbo, y otro en
Roma para las clarisas (el monasterio de San Cosme). Muchos de los conventos de Lombardia y
Toscana son también obra suya. A este hombre, pues, toc6 en suerte, segin leemos en su biografia,
la tarea de «sacar a la Orden de los frailes menores de la inseguridad y falta de organizacion y de
darle forma definitiva» (Vita Greg. IX).

Dicho queda que Francisco conocié a Hugolino por primera vez en 1216, hallandose en Perusa la
Corte pontificia; pero este conocimiento tard6 todavia en tornarse amistad estrecha, lo que no vino a
acontecer sino dos afios mds tarde.

En 1217, Francisco se sintidé especialmente triste e inquieto cuando, el 14 de mayo, asistio al
Capitulo de Pentecostés en la Porciincula. Camino del Capitulo Francisco habia abierto su corazén
a un amigo: «Suponte que los hermanos, una vez reunidos, me instan a que les anuncie la palabra de
Dios y les predique. Yo, poniéndome en pie, les dirijo la palabra segiin me inspire el Espiritu Santo.
Luego, acabada la predicacion, supongamos que todos gritan contra mi: "No queremos que tengas
mando sobre nosotros, pues no tienes la elocuencia conveniente; eres, en cambio, demasiado simple
e ignorante, y nos avergonzamos de tener por prelado a un hombre tan simple y despreciable. Asi
que no te llames en adelante prelado nuestro". Y, con esto, me echan entre vituperios y denuestos»
(EP 64). El pobre Francisco estaba todo asustado por el gran nimero de hombres inteligentes y
sabios que, poco a poco, habian ido ingresando en la Orden. Sin embargo, cuando llegé la hora del
sermoén, predicé con su acostumbrada manera, sencilla y sin artificio; pero, en vez de recibir los
reproches y vilipendios que esperaba, vio que todos sus oyentes quedaban satisfechos y sumamente
edificados, por lo cual cobré dnimo y les expuso el gran proyecto que, desde tiempo atrds, andaba
meditando: que sus frailes, ya que se habian hecho tan numerosos, saliesen de Italia en sus
excursiones misioneras, yendo a predicar a Alemania, Hungria, Francia, Espafia y aun a Tierra
Santa. La propuesta fue acogida con alborozo, y todos al punto se dispusieron a partir a donde se les
enviara; el mundo entero quedd dividido en distritos o provincias de misiones franciscanas. La
Tierra Santa qued6 constituida en provincia aparte, y la mision que a ella se envid fue encargada a
Fray Elias Bombarone, en quien Francisco tenia plena confianza. El Santo pidi6 para si la mision de
Francia, alegando «que la gente es alli catdlica y, sobre todo, tiene una gran reverencia al santisimo
cuerpo de Cristo». Antes de separarse, pronuncié Francisco una de sus ordinarias admoniciones, en
que exhort6 a sus frailes a ir por el mundo silenciosos y recogidos en continua oracién, ni mas ni
menos que si cada cual estuviera en su eremitorio o en su celda, afiadiendo: «Porque, dondequiera
que estemos o caminemos, tenemos la celda con nosotros, ya que el hermano cuerpo es nuestra
celda y el alma es el ermitafio que vive dentro de ella para orar al Sefior y meditar en El» (EP 65).

En las Florecillas (Flor 13) se habla de este viaje como si realmente se hubiese efectuado,
relatdndolo con lujo de detalles milagrosos. Pero lo unico de que tenemos pruebas seguras es que
Francisco, en la segunda mitad de mayo de 1217, fue a Florencia a hablar con el cardenal Hugolino.
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Tomas de Celano tiene sin duda razon cuando dice que las relaciones entre Francisco y Hugolino no
eran todavia muy intimas por aquel tiempo. Ambos habian oido hablar elogiosamente el uno del
otro, cada uno de ellos conocia la piedad del otro y su temor de Dios, y estaban, por consiguiente,
en aptitud para estrechar amistad tan pronto como se hablaran. Hugolino habia sido enviado a
Toscana por Honorio III en calidad de delegado pontificio, con el doble encargo de poner paz entre
las republicas etruscas, siempre en guerra unas contra otras, y de predicar una nueva cruzada. Tan
pronto como Francisco llegd a Florencia y supo que el Cardenal estaba alli, fue a verle, fiel a su
costumbre de alojarse siempre en casa de eclesidsticos mds bien que de seglares. La acogida fue
muy afectuosa, y en la conversacion que tuvieron abrié Francisco su atribulado corazén con la
misma confianza con que en otro tiempo lo hiciera ante el obispo Guido de Asis. Por fin, se eché a
los pies del venerable prelado, suplicandole con instancias se dignase proteger su causa y la de sus
hermanos, a lo que Hugolino accedié gustoso. Desde aquel momento nunca dej6 el Santo de
considerarle como su padre espiritual, rindiéndole siempre veneracion profunda y filial obediencia.

El primer resultado de esta nueva amistad fue que Francisco renunciara a ir (o a tornar) a Francia,
porque le dijo el Cardenal: «<Hermano, no quiero que vayas a provincias ultramontanas, porque hay
prelados que impediran el bien de tu Religion en la curia romana. Yo y otros cardenales conmigo,
que la amamos, de buen grado la protegeremos y le prestaremos nuestra ayuda si os quedais en los
contornos de esta provincia». El antiguo amigo de Francisco en el Sacro Colegio, el cardenal Juan
de San Pablo, habia muerto el afio anterior; pero el Santo tenia ahora otros nuevos valedores, entre
los cuales sobresalia, al lado de Hugolino, Leén Brancaleone, Card. presbitero, del titulo de Santa
Cruz de Jerusalén; después, en 1219, fue creado cardenal Nicolds Chiaramonti, de quien ya hemos
hecho mencidn, y que vino a aumentar el nimero de los amigos de Francisco en la Curia romana.
Pues bien, Francisco quiso insistir ante Hugolino, alegando no ser justo despachar a sus frailes a
misionar en regiones lejanas y sembradas de peligros, queddndose él muy tranquilo y seguro en su
casa. Pero el Cardenal se mantuvo firme en su exigencia, y Francisco se vio obligado a enviar a
Francia en su lugar al antiguo «rey de los versos», Fray Pacifico, con varios otros hermanos (EP
65).

Lo primero que atrajo la atencion de Hugolino y ocupé su genio organizador, fue el movimiento
provocado por la predicacion de los frailes menores entre las mujeres. En cuanto a Clara y sus
hermanas, Francisco mismo habia provisto, fundandoles el convento de San Damidn y
prometiéndoles cuidar de ellas, mientras viviese, tanto en lo corporal como en lo espiritual. Pero,
(como hacer extensiva esta promesa a las demds mujeres que en tan crecido nimero seguian
acudiendo a los frailes en demanda de asilo para atender a su salvacion?

La forma vivendi, o «regla de vida», que Francisco habia dado a Clara y a sus monjas les obligaba
sencillamente «a vivir conforme al Evangelio», es decir, en pobreza, trabajo y oracién. Habiendo
distribuido sus bienes a los pobres, las hermanas de San Damidn no tenian derecho a aceptar
ninguna propiedad, ni por si ni por interpuesta persona, excepcion hecha tan sélo del convento
mismo, con un pedazo de terreno circundante, condicion indispensable para el aislamiento del
mundo. Ese terreno debia destinarse s6lo a huerta para el uso particular de las hermanas (RCI 6).
Este fue el «privilegio de la pobreza» que Inocencio III confirmé a Clara en 1215 sin duda por
empefio de San Francisco.

A esto se reducia, pues, todo lo que habia como regla para Clara y sus hermanas, y nétese que esta
regla no valia sino para San Damian, puesto que Francisco no habia pensado en la posibilidad de
que se establecieran otros conventos de la misma clase. Por consiguiente, libres tenia las manos
Hugolino ahora que se trataba de regular la situacion de las numerosas doncellas que, de todas las
ciudades de la region, recurrian a los frailes pidiendo ser admitidas a la vida religiosa. Esto va
directamente contra las afirmaciones de Lempp en su estudio sobre los origenes de la Orden de las
Clarisas. Hablar, como hace este autor, de procedimientos violentos de parte de Hugolino contra las
disposiciones tomadas por San Francisco, es desnaturalizar de un modo extrafio la verdad histérica.
San Damian y las hermanas de Santa Clara se hallaban, respecto de Francisco, en situacion
excepcional, y nada tenian que ver con los nuevos conventos de cuya fundacion se trataba ahora. Es
evidente que los cuidados del Santo se limitaban a las hermanas de San Damian. En su Regla, Santa
Clara recuerda estas palabras de San Francisco: «Quiero y prometo tener siempre, por mi mismo y
por mis hermanos, un cuidado amoroso y una solicitud especial de vosotras como de ellos» (RC1 6).
De manera semejante Waddingo nos dice que Francisco «no se encargd de cuidar mas que del
convento de Santa Clara» (Ann. 1219, n. 44).
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Por eso vemos a Hugolino ocupado por los afios de 1217 a 1219, en fundar y organizar la Orden
que, andando el tiempo, iba a llamarse de las Clarisas y que en los documentos de aquel tiempo se
llama con otros nombres, los mds diversos. Documento muy importante para la historia del
desarrollo de esta Orden es un Breve dirigido con fecha 27 de agosto de 1218 por Honorio III al
Cardenal Hugolino, en contestacion a una carta en que éste hablaba a aquél del gran numero de
doncellas y otras mujeres que anhelaban huir del mundo y construirse moradas dentro de las cuales
poder vivir sin poseer otra cosa que las moradas mismas, con la iglesia o capilla contigua. Afiade
Hugolino que, con este objeto, se le habian ofrecido varios terrenos, y pide autorizacion para
aceptarlos en nombre de la Iglesia Romana, de manera que los conventos que en ellos se edifiquen
se sustraigan a la autoridad de los Obispos locales y dependan directamente de Roma. Por dicho
breve le otorga Honorio esta autorizacion, estableciendo que ninguna otra autoridad, ni espiritual ni
temporal, fuera de la suya, podrd nada sobre los mencionados conventos, y que este privilegio de
excepcion les durard mientras las hermanas que los habiten permanezcan fieles a su voto de pobreza
(Bull. Fran. I, p. 1).

Antes que Hugolino recibiese este breve ya el obispo Juan de Perusa habia dado su consentimiento,
el 31 de julio de 1218, para la construccion de un claustro de monjas de la misma a Orden,
exigiendo como unica compensacion del privilegio de eximirse de su autoridad, el que las monjas le
hiciesen anualmente, el dia 15 de agosto, el regalo de una libra de cera. Hacia el mismo tiempo
hallamos a Hugolino haciendo gestiones para el establecimiento de otros tres conventos de la misma
naturaleza que los anteriores: uno en Sena, ante la puerta Camollia, otro en Lucca (Sta. Maria de
Cattajola) y el tercero en Monticelli, cerca de Florencia.

El fundamento tnico de la vida religiosa en estos monasterios era siempre la pobreza, la ausencia de
toda posesion. Como eran la predicacion franciscana y la vida franciscana las que habian sacado del
mundo y encerrado en el claustro a todas aquellas mujeres.

Al querer Hugolino redactar una verdadera regla para estos nuevos monasterios, tropezd desde
luego con la decisién del Concilio de Letran de 1215, que prohibia la redaccion de nuevas reglas
para ordenes religiosas. Dio ocasion a este decreto la multitud de 6rdenes que, hacia los comienzos
del siglo XIII, se habian fundado, originando una gran confusién en el gobierno de la Iglesia. El
Concilio establecia que, en adelante, no se diera autorizacion para fundar nuevas 6rdenes, y que, si
alguien pretendia fundar una orden o construir un convento, fuese obligado a optar por alguna de las
reglas ya aprobadas por la Santa Sede.

Uno de los primeros fundadores a quien afect6 este decreto fue Santo Domingo. Segun Jordan de
Sajonia, el Concilio de Letran aprobé ambas Ordenes, dominicana y franciscana, pero ninguna de
las dos obtuvo por entonces la confirmacion pontificia de su regla. A Domingo se le exhortd
expresamente a que se volviese a deliberar con sus frailes sobre aquella de las reglas ya existentes
que le conviniese adoptar. Es sabido que Domingo escogi6 la de los premonstratenses, y Honorio
confirmo esta eleccion, proclamando de la manera mds explicita que los dominicos eran «una Orden
de Candnigos segun la Regla de San Agustin».

Asi pues, el Cardenal se vio constrefiido a entrar por el mismo camino que Domingo, y escogi6 para
sus monjas franciscanas la mas antigua y venerada de todas las legislaciones de Occidente: la Regla
benedictina. Con esto, Hugolino se conformé estrictamente al principio esencial de la pobreza
evangélica, proclamado por Francisco. El suelo mismo en que se edificaban los conventos, lejos de
ser propiedad de las hermanas, pertenecia a Hugolino a nombre de la Iglesia romana: era
exactamente la forma en que Francisco habia aceptado la Porcitincula, rehusando su propiedad y
conviniendo con los monjes en que éstos seguirian siendo los duefios del santuario, en prenda de lo
cual sus frailes les pagarian arriendo cada afio (EP 55). Dicho queda que Francisco no queria que
sus frailes habitasen sino en lugares sujetos a dominio ajeno, subtus dominio aliquorum. En un
documento del afio 1244 se menciona todavia la Porcitincula como perteneciente a la abadia del
monte Subasio. Ni fue Hugolino, como cree Lempp, sino el propio Francisco quien establecié la
distincion entre el derecho de propiedad (domnium) y el de uso (usus). Lempp parece atribuir una
significacion particular al hecho de que Hugolino adjudicase también a las monjas de Cottajola
cierto bosque, y cree ver en este acto una infraccién del voto de pobreza de las hermanas. Pero de la
bula respectiva resulta claramente que el unico motivo de mencionarse en ella el bosque era que
éste ocupaba todo el terreno donde se iba a construir el convento, de modo que para hacer la
construccion hubo que desmontar el pedazo necesario. De hecho, Honorio III escribe en su bula:
«El Obispo de Ostia ha recibido de un ciudadano de Lucca, en nombre nuestro, un bosque que este
ciudadano poseia en el lugar llamado Cottajola, y ahi se ha edificado el monasterio» (Sbaralea I, p.
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10). Las clarisas se vieron obligadas a tener convento y capilla, pero sin perjuicio alguno de su voto
de pobreza, pues el terreno pertenecia legalmente a otro que a ellas (en el caso presente a la Santa
Sede). Todo esto estaba en perfecta armonia con el espiritu de San Francisco, y Lempp se engafia
lastimosamente al pretender que esta disposicion era contraria a la voluntad de Francisco y de Clara.
Y Lempp se equivoca también cuando, para probar que los conventos de clarisas fundados bajo la
direcciéon de Hugolino eran realmente propietarios, interpreta en un sentido del todo antifranciscano
las siguientes palabras de una bula dirigida por Honorio el 8 de diciembre de 1219 a las clarisas de
Monticelli: «Por tanto os confirmamos vuestro lugar (locum) y todo lo que poseéis justa y
candnicamente en su circuito y os declaramos exentas del diezmo de vuestra clausura y de los frutos
de vuestro huerto» (Sbar., I, p. 4). Expresiones analogas se encuentran en las bulas dirigidas a las
monjas de Lucca y de Monteluce. Importa observar aqui dos cosas en que Lempp parece no haber
parado mientes: 1.* que la palabra locus (lugar) en la antigua terminologia franciscana tiene siempre
el significado de «convento», y asi las palabras «todo lo que se encierra en su circuito», en manera
alguna significan los terrenos, sino mas bien los edificios pertenecientes al convento; 2.* que en
cada una de sus tres bulas el Papa emplea la expresion juste et cononice. Ahora bien, «justa y
candnicamente» las clarisas no podian poseer otra cosa que su domicilia et oratoria (domicilios y
oratorios). Finalmente, en cuanto a la exencion del diezmo de los frutos del huerto, en que Lempp
cree descubrir sefiales de posesion territorial, recuérdese que la plantacion de huertos para las
necesidades del monasterio era lo unico que Clara permitia en los terrenos concedidos a las
hermanas, como establecié en su Regla: «No reciban o tengan posesion o propiedad por si mismas
ni por interpuesta persona, ni tampoco nada que pueda razonablemente llamarse propiedad, a no ser
aquel tanto de tierra que necesariamente se requiere para el decoro y el aislamiento del monasterio;
y esa tierra no se cultive sino como huerto para las necesidades de las mismas hermanas» (RCl 6).

Pero volvamos a nuestra historia. Las monjas quedaron, pues, sometidas a la Regla de San Benito,
aunque reforzada en cuanto a la pobreza. No estaban, sin embargo, obligadas a la letra de esta
Regla, segtin lo declar6 mas tarde formalmente Inocencio IV; estaban solamente obligadas, de
manera general, a llevar, enclaustradas, una vida de obediencia, pobreza y castidad. A eso se
afiadian normas de una clausura muy rigurosa. Ningun extrafio podia penetrar en el claustro, y las
hermanas debian renunciar en adelante al oficio de cuidar enfermos, tarea que Jacobo de Vitry
afirma que desempefiaban en un principio. Y no hay duda de que fue Francisco mismo quien eligié
esta clausura estricta para impedir toda relacion entre sus frailes y las monjas. Cuéntase que
Hugolino llor6 de pura compasion cuando redactaba en compafiia de Francisco tan severos
articulos. El hecho es que, después de la muerte del Santo, Hugolino traté de mitigar algunas de las
prescripciones mas duras de su reglamento.

Desde el ano 1219 vivieron las clarisas bajo la Regla benedictina, pero con el aditamento de lo que
se llamaba «observancias de San Damidn». Estas dltimas son evidentemente la antigua forma de
vida que Francisco habia dado a Clara y que ahora pasaba a un segundo plano, aunque sin perder
nada de su vigor. Tal es el sentido de un pasaje de la carta escrita por Gregorio IX el 11 de mayo de
1238, en que declara a la priora Inés de Bohemia que la Formula vitae de San Francisco «pasé a
segundo rango» (post posita) cuando las clarisas recibieron la Regla benedictina (Sbar., p. 243). Por
lo demas, Francisco no redact6 de una sola vez esta regla, sino que, como atestigua la misma Santa
Clara, «nos dio otros muchos escritos». No hace falta decir que la esencia de esas observancias es
siempre el privilegio de pobreza, cuya confirmacion pidié Clara después, acomodandose al uso del
tiempo, a todos y cada uno de los Pontifices que iban ocupando la silla de San Pedro.

La Regla de 1219 permanecié en todo su vigor mientras vivid San Francisco, no sélo para San
Damidn, sino para todas las demas clarisas. S6lo después de la muerte del Santo, procuré Gregorio
IX, como queda dicho, introducir mitigaciones en dicha Regla, sefialadamente en el capitulo de la
pobreza. Creia el Papa que, «considerada la penuria de los tiempos», era bueno que las hermanas
poseyesen su poco de tierra que asegurase al monasterio alguna renta fija, y no hacer depender la
subsistencia de las religiosas s6lo de la mendicidad. Habia comunicado éste su parecer a Clara, con
negativo resultado, segiin queda referido. El 17 de septiembre de 1228 solicité Clara de Gregorio,
como lo habia hecho con sus predecesores, la confirmacion del privilegio de pobreza (el original de
esta confirmacion de Gregorio IX se conserva todavia en Asis). Otro tanto hicieron las clarisas de
Perusa el 16 de junio de 1229, y la hermana de Clara, Inés, lo obtuvo igualmente para su monasterio
de Monticelli, cerca de Florencia, como afirma en la carta que escribié hacia 1232 a Clara y a sus
monjas: «Sabed, pues, que el sefior Papa ha accedido en todo y por todo a lo que yo habia expuesto
y querido, segun la intencion vuestra y mia, en el asunto que ya sabéis, es decir, en la cuestién de
las propiedades» (BAC p. 371).
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Otros conventos, por el contrario, se mostraron menos estrictos. Varios de ellos recibieron, por
aquel mismo tiempo, importantes propiedades, no s6lo en uso, sino en verdadera posesion, con
derecho de dominio. Estas infracciones del espiritu franciscano angustiaban sobremanera el corazén
de Clara, la cual se consolaba pensando que, al menos, mientras ella viviera San Damian seguiria
siendo «la torre de la altisima pobreza». Pero ;qué pasaria cuando ella ya no estuviera?

Se comprende ahora el ardiente anhelo de la Santa por reemplazar la Regla benedictina, incluso el
privilegio de pobreza, con otra regla nueva, que ciertamente habia concebido y redactado ella
misma, y es la que confirmé Inocencio IV dos dias antes de la muerte de la Santa, como queda
referido (cf. més arriba, cap. V).

Esta Regla nueva de las clarisas estd inspirada, en cuanto era posible, en la de los franciscanos: al
igual de ésta, consta de doce capitulos que en su mayor parte reproducen los de la regla dictada por
Hugolino y Francisco en 1219; pero a simple vista se nota que el unico punto que preocupa el
corazdén de Clara es la obligacion de la pobreza; y en efecto, apenas empieza ella a tratar de su
querido privilegio, abandona el tono impersonal del legislador y habla en primera persona con toda
el alma:

«Después que el altisimo Padre celestial se dignd iluminar con su gracia mi corazén para que,
siguiendo el ejemplo y la ensefianza de nuestro muy bienaventurado padre san Francisco, yo hiciera
penitencia, poco después de su conversion, junto con mis hermanas le prometi voluntariamente
obediencia» (RCI 6).

Y pensando en aquellos tiempos felices, ya tan lejanos, en que ella habia vuelto al mundo las
espaldas, se agolpan en su memoria mil otros dulces recuerdos. Recuerda las inflamadas sentencias
que oy6 de labios de su amado maestro y director en honor de su Dama, la noble dama Pobreza, y
se apresura a ponerlas por escrito. Y con pulso firme escribe el parrafo en que se encuentra
expuesto, en todo su inexorable rigor, el ideal mandamiento: «Las hermanas nada se apropien, ni
casa, ni lugar, ni cosa alguna. Y como peregrinas y forasteras en este siglo, sirvan al Sefior en
pobreza y humildad» (RCI 8). Debajo de estas palabras fue donde el papa Inocencio IV, la
antevispera de la muerte de Clara, puso solemnemente el sello de Roma. Debo anadir que no todos
los monasterios de clarisas, ni mucho menos, adoptaron la Regla del 9 de agosto de 1253. La
mayorfa continuaron viviendo segun la Regla de Hugolino, confirmada y algo modificada por
Inocencio IV.
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Capitulo VI — Las misiones extranjeras

Mientras Francisco y Hugolino entendian en la organizacion interna de la Orden, proseguian su
obra los misioneros enviados a las diversas regiones por el capitulo de 1217, aunque, a decir verdad,
con poco halagiienos resultados. A los misioneros enviados a Francia les preguntaron si eran
albigenses, y como los frailes, sin acabar de entender la pregunta, dieron una respuesta que parecia
mads bien afirmativa, los trataron como herejes. No les fue mejor a los de la misién alemana,
compuesta de sesenta hermanos bajo la direccion de Fray Juan de Penna. Ignoraban por completo la
lengua del pais y no llegaron a aprender mds palabras que Ja, «si», que les fue fatal, porque
habiendo notado que, cuando al ser interpelados, la decian, obtenian pan y alojamiento, dieron en
repetirla a todo propésito; pero no tardaron en ser interrogados sobre si eran herejes, y respondiendo
ellos con su aprendido Ja, fueron al punto reducidos a prision, puestos en picota y maltratados
barbaramente. La misma suerte corrieron los enviados a Hungria. Los campesinos les azuzaron los
perros, y los pastores los pinchaban con sus bastones largos y puntiagudos. Admirados se
preguntaban los pobres misioneros «por qué motivos los tratarian asi aquellas gentes». A uno de
ellos se le ocurri6 que tal vez querrian los hingaros apoderarse de sus mantos, y se los dieron, pero
sin mejorar de situacién gran cosa. Entonces se acordaron del consejo evangélico, y pasaron a
darles también los hébitos; lo que tampoco amansé a los salvajes campesinos. Afiadieron después
los pacientes misioneros sus paflos menores, queddndose completamente desnudos. Jorddn de Giano
cuenta en su Crodnica que uno de ellos tuvo que repetir hasta seis veces esta operacion por ver si asi
lograba desenojar a aquellos descomedidos rusticos. Por fin, hubieron de recurrir, para librar sus
ropas, al expediente extremo de embadurnarlas con estiércol de vaca, y eso apagé la codicia de los
campesinos.

Todos estos fracasos tuvieron por fuerza que sumir el alma de Francisco en cierta mezcla de tristeza
y desasosiego, y, sin duda alguna, por ese mismo tiempo fue cuando, segin cuentan sus bidgrafos,
tuvo un extrafio suefio en que vio una gallina chica y negra rodeada de muchedumbre de polluelos
que pugnaban por cobijarse bajo sus alas, pero inttilmente, porque éstas no bastaban a cubrirlos a
todos. «Yo soy esa gallina -dijo para si al despertar-: pequefio de estatura y moreno... Pero el Sefior,
por su gran misericordia, me ha dado y me darda muchos hijos, a quienes por mis solas fuerzas no
podré proteger» (TC 63). Y tuvo mds que nunca el sentimiento de que su deber era transmitir a la
Iglesia la tarea de velar sobre su Orden. Lo cual sirvié a Hugolino para conseguir de él que le
acompafiase a Roma a hablar con el Soberano Pontifice. Este viaje debid verificarse durante el
invierno de 1217-1218, pues sabemos que el Cardenal permanecié en Roma desde el 5 de diciembre
de 1217 hasta el 7 de abril del afio siguiente. Comparando las fuentes, resulta que ésta fue la
primera audiencia que Francisco obtuvo de Honorio III. Celano hace constar que Hugolino, durante
la predicacion de Francisco ante Honorio y los Cardenales, estaba «sobrecogido de temor y oraba al
Sefior de todo corazén a fin de que la simplicidad del bienaventurado varén no fuese
menospreciada» (1 Cel 73).

Hugolino iba temiendo que Francisco se cortase, por la emocién y el respeto, en presencia del
nuevo Papa y su Corte, y asi le aconsejo que preparase y aprendiese de memoria el discurso que iba
a pronunciar. Obedecié Francisco, pero una vez delante del Pontifice, le sucedié lo que habia
previsto el Cardenal: turbdse todo y se le olvidé por completo el discurso preparado. Estos olvidos
eran en €l frecuentes; pero salia del paso confesando el hecho lisa y llanamente e improvisando otro
discurso que, por punto general, le resultaba mejor que el que habia preparado, aunque tampoco
faltaba vez en que la inspiracion le fallaba del todo, y entonces se limitaba a bendecir a su auditorio,
despachandolo sin predicar palabra (1 Cel 73; LM 12,7).

En nuestro caso la situacion era grave por demds; pero Francisco, pasada la primera emocion,
pidiendo a Honorio la bendicién hincado de rodillas, empez6 a hablar, y lo hizo de manera que poco
a poco fue cobrando brios y entusiasmo tales, que los oyentes le vieron agitar los pies con
movimiento ritmico, como David delante del arca, segin frase de Celano. Lejos de reirse de €I, el
Papa y los Cardenales quedaron profundamente conmovidos con sus palabras, y cuando el orador
acab6 por pedir que el Cardenal Hugolino fuese nombrado protector particular de su Orden, la
gracia le fue otorgada en el acto.
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En esta estancia en Roma fue también cuando Francisco se encontré con Santo Domingo, mediante
el propio Hugolino, que los puso en relaciones. Fue tal la admiracién que el gran fundador espafiol
sinti6 en su animo por el pobrecillo de Asis, que llegé hasta proponerle la fusion de ambas Ordenes
en una sola, y como Francisco rechazase la propuesta, Domingo le pidi6 que le diese como recuerdo
el cordon que llevaba cefiido a la cintura. Poco tiempo después se volvieron a ver, tal vez en la
Porcitincula, y por tercera vez en Roma un afio antes de la muerte de Domingo, es decir, en el
invierno de 1220-1221. Cuéntase que en esta ocasion, meditando Hugolino una reforma general del
clero, propuso a Domingo y Francisco escoger en ambas Ordenes los sujetos que debian ocupar las
mas altas dignidades eclesidsticas; pero uno y otro rechazaron la oferta con 1gua1 humildad.
Francisco dijo que sus frailes eran menores, y no era bien que se tornasen mayores.”* El fue, sin
duda, quien influyé en el 4nimo de Domingo para que, en su Capitulo de Pentecostés celebrado en
Bolonia en 1220, hiciese votar la prohibicion de que sus frailes poseyesen cosa alguna, mientras el
mismo Domingo habia solicitado dos afios antes confirmacion pontificia para las posesiones
donadas a la Orden; ademas, se sabe que en su lecho de muerte pronuncié Domingo solemne
maldicién contra los que trataran de apartar a sus frailes de la pobreza evangélica. Domingo muri6
el 6 de agosto de 1221.

En 1218 tuvo lugar el primer Capitulo franciscano de Pentecostés a que asistid Hugolino en calidad
de protector de la Orden. Los frailes le salieron a recibir en solemne procesion. Apedse Hugolino de
su caballo, despojose de sus ricas vestiduras y siguié a la Porcitincula a pie descalzo y vestido de
franciscano; cantd la misa, en que Francisco ofici6 de didcono y de lector, terminada la cual,
Hugolino ayudé a los frailes en la tarea de lavar los pies a algunos pobres, tarea que era para los
frailes algo mas que una simple formalidad, pues en ella le acontecié a Hugolino tan extrafio caso
como el siguiente: el mendigo a quien le tocd lavar los pies, viendo su impericia en el arte y
toméndolo por fraile franciscano, se irrité contra €l y lo despidié con toda brusquedad, afiadiendo:
«Mira, mejor serd que te vayas a tus quehaceres y cedas el puesto a otros que lo hardn mejor que
ti».

Como queda dicho, en este Capitulo se volvié a encontrar Francisco con Domingo que habia venido
en la comitiva del Cardenal. Lo que el fundador de los predicadores vio en la Porciincula no pudo
menos que dejarle una impresion imborrable. En medio de aquella innumerable multitud de
hombres no se ofa ni una palabra inutil o de pura charla; dondequiera que habia un grupo de frailes,
alli se oraba, o se rezaba el oficio, o se lloraban los pecados propios y ajenos... Su cama era la
desnuda tierra y, a lo mds, algunas pajas, con una piedra o un haz de lefia por toda almohada.
Francisco dijo a sus frailes: «Os mando, por el mérito de la santa obediencia, a todos vosotros aqui
reunidos, que ninguno de vosotros se preocupe ni ande afanoso sobre lo que ha de comer o beber, ni
de cosa alguna necesaria al cuerpo, sino atended solamente a orar y alabar a Dios; y dejadle a El el
cuidado de vuestro cuerpo, ya que El cuida de vosotros de manera especial». Asombrado quedé
Domingo, que estaba presente, al escuchar tal mandato de Francisco, y pens6 que era una
imprudencia soberana prohibir a tan grande asamblea preocuparse de las cosas necesarias a la vida
del cuerpo. «Pero el Pastor supremo, Cristo bendito, para demostrar que €l tiene cuidado de sus
ovejas y rodea de amor singular a sus pobres, movié al punto a los habitantes de Perusa, de
Espoleto, de Foligno, de Spello, de Asis y de toda la comarca a llevar de beber y de comer a aquella
santa asamblea. Y se vio de pronto venir de aquellas poblaciones gente con jumentos, caballos y
carros cargados de pan y de vino, de habas y de otros alimentos, a la medida de la necesidad de los
pobres de Cristo. Ademds de esto, trafan servilletas, jarras, vasos y demds utensilios necesarios para
tal muchedumbre. Y se consideraba feliz el que podia llevar mas cosas o servirles con mayor
diligencia, hasta el punto que aun los caballeros, barones y otros gentileshombres, que habian
venido por curiosidad, se ponian a servirles con grande humildad y devocién» (Flor 18).

En suma, la generosidad de los habitantes de todas las ciudades vecinas para con los frailes fue
extraordinaria. Jorddn de Giano cuenta que €l mismo asistié a otro Capitulo cuyos miembros
tuvieron que quedarse en la Porcitincula dos dias mas de los prefijados, a fin de consumir todas las
provisiones que se les habia traido (Crdnica).

En el Capitulo de Pentecostés del afio siguiente se tomd la resolucion de reparar el fracaso de las
misiones. Dos afos habia pasado el Cardenal preparando el camino a los nuevos misioneros,

- 2 Cel 148; EP 43. Segtin Sohniirer, este episodio debid tener lugar en el invierno de 1219-1220, porque en el
invierno siguiente Francisco habia renunciado ya al generalato, lo que hacia imposible la proposicién de Hugolino.
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enviando cartas de recomendacion a los diversos paises adonde debian ir, interesando a los Obispos
en favor de los frailes, de cuyas excelentes dotes y aptitud para la predicacion, asi como del favor
que les dispensaba la Curia romana salia €] garante (TC 66).

Ademas, justo en el momento mas oportuno, el 11 de junio de 1219, tuvo la dicha de obtener para
los frailes un escrito oficial de la suprema autoridad eclesidstica: un breve de Honorio III
recomendando los frailes a todos Arzobispos, Obispos, Abades, Deanes, Arcedianos y demds
prelados de los lugares adonde fueren. Este mismo breve declara que los frailes son catdlicos, que
se ocupan de esparcir la simiente evangélica segun la norma de los Apdstoles y que su tenor de vida
cuenta con la aprobacién de la Silla Apostdlica.” Y asi, provistos de ejemplares de este precioso
documento y habiendo obtenido de San Francisco la facultad de recibir nuevos candidatos a la
Orden, los jefes de mision, llamados desde entonces «ministros provinciales», se pusieron en
camino al frente de sus respectivos grupos de hermanos. Esta vez no se envié ninguna nueva mision
a Alemania, por lo mucho que ain amedrentaba a los frailes el recuerdo de las carceles y picotas de
los teutones. Los hermanos Gil y Electo fueron enviados a Tinez, el hermano Benito de Arezzo a
Grecia, Fray Pacifico torn6 a Francia, y un pequefio grupo, cuidadosamente elegido, recibi6 el
encargo de realizar el antiguo proyecto de San Francisco, ir a tratar de convertir al Miramamolin de
Marruecos.

La mision de Tunez se malogré casi de inmediato a causa de los cristianos mismos de aquella
region, quienes, temiendo que la presencia de los misioneros les acarreara dificultades con los
musulmanes, tomaron por la fuerza a Gil y a sus compafieros, los metieron en un bajel y los
despacharon para Italia. S6lo el hermano Electo, que se habia separado del resto de la expedicidn,
qued6 en Tunez, donde poco después padecié el martirio, recibiendo la muerte de rodillas, las
manos juntas y entre ellas la Regla de su Orden, y confesando publicamente todas las faltas que
hubiese podido cometer durante su vida religiosa (EP 77; 2 Cel 208).

Con muestras de particular afecto y ternura abrazé Francisco a los misioneros de Marruecos, que
fueron Vidal, Berardo, Pedro, Adyuto, Acursio y Otén. Al despedirlos, dice una antigua relacién
que les habl6 de esta manera:

-- «Hijitos mios: Dios me ha mandado que os envie a tierra de sarracenos a predicar y confesar su
fe, y a combatir la ley de Mahoma. También yo iré a tierra de infieles en otra direccién y enviaré a
otros hermanos hacia las cuatro partes del mundo. Preparaos, hijos, a cumplir la voluntad del Sefior.

Los seis inclinaron reverentes la cabeza y respondieron:
-- Estamos dispuestos a obedecerte en todo.

A Francisco le invadi6 el jubilo, al comprobar una sumision tan pronta, y, con el tono mds dulce de
su voz, les afadio:

-- Hijos muy amados, para que podéis mejor cumplir la orden de Dios, cuidad de permanecer
siempre unidos en santa e indestructible paz y caridad fraterna; guardaos de la envidia, que es la
madre del pecado original; sed pacientes en los casos adversos y humildes en los prosperos; imitad
a Cristo en la pobreza, obediencia y castidad. Porque nuestro Sefior Jesucristo nacié pobre, vivid
pobre, ensefid pobreza y en pobreza murid. Para demostrar cuanto amaba la castidad, quiso nacer de
una madre virgen, vivié en estado virginal, murié rodeado de virgenes y en todo ensefid y
recomendd la santa virginidad. Obediente lo fue desde su nacimiento hasta su muerte de cruz.
Esperad sélo en Dios, que es quien os guia y socorre. Llevad siempre con vosotros la Regla y el
breviario y no dejéis nunca de rezar el oficio del dia. Obedeced en todo al hermano Vidal, como a
vuestro hermano mayor. Hijos mios: me gozo en vuestra buena voluntad, y el amor que os tengo me
hace amarga la separacion. Pero hemos de preferir el mandato de Dios a nuestra voluntad propia. Os
suplico que tengdis siempre ante los ojos la Pasion del Sefior, y ella os fortalecerd y animard a sufrir
vigorosamente por EI.

Contestaron los hermanos:

-- Padre, envianos a donde quieras que estamos prontos a ejecutar tu voluntad; pero ayudanos tu con
tus oraciones a cumplir tus mandatos, porque somos aun jovenes y nunca hemos salido de nuestra

*_ Bula Cum dilecti, en Sbaralea, I, p. 2.- El 29 de mayo del afio siguiente Honorio dirigi6 otra a los prelados franceses,
especialmente a los de las regiones infestadas por la herejia (Ibid., p. 3).
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patria. Ese pueblo adonde vamos nos es desconocido, y es enemigo jurado del hombre cristiano, y
nosotros somos ignorantes y no sabemos su lengua. Cuando nos vean tan pobremente vestidos,
ceflidos de tosca cuerda, nos despreciardn como a insensatos, se burlardn de nosotros y rehusaran
escucharnos; por eso, ya ves cudnta necesidad tenemos de tus oraciones. Oh padre bondadoso!, ;es
preciso que nos separemos de ti? ;Y como podremos, sin ti, cumplir la voluntad de Dios?

Estas palabras de los misioneros conmovieron profundamente el corazon de Francisco, que les dijo
con gran vehemencia:

-- Poneos en las manos de Dios, hijos mios; El, que os envia, os dara fuerzas y serd vuestra ayuda
en tiempo oportuno.

Entonces los seis cayeron de rodillas, besando las manos y pidiendo la bendicién de su padre.
Francisco clavo en el cielo los ojos arrasados en ldgrimas y los bendijo, exclamando:

-- Que la bendicién del Eterno Padre descienda a vosotros, como descendié a los Apdstoles. Que
Dios os fortalezca, guie y consuele en las pruebas y tribulaciones. No temdis, que yo 0s prometo
que el Sefior siempre estard y combatird con vosotros».”

Esta relacion puede ser méds o menos historica en los detalles; pero en el conjunto es perfectamente
verdadera, y nos da una idea tierna por extremo de las relaciones del Santo con sus hermanos.

Marcharonse los misioneros sin llevar, conforme al Evangelio, ni bastén, ni alforjas, ni calzados, ni
oro, ni plata en el cinto. Pasaron por los reinos de Aragén, donde cay6 enfermo Vidal y tuvieron
que dejarle, Castilla y Portugal. A esta ultima region habian venido ya otros hermanos dos afios
antes, y la piadosa hermana del rey Alfonso II, dofia Sancha, los habia recibido muy
afectuosamente, dandoles la capilla de Alenquer y una casa habitacion. Poco después, la reina dofia
Urraca les dio también a los franciscanos un convento cerca de Coimbra.

De Portugal los cinco misioneros se encaminaron a Sevilla, sometida entonces a la dominacién
mahometana, y en llegando, se pusieron a predicar en la mezquita principal de la ciudad. Al punto
los infieles los aprehendieron y llevaron ante las autoridades, las cuales resolvieron remitirlos al
Miramamolin para que éste decidiera el tratamiento que habia que darles.

Este Miramamolin, que tenia en Marruecos su residencia, era Abu-Jacoub. Después de la derrota
sufrida en las Navas de Tolosa en 1212 por su padre Mohamed-el-Nazir, y perdida toda esperanza
de batir a los cristianos, habia resuelto halagarlos, poniendo a uno de ellos a la cabeza de su ejército,
que fue el infante don Pedro de Portugal, quien, por agravios con su hermano el rey, se habia ido a
servir a los mahometanos. Abu-Jacoub parece haber sido un principe de indole mansa, cuando su
mayor placer consistia en hacer de pastor, apacentando en persona sus propias ovejas. Por eso,
cuando le fueron presentados los cinco prisioneros franciscanos, su primer pensamiento fue darles
libertad; pero, no pudiendo hacerlo de manera oficial, hubo de limitarse a perdonarles la carcel,
entregandolos en manos del infante don Pedro, su correligionario.

Pero los frailes se aprovecharon de la libertad para comenzar de nuevo sus predicaciones por calles
y plazas, pues en el camino habian logrado aprender un poco de drabe, especialmente Berardo, que
era el jefe de la expedicion desde la enfermedad de Vidal. Cierto dia tornaba el Miramamolin de
una peregrinacion a la tumba de sus padres y acertd a pasar por el sitio donde Berardo estaba
predicando las verdades cristianas montado sobre una carreta. Al momento ordend que los cinco
hermanos fuesen llevados a tierra de cristianos, pero sin infligirles castigo alguno. El encargado de
cumplir esta orden fue don Pedro, quien embarcé a los misioneros para Ceuta, recomendédndoles
que de alli se fueran a Italia; mas ellos, en vez de resignarse a semejante vuelta, apenas se vieron
libres, volvieron a Marruecos y se pusieron otra vez a predicar. Entonces el Miramamolin los redujo
a prision, de la que pronto los mandé sacar y conducir de nuevo a Ceuta. Escapados de alld por
segunda vez y vueltos a Marruecos, se apoderd de ellos el infante don Pedro y los hizo llevar al
interior del pais bajo custodia, porque tanto él como los demds cristianos que moraban en la capital
temian que la conducta de los hermanos fuese a suscitar alguna persecucion contra ellos por parte
de los musulmanes. Una vez de vuelta, encargé don Pedro a sus hombres que velasen sobre los
misioneros y no les permitiesen hacer ninguna demostracién demasiado publica.

%0 _ Analecta Franciscana III, pp. 581-582, segtin un manuscrito del siglo XIV.
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Pero un viernes, que es para los mahometanos el equivalente de lo que es el domingo para nosotros,
lograron evadir la vigilancia de sus guardias y empezaron a predicar en una plaza por donde sabian
que tenfa que pasar el Miramamolin. Esta vez la medida se colmé y no hubo manera de salvar a los
intrépidos predicadores: fueron sometidos primero a horrendas torturas, una de las cuales fue
hacerlos rodar toda una noche sobre una cama de pedazos de vidrio, después a un interrogatorio, en
que dieron respuestas idénticas a las que daban los primitivos madrtires en presencia de los jueces
romanos, con las cuales lograron por fin concitar la rabia de Abu-Jacoub, que se arrojo ciego sobre
ellos y los decapit6 a todos con su propia cimitarra. Don Pedro hizo que los cuerpos de los gloriosos
martires fuesen recogidos y llevados a Coimbra, donde la reina dofia Urraca salidé a recibirlos
seguida de inmensa multitud, que acompano las santas reliquias hasta la iglesia de la Santa Cruz,
donde fueron solemnemente depositadas (AF III, 583ss). [En aquellos momentos era monje
agustino del monasterio de Santa Cruz de Coimbra el que luego seria conocido como Antonio de
Padua, quien ya conocié a los misioneros franciscanos cuando pasaron por Coimbra camino de
Marruecos. En la vocacion franciscana de San Antonio tuvo gran importancia el ejemplo de
nuestros frailes].

La relacion de la muerte de los cinco martires, acaecida el 16 de enero de 1220, fue leida en el
Capitulo de Pentecostés del afio siguiente, y cuéntase que Francisco exclamé terminada la lectura:
«jAhora puedo decir que tengo cinco verdaderos frailes menores!» (AF III, p. 21). Palabras que
nada tienen de inverosimil, dada la veneracion en que Francisco tuvo siempre la corona del
martirio, como recuerda Celano: «Consideraba maxima obediencia, y en la que nada tendrian la
carne y la sangre, aquella en la que por divina inspiracion se va entre los infieles, sea para ganar al
préjimo, sea por deseo de martirio. Estimaba muy acepto a Dios pedir esta obediencia» (2 Cel 152).
Otros, por el contrario, refieren que el Santo no permitié que la lectura de la relacion se terminara,
diciendo: «Cada uno gloriese de su propio martirio, y no del ajeno». Porque todos los frailes estaban
orgullosos de tener ya cinco hermanos martires, y Jordan de Giano refiere que él era uno de los que
se gloriaban de las pruebas sufridas por otros (Crdnica n. 8). En cualquier caso, de lo que no cabe
duda es de que Francisco ensefia en una de sus Admoniciones: «Es una gran vergiienza para
nosotros, siervos de Dios, que los santos hicieron las obras, y nosotros, recitindolas, queremos
recibir gloria y honor» (Adm 6).

Ademas, es cierto que por este mismo tiempo se prepard Francisco para ir a conquistar por si mismo
la palma del martirio. Ya en 1218 habia enviado a Tierra Santa una mision a cargo de Fray Elias,
quien habfa admitido alli en la Orden al primer alemén, Cesédreo de Espira, gran sabio e infatigable
viajador. En el verano de 1219, el ejército de los cruzados cristianos habia intentado, por iniciativa
de Honorio III, un ataque contra Egipto, y Francisco resolvié agregarse a esta guerra santa, pero de
una manera muy otra. Después de encargar a Fray Mateo de Narni que fuera su vicario en la
Porcituncula, para permanecer alli y para vestir el hdbito de la Orden a los nuevos hermanos, y
después de confiar a Fray Gregorio de Népoles la tarea de suplirle en la direccioén de la Orden en el
resto de Italia, el Santo se puso en camino hacia Egipto y Palestina en compafiia de su antiguo
amigo Fray Pedro Cattani.
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Capitulo VII — La Cruzada de San Francisco

«Los hermanos que van entre sarracenos y otros infieles -dice Francisco en su Regla no bulada-,
pueden conducirse espiritualmente entre ellos de dos modos. Un modo consiste en que no entablen
litigios ni contiendas, sino que estén sometidos a toda humana criatura por Dios, y confiesen que
son cristianos. El otro modo consiste en que, cuando vean que agrada al Sefior, anuncien la palabra
de Dios, para que crean en Dios omnipotente, Padre e Hijo y Espiritu Santo, creador de todas las
cosas, y en el Hijo, redentor y salvador, y para que se bauticen y hagan cristianos, porque el que no
vuelva a nacer del agua y del Espiritu Santo, no puede entrar en el reino de Dios... Y todos los
hermanos, dondequiera que estén, recuerden que ellos se dieron y que cedieron sus cuerpos al Sefior
Jesucristo. Y por su amor deben exponerse a los enemigos, tanto visibles como invisibles; porque
dice el Senor: El que pierda su alma por mi causa, la salvard para la vida eterna» (1 R 16).

Animados sin duda de tales sentimientos, Francisco y su compafiero Pedro Cattani dejaron, el dia de
San Juan Bautista de 1219 (24-VI), el puerto de Ancona embarcdndose en la flota de los cruzados.
La travesia hasta Tierra Santa duraba entonces un mes entero, de modo que nuestros misioneros
llegaron a fines de julio a San Juan de Acre, donde fueron recibidos por Fray Elias. Tal vez
Francisco llevé entonces consigo otros hermanos mas, como parece indicarlo un relato sobre Fray
Bérbaro, cuya accion se situa en Chipre (2 Cel 155). O bien se le juntaron en San Juan de Acre los
hermanos que ya estaban en Palestina con Fray Elias. Lo cierto es que Francisco se encamind de
alli, con una partida de hermanos, al campamento de los cruzados, que habian puesto sitio a la
ciudad egipcia de Damieta.

Dicho sitio duraba ya desde mayo de 1218, y no llevaba trazas de concluir, no obstante que cada dia
se empeflaban nuevos combates. Algunos dias antes de la llegada de Francisco habia habido una
gran batalla en la que habfan muerto mas de dos mil sarracenos (20 de julio). El dia 31 del propio
mes los cruzados intentaron un ataque general a Damieta, pero fueron rechazados por los
musulmanes dirigidos por dos expertos y valientes jefes, el sultdn de Egipto Mélek-el-Kamel y su
hermano el sultdn de Damasco, Mélek-el-Moadden, llamado Conradino por los cristianos.

Mientras Francisco aguardaba el tiempo de poder continuar su misidon entre los paganos, tuvo
bastante que hacer en el campo de los cruzados, cuyo ejército se hallaba en el estado mds deplorable
desde el punto de vista moral. Sin embargo, después de la nueva gran derrota que sufrieron el 19 de
agosto, en la que quedaron en el campo de batalla unos cinco mil cristianos, los corazones de los
supervivientes se hallaron mejor dispuestos para escuchar las palabras de conversion que les
predicaba el Santo. Sobre los resultados de esta predicacion, véase como se expresa Jacobo de Vitry
en carta fechada en Damieta en 1219 6 1220 y dirigida a sus amigos de Francia:

«El sefior Rainero, prior de San Miguel (iglesia de San Juan de Acre), ha ingresado en la Religion
de los hermanos menores. Esta Religion se estd multiplicando mucho por todo el mundo, porque
busca expresamente imitar la forma de la primitiva Iglesia y llevar en todo la vida de los apdstoles...
En esta misma Orden ha ingresado también Colino, el inglés, clérigo nuestro, y ademads otros dos de
nuestros companeros: el maestro Miguel y el sefior Mateo, al que habia encomendado la iglesia de
Santa Cruz (en San Juan de Acre); y me veo en aprietos para retener junto a mi al chantre Juan de
Cambrai, a Enrique y a otros mas».

Pero el objeto del viaje de Francisco era sobre todo procurarse la ocasion de realizar su viejo suefo:
predicar la palabra divina a los infieles. Después de la mencionada derrota, que Francisco habia
anunciado a los cruzados intentando disuadirles de la batalla (2 Cel 30), entraron ambas partes
beligerantes en los preliminares para ajustar la paz, y tal vez Francisco se vali6 de este pretexto para
presentarse a Mélek-el-Kamel juntamente con otro hermano que, segtin San Buenaventura, fue Fray
Iluminado. Al llegar a las avanzadas de los sarracenos, fueron ambos aprehendidos y tratados
duramente; pero Francisco se puso a clamar: «jSultin! jSultan!», con lo que, por fin, obtuvo ser
llevado a la presencia del jefe de los Creyentes. Este parece que no se enojo por su predicacion, sino
que se limit6 a despedir con benignidad al intrépido evangelista, encomendandose a sus oraciones.
Jacobo de Vitry relata asi los acontecimientos en su Historia Oriental: «Hemos sido testigos de
como el primer fundador y maestro de esta Orden, al que todos obedecen como a su principal prior,
vardn sencillo e iletrado, amado de Dios y de los hombres, llamado hermano Francisco, se hallaba
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tan penetrado de embriagueces y fervores de espiritu, que, cuando vino al ejército de los cristianos,
que se hallaba ante los muros de Damieta, en Egipto, se dirigié intrépidamente a los campamentos
del sultan de Egipto, defendido tnicamente con el escudo de la fe. Cuando le arrestaron los
sarracenos en el camino, les dijo: "Soy cristiano; llevadme a vuestro sefior". Y, una vez puesto en
presencia del sultdn, al verlo aquella bestia cruel, se volvié todo mansedumbre ante el varén de
Dios, y durante varios dias €l y los suyos le escucharon con mucha atencion la predicacion de la fe
de Cristo. Pero, finalmente, el sultdn, temeroso de que algunos de su ejército se convirtiesen al
Sefior por la eficacia de las palabras del santo varon y se pasasen al ejército de los cristianos, mandd
que lo devolviesen a nuestros campamentos con muestras de honor y garantias de seguridad, y al
despedirse le dijo: "Ruega por mi, para que Dios se digne revelarme la ley y la fe que maés le
agrada"». Segun las Florecillas, el Sultdn «concedié a Francisco y a sus compafieros que pudiesen
pre(:idicagllibremente donde quisieran. Y les dio una contrasefia a fin de que no fuesen molestados de
nadie».

No sabemos cudnto tiempo permanecié Francisco en el campamento de los cruzados. El 5 de
noviembre Damieta cayd en poder de €stos, que la entraron a saco de un modo tan desenfrenado y
feroz, que no pudo menos que horrorizar al compasivo y dulce misionero. Bien podemos imaginar
que, ante tales escenas, Francisco se sintid obligado a sacudir el polvo de sus sandalias y, dejando la
compafiia de aquellas bestias salvajes, marcharse a Tierra Santa, que estaba alli vecina y hacia la
cual se sentia irresistiblemente arrastrado. Nada impide suponer que celebré la Natividad de 1219
en Belén, la Anunciaciéon de 1220 en Nazaret, la Semana Santa y la Resurreccion en el huerto de
Getsemani y en el Calvario. Sus bidgrafos, a la verdad, guardan alto silencio sobre este periodo de
su vida; pero al verle organizar y celebrar tan a lo vivo la fiesta de Navidad en Greccio, no podemos
menos de pensar que reproducia alguna otra celebracion que habia antes presenciado en Belén; y el
gran milagro de la impresion de las llagas en el monte Alverna, ;no podemos, acaso, considerarlo
como una simple manifestacion externa de intimos sentimientos experimentados cuatro afios antes,
el viernes santo, en el sitio mismo de la crucifixion del Salvador?

Durante esta peregrinacion Francisco recibié de Italia desconsoladoras noticias que le llevd un
hermano lego llamado Esteban, quien, sin que nadie se lo mandara, partié para Tierra Santa a
comunicar a Francisco lo que pasaba en su patria durante su ausencia. Y la verdad es que las
noticias que llevaba eran por demads inquietantes y bastantes, por si solas, a demostrar una vez mas a
Francisco lo dificil que era gobernar una comunidad tan numerosa, en la que, como observa con
razon Jacobo de Vitry en su carta de 1219-1220, «se enviaban a través del mundo de dos en dos, no
solamente a los religiosos ya formados, sino también a los jovenes todavia imperfectamente
formados, quienes mds bien debieran ser probados y sometidos durante algun tiempo a la disciplina
conventual».

En primer lugar, los dos vicarios de Francisco, Gregorio de Ndpoles y Mateo de Narni, habian
aprobado y decretado, probablemente en el Capitulo de San Miguel de 1219, con el apoyo de otros
frailes mds antiguos (fratres seniores), un nuevo reglamento sobre los ayunos, que hacia
significativamente mas estrictas las prescripciones de la regla primitiva sobre este punto. La regla
no ordenaba mas ayunos, fuera de los prescriptos para la Iglesia universal, que el del miércoles y
viernes, pudiendo, sin embargo, los frailes, si lo deseaban, afiadir el del lunes y sdbado, con tal que
Francisco se lo permitiera (Jordan de Giano, Cronica n. 11). Ademads, Fray Felipe, en su calidad de
visitador de clarisas, habia ido a Roma a recabar un decreto de excomunién contra todos aquellos
que osasen molestar a sus protegidas. Por ultimo, Juan de Capella, seguido de un grupo de
disidentes, habia intentado separarse de la Orden y fundar otra nueva con nueva regla, cuya
aprobacion habia ya solicitado de la Sede Apostdlica.

Francisco se hallaba sentado a la mesa con Pedro Cattani cuando llegé Esteban con las malas
noticias, y precisamente se preparaban a comer carne, y era uno de los dias en que, segun

> - Los escritos de Jacobo de Vitry pueden verse en el volumen de la BAC que contiene los escritos y biografias de San
Francisco.- Flor 24; 2 Cel 57; LM 9.,8.- De este hecho y de otros andlogos concluye el orientalista Riant que Francisco
debi6 de obtener para si y sus frailes algtin salvoconducto por el estilo de los firmanes que después se concedieron a los
franciscanos; el primero fue concedido por Zahler Bibars I (1260-1277). Asi se explica también la preferencia de los
Papas en escoger siempre entre los frailes menores su legado cerca de los jefes mahometanos como también, por la
inversa, el que fuese un franciscano el encargado por el sultdn de Egipto, en 1244, de una misién cerca del Pontifice
Inocencio IV.
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disposicién de sus vicarios, los frailes no podian comer tal vianda. Entonces, echando una mirada al
plato que tenia delante, dijo a su compaifiero:

-- «; Sefior Pedro, qué hacemos?

Y él respondio:

-- jAh, senor Francisco!, lo que os parezca, ya que vos tenéis la autoridad.

Por fin, concluyé el bienaventurado Francisco:

-- Comamos, pues, como dice el Evangelio, la comida que nos han preparado».
Jordan de Giano, en su Crdnica, narra estas escenas con mas detalles.*

Las nuevas disposiciones sobre el ayuno desagradaban a Francisco, no s6lo por contrarias al espiritu
evangélico y duras de observar en una Orden de predicadores errantes, sino porque, para hacerlas
valederas, habian recurrido dos de sus discipulos a la Silla Apostélica en demanda de privilegios, y
era, acaso, lo que mds hondamente le disgustaba; mas tarde estableci6 en su Testamento: «Mando
firmemente por obediencia a todos los hermanos que, dondequiera que estén, no se atrevan a pedir
documento alguno en la Curia romana, ni por si mismos ni por interpuesta persona». Por otra parte,
Francisco, que obligaba a sus frailes a evacuar los conventos que habitaban tan pronto como alguien
les disputara la posesion de ellos: «Guardense los hermanos -habia escrito en la Regla primera-,
dondequiera que estén, en eremitorios o en otros lugares, de apropiarse ningin lugar ni de
defenderlo contra nadie» (1 R 7), se veia ahora en trance de tener que admitir que las clarisas
estuvieran protegidas con bulas de excomunidn contra quienes las molestaran. A Francisco debié de
disgustarle también la noticia de que un fraile suyo, Fray Felipe, habia sido constituido visitador de
las clarisas. Es cierto que antes el mismo Francisco se habia encargado de velar sobre las hermanas
de San Damidn; pero esto era un caso excepcional. Para visitador de los nuevos conventos de
clarisas, Francisco habia pedido a Hugolino que se eligiera al monje cisterciense llamado Ambrosio.
Este fallecié durante la ausencia de Francisco, y Fray Felipe lo sustltuyo a instancias del mismo
Cardenal. Por ello el fraile recibi6 del Santo una severa reprimenda. Y mds severo castigo se llevo
un cierto Fray Esteban que, con licencia de Felipe, habia entrado en un monasterio de clarisas (cf. 2
Cel 206). Después de la muerte de S Francisco, Gregorio IX volvid a entregar el gobierno de las
clarisas al general de los franciscanos, e Inocencio IV introdujo esta disposicion en la Regla de
Hugolino cuando la confirmé en 1247. La Regla propia de Santa Clara, de 1253, establece en su
cap. XII: «Nuestro visitador sea siempre de la Orden de los Hermanos Menores segun la voluntad y
el mandato de nuestro cardenal», extendiendo asi a todas las clarisas la practica exclusiva de San
Damidn.

Pero volvamos a nuestra historia. Enterado, pues, por Fray Esteban, de todos estos abusos, resolvid
Francisco poner pronto y eficaz remedio, y, en consecuencia, emprendié la vuelta a Italia sin
pérdida de tiempo, acompanado de Pedro Cattani, Elias de Cortona, Cesareo de Espira y algunos
otros hermanos.

4) Los escritos de Jacobo de Vitry pueden verse en el volumen de la BAC que contiene los escritos
y biografias de San Francisco.- Flor 24; 2 Cel 57; LM 9,8.- De este hecho y de otros anédlogos
concluye el orientalista Riant que Francisco debié de obtener para si y sus frailes algun
salvoconducto por el estilo de los firmanes que después se concedieron a los franciscanos; el
primero fue concedido por Zahler Bibars I (1260-1277). Asi se explica también la preferencia de los
Papas en escoger siempre entre los frailes menores su legado cerca de los jefes mahometanos como

32 «Cuando el bienaventurado Francisco cruzé el mar con Pedro Cattani, dejé dos vicarios, fray Mateo de Narni y fray
Gregorio de Népoles... Ahora bien, puesto que segin la primitiva Regla, los hermanos ayunaban miércoles y viernes y,
con el permiso de Francisco, también lunes y sdbados, mientras que los otros dias comian carne, estos dos vicarios, con
algunos hermanos mds ancianos de Italia, tuvieron un Capitulo, en el que establecieron que los hermanos no adquirieran
carne en los dias permitidos, sino que la comiesen solamente en el caso de que los fieles la ofrecieran espontdneamente.
Ademds, establecieron el ayuno obligatorio los lunes y los otros dos dias, afladiendo que los lunes y sdbados no debian
procurarse lacticinios, sino que se debian abstener de ellos, a menos que los fieles devotos los ofrecieran de modo
espontdneo. Un hermano laico... tomé consigo las constituciones y cruzé el mar sin licencia de los vicarios... Leidas las
constituciones en el preciso momento en que el bienaventurado Francisco estaba sentado a la mesa y se disponia a
comer la carne que le habfan preparado, pregunt6 a fray Pedro: ";Sefor Pedro, qué hacemos?" Y él respondié: "jAh,
sefior Francisco!, lo que os parezca ya que vos tenéis la autoridad". Dado que fray Pedro era docto y noble, el
bienaventurado Francisco, por cortesia, le honraba llaméndole "sefior"... Por fin, concluyé el bienaventurado Francisco:
"Comamos, pues, como dice el Evangelio, la comida que nos han preparado"» (Jorddn de Giano, Crénica, nn. 11-12).
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también, por la inversa, el que fuese un franciscano el encargado por el sultdn de Egipto, en 1244,
de una mision cerca del Pontifice Inocencio IV.
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Capitulo VIII — Los primeros disgustos. Capitulo de las esteras

Francisco lleg6 a Italia probablemente a fines del verano, y al momento se fue a ver con el Cardenal
Hugolino, a cuya mediacion se habia debido el que la Santa Sede desoyese las peticiones de Felipe
y Juan Capella. Acto seguido convocé Capitulo general en la Porciincula para la fiesta de
Pentecostés de 1221.

Ya no le cabia a Francisco la menor duda sobre la necesidad de reorganizar a fundamentis la Orden
entera, y no hace falta advertir que en esta reorganizacion tenia que tomar parte muy principal
Hugolino, como de hecho la tomd, y lo consigna expresamente Bernardo de Bessa cuando escribe:
«En la composicion de las reglas de la Orden, el Papa Gregorio, unido a Francisco por vinculos de
intima amistad, suplia con gran celo y solicitud lo que, en punto a ciencia de legislacion, faltaba al
Santo» (AF III, p. 686). «Nos hemos asistido a Francisco en la composicion de dicha regla», dirfa
textualmente después Hugolino, siendo ya Papa, en la bula Quo elongati de 28 de septiembre de
1230.

La primera piedra, o mas bien dicho, la piedra fundamental de esta reconstruccion fue, sin duda, la
bula de Honorio III de 22 de septiembre de 1220, la cual prescribe que todo el que desee ingresar en
la Orden de los frailes menores debe pasar primero un afio entero de probacion (Sbar. I, 6). La bula
esta dirigida a los priores o custodios de los hermanos menores, y es la primera vez que la palabra
franciscana custodio figura en un documento oficial. Semejante medida cerraba las puertas a todos
aquellos espiritus frivolos y ligeros que Francisco acostumbraba llamar «frailes moscas» (2 Cel 75),
como también a todos los vagabundos, clase entonces muy numerosa, que no aspiraban mas que a
comer y dormir bien, y que, enemigos de la oracién y del trabajo, apenas pasaban corto espacio en
compafiia de los frailes, se iban a otra parte con su apetito y su pereza. Ademds, ninguna persona ya
recibida en la Orden tenia derecho para salirse sin formal autorizacidn; y agregaba la bula que se
iban a tomar medidas de severo castigo contra las numerosas personas que, vestidas de habito
franciscano, vivian a su antojo, sin relacién alguna verdadera con la Orden (extra obedientiam).”
Porque la libertad otorgada en un principio a Gil y a Rufino, no era ya posible concederla a los
nuevos frailes, siendo éstos tan numerosos. Se han conservado unas palabras de Francisco que
manifiestan la tremenda inquietud que le causaba la vista de aquel inmenso rebafio de que él era
pastor: «Jefe de un ejército tan numeroso y tan vario, pastor de un rebafio tan amplio y extendido...»
(EP). Amén de eso, la estancia en Oriente le habia ocasionado una grave enfermedad de la vista.
Todos estos motivos le indujeron a tomar, el afio siguiente al de su llegada, una determinacion de
capital importancia: en el Capitulo de San Miguel de 1220 dimiti6 del cargo de jefe y director de la
Orden, nombrando en su lugar a Pedro Cattani, y luego, por muerte de éste (10 de marzo de 1221),
a su otro confidente Fray Elias Bombarone.>*

Pensaba evidentemente que tal dimision le permitiria dedicarse con mads libertad a la tarea de
reorganizacion que se habia impuesto. Porque, en verdad, si bien era cierto que ya no seria mds el
director de la Orden, no por eso dejaba de ser su legislador y, a los ojos de la Curia romana, también
su verdadero jefe, como lo prueba el hecho de que la Regla aprobada por Roma en 1223 diga en su
capitulo primero: «El hermano Francisco [y no el hermano Elias] promete obediencia y reverencia

3~ Lempp, en su Elias de Cortona, hace a este propésito una observacién de lo mds extrafia. Afirma que Honorio quiso
con esta bula hacer imposibles «las adhesiones libres, es decir, las que hasta entonces habian sido posibles a los
casados». Evidentemente Lempp se refiere a los miembros de la Orden Tercera. Pero ;cémo se puede imaginar que el
Papa haya querido llamar vagabundos a ciudadanos honrados, casados y padres de familia? Salta a la vista que con tal
epiteto se referia a los girévagos, a los frailes vagabundos, contra los cuales Francisco se pronuncié repetidamente, y a
veces con términos que concuerdan del todo con los de la bula de Honorio. En su carta a la Orden escribe: «Y a
cualesquiera de los hermanos que no quieran observar estas cosas, no los tengo por catélicos ni por hermanos mios;
tampoco quiero verlos ni hablarles, hasta que hagan penitencia. Esto lo digo también de todos los otros que andan
vagando, pospuesta la disciplina de la Regla». Y en la Regla se expresa en términos equivalentes: «Y sepan todos los
hermanos que, como dice el profeta, cuantas veces se aparten de los mandatos del Sefior y vagueen fuera de la
obediencia, son malditos fuera de la obediencia mientras permanezcan en tal pecado a sabiendas» (1 R 5). También en
este punto Honorio y Francisco estaban completamente de acuerdo.

> _ La inscripcién sepulcral de Pedro Cattani se ve todavia en la parte exterior de una de las paredes de la Porcitincula.
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al sefior papa Honorio y a sus sucesores canonicamente elegidos y a la Iglesia Romana. Y los otros
hermanos estén obligados a obedecer al hermano Francisco y a sus sucesores».

En compaiiia del sabio hermano Cesareo de Espira, que parece haberse ganado su confianza con la
colaboracién que le presté en Oriente, puso Francisco manos a la obra que, en su concepto, era de
capital importancia, es a saber, reemplazar la breve y sencilla Regla de Rivotorto aprobada por
Inocencio III, por otra regla nueva y mas detallada, que en seguida tendria que someterse a la
aprobacion solemne y definitivamente la Curia romana. La colaboracién de Francisco y Cesareo la
menciona Jordan de Giano en su Cronica.

Pero antes de dar comienzo a este trabajo, Francisco tuvo el gozo de ver reunidos en torno suyo a
sus frailes en nimero mds crecido que nunca. Durante su ausencia se habian esparcido acerca de él
en Italia los rumores mas siniestros: unos decian que habia sido tomado preso por los musulmanes;
otros, que habia muerto ahogado; otros, que padecido martirio. Pero tan pronto como se supo que
vivia y que estaba en Italia y de vuelta, corria todo el mundo hacia €l, sacerdotes y legos, frailes
antiguos y novicios recién entrados; todos ansiosos de ver al maestro, de oirle, de recibir su
bendicion. Deseos que se cumplieron en el Capitulo celebrado en la Porcitincula y en la fiesta de
Pentecostés de 1221. Este Capitulo se conoce en la historia de 1la Orden con el nombre de Capitulo
de las Esteras, a causa de que, no habiendo cabido los tres mil (o tal vez cinco mil) frailes que a él
asistieron en la casa que la ciudad de Asis les habia preparado cerca de la Porciuncula, se vieron
forzados a alojarse esparcidos por la campifia que rodea la ciudad, en casuchas improvisadas de
ramaje o de paja tejida (stuoie, esteras), o bien al aire libre, sin mds techo que la béveda del cielo.
Pentecostés cayd aquel afio el 30 de mayo, de modo que a los capitulares les fue muy fécil el
alojamiento al aire libre.

Hugolino estaba a la sazén ocupado en el desempefo de una nueva legacion en la Alta Italia, donde
el Papa le habia encargado de predicar una cruzada. En los dias del Capitulo se encontraba en
Brescia y no pudo, por consiguiente, asistir a €1, pero envio en representacion suya a otro Cardenal,
Rainerio Cappoccio de Viterbo, con otros varios altos dignatarios eclesidsticos. Un obispo cant6 la
misa solemne de Pentecostés, con su maravillosa secuencia: Veni, Creator Spiritus. Francisco ley6
el evangelio y otro fraile la epistola. Después de la misa el Santo predicd, dirigiéndose primero a
sus hermanos, sobre estas palabras: «Bendito el Sefior, mi Dios, que prepara mis manos para la
lucha» (Sal 18,35). Y en seguida se dirigié a todo el pueblo. Las Florecillas nos relatan asi el
suceso: «San Francisco, a impulsos del ardor del espiritu, expuso la palabra de Dios y les predic6 en
alta voz lo que el Espiritu Santo le hacia decir. Escogio por tema de la platica estas palabras: "Hijos
mios, grandes cosas hemos prometido, pero mucho mayores son las que Dios nos ha prometido a
nosotros; mantengamos lo que nosotros hemos prometido y esperemos con certeza lo que nos ha
sido prometido. Breve es el deleite del mundo, pero la pena que le sigue después es perpetua.
Pequeno es el padecer de esta vida, pero la gloria de la otra vida es infinita". Y, glosando
devotisimamente estas palabras, alentaba y animaba a los hermanos a la obediencia y reverencia de
la santa madre Iglesia, a la caridad fraterna, a orar por todo el pueblo de Dios, a tener paciencia en
las contrariedades y templanza en la prosperidad, a mantener pureza y castidad angélicas, a
permanecer en paz y concordia con Dios, y con los hombres, y con la propia conciencia; a amar y a
observar la santisima pobreza. Y al llegar aqui dijo: "Os mando, por el mérito de la santa
obediencia, a todos vosotros aqui reunidos, que ninguno de vosotros se preocupe ni ande afanoso
sobre lo que ha de comer o beber, ni de cosa alguna necesaria al cuerpo, sino atended solamente a
orar y alabar a Dios; y dejadle a El el cuidado de vuestro cuerpo, ya que El cuida de vosotros de
manera especial"» (Flor 18).

Fue aquello para Francisco una verdadera fiesta de encuentro no s6lo con sus frailes, sino con el
pueblo cristiano. Terminado el Capitulo, que duré ocho dias, los frailes fueron obligados a demorar
otros dos en la Porcituncula a fin de consumir las provisiones con que se les habia obsequiado.

Jordan de Giano, que estuvo presente, recuerda en su Crénica estos hechos: «Cuando estaba a punto
de terminar el Capitulo, le vino a la memoria al bienaventurado Francisco que la Orden no habia
conseguido todavia implantarse en Alemania; encontrandose entonces Francisco delicado de salud,
todo lo que tenia que comunicar al Capitulo lo decia por medio de fray Elias. El bienaventurado
Francisco, sentado a los pies de éste, tiré de su habito, quien, inclindndose hasta él y escuchando lo
que queria, se irguid y dijo: "Hermanos, el Hermano -entendiendo por tal al bienaventurado
Francisco, que entre ellos era llamado el hermano por excelencia- dice que existe un pais,
Alemania, donde viven hombres cristianos y devotos; como bien sabéis, éstos pasan muchas veces
por nuestra tierra con sus largos bastones y grandes botas, cantando alabanzas a Dios y a sus santos,
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y aguantando, sudorosos, los ardientes rayos del sol, y visitan los sepulcros de los santos. Pero
como los hermanos que fueron antes entre ellos volvieron maltratados, el Hermano no obliga a
nadie a que vaya. Pero si algunos, inspirados por el celo de Dios y de las almas, quieren ir, les dara
la misma obediencia, o mandato, e incluso mas amplia que la que daria a cuantos van a ultramar. Y
si hay algunos que tienen intencién de ir, que se levanten y se pongan en un grupo aparte".
Inflamados por el deseo, se levantaron cerca de 90 hermanos, dispuestos a ofrecerse a la muerte»
(Cronica, 17).

A la cabeza de esta mision Francisco puso, como era natural, al hermano alemén Cesareo de Espira,
dandole por compafieros, entre otros, a Fray Juan de Pian Carpino, que sabia predicar en latin y en
lombardo, a Fray Bernabé, que conocia a la vez el lombardo y el alemén, a su futuro bidgrafo
Tomds de Celano, y a Jorddn de Giano, que en su Cronica cuenta, de manera harto divertida, cémo
él se encontré enrolado en esta mision, que era como ir a enfrentarse a la muerte, en castigo de su
vanagloria por conocer a quienes iban a ser importantes por su martirio. A Fray Cesdreo se le
concedio la facultad de escogerse de entre los 90 a los que quisiese. En total la mision comprendio
doce sacerdotes y trece hermanos laicos. Facil es imaginar la tierna solicitud con que Francisco
bendijo, tanto cuanto podia, a los misioneros y a todos aquellos que su predicacion iba a ganar para
la Orden. Hay que recordar que los escritos de Francisco abundan en expresiones de exquisita
ternura, que el Santo solia usar para con sus hermanos.

Los nuevos misioneros esperaron el verano para partir, y no tardaron en convencerse de que no les
aguardaba ningin género de martirio. Tal vez no haya en toda la historia del movimiento
franciscano paginas mas encantadoras que las de Jorddn de Giano cuando en su Crdnica nos refiere
su viaje y el de sus compafieros desde Trento a Bolzano, de Bolzano a Brixen, de Brixen a
Stertzing, de Stertzing a Mittenwald. A esta ultima ciudad llegaron entrada ya la noche; desde la
mafiana hasta esa hora habfan caminado siete millas sin comer nada, y para no dormir con el
estdmago completamente vacio, resolvieron llenarlo con agua, pues pasaba por alli un arroyo; al dia
siguiente continuaron su viaje; pero a las pocas horas varios de ellos se sintieron tan débiles y
extenuados que no podian dar un paso mads; afortunadamente, hallaron luego unas manzanas
silvestres, que comieron; y como era el tiempo de la cosecha del nabo, lograron alimentarse
mendigando esta legumbre.

En general, los misioneros obtuvieron excelente acogida, y pronto se les vio establecerse en
Estrasburgo, Espira, Worms, Maguncia, Colonia, Wurtzburgo, Ratisbona y Salzburgo.
Conforméndose con la antigua costumbre franciscana, se alojaban donde les tocaba, ya con los
leprosos, ya en alguna covacha o iglesia abandonada. En Erfurt unos burgueses le preguntaron a
Jordan, que acababa de llegar alli con otros compafieros, si querian que se les edificase un convento
en forma de claustro; a lo que él, que no habia visto nunca conventos en su Orden, respondid: «No
sé lo que es un claustro. Construidnos simplemente una casa cerca del rio para que podamos bajar a
lavarnos los pies»; y asi se hizo. Caracteristico es también lo que pasé con los frailes de Salzburgo,
a quienes Cesareo escribid invitandolos a concurrir a un Capitulo que se iba a celebrar en Espira,
pero advirtiéndoles al mismo tiempo que, si no les parecia conveniente, no asistiesen; no queriendo
ellos hacer cosa alguna por propia iniciativa, fueron a Espira a preguntar a Cesareo por qué les
habia enviado una orden tan ambigua.

Pero volvamos a la Porciuncula. Disuelto el Capitulo de las Esteras y diseminados los frailes, unos
por las provincias de Italia, otros por las misiones extranjeras, quedd uno a quien nadie conocia y de
quien nadie parecia preocuparse. Habia ido al Capitulo con los frailes de Mesina, quienes tampoco
sabifan de él mas, sino que estaba recién entrado en la Orden, que se llamaba Antonio, que habia
nacido en Portugal y que, volviendo de Marruecos para su patria, habia sido arrojado a Sicilia por la
fuerza de una tempestad. El desconocido se acercé al superior de la provincia de Romafia, Fray
Graciano, y le pidié que le permitiese ir en su compafifa. Preguntdle Graciano si era sacerdote, y
respondiéndole €l que si lo era, solicité de Fray Elias el permiso necesario y se lo llevé consigo,
porque los sacerdotes, en ese tiempo, eran todavia muy escasos en la Orden.

Antonio se fue, pues, con su nuevo superior a la Romafa, donde poco después se retir al
eremitorio de Monte Paolo, cerca de Forli. Pasado cierto tiempo, interrumpi6 su vida solitaria de
oraciones y penitencias para convertirse en el gran orador popular que la Iglesia tiene en sus altares
con el nombre de San Antonio de Padua. Este fraile menor, acaso el mas famoso de los discipulos
de San Francisco en los tiempos modernos, habia nacido en Lisboa en 1195. A los quince afios de
edad, ingres6 en el convento de agustinos de San Vicente de Fora, en su ciudad natal, de donde
pronto fue trasladado al célebre monasterio de Santa Cruz en la universitaria Coimbra. Estudio alli y
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recibid las ordenes sagradas. En 1220, probablemente a causa de lo que vio y oy6 contar de los
cinco martires de Marruecos de que ya hemos hablado, se llené de entusiasmo por la Orden
franciscana. Se pasé a ella con licencia de sus superiores y fue recibido en el convento de San
Antonio de Olivares de Coimbra. Partié para Marruecos, ansioso del martirio, martirio que no pudo
alcanzar, pues Abu-Jacoub parece que habia vuelto a recobrar su natural indiferencia. Antonio cayd
enfermo. Quiso volver a su patria, pero en lugar de eso se encontré en Sicilia, de donde fue al
Capitulo de Pentecostés de 1221. De su significacion en la Orden trataremos mds adelante.
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Capitulo I1X — Las admoniciones y las Reglas

Cesareo de Espira no parti6 inmediatamente con sus compafieros para su mision de Alemania,
porque Francisco lo retuvo consigo algin tiempo para que le ayudase en la redaccion de la nueva
regla. Ceséreo, por su parte, se qued6 de buen grado por gozar un poco mas de la compaiiia de su
maestro, a quien temia no volver a ver en la tierra. Esta permanencia fue de unos tres meses, que
Cesareo paso todavia en el valle de Espoleto, parte en la Porcitncula, parte en la soledad del
convento de las Carceles. Asi lo afirma Jorddn de Giano en dos pasajes de su Cronica: «Y viendo el
bienaventurado Francisco que fray Cesareo era docto en Sagrada Escritura, le confié el trabajo de
adornar con palabras del Evangelio la Regla redactada por €l con palabras sencillas. Y €l lo hizo».
También: «Después que hubo escogido a los hermanos para la mision de Alemania, fray Cesareo,
que era un hombre piadoso y abandonaba de mala gana al bienaventurado Francisco y a los otros
santos hermanos, con la autorizacion del bienaventurado Francisco distribuyd a los compafieros
asignados por las distintas casas de Lombardia para que esperasen alli sus instrucciones. EI mismo
se entretuvo durante tres meses en el valle de Espoleto» (Crdnica, 15 y 19). Estos pasajes no nos
permiten aceptar la afirmaciéon de Lempp y otros, segin la cual Francisco habria leido en el
Capitulo de Pentecostés de 1221 la redaccion primitiva de su regla, tal como acababa de elaborarla
con la ayuda de Cesareo de Espira. Si las cosas hubieran ocurrido asi, Jorddn, sin duda, habria
dejado constancia de ello; en cambio, es evidente que la colaboracion entre Francisco y Cesareo no
comenzo hasta después del mencionado Capitulo.

La primera regla que Francisco habia escrito en Rivotorto era muy breve y sencilla, segtin €1 mismo
lo dice en su Testamento y lo confirman todos los bidgrafos: «Y yo hice que se escribiera en pocas
palabras y sencillamente, y el sefior Papa me la confirmé». En su mayor parte esta regla primitiva se
componia de pasajes sacados de la Biblia, principalmente del Evangelio de San Mateo (10,9-10;
19,21; 16,24) y de San Lucas (9,3). Por eso solia llamarla Francisco forma sancti Evangelii, «forma
de vida evangélica». En suma, lo que él queria era indicar a los hermanos la mejor manera de
«seguir el Evangelio».

No poseemos hoy esta primera regla franciscana, y todos los esfuerzos que se han hecho para
reconstituirla, aunque sutiles y numerosos, han resultado fallidos. Sin embargo, hay que convenir en
que todas esas tentativas han partido de un principio verdadero, es a saber, que eso que se designa
con el nombre de Regula Prima, Regla de 1221 o Regla no bulada, nos presenta incontestablemente
la regla primitiva de la Orden, desfigurada, eso si, con una muchedumbre de adiciones,
modificaciones y ampliaciones posteriores.

La descripcion que hace Jacobo de Vitry de los Capitulos franciscanos, nos deja entrever el modo
como se oper6 el desarrollo de la regla. Cuenta el prelado francés en una carta suya de 1216: «Los
hombres de esta Religion, una vez al afio, y por cierto para gran provecho suyo, se reinen en un
lugar determinado para alegrarse en el Sefior y comer juntos, y con el consejo de santos varones
redactan y promulgan algunas santas constituciones, que son confirmadas por el sefor papa». Estos
«santos varones» que asistian a los frailes son, sin duda alguna, los Cardenales protectores de la
Orden, pues cuando Francisco hizo amistad con ellos, que fue en el verano de 1212, Jacobo de Vitry
moraba en la corte pontificia. Por lo demds, la relacion de éste concuerda perfectamente con lo que
sabemos por otras fuentes, por ejemplo, la Leyenda de los Tres Compafieros que dice: «En
Pentecostés se reunian todos los hermanos en Santa Marfa y trataban de como observar con mayor
perfeccion la Regla» (TC 57). El mismo Francisco, en su carta a un ministro, dice: «De todos los
capitulos de la Regla que hablan de los pecados mortales, con la ayuda del Sefior, en el capitulo de
Pentecostés, con el consejo de los hermanos, haremos un capitulo de este tenor...» (CtaM); sigue en
la carta lo que Francisco queria proponer al Capitulo y que es, en sustancia, lo que encontramos en
el capitulo VII de la Regla aprobada por el Papa en 1223.

Como era natural, la autoridad de Francisco preponderaba en estas deliberaciones. «San Francisco -
sigue diciendo la Leyenda de los Tres Compafieros- amonestaba, reprendia y daba 6rdenes» (TC
57), o como dicen més precisamente las palabras latinas: faciebat admonitiones, reprehensiones et
praecepta. Y en efecto, entre los escritos de San Francisco hay toda una coleccion que lleva por
titulo Admonitiones, «Admoniciones», entre las cuales se hallan las primeras adiciones a la regla
primitiva, como lo indica la inscripcion misma puesta al principio de la serie en muchos cddices:
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«En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Estas son las palabras de santa admonicién
de nuestro venerable padre san Francisco a todos los frailes».

Ahora bien, estas admoniciones contienen exactamente lo que refiere Tomds de Celano, después de
hablar de la redaccion de la regla: «Afadid, con todo, algunas pocas cosas mds, absolutamente
necesarias para poder vivir santamente» (1 Cel 32). Hélas aqui con indicacion del titulo y resumen
de su contenido:

Cap. I: Del cuerpo del Sefior.- La primera cosa que Francisco deseaba ensefiar a sus discipulos y
grabarles en lo mas hondo del corazén, era una gran veneracion y un grande amor al Dios revelado
a los ojos de la fe en la santa Hostia.

Cap. II: Del mal de la propia voluntad .- La propia voluntad fue la que produjo el pecado original.

Cap. III: De la perfecta obediencia.- El que no renuncia a todo, principiando por su propia voluntad,
no puede ser discipulo de Jesus.

Cap. IV: Que nadie se apropie la prelacia.- Porque es cosa mucho mads util para la salud del
hombre lavar los pies a los hermanos, que no mandar.

Cap. V: Que nadie se ensoberbezca, sino que se glorie en la cruz del Seiior.- Esta idea esta
largamente desarrollada en ocho célebres capitulos de las Florecillas.

Cap. VI: De la imitacion del Sefior.- «Consideremos todos los hermanos al buen pastor, que por
salvar a sus ovejas sufrid la pasion de la cruz. Las ovejas del Sefior le siguieron en la tribulacion y
la persecucion, en la vergiienza y el hambre, en la enfermedad y la tentacion, y en las demds cosas;
y por esto recibieron del Sefior la vida sempiterna. De donde es una gran vergiienza para nosotros,
siervos de Dios, que los santos hicieron las obras y nosotros, recitdndolas, queremos recibir gloria y
honor».

Cap. VII: Que el buen obrar siga a la ciencia.- No hay ciencia verdadera y digna de ser investigada,
sino aquella que conduce directamente a buenas acciones: sobre esta idea Francisco insistia de
continuo.

Cap. VIII: Del pecado de envidia, que se ha de evitar.- Sobre todo no hay que envidiar el bien que
Dios realiza en los demas.

Cap. IX: Del amor.- Solo ama a sus enemigos aquel que, cuando padece alguna injusticia, piensa
ante todo y unicamente en el dafio que el injusto se infiere a si mismo al cometer la injusticia.

Cap. X: Del castigo del cuerpo.- Hay un enemigo al que no estamos en absoluto obligados a amar,
y es nuestro cuerpo. Si le combatimos enérgicamente y sin tregua, ningun otro enemigo, visible o
invisible, nos podrd dafiar en lo mas minimo.

Cap. XI: Que nadie se altere por el pecado de otro.- De cualquier modo que una persona peque, si
por esto el siervo de Dios se turba y se encoleriza, y no por caridad, atesora para si una culpa, carga
sobre si el dafio del pecado ajeno.

Cap. XII: De como conocer el espiritu del Seiior.- Cuanto mejor se vuelve uno, tanto peor se
considera a si mismo.

Cap. XIII: De la paciencia.- Los puntos de paciencia que uno calza se conocen cuando llega la
ocasion de impacientarse.

Cap. XIV: De la pobreza de espiritu.- La pobreza de espiritu prescrita en el Evangelio no consiste
en grandes ayunos y mortificaciones, sino en que, cuando uno reciba una bofetada en la mejilla
derecha, ofrezca también la izquierda.

Cap. XV: De la paz.- Bienaventurados los pacificos.

Cap. XVI: De la limpieza del corazon.- Limpios de corazén son los que desprecian las cosas
terrenas, buscan las del cielo y tienen siempre a Dios ante los ojos.

Cap. XVII: Del humilde siervo de Dios.- El siervo de Dios no se exalta mas del bien que el Sefior
dice y obra por medio de él, que del que dice y obra por medio de otro, y no exige de su prgjimo
mas de lo que él mismo estd dispuesto a dar al Sefior.
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Cap. XVIII: De la compasion del projimo.- Bienaventurado el hombre que soporta con tanta
indulgencia y compasion las fragilidades de su préjimo como querria que los demas soportaran las
suyas.

Cap. XIX: Del humilde siervo de Dios.- Bienaventurado el que no se tiene por mejor cuando es
engrandecido y exaltado por los hombres, que cuando es tenido por vil, simple y despreciado,
porque cuanto es el hombre delante de Dios, tanto es y no més.

Cap. XX: Del religioso bueno y del religioso vano.- Bienaventurado el religioso que no encuentra
placer y alegria sino en las santisimas palabras y obras del Sefior, y con ellas conduce a los hombres
al amor de Dios con gozo y alegria. jAy del religioso que se deleita en las palabras ociosas y vanas
y con ellas conduce a los hombres a la risa!

Cap. XXI: Del religioso frivolo y locuaz.- Bienaventurado el que, cuando habla, no manifiesta todas
sus cosas con miras a la recompensa, y no es ligero para hablar, sino que prevé sabiamente lo que
debe hablar y responder.

Cap. XXII: De la correccion.- Bienaventurado el que soporta tan pacientemente la advertencia,
acusacion y reprension que procede de otro, como si procediera de si mismo, y no es ligero para
excusarse, sino que humildemente soporta la vergiienza y la reprension de un pecado, aun cuando
no incurrid en culpa.

Cap. XXIII: De la humildad .- Bienaventurado el hermano a quien se encuentra tan humilde entre
sus subditos, como si estuviera entre sus sefiores.

Cap. XXIV: Del verdadero amor .- Bienaventurado el siervo de Dios que ama tanto a su hermano
cuando estd enfermo, que no puede recompensarle, como cuando estd sano, que puede
recompensarle.

Cap. XXV: De nuevo sobre lo mismo .- Bienaventurado el siervo de Dios que ama y respeta tanto a
su hermano cuando esta lejos de él, como cuando estd con €l, y no dice nada detrds de €l, que no
pueda decir con caridad delante de €l.

Cap. XXVI: Que los siervos de Dios honren a los sacerdotes.- Bienaventurado el siervo de Dios
que tiene fe en los sacerdotes que viven rectamente segun la forma de la Iglesia Romana. Y jay de
aquellos que los desprecian! Pues, aunque sean pecadores, nadie, sin embargo, debe juzgarlos,
porque solo el Sefior en persona se reserva el juzgarlos, pues sélo ellos tienen el maravilloso
privilegio de disponer del santisimo cuerpo y sangre de nuestro Sefior Jesucristo.

Cap. XXVII: De la virtud que ahuyenta al vicio .- Esta admonicion es la laude en honor de todas las
virtudes, que hemos reproducido mas arriba en el cap. I'V.

Cap. XXVIII: Hay que esconder el bien para que no se pierda.- Dios ve en las tinieblas. Para El
solo debemos obrar, y asi atesoramos en el cielo.

Haec sunt documenta pii Patris, «éstas son las ensefianzas del piadoso Padre, con las que formaba a
los nuevos hijos», podemos decir con palabras de Tomas de Celano, después de haber examinado
esos veintiocho textos breves (1 Cel 41; LM 4,3). Ciertamente, Francisco era un maravilloso
«maestro de novicios», para usar la frase consagrada en los claustros. Pero también es cierto que
estos aforismos, de tan profunda psicologia religiosa, no pueden considerarse como regla de una
Orden.

Por la inversa, en un pequefio fragmento de reglamentacion que se nos ha conservado y que
incontestablemente es obra de Francisco, descubrimos bien el verdadero estilo que él usaba cuando
escribia reglas: «En los comienzos de la fundacién de la Orden, cuando ain eran pocos los
hermanos y no habian sido establecidos los conventos» (Flor 4), los frailes gastaban la mayor parte
del tiempo en viajes de misiones, y se alojaban donde y como les tocaba y podian. Pero de cuando
en cuando gustaban de retirarse a la soledad y a la oracion y fortificar sus almas para nuevas
empresas apostdlicas, a ejemplo de su maestro, quien cuando predicaba a los otros la conversion de
costumbres y de corazones, lo hacia con firmeza y resolucion «ya que antes se habia convencido a
si mismo viviendo lo que recomendaba con las palabras» (1 Cel 36). Tal fue el origen de los
primeros conventos franciscanos, si es que tal nombre merecian, porque el de la Porcitincula no era
mas que un grupo de cabafias, rodeadas de un seto o cerca; el de las Caérceles se reducia a unas
cuantas grutas formadas en la roca; digase otro tanto de los de Fonte Colombo y el Alverna. En las
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Florecillas se encuentran a cada paso alusiones a estos pequefios conventos, donde los frailes
dormian en el suelo o sobre lechos de hojas o pajas. Tampoco se empleaba la palabra claustrum
para designar estas residencias franciscanas, y ya hemos visto como el pobre hermano Jordan de
Giano quedo estupefacto cuando en Erfurt se les ofrecid edificarles «un convento con claustro».
Para tales residencias no habia mas palabras que las de locus, «lugar», eremo, eremitorium,
«eremitorio», o también «retiro». Y precisamente para los frailes que deseaban refugiarse en estos
eremitorios escribié Francisco la regla, o mas bien dicho, reglamento que leeremos a continuacion,
tanto mas precioso para nosotros cuanto que sabemos a ciencia cierta que fue escrito sélo por el
Santo, sin el auxilio de ninguin colaborador, ni de Hugolino, ni de Cesdreo. He aqui el texto
completo, al que con mucha frecuencia se le ha dado el titulo «De religiosa habitatione in eremo»:

Regla para los eremitorios

«Aquellos que quieren vivir como religiosos en los eremitorios, sean tres hermanos o cuatro a lo
mas; dos de ellos sean madres, y tengan dos hijos o uno por lo menos. Los dos que son madres
lleven la vida de Marta, y los dos hijos lleven la vida de Maria; y tengan un cercado en el que cada
uno tenga su celdilla, en la cual ore y duerma. Y digan siempre las completas del dia
inmediatamente después de la puesta del sol; y esfuércense por mantener el silencio; y digan sus
horas; y levantense a maitines y busquen primeramente el reino de Dios y su justicia. Y digan prima
a la hora que conviene, y después de tercia se concluye el silencio; y pueden hablar e ir a sus
madres. Y cuando les plazca, pueden pedirles limosna a ellas como pobres pequefiuelos por amor
del Sefior Dios. Y después digan sexta y nona; y digan visperas a la hora que conviene.

»Y en el cercado donde moran, no permitan entrar a persona alguna, ni coman alli. Los hermanos
que son madres esfuércense por permanecer lejos de toda persona; y por obediencia a su ministro
guarden a sus hijos de toda persona, para que nadie pueda hablar con ellos. Y los hijos no hablen
con persona alguna, sino con sus madres y con su ministro y su custodio, cuando a éstos les plazca
visitarlos con la bendicion del Senor Dios. Y los hijos asuman de vez en cuando el oficio de madres,
alternativamente, por el tiempo que les hubiera parecido conveniente establecer, para que solicita y
esforzadamente se esfuercen en guardar todo lo sobredicho».

He aqui una regla tal cual Francisco era capaz de escribirla. | Y qué cosa mas encantadora que este
ideal de vida de cuatro ermitafios retirados alla en la cima soledosa y montaraz de Fonte Colombo o
de las Carceles, dos de los cuales, como la Marta del Evangelio, cuidan de las cosas temporales,
mientras los otros dos, como Maria, permanecen sentados a los pies del Salvador! Y después, a la
hora del mediodia, van donde los otros dos, y humilde y timidamente les piden de comer, como los
nifios buenos a su buena madre. Son los sentimientos y el lenguaje de Francisco: «Te digo, hijo mio,
como una madre...», escribia a su discipulo favorito, Fray Ledén, en cuya compafiia habia
permanecido muchas veces en los eremitorios. De manera parecida, Celano dice que Francisco
habia escogido para si como madre a Fray Elias (1 Cel 98); y también que Fray Pacifico dijo al
Santo: «Bendicenos, madre amadisima» (2 Cel 137). Con todo, el mismo Celano, mds adelante
tiene que lamentar que «son muchos los que convierten el lugar de contemplacion en lugar de ocio»
(2 Cel 179).

Al lado de la breve regla primitiva de 1210 y de este reglamento para los eremitorios hay que citar
otra regla hecha exclusivamente para la Porcitncula, y que se nos ha conservado en el nimero 55
del Espejo de Perfeccion. Esta regla se parece mucho al reglamento de los eremitorios: también ella
prohibe que los extrafios penetren en los loci o lugares de los frailes. Ninguna conversaciéon de
cosas temporales, ninguna palabra superflua debe oirse en la Porciuncula; los frailes que han de
habitar en este «lugar» se escogeran entre los mejores y mas piadosos de toda la Orden, y deberan
edificar a los demds en la manera de rezar el oficio divino. «Quiero que en este lugar -decia
Francisco- nada en absoluto se diga ni se haga inutilmente, sino que el lugar todo entero sea
mantenido puro y santo en himnos y alabanzas al Sefior» (EP 55). El nimero 82 del mismo Espejo
recoge el celo con que Francisco cuidd la santidad de vida en la Porcitincula y las normas que
establecio contra las conversaciones ociosas en aquel lugar.

Como se ve por lo que antecede, la obra legislativa de Francisco estd compuesta toda ella de
trabajos de circunstancias. Por ejemplo, se le decia en un Capitulo que habia muchos frailes que se
mortificaban el cuerpo con cilicios y cintos de hierro sobre la desnuda carne, y hacian otras
penitencias por el estilo; y al punto el Santo promulgaba una norma que prohibia a los frailes el uso
de estos medios ascéticos. En otro Capitulo general hizo escribir, para ensefianza de todos, esta
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amonestacion: «Gudrdense los hermanos de mostrarse cefiudos exteriormente e hipdcritamente
tristes; muéstrense, mas bien, gozosos en el Sefior, alegres y jocundos y debidamente agradables» (2
Cel 128). Este pasaje se transcribié luego en el capitulo VII de la Regla primera (1 R 7,16). Otra
exhortacion, que se conserva en el n. 96 del Espejo de Perfeccion, es exactamente una de las
admoniciones que conocemos (Adm 20). El capitulo XXII de la Regla primera lleva esta
inscripcidn: De la amonestacion de los hermanos.

Asi como la regla de Rivotorto nos da los fundamentos de todo el edificio de la regla futura, asi
también las prescripciones circunstanciales y las admoniciones emitidas en los diferentes Capitulos
pueden ser consideradas como el primer piso de ese mismo edificio. Sobre el piso asi formado, la
construccion prosigue bajo la influencia de los tiempos y los acontecimientos. En 1217 se inauguran
las grandes misiones franciscanas, y ciertamente en vista de ellas se escribieron los capitulos XIV y
XVI de la Regla Primera, que llevan por titulo «Cémo han de ir los hermanos por el mundo» y «De
los que van entre sarracenos y otros infieles». Los bidgrafos de San Francisco nos han conservado
varios ejemplos de las exhortaciones de despedida, y asi en el Espejo de Perfeccion puede verse en
particular el discurso dirigido por Francisco a los hermanos que se van: «En el nombre del Sefior, id
de dos en dos por el camino con humildad y dignidad, y, sobre todo, en riguroso silencio desde la
mafiana hasta pasada la hora de tercia, orando al Sefior en vuestros corazones y sin que salgan de
vuestra boca palabras ociosas e inutiles. Aunque vayais de viaje, sea vuestro hablar tan humilde y
mirado como si estuvieseis en el eremitorio o en la celda..» (EP 65). Asimismo, son varios los
pasajes de la Regla primera en que el discurso empieza con las palabras In nomine Domini, «En el
nombre del Sefior», férmula con que se acostumbraba entonces encabezar todos los documentos
oficiales (1 R 4y 24).

Por lo demads, podemos admitir sin temor de errar que estas admoniciones, que se iban esparciendo
a medida del desarrollo de la Orden, fueron luego puestas por escrito. Su objeto era eminentemente
practico, es a saber, indicar la manera como queria Francisco que se portasen sus frailes, y los
preceptos que deseaba que pusiesen en prictica. Sus cartas posteriores demuestran asimismo cuinto
deseaba el Santo que los frailes copiasen dichas reglas y que llevasen siempre consigo un ejemplar
de ellas, a fin de que mejor pudiesen observar sus prescripciones.

Para precisar, pues, en qué consistid la colaboracion de Francisco y Cesareo en el verano de 1221
para la redaccion de la regla nueva, hay que convenir primero en que ambos redactores tuvieron
presente, no sélo la regla primitiva de 1210, sino también toda la serie de admoniciones y
prescripciones de los afios posteriores, y que de todos estos materiales echaron mano para su nueva
redaccién. Esto nos viene confirmado por una visién que Francisco tuvo por aquel mismo tiempo:
vio que todos sus frailes se reunian en torno suyo acosados por el hambre, pidiéndole de comer;
Francisco no tenfa mas que unas migajas de pan que se le caian por entre los dedos; pero luego oy6
una voz que le dijo: «Francisco, con todas las migajas haz una hostia y da de comer a los que
quieran». Al dia siguiente comprendio el Santo que las migajas eran las Verba evangélica, y que la
hostia significaba la regla que debia formar con las palabras del Evangelio (LM 4,11; 2 Cel 209).
El hecho es que los dos redactores, Francisco y Cesareo, se contentaron con poner integro, a
menudo sin orden alguno, lo antiguo y lo nuevo, y asi fue como resulté esa coleccién o reunién de
preceptos que los historiadores antiguos llamaban Regla primera, y los modernos Regla de 1221 o
Regla no bulada, pero que, en realidad, nunca llegé a ser la verdadera Regla de la Orden.

Sin pretender nosotros distinguir detalladamente, como hacen Karl Muller y Boehmer, lo que en
esta gran coleccion de materiales proviene de la regla primitiva y lo que son afiadiduras posteriores,
podemos, sin embargo, formarnos una idea general suficientemente clara de la distincién entre
ambos origenes. Asi, a la regla de Rivotorto se remontan incontestablemente, ademas de la
introduccion en que Francisco promete obediencia al Papa Inocencio, los capitulos: I, sobre los tres
votos de pobreza, obediencia y castidad; II, sobre la admisién y vestido de los hermanos; I1II, sobre
el rezo del oficio divino y los ayunos; VII, sobre la obligacion de servir y trabajar; IX, sobre la
facultad para mendigar en caso de necesidad y la prohibicion de recibir dinero; XII, sobre la
obligacion de evitar el consorcio con mujeres; XIV, sobre la obligacion de no llevar nada para el
camino, y de no oponer resistencia a los malos; XIX, sobre el respeto debido a los sacerdotes. Tal
vez estos capitulos no pasaron de la regla primitiva a la nueva al pie de la letra; pero es seguro que
pasaron en cuanto a la sustancia y al sentido. Sélo la obligacion del ayuno parece haber sido mas
rigurosa en la regla antigua que en la nueva: la Regla primera (1 R 3) no prescribe sino un dia de
ayuno en la semana, el viernes, mientras que la de 1210 prescribia también, segtin Jordan de Giano,
el miércoles.
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Por otra parte, podemos considerar con certeza como adicion a la regla primitiva el capitulo IV, con
el encabezamiento tipico de los documentos publicos: In nomine Domini!/, «;En el nombre del
Sefior!» Este capitulo trata de las relaciones entre los ministros franciscanos y los otros hermanos, y
por tanto debid redactarse en la asamblea franciscana en que fueron instituidos los primeros
ministros. Otros capitulos de la Regla concuerdan casi literalmente con admoniciones que han
llegado hasta nosotros; asi, por ejemplo, puede compararse el capitulo V de la Regla con las
admoniciones 4 'y 11, o el capitulo XXII con las admoniciones 9 y 10. Tomds de Celano menciona
otra admonicion (2 Cel 68) que no se encuentra en la coleccion de las que han llegado hasta
nosotros, pero que se recogio en la Regla primera y forma parte de su capitulo VIII. Compérese 2
Cel 128 con 1 R 7. De igual manera, el n. 42 del Espejo de Perfeccién trae una admonicion a los
enfermos que aparece también en el cap. X de la Regla primera.

En fin, la Regla primera contiene un tercer elemento, formado por lo que podriamos llamar la
poesia religiosa de San Francisco. En esta categoria debe colocarse en primer lugar la Laude de que
queda hecha mencidén mas arriba y que constituye el capitulo XXI de la Regla. Francisco ordena a
sus hermanos que, como buenos juglares de Dios, vayan proclamando este canto de alabanza por las
ciudades por donde pasan, y en el mismo aparecen ya algunas imdgenes y acentos que hacen pensar
en el famoso Cdntico del Hermano Sol: «jAy de aquellos que no mueren en penitencia, porque
serdn hijos del diablo, cuyas obras hacen, e irdn al fuego eterno!», dice la Regla, y el Cantico: «jAy
de aquellos que mueran en pecado mortal! Bienaventurados aquellos a quienes encuentre en tu
santisima voluntad, porque la muerte segunda no les hard mal». El gran objeto de la obra de
Francisco era, en efecto, inspirar a los hombres el entusiasmo por Dios. Y asi, después de un nuevo
capitulo, el XXII, que es una dltima Amonestacion de los hermanos, y nétese que Francisco y
Cesareo han transcrito incluso el viejo titulo De admonitione fratrum, he aqui que el escrito comun
de ambos legisladores se trueca en un himno magnifico y triunfal de alabanza, que va por grados
elevandose y derramdndose como la voz de un 6rgano maravilloso, hasta llegar a un punto en que
toda voz humana se apaga, en que todo pensamiento humano desfallece, y s6lo se escucha el eterno
Santo, Santo, Santo de los dngeles, el infinito Aleluya de los bienaventurados. Este ultimo capitulo
de la Regla primera, el XXIII, aunque muy dificil de traducir, debe transcribirse integro:

Oracion, canto de alabanza y accion de gracias

«Omnipotente, santisimo, altisimo y sumo Dios, Padre santo y justo, Sefior rey del cielo y de la
tierra, por ti mismo te damos gracias, porque, por tu santa voluntad y por tu unico Hijo con el
Espiritu Santo, creaste todas las cosas espirituales y corporales, y a nosotros, hechos a tu imagen y
semejanza, nos pusiste en el paraiso. Y nosotros caimos por nuestra culpa. Y te damos gracias
porque, asi como por tu Hijo nos creaste, asi, por tu santo amor con el que nos amaste, hiciste que
él, verdadero Dios y verdadero hombre, naciera de la gloriosa siempre Virgen la beatisima santa
Maria, y quisiste que nosotros, cautivos, fuéramos redimidos por su cruz y sangre y muerte. Y te
damos gracias porque ese mismo Hijo tuyo vendrd en la gloria de su majestad a enviar al fuego
eterno a los malditos, que no hicieron penitencia y no te conocieron, y a decir a todos los que te
conocieron y adoraron y te sirvieron en penitencia: Venid, benditos de mi Padre, recibid el reino
que os estd preparado desde el origen del mundo (Mt 25,34).

»Y porque todos nosotros, miserables y pecadores, no somos dignos de nombrarte, imploramos
suplicantes que nuestro Sefior Jesucristo, tu Hijo amado, en quien bien te complaciste, junto con el
Espiritu Santo Paraclito, te dé gracias por todos como a ti y a él os place, él que te basta siempre
para todo y por quien tantas cosas nos hiciste. Aleluya.

»Y ala gloriosa madre, la beatisima Maria siempre Virgen, a los bienaventurados Miguel, Gabriel y
Rafael, y a todos los coros de los bienaventurados serafines, querubines, tronos, dominaciones,
principados, potestades, virtudes, angeles, arcangeles, a los bienaventurados Juan Bautista, Juan
Evangelista, Pedro, Pablo, y a los bienaventurados patriarcas, profetas, Inocentes, apdstoles,
evangelistas, discipulos, martires, confesores, virgenes, a los bienaventurados Elias y Enoc, y a
todos los santos que fueron y que serdan y que son, humildemente les suplicamos por tu amor que te
den gracias por estas cosas como te place, a ti, sumo y verdadero Dios, eterno y vivo, con tu Hijo
carisimo, nuestro Sefior Jesucristo, y el Espiritu Santo Paraclito, por los siglos de los siglos. Amén.
Aleluya.

»Y a todos los que quieren servir al Sefior Dios dentro de la santa Iglesia catdlica y apostdlica, y a
todos los drdenes siguientes: sacerdotes, didconos, subdidconos, acdlitos, exorcistas, lectores,
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ostiarios y todos los clérigos, todos los religiosos y religiosas, todos los donados y postulantes,
pobres y necesitados, reyes y principes, trabajadores y agricultores, siervos y sefiores, todas las
virgenes y continentes y casadas, laicos, varones y mujeres, todos los nifios, adolescentes, jovenes y
ancianos, sanos y enfermos, todos los pequefios y grandes, y todos los pueblos, gentes, tribus y
lenguas, y todas las naciones y todos los hombres en cualquier lugar de la tierra, que son y que
serdn, humildemente les rogamos y suplicamos todos nosotros, los hermanos menores, siervos
inutiles, que todos perseveremos en la verdadera fe y penitencia, porque de otra manera ninguno
puede salvarse.

»Amemos todos con todo el corazén, con toda el alma, con toda la mente, con toda la fuerza y
fortaleza, con todo el entendimiento, con todas las fuerzas, con todo el esfuerzo, con todo el afecto,
con todas las entrafas, con todos los deseos y voluntades al Sefior Dios, que nos dio y nos da a
todos nosotros todo el cuerpo, toda el alma y toda la vida, que nos cred, nos redimio y por sola su
misericordia nos salvard, que a nosotros, miserables y miseros, putridos y hediondos, ingratos y
malos, nos hizo y nos hace todo bien.

»Por consiguiente, ninguna otra cosa deseemos, ninguna otra queramos, ninguna otra nos plazca y
deleite, sino nuestro Creador y Redentor y Salvador, el solo verdadero Dios, que es pleno bien, todo
bien, total bien, verdadero y sumo bien, que es el solo bueno, piadoso, manso, suave y dulce, que es
el solo santo, justo, verdadero, santo y recto, que es el solo benigno, inocente, puro, de quien y por
quien y en quien es todo el perdon, toda la gracia, toda la gloria de todos los penitentes y de todos
justos, de todos los bienaventurados que gozan juntos en los cielos. Por consiguiente, que nada
impida, que nada separe, que nada se interponga. En todas partes, en todo lugar, a toda hora y en
todo tiempo, diariamente y de continuo, todos nosotros creamos verdadera y humildemente, y
tengamos en el corazén y amemos, honremos, adoremos, sirvamos, alabemos y bendigamos,
glorifiquemos y ensalcemos sobremanera, magnifiquemos y demos gracias al altisimo y sumo Dios
eterno, Trinidad y Unidad, Padre e Hijo y Espiritu Santo, creador de todas las cosas y salvador de
todos los que creen y esperan en él y lo aman a él, que es sin principio y sin fin, inmutable,
invisible, inenarrable, inefable, incomprensible, inescrutable, bendito, laudable, glorioso, ensalzado
sobremanera, sublime, excelso, suave, amable, deleitable y todo entero sobre todas las cosas
deseable por los siglos. Amén».
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Capitulo X — La lucha por el espiritu de pobreza

Dos anos pasaron todavia antes que la Orden tuviera su regla definitiva. En septiembre de 1221
parti6 Cesareo para Alemania con sus compafieros de mision, y la bula Solet annuere, en que
Honorio III confirmé la regla, es del 29 de noviembre de 1223. En este intervalo de dos afios paso
toda una serie de negociaciones de que, desgraciadamente, no se nos ha conservado ningun
testimonio, aunque, por otra parte, sabemos de cierto que se desarrollé la mds viva oposicion entre
Francisco de un lado, y Elias Bombarone y sus parciales, por el otro. En esta oposicion, que llegé a
asumir las proporciones de un verdadero conflicto, el Cardenal Hugolino tuvo que desempefiar el
dificil papel de mediador y tratar de satisfacer a ambas partes, en cuanto era posible.

Para dar con el punto capital de dicha diferencia es preciso no perder de vista el desenvolvimiento
de la nueva Orden en los afios anteriores.

Como hemos visto, Francisco, al dimitir de su cargo, conservé cierta situacion preponderante; asi,
por ejemplo, €l fue quien en el Capitulo de 1221 eligié y envid a los misioneros de Alemania; sin
mencionar otros hechos que prueban que el Santo nunca dej6 de tener en la Orden y de ejercer a
tenor de las circunstancias una considerable autoridad. «Vos tenéis la autoridad», potestatem
habetis vos, le dijo su vicario Pedro Cattani, estando en Tierra Santa (Jorddn de Giano, Crénica, n.
12). Y el mismo Fray Jorddn tiene mds adelante, en su misma Crdnica, otras expresiones que
indican la autoridad efectiva que siempre tuvo Francisco.

Desde un principio manifesté Francisco que no le gustaban en absoluto las medidas violentas.
Jordan de Giano atestigua que de siempre Francisco «preferia superar todos los conflictos con la
humildad mas que con la potestad judicial» (Crdnica, 13), y que, cuando no lograba hacer valer su
voluntad, se abstenia de mandar a guisa de los poderes del mundo. Si no obtenia que sus hermanos
cumpliesen sus deberes, se desquitaba redoblando la solicitud por cumplir €l los suyos propios. Un
cardcter semejante era natural que diera ocasién para que otras voluntades mdas enérgicas se
soliviantaran y camparan por sus respetos. Sobresalia entre éstos un hombre de voluntad por todo
extremo dominante, Fray Elias Bombarone, més conocido después y famoso con el nombre de Elias
de Cortona. Le seguian otros, prestandole apoyo en su oposicion contra Francisco. De uno solo de
estos secuaces sabemos el nombre: Fray Pedro de Staccia, de Bolonia. A los demas los designan los
bidgrafos con el nombre colectivo de «ministros», apelativo que se aplicaba especialmente a los
frailes que presidian las provincias italianas de la Orden, para indicar con este nombre, ministri, que
eran «siervos» o «servidores» de los frailes a quienes gobernaban, pues en latin minister significa en
primer lugar, criado, siervo, fimulo.

Aunque sea de pasada, hay que recordar que en 1223 se dividié en provincias el inmenso campo de
actividad de la Orden, y el superior de cada provincia se llamé «siervo o servidor de la provincia»,
minister provincialis (cf. Mt 20,26), a causa de la repugnancia con que Francisco miraba el nombre
de «prior». Cada provincia se subdividia en cierto nimero de distritos (custodias), gobernado cada
cual por un «custodio» o «guardian». Este mismo nombre de guardian se daba también al superior
de cada «lugar» o convento. La Orden toda estaba a cargo del «ministro general», titulo que después
se abrevid, quedando reducido al de «general» solamente, lo mismo que el «ministro provincial» al
de «ministro». Por ultimo, hay que tener en cuenta que tanto el nombre de «hermanos menores»,
fratres minores, como el de «ministros» lo tom6 Francisco del Evangelio (cf. LM 6,5; LP 101).

Bolonia venia a ser en realidad como el centro del movimiento opositor iniciado por Fray Elias
dentro de la Orden. Relaciones estrechas ligaban, desde hacia tiempo, a los franciscanos con la
célebre ciudad universitaria: en 1211 predicé en ella Bernardo de Quintaval; en 1213 se
establecieron alli los frailes menores, en una casa denominada «le Pugliole», sita a corta distancia
de la puerta Galliera. En Bolonia habian estudiado muchos de los miembros mds respetables de la
nueva Orden, como los dos vicarios de Francisco, Pedro Cattani y Elias, y también la mayor parte
de los futuros generales: Juan Parente, Haym(’)n de Faversham, Crescencio de Jesi, Juan de Parma.
Referido queda que uno de los juristas mas famosos de Bolonia, Nicolds Pepoli, se constituy6 desde
un principio en defensor de la Orden, y después acabo por ingresar en ella. Mds o menos por el
mismo tiempo, el mas célebre de todos los juristas de Bolonia, Acurcio, apellidado «el Grande»,
entregé a los hermanos menores su casa de la Ricardina, en las afueras de la ciudad, porque el
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susodicho primer convento se habia hecho luego demasiado pequefo. Finalmente, Pedro de Staccia
inaugurd en esta ciudad una casa de estudios para los franciscanos, por el estilo de la escuela de
teologia fundada alli mismo en 1219 por los dominicos.

La noticia de esta inauguracion indigné profundamente a Francisco, que durante toda su vida habia
gustado de llamarse y de ser un idiota, es decir, un hombre sencillo e iletrado. Hablando en general,
Francisco no era enemigo de los estudios, diga lo que quiera Sabatier, que le atribuye cierta mal
disimulada ojeriza contra toda ciencia. Al contrario, véase lo que una vez escribié en forma de
admonicion: «A todos los te6logos y a los que nos administran las palabras divinas debemos honrar
y tener en veneracion, como a quienes nos administran espiritu y vida», palabras estas que repitio
literalmente en su Testamento (Test 13). Pero entendia que los estudios debian tener un objeto
practico y servir al fin de la proclamaci(’)n de la palabra de Dios. Por eso creia que no habia para qué
tener muchos libros; que era en la oracion donde mejor se aprendia a tocar y mover los corazones.
El mismo, segiin lo manifiestan sus escritos, lefa mucho las Santas Escrituras; sin embargo, a
medida que avanzaba en edad, se iba persuadiendo de que las habia leido hasta demasiado y de que
lo mejor era dedicarse a meditar y poner en practica las cosas que habia leido. A un hermano que le
recomendaba que le leyeran un pasaje de la Escritura para su consuelo, le dijo Francisco, que estaba
muy enfermo: «Es bueno recurrir a los testimonios de la Escritura, es bueno buscar en ellas al Sefior
Dios nuestro; pero estoy ya tan penetrado de las Escrituras, que me basta, y con mucho, para
meditar y contemplar. No necesito de muchas cosas, hijo; sé a Cristo pobre y crucificado» (2 Cel
105). Un pensamiento le perseguia siempre: la mejor predicacion consiste en el buen ejemplo
personal.

En su Regla Francisco distingue tres clases de miembros de la Orden: predicatores, oratores,
laboratores, «predicadores, orantes, trabajadores», y llegaba incluso a poner a los predicadores por
encima de los que oran y los que trabajan. «Sin embargo -afiadia-, todos los hermanos prediquen
con las obras» (1 R 17). Luego, los ponia en guardia contra la sabiduria de este mundo, contra
aquellos para quienes las palabras son todo y las obras nada o poca cosa, contra los que sélo
aspiraban a brillar por la ciencia y no a ser perfectos. En cuanto a é] mismo decia, como acabamos
de ver: «No necesito de muchas cosas, hijo; sé a Cristo pobre y crucificado».

El Espejo de Perfeccion (EP 4) nos ha conservado un relato que se refiere precisamente a esta
misma €época de la vida del Santo y que explica perfectamente el sentir de Francisco acerca de una
ciencia libresca, «no sdlo intitil, sino perjudicial»:

En cierta otra ocasion, un novicio que malamente sabia leer el salterio, obtuvo licencia de Fray Elias
para tener uno. Mas, como ofa decir a los hermanos que el bienaventurado Francisco no queria a sus
hijos ansiosos ni de ciencia ni de libros, no estaba tranquilo, y queria obtener su consentimiento.
Como pasara Francisco por el lugar donde estaba el novicio, éste le dijo:

-- Padre, me serviria de gran consuelo tener mi salterio. Tengo ya el permiso del ministro general,
pero quisiera también tu consentimiento.

El bienaventurado Francisco le respondio:

-- El emperador Carlos, Rolando y Oliverio y todos los capitanes y esforzados caballeros que
lucharon de firme contra los infieles, sin perdonarse fatigas y grandes trabajos, hasta exponerse a la
muerte, consiguieron resonantes victorias, dignas de perpetuarse para siempre. Igualmente, los
santos madrtires dieron su vida luchando por la fe de Cristo. En cambio, ahora hay muchos que
pretenden honra y gloria con s6lo contar las hazafias que aquellos hicieron. Asi, también entre
nosotros hay muchos que sélo por contar y pregonar las maravillas que hicieron los santos quieren
recibir honra y gloria (cf. Adm 6).

Que es como si dijera: No hay por qué desvivirse por adquirir libros y ciencia, sino por hacer obras
virtuosas, porque la ciencia hincha y la caridad edifica (1 Cor 8,1).

Pocos dias después, estando el bienaventurado Francisco sentado al amor de la lumbre, volvié el
novicio a hablarle del salterio. Francisco le dio por respuesta:

-- Después que tengas el salterio, ansiards tener y querras el breviario; y, cuando tengas el breviario,
te sentards en el sillon como gran prelado, y mandards a tu hermano, diciendo: ;Trdeme el breviario!

Mientras esto decia con gran fervor de espiritu, el bienaventurado Francisco, en vista de lo que tales
novedades presagiaban para la Orden, tom6 ceniza, y, esparciéndola sobre su propia cabeza, movia
la mano en circulo como quien se lava la cabeza, y decia:
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-- ;Yo el breviario! ;Yo el breviario!

Y lo repiti6 muchas veces girando la mano sobre su cabeza. El novicio quedd estupefacto y
avergonzado. Luego, el bienaventurado Francisco, vuelto a la calma, le dijo:

-- Hermano, también yo he tenido tentaciones de tener libros; mas para conocer la voluntad de Dios
acerca de esto tomé el libro de los evangelios del Sefior y le rogué que, al abrirlo por primera vez,
me manifestara su voluntad. Hecha mi suplica y abierto el libro, me salié este pasaje del santo
Evangelio: A vosotros os ha sido dado conocer los misterios del reino de Dios; a los demds sdlo en
pardbolas (Lc 8,9-10).

Dicho esto, call6 Francisco un breve rato; después afiadio:

-- Hay muchos que se afanan de buen grado por adquirir ciencia, pero feliz el que se hace estéril por
amor del Sefior Dios (EP 69; 2 Cel 195).

Meses después, Francisco, de rodillas ante el novicio, le dijo:

-- Hermano, has de saber que cualquiera que desea ser hermano menor, no debe tener més que la
tunica, el cordén y los calzones, segin en la Regla se concede; y, en caso de verdadera necesidad,
calzado.

En adelante, a cuantos hermanos le venian a consultar sobre esto, les daba la misma respuesta. Y
repetia muchas veces: «Tanto sabe el hombre cuanto obra, y en tanto el religioso ora bien en cuanto
practica, pues sélo por el fruto se conoce al arbol» (cf. Mt 12,13).

No menos significativa es otra pagina del mismo Espejo de Perfeccion:

«Le dolia mucho al bienaventurado Francisco que, pospuesta la virtud, se buscase la ciencia que
hincha, maxime si cada cual no permanecia en la vocacién en que habia sido llamado desde el
principio. Y decia: "Los hermanos que se dejan arrastrar por la curiosidad del saber, se encontraran
con las manos vacias en tiempo de tribulaciones. Por eso, los quiero muy fuertes en la virtud, para
que, cuando venga el dia de la tribulacidn, tengan al Sefior durante la prueba. Porque la tribulacién
ha de venir, y entonces los libros para nada servirdn, y los tirardn a las ventanas y a rincones
ocultos". No hablaba asi porque le desagradara el estudio de la Sagrada Escritura, sino por apartar a
todos del superfluo afan de saber. Queria que fueran virtuosos por la caridad, mds bien que sabios
por la curiosidad de la ciencia» (EP 69).

Tenia razén Francisco al pensar que su siglo estaba ansioso de ciencia acaso mas que todos los
anteriores. Hacia la mitad del siglo XIII se habian fundado diecisiete universidades, ocho de las
cuales eran italianas, a saber: Reggio, Vicenza, Padua, Napoles, Vercellis, Roma, Plasencia y
Arezzo. Al mismo tiempo las tres grandes escuelas de mas antigua fundacion, Paris, Bolonia y
Oxford, tomaban un desarrollo extraordinario; por todas partes se notaba el esfuerzo cientifico que
iba a ser la caracteristica del ultimo periodo de la Edad Media. En este movimiento tomaron parte
muy notable desde un principio los dominicos, por prescripcion de sus estatutos mismos, heredados
de los candnigos de San Agustin. También los frailes menores se vieron envueltos en esta ola
siempre creciente, lo que ocasiond la oposicion resuelta de Francisco, a quien vio Fray Leon, en una
visién que tuvo, con las alas extendidas para defender y proteger a sus hijos (AF III, 75).

Al principio toda su cdlera se desat6 contra Fray Pedro de Stacia y su casa de estudio de Bolonia. Es
cosa cierta que Fray Pedro no procedié a dicha fundacion sin previa consulta con el Cardenal
Hugolino, que en 1220 se encontraba en Bolonia y se hizo inscribir como duefio del edificio donde
iba a funcionar la nueva institucioén. Pero Francisco corrié a Bolonia e impuso a los frailes precepto
de obediencia de evacuar inmediatamente la casa. Uno de los frailes estaba enfermo en cama y asi y
todo tuvo que seguir a los demds en el éxodo (EP 6). Francisco se aloj6 en el convento de los
dominicos, y alla fueron los frailes a pedirle perdon, prometiéndole corregirse y enmendarse, todos
menos Pedro de Staccia; y se afirma que Francisco, siempre tan dulce y compasivo, maldijo a Pedro
en vista de su contumacia.

Pero es que Fray Pedro, a los ojos de Francisco, habia faltado no sélo a la sencillez evangélica, sino
(y esto era lo que volvia al Santo inexorable) contra la pobreza evangélica, porque, ;cémo podian
continuar siendo frailes menores los que en aquella casa tendrian que reunir y mantener gruesos
libros costosos y proporcionarse grandes comodidades a fin de atender al estudio? ;No estaba
escrito en el Evangelio y, por consiguiente, también en la regla, que el verdadero discipulo de Cristo
no debia llevar nada para el camino? Por eso afiadia Francisco, como hemos visto, «que cualquiera
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que desea ser hermano menor, no debe tener mas que la tinica, el cordén y los calzones, segtin en la
Regla se concede; y, en caso de verdadera necesidad, calzado». «Por eso, un ministro que deseaba
con ansia -y con su permiso- tener algunos libros de lujo y muy costosos, tuvo que oir que le decia:
"No quiero perder, por tus libros, el libro del Evangelio que he prometido observar. Si, td haras lo
que quieras; pero no te pondré un lazo con mi permiso"» (2 Cel 62). Cuando Francisco sefial6 las
condiciones necesarias en el ministro general, incluy6 ésta: «No sea amontonador de libros ni muy
dado a la lectura, no sea que robe al oficio lo que consagra al estudio» (EP 80); o como refiere
Celano: «No sea coleccionista de libros ni muy dado a la lectura, a fin de no sustraer al cargo lo que
da de mas al estudio» (2 Cel 185).

Desgraciadamente, para salir airoso de semejante lucha se necesitaba una voluntad mas enérgica
que la de Francisco. Los otros, que no se resignaban a honrar la ciencia desde lejos, sino que
querian también cultivarla, eran mas fuertes que €l y reportaron la victoria. Si nos atenemos a lo que
refiere Fray Leon, llevaron Elias y sus secuaces su audacia hasta pretender abolir la regla de San
Francisco y reemplazarla por la de los dominicos, que daba lugar preferente al estudio de la ciencia,
y en un Capitulo, probablemente el de 1222 ¢ 1223, atrajeron a su partido al Cardenal Hugolino,
quien se esforzé con habiles y discretas razones, por hacer ceder a Francisco; pero éste, después de
haberle escuchado con toda reverencia, tom6 por la mano al Cardenal, y llevandole al medio de la
asamblea, se puso a decir en voz alta: «Hermanos mios, hermanos mios: Dios me ha llamado por el
camino de sencillez y de humildad y me ha manifestado que éste es el verdadero camino para mi y
para cuantos quieren creer en mi palabra e imitarme. Por eso, no quiero que me mentéis regla
alguna, ni de San Benito, ni de San Agustin, ni de San Bernardo, ni otro camino o forma de vida
fuera de aquella que el Sefor misericordiosamente me mostré y me dio. Y me dijo el Sefor que
queria que fuera yo un nuevo loco en este mundo; y no quiso conducirnos por otro camino que el de
esta ciencia. Mas, por vuestra ciencia y sabiduria, Dios os confundird. Y yo espero que el Sefor, por
medio de sus verdugos, os dard su castigo, y entonces, querdis o no, retornaréis con afrenta a
vuestro estado» (EP 68).

[ Tenia razén Francisco al abrigar esos temores? Verdad es que, como dice el Apdstol, la ciencia
hincha y la caridad edifica (1 Cor 8,1). Pero también es verdad que estas palabras han servido
muchas veces para encubrir cosas que nada tienen que ver con la virtud y la santidad. Buscar la
verdad pura y entera es también servir a Dios; el amor desinteresado y sincero a la verdad ejerce
sobre toda la vida moral del individuo un influjo depurador y saludable; todo corazén amigo del
bien lo es también de la verdad. El mismo Apodstol habla en otro pasaje de la «santidad de la
verdad» y es que la santidad de la voluntad no es mas que un fruto espontdneo de la santidad del
pensamiento, y que para amar eficazmente el bien es menester amar primero con igual eficacia la
verdad.

Pero es evidente que lo que de modo tan amargo desazonaba a Francisco no era el amor a la verdad,
sino el orgullo de la inteligencia, el egoismo que se vale de la ciencia s6lo para satisfacer la propia
vanidad. El Santo queria evitar a toda costa que sus hijos fuesen dvidos de fama y gloria mundanas.
Bien sabia €l que mas vale, infinitamente mas, postrarse en oracién delante de Dios, en la soledad
de una gruta o de una ermita, all4 arriba en la montafa, que no subir a una cédtedra con el alma llena
de vanidad ante la idea de la fama de si mismo.

Acostumbrado desde su juventud a usar el lenguaje caballeresco, solia decir Francisco: «Estos son
mis hermanos, caballeros de la Tabla Redonda, que viven ocultos en los desiertos y en lugares
apartados con el fin de dedicarse con mas ahinco a la oracion y meditacion, que lloran los pecados
propios y ajenos, que viven con humildad y sencillez; cuya santidad Dios conoce, pero es a veces
ignorada por los hermanos y por los hombres. Cuando sus almas sean presentadas por los angeles
ante el Sefior, entonces les mostrard el Sefor el fruto y recompensa de sus trabajos, es decir,
multitud de almas que se han salvado por sus ejemplos, oraciones y lagrimas, y merecerdn escuchar:
"Mirad, amados hijos mios, que tantas y tales almas se han salvado por vuestras oraciones, lagrimas
y ejemplos; y porque habéis sido fieles en lo poco, os constituiré sobre lo mucho. Otros han
trabajado y predicado con discursos de su propia sabidurfa y ciencia, y yo, por vuestros
merecimientos, he producido el fruto de la salvacion. Recibid, pues, la recompensa del trabajo de
ellos y el fruto de vuestros méritos, el reino de los cielos que habéis conquistado con la violencia de
vuestra humildad y sencillez, de vuestras oraciones y ldgrimas". Asi, éstos, llevando sus gavillas,
esto es, el fruto y los méritos de su santa humildad y sencillez, entraran en el gozo del Sefior con
alegria y regocijo. Pero los otros que no se han afanado sino por adquirir conocimientos y mostrar a
los demas el camino de la salvacion, sin obrar nada para si, se presentaran ante el tribunal de Cristo
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desnudos y con las manos vacias, sin llevar otras gavillas que las de su propia confusion, vergiienza
y amargura» (EP 72).

A Francisco le gustaba repetir estas consideraciones en los Capitulos generales, y a menudo anadia
la siguiente sentencia del primer libro de Samuel: «Pari6 la estéril siete hijos y se marchité la que
muchos tenia» (1 Sam 2.,5)

La oracién y, de una manera mas general, la vida, y no la palabra ni la teoria, eran, pues, para
Francisco, lo esencial, lo mas importante para él y para sus hermanos. Los otros podian seguir el
camino que les pareciera mejor: Francisco no los juzgaba ni los condenaba, como tampoco juzgaba
ni condenaba a los que vestian y vivian con lujo, y en su Regla dej6 esta exhortacion a sus frailes:
«Amonesto y exhorto a todos mis hermanos que no desprecien ni juzguen a los hombres que ven
vestidos de telas suaves y de colores, usar manjares y bebidas delicadas, sino mds bien que cada uno
se juzgue y desprecie a si mismo» (2 R 2). A €l s6lo le importaba la razén por la que él y sus
hermanos habian sido llamados de este mundo. Y asi Francisco acabd por conceder a San Antonio
de Padua (cuya formacion universitaria acababa de descubrirse, y parecia obligado utilizarla) el
permiso para ensefiar teologia a los frailes de Bolonia, pero en los términos que constan en la carta
que le dirigié: «A fray Antonio, mi obispo, el hermano Francisco, salud. Me agrada que ensefies
sagrada teologia a los hermanos, con tal que, en el estudio de la misma, no apagues el espiritu de
oracion y devocidn, como se contiene en la Regla» (CtaAnt).

La Regla a que alude aqui Francisco es la definitiva o bulada, la de 1223, en cuyo capitulo quinto se
halla, en efecto, la condicion que aqui se pone: «Los hermanos a quienes el Sefior ha dado la gracia
de trabajar, trabajen fiel y devotamente, de tal suerte que, desechando la ociosidad, enemiga del
alma, no apaguen el espiritu de la santa oracion y devocidn, al cual las demds cosas temporales
deben servir» (2 R 5). Esto prueba que dicho capitulo estaba ya elaborado a la sazon, pero no que la
regla toda estuviese ya admitida y confirmada, y de hecho no lo estuvo hasta el 29 de noviembre de
1223. Ahora bien, Antonio se traslad6 de Bolonia a Montpellier en 1224; por consiguiente, sus
lecciones comenzaron antes de noviembre de 1223, a menos de suponer que no duraron sino muy
pocos meses. En verdad, hay motivos para concluir que el permiso de Francisco fue concedido
durante el verano de 1222, ya que sabemos que Francisco se encontraba entonces en Bolonia.
Antonio, por su parte, se encontraba a la sazén en Forli, es decir, en la Romafa, de la que también
formaba parte de sabia ciudad universitaria.

Por lo demas, Francisco continuaba, a despecho de las divisiones intestinas de su Orden, gozando
del mismo entusiasta aprecio popular que antes, aun en Bolonia, donde sus predicaciones sencillas y
ajenas a todo aparato de ciencia y arte, eran escuchadas siempre con suma devocién y labraban
hondamente en todo linaje de auditorios. Y es un testigo ocular quien nos lo asegura. En efecto,
Tomas de Spalato, en su Historia Pontificum Salonitanorum, escrita antes de 1268, nos dice lo
siguiente: «Este mismo afio [el de 1222] residia yo en la casa de estudios de Bolonia, y el dia de la
Asuncion de la Madre de Dios vi a San Francisco cuando predicaba en la plaza, delante del palacio
publico; habian acudido alli casi todos los habitantes de la ciudad. El exordio del sermén verso
sobre "los dngeles, los hombres y los demonios". Y habl6 tan bien y con tanta discrecion sobre estas
tres clases de espiritus racionales, que muchas personas cultas que estaban presentes quedaron muy
admiradas del sermén que predicaba un hombre iletrado, y que por cierto no se atenia a los recursos
de la oratoria, sino que predicaba en forma de exhortacion. Todo el contenido de sus palabras iba
encaminado a extinguir las enemistades entre los ciudadanos y a restablecer entre ellos los
convenios de paz. Desalifiado en el vestido, su presencia personal era irrelevante, y su rostro nada
atrayente. Pero con todo, por la mucha eficacia que, sin duda, otorgé Dios a sus palabras, muchas
familias de la nobleza, que desde antiguo se habian tenido entre si un odio tan feroz que les habia
llevado muchas veces a mancillarse con el derramamiento de sangre, hicieron entonces las paces.
Era tal la reverencia y la devocion hacia el Santo, que hombres y mujeres se le precipitaban en
tropel, tratando de tocar, al menos, el borde de su hédbito o de arrebatarle algin trocito de su pobre
indumentaria» (BAC, Escritos, p. 970). Cuentan las Florecillas, en su capitulo 27, que durante esta
estancia en Bolonia, Francisco convirtio a dos estudiantes de la Marca de Ancona llamados el uno
Peregrino y el otro Ricerio, y que uno y otro se hicieron frailes menores. El primero era gran
canonista y, sin embargo, prefiri6 el estado de lego, cosa muy en armonia con el espiritu
franciscano.

No es posible leer sin profunda emocion el pasaje transcrito de Tomds de Spalato, como obra que es
de quien oy6 personalmente lo que relata. Probablemente Francisco quiso principiar por captarse la
benevolencia de la parte ilustrada de su auditorio; por eso escogié un tema algo académico, a saber,
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la distincion de las tres categorias de seres inteligentes: los angeles, los hombres y los demonios.
Pero luego abandond el tono de la especulacion, y aparecié el Francisco natural, espontdneo,
sencillo y popular; y entonces fue el mover e inflamar y ganarse los corazones, reproduciendo las
antiguas escenas de Asis, de Arezzo y de Gubbio; alli fue el olvidarse los antiguos atroces agravios,
y también los recientes, el reconciliarse los enemigos mas encarnizados, el echarse mutuamente los
brazos al cuello, jurandose cristiana amistad y paz indestructible. Francisco estd ya vecino al
término de su carrera, pero es el mismo que era cuando la comenzd, cuando desde las gradas de una
escalera de la plaza mayor de Asis predicaba e imponia la paz a sus amotinados compatriotas;
siempre es el «heraldo del gran Rey», y continda trasmitiendo a los subditos de este Rey el mismo
mensaje que desde hace quince afios: Dominus det tibi pacem!, «El Sefior te dé la paz».
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Capitulo XI — La Tercera Orden

Entre tanto, las nuevas ideas, a las que Francisco habia opuesto tan tenaz resistencia, continuaban su
curso: los frailes menores se trocaban en Orden estudiosa y sabia, ni méds ni menos que la de los
predicadores.

Después del Capitulo de Pentecostés de 1219, Fray Pacifico y sus compafieros volvieron a Francia
premunidos de una carta de recomendacion pontificia, fechada el 11 de junio de aquel mismo afio.
Su intento era ahora establecerse en Paris, adonde, sin duda, no pudieron llegar en su viaje de 1217.
Parece ser que el clero francés no se dio por satisfecho con la carta comendaticia que le presentaron
los hermanos, y resolvié pedir nuevos informes a Roma; a esta consulta respondi6 el Papa con una
nueva recomendacion datada el 29 de mayo de 1220 (Pro dilectis filiis, en Sbaralea, I, 5), merced a
la cual obtuvieron los frailes licencia para habitar en una casa del barrio de San Dionisio, en las
afueras de Paris. Al principio no tuvieron capilla, sino que hacian sus oficios divinos en la iglesia de
la vecina parroquia; pero, en cambio, a los pocos afos se les hizo donacién de un gran convento,
especialmente destinado a su uso en San Germén del Prado, donde luego se fund6 un colegio
universitario con capacidad para 214 estudiantes, nimero que pronto se llené de tal manera que los
nuevos candidatos se veian constrefiiddos a contentarse con quedar matriculados, esperando las
vacantes por afos enteros.

Los franciscanos de las primeras generaciones miraban esta nueva tendencia con muy malos ojos.
Fray Gil, en particular, la combatié con teson, infatigable, mofdndose a la continua, con sarcasmos
por extremo picantes, de aquellos frailes menores sabios, que le parecian hijos falsos del padre San
Francisco. «Hay gran diferencia -solia decir- entre la oveja que bala y la que pace: la misma que
entre el que predica y el que obra. La una, balando, no sirve a nadie; la otra, con pacer, se beneficia
a si mismo por lo menos. Igual diferencia media entre un fraile menor que predica y otro que ora y
trabaja. Mil y mil veces mas vale instruirse uno a si mismo en el ejercicio de una vida santa, que no
pretender ilustrar al mundo entero».

Y en otra ocasion: «;Quién es mas rico, el que posee pequefio huerto que cultiva y hace fructificar,
u otro que, poseyendo la tierra toda, ningtin provecho saca de ella? La mucha ciencia de nada sirve
para la salvacidn; el que desee ser verdaderamente sabio debe trabajar mucho y traer la cabeza
profundamente gacha».

Un fraile predicador vino donde el Beato Gil a pedirle su bendicion para ir a pronunciar un gran
discurso en plena plaza de Perusa, y Gil le contestd: «Si, te doy mi bendicién, pero con tal que
digas: ;jBo, bo, multo dico e poco fo!», mucho digo y poco hago.

Otro dia estaba Gil en el huerto del eremitorio de Monte Ripido, cerca de Perusa, donde habité més
de treinta afios después de la muerte de San Francisco. De repente oy6 una extrafia bulla en la parte
baja del monte: era un vifiero que airado refifa a sus trabajadores, porque, en vez de trabajar, se
llevaban charlando alegremente, y les gritaba: ;Fate, fate, e non parlate! De perlas parecié a Fray
Gil la sentencia del vifiero, y al momento se propuso aprovecharla y, saliendo de su celda, se puso a
gritar a los demads frailes: «Escuchad el consejo que nos da este hombre: ;Haced, haced, y no
charléis!».

Otra vez oy6 Gil a una tortolilla gemir en uno de los arboles de su huerto, y la apostrofé de esta
manera: «jHermana tortolilla, td me ensefias a servir al Sefior, pues me repites siempre ;qua, qua! y
no /la, la!, es decir, que es aqui en la tierra donde nos hemos de emplear en su servicio, no en el
cielo. jOh, hermana tortolilla, qué bien que arrullas! ;Y que los hombres se hagan sordos a la
sabiduria de tus lecciones!». Y el santo fraile se ponia a imaginar que habian vuelto aquellos
tiempos felices en que €l y Francisco erraban por los caminos, como juglares de Dios, entonando
férvidos cantares a la reina Pobreza y a su noble hermana la dama Castidad; y arrobado con
semejantes dulces memorias se paseaba por los floridos senderos frotando dos varillas y cantando,
como quien se acompaiia de una viola (AF III, 86 y 101).

Pero pronto volvia de su éxtasis, desaparecian los recuerdos, y venia la triste realidad a advertirle
que aquellos hermosos tiempos eran irremisiblemente pasados, que Francisco habia muerto y que él
no era ya mas que un pobre viejo de cuya opinion y autoridad nadie se curaba. Y entonces le parecia
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que el sol perdia sus resplandores, que las flores no tenian ya fragancia y que las tortolillas del
bosque se quedaban mudas; y lanzaba profundos y largos suspiros, exclamando: «jNuestro bajel
hace agua; vamos al naufragio; sdlvese quien pueda! jParis, Parfs, tu arruinas la Orden de San
Francisco!». Tan lastimeras quejas hallaron eco mds tarde en los versos inflamados del poeta
Jacopone de Todi, uno de los mas genuinos hijos del santo: «jMaldito Paris, que has destruido
Asis!».

Una vez, siendo ya muy anciano, fue el hermano Gil donde se hallaba Fray Buenaventura, entonces
Ministro General de la Orden, y le dijo:

-- Padre mio: a ti, el Sefior te ha enriquecido con muchos dones y gracias. Pero nosotros, ignorantes
y sin letras, ;qué podemos hacer para salvarnos?

El hermano Buenaventura le contesto:

-- Aunque Dios le diera al hombre una sola gracia, la de poder amarle, con eso le bastaria.
Gil, con un poco de atrevimiento en su agudeza natural, volvié a preguntarle:

-- (Puede un analfabeto amar a Dios tanto como un letrado?

Y el perspicaz Buenaventura enhebro el mismo hilo del lenguaje figurado:

-- Una viejecita puede amarle mds que un maestro en teologia.

Entonces el hermano Gil, inconteniblemente jubiloso, sali6 a la huerta conventual, que era como un
balcon sobre la ciudad, y, de cara a ella, se puso a gritar:

-- jTua, vieja pobrecilla, simple y analfabeta, ama a Dios, y podrds ser mayor que el hermano
Buenaventura! (AF III, 101).

San Buenaventura menciona a Fray Gil muchas veces en sus obras, citdndole al par de San Agustin
y de Ricardo de San Victor, y parece haber conservado siempre fresco el recuerdo de esta aventura,
pues leemos en sus Collationes: «Una pobre viejecita que no posee sino un pequefio huerto recoge
de él mas pingiie fruto que no recoge del suyo el duefio de un huerto muy extenso; aquella, cierto,
no cultiva sino un solo éarbol, pero este arbol es la caridad; el otro conoce todos los misterios y
esencias de las cosas, pero ese conocimiento por si solo poco o nada aprovecha» (Opera omnia, V,
418).

Poco tiempo después, el 22 de abril de 1262, este verdadero y fiel discipulo de Francisco de Asis
fue a juntarse en el cielo con su maestro y sus demds compafieros muertos antes que €l. Era la
vispera del dia de San Jorge, aniversario de aquel dia memorable en que, hacia mas de medio siglo,
sentado a la lumbre del hogar paterno en compafiia de su familia, oyendo contar a sus padres las
maravillas que obraba Francisco, concibi6 el propésito de seguir sus huellas y abrazar su mismo
género de vida. Desde aquel dia hasta el dltimo de su carrera conservd en su corazén intacto e
inmaculado el amor primero de su inocente juventud.

Pero volvamos al desarrollo cientifico de la Orden, el cual dio un paso extraordinario cuando en
septiembre de 1224 se establecieron los frailes en Inglaterra, viniendo de Francia bajo las 6rdenes
de Fray Agnello, que habia sido custodio en Parfs. Al principio fijaron su residencia en Cantorbery;
pero el 1 de noviembre de aquel mismo afio se establecieron ya en Oxford, donde no tardaron en ir a
juntarseles gran nimero de estudiantes y candidatos de la célebre universidad. En parte alguna del
mundo hubo jamads tan vivo entusiasmo por el estudio como en esta colonia de frailes ingleses.
Refiere Eccleston que los frailes atravesaban considerables distancias, hollando nieve y escarchas y
desafiando furiosas tempestades, por acudir a las lecciones de Oxford. Sin embargo, aquellos frailes
tan apasionados por el estudio eran los mas celosos guardadores de la pobreza franciscana; y no
brillaba menos en ellos la alegria franciscana, que siempre que se encontraban se saludaban con
demostraciones de intenso jubilo, y en las iglesias los embargaba el gozo de tal suerte, que se
arrobaban en éxtasis y no podian seguir el canto de los oficios divinos (AF I, 217-218 y 226-230).

Asi pues, el estudio no impidi6 a los frailes ingleses el permanecer fieles al espiritu franciscano, y
uno de ellos, Adan de Marsh, vino a ser el martillo mas implacable de las infracciones de la Regla
cometidas durante el generalato de Fray Elias de Cortona. Aunque, por otra parte, un general inglés,
Haymon de Faversham, fue quien decretdé que sélo los frailes ilustrados pudiesen desempenar los
cargos altos y de superioridad en la Orden (AF I, 251).
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iAy!, el tipo de frailes como Gil y Junipero habian irremisiblemente pasado a la historia, y no era
dable resucitarlo. ;Coémo podia esperar Francisco que los tres mil y tantos discipulos reunidos en el
Capitulo de las Esteras en 1221 fuesen todos de la misma cepa que sus doce primeros «caballeros
de la Tabla Redonda»? Jorddn de Giano refiere ingenuamente las perplejidades porque tuvo que
pasar é] mismo antes de decidirse a formar parte de la mision de Alemania. En frailes asi no veia ya
Francisco a sus alondras, sefioras del espacio, sino timidos polluelos, perpetuamente necesitados del
abrigo de las maternas alas. Y tenia razon el Santo.

Igual tendencia que en la primera Orden empez6 luego a dominar en la tercera Orden fundada por
Francisco, en la cual se admitia a hombres y mujeres casados.

Tomas de Celano refiere que, después de su predicacion a los pajaros en Bevagna, se traslado
Francisco, acompafiado de Maseo, a la ciudad de Alviano, sita entre Orte y Orvieto, no lejos de
Todi, y en llegando se fue derecho a la plaza principal con dnimo de predicar al pueblo. Ya
atardecia, y una banda de golondrinas, salidas en tropel de los tejados y torres de Alviano,
empezaron a revolotear piando sin descanso por la plaza y cruzando el aire en todas direcciones.
Francisco y Maseo entonaron su acostumbrado canto de alabanza: Timete et honorate (1 R 21), que
la multitud escuché todo entero con religioso silencio. No asi las golondrinas, que, en bandadas
cada vez mas numerosas, seguian hendiendo los aires con ruidosos gorjeos hasta hacer punto menos
que imposible entender lo que decia el santo predicador. Entonces éste se volvid a ellas y, con
acento grave y carinoso a la vez, les dijo: «<Hermanas mias golondrinas: ha llegado la hora de que
hable yo; vosotras ya habéis hablado lo suficiente hasta ahora. Oid la palabra de Dios y guardad
silencio y estad quietecitas mientras predico la palabra de Dios». Al instante los pajarillos se
quedaron quietos y en silencio profundo, y asi se estuvieron todo el tiempo que durd la predicacién
de Francisco.

«A la vista de semejante prodigio y de las inflamadas palabras que el Santo habia pronunciado,
todos los habitantes del pueblo, hombres y mujeres, querian irse tras €l movidos de devocion,
abandonando el pueblo. Pero San Francisco no se lo consintid, sino que les dijo:

-- No tengais prisa, no os vayais de aqui; ya os indicaré lo que debéis hacer para la salvacion de
vuestras almas».

Y anaden las Florecillas: «Entonces le vino la idea de fundar la Orden Tercera para la salvacion
universal de todos».”

No era ésta, sin embargo, la primera vez que el Santo habia tenido que dar respuesta semejante. En
otra ocasion se le acercé después de oirle un sacerdote, pidiéndole que le admitiese a llevar su
mismo género de vida, pero sin abandonar el empleo que tenia en la parroquia. Condescendi6
Francisco, exigiéndole solamente que todos los afos, al cobrar los diezmos, repartiese a los pobres
lo que le hubiera sobrado del afio anterior.” Fue esto una como transaccion del espiritu franciscano
con las exigencias de las circunstancias.

Otra vez, estando Francisco en su retiro de las Celle, cerca de Cortona, vino a él, desde lugar lejano,
una mujer que tenia un marido cruel a consultarle sobre puntos de vida espiritual. Preguntdle el
Santo si era casada, y respondiendo ella que si lo era, le orden6 que volviese a juntarse con su
marido, el cual se convirti6 luego y ambos acordaron vivir en continencia (2 Cel 38).

En uno de sus viajes por la Toscana encontré Francisco en la ciudad de Poggibonsi, entre Florencia
y Siena, un mercader llamado Luquesio, a quien habia conocido en su primera juventud y que, al
igual del senense Juan Colombini, de duro y avaricioso habiase trocado de repente en bueno y
compasivo para con los pobres, peregrinos, viudas y huérfanos, a quienes no sélo socorria cuando
se le presentaban, sino que los iba buscando con gran diligencia para hacerlos participes de sus
bienes de fortuna. Francisco no tuvo, pues, parte en la conversion de este hombre, verificada ya
antes del encuentro de ambos en Poggibonsi; pero le dio a él y a su mujer un vestido de penitencia,
y desde ese dia se consagré Luquesio con més fervor que antes al ejercicio de las obras de
misericordia, sirviendo a los enfermos en los hospitales y llevando verdaderos cargamentos de

% _ Flor 16; 1 Cel 59; LM 12,4. Los Actus y las Florecillas colocan esta escena en Cannara, entre Foligno y Bevagna;
Celano y San Buenaventura en Alviano, que debe ser el villorrio de Laviano en el valle de Chiana, o, como cree
Waddingo, el de Alviano en las cercanias de Todi.

5 _ Bernardo de Bessa, en Analecta Franciscana, I1I, pp- 686-687.
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medicinas a muchos lugares infestados de la fiebre. En estas obras empled toda su hacienda,
reservandose tan sélo un pequeio lote de terreno, que cultivaba con sus propias manos, y cuando el
producto de éste no alcanzaba para su manutencion, salia a pedir limosna de puerta en puerta.
Parece que su consorte, como la de Juan Colombini, fue por mucho tiempo contraria a semejante
prodigalidad y le refia por ello continuamente; pero Dios la convirtié también, por medio de un
milagro con que quiso premiar la caridad de su marido, y desde entonces marcharon en perfecto
acuerdo. Murieron ambos en un mismo dia y con intervalo de breves momentos, el 28 de abril de
1260.

Alrededor de Luquesio se form6 en Poggibonsi un circulo de hombres animados de sus mismas
ideas y sentimientos, y otros grupos mas se fueron formando poco a poco por todas las ciudades de
Italia, grupos que Gregorio IX llamé mas tarde paenitentium collegia, «Comunidades de
penitentes».”” Todo induce a admitir que fue Francisco mismo quien dio a estas comunidades su
norma de vida, pues acostumbraba siempre dictar reglas y preceptos a cuantos acudian a €l en
demanda de direccion espiritual. Desgraciadamente, ninguna de estas reglas locales se nos ha
conservado, y tenemos que contentarnos con rastrear su contenido esencial al través de reglas
posteriores.™

Por lo general, el rasgo caracteristico de la vida de estos hermanos penitentes, pues la expresion
«miembros de la Tercera Orden» no se empled sino mds tarde, consistia en esforzarse, cada cual
dentro de las condiciones especiales de su existencia ordinaria, por llevar el mismo tipo de vida que
llevaban Francisco y sus compaferos. Debian vivir en el mundo, pero sin pertenecer al mundo.
Desde su entrada en la hermandad se comprometian a restituir todo bien injustamente adquirido (lo
que equivalia en muchos casos a la renuncia completa de todos los bienes), a pagar puntualmente
los diezmos a la Iglesia, a hacer su testamento sin aguardar la hora de la muerte, para quitar todo
motivo de division entre los herederos, a abstenerse de todo juramento, si no era en circunstancias
excepcionales, a no llevar armas, a no aceptar ningiin empleo publico. Usaban un traje especial,
pobre y sencillo, y distribufan su tiempo entre la oracidn y las obras de caridad. Los mas vivian con
su familia; pero los habia también que preferian retirarse a la soledad, ni mds ni menos que los
frailes menores.

Instituidas del modo dicho en los diversos lugares, estas comunidades no tardaron en verse
envueltas en serios conflictos con las autoridades civiles a causa de los principios de su regla. Tal
acontecid particularmente, y por manera asaz digna de notarse, en 1221 en la ciudad de Faenza,
cerca de Rimini, donde un gran nimero de ciudadanos se habia afiliado en la hermandad. Un dia
quiso el Podestd obligarlos a comprometerse con juramento a llevar armas cada vez y cuando €l se
lo exigiese; se negaron los hermanos, en vista de que su regla les prohibia ambas cosas: el
juramento y las armas. Insisti6 el Podestd, recurriendo a toda clase de medios para doblar la
resistencia de los penitentes, hasta que, por fin, éstos, por zafarse del enojoso embarazo, recurrieron
al grande amigo de todos los franciscanos, el Cardenal Hugolino, por donde venimos nosotros a
explicarnos un Breve dirigido por Honorio III al ObisPo de Rimini, en que le encarga que tome bajo
su proteccién a los «hermanos penitentes» de Faenza.”

Pero esta lucha entre los penitentes y las autoridades temporales no se circunscribié a determinados
lugares, sino que se extendio a toda Italia. En multitud de ciudades se impusieron a los hermanos, a
guisa de castigos, contribuciones especiales y se les prohibié distribuir sus bienes a los pobres, lo
que obligé a Honorio a enviar una circular, hoy desgraciadamente perdida, al clero italiano,
ordenandole amparar y sostener la causa de los «hermanos penitentes» y velar cuidadosamente
porque no se les irrogase ningun dafio. Otro tanto hizo después Gregorio IX desde el comienzo de
su pontificado, amenazando repetidas veces a los enemigos de la hermandad con «la ira del
Todopoderoso y de los bienaventurados Apéstoles Pedro y Pablo».” Asi fue cémo los hermanos

57 _ Carta de Gregorio IX a Inés de Bohemia, fechada el 9 de mayo de 1238 (Sbaralea, I, p. 241).

%% _ En toda esta relacién no hago mas que seguir a Karl Miiller y a Le Mounier. La Regula et Vita fratrum vel sororum
poenitentium, descubierta por Sabatier en el convento franciscano de Capistrano en los Abruzos y publicada por €l en
los Opuscules (1, pp. 16-30), contiene verosimilmente una parte importante de la regla escrita por Francisco y Hugolino
para los hermanos penitentes. En todo caso este documento data, salvo algunas adiciones posteriores, del afio 1228.

% _ Breve Significatum est, en Sbaralea, I, p. 8.

% _ El propio Gregorio IX, en un Breve del 28 de marzo de 1230 (Sbaralea, I, p. 39), cita la bula de su predecesor. Los
demds Breves de Gregorio en favor de la Tercera Orden pueden verse en Sbaralea, I, pp. 30 y 65.
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penitentes pudieron con mayor facilidad que los Cuédkeros y Adventistas de los siglos posteriores,
introducir en las republicas italianas, siempre dvidas de lucha, cierto relativo desarme y preparar el
advenimiento de tiempos mas pacificos: nuevo triunfo de Francisco, o si se quiere, del movimiento
iniciado por él, sobre los rencorosos y sanguinarios «lobos» de la Edad Media.

Por otra parte, el conflicto de Rimini sugirié naturalmente a Hugolino la idea de reunir a las
distintas hermandades locales en un todo compacto y orgénico, que fuese mas capaz de defenderse
de los ataques de sus poderosos enemigos, y precisamente en el verano de 1221 el Cardenal estaba
en Bolonia y podia, por consiguiente, mantener continua correspondencia con los habitantes de
Faenza. Y en tal ocasion fue, sin duda, cuando Hugolino y Francisco redactaron juntos la regla para
los «hermanos penitentes» franciscanos, a quienes Bernardo de Bessa llamé poco mas tarde Tercera
Orden (los frailes menores componen la Orden Primera, y la Segunda las clarisas). «Esta Tercera
Orden -escribe el secretario de San Buenaventura- abre sus puertas indistintamente a sacerdotes y
laicos, a virgenes, viudas y personas casadas. La obligacion constante de hermanos y hermanas es
ser y vivir honestamente cada cual en sus respectivos hogares, ocuparse en obras piadosas y evitar
el contagio mundano». Se ve entre ellos a nobles caballeros y grandes del mundo vestir
humildemente y conducirse de tan hermosa manera con pobres y ricos, que a la legua se advierte
cudn verdadero es el temor de Dios que los guia y anima.

No poseemos la regla primitiva de la Orden Tercera tal cual Francisco y Hugolino la escribieron.
Pero no hay duda alguna de que, basdndose en ella, se redacté la otra de 1228, que Sabatier ha
tenido la fortuna de hallar y que debi6 tener vigencia en alguna de las ciudades donde era de uso
corriente la moneda de Ravena, acaso en Faenza misma. He aqui en qué consiste dicha regla:

Los capitulos I y V contienen prescripciones sobre el vestido, los ayunos y las oraciones. El parrafo
1.° del capitulo IV trata de las confesiones y comuniones de los hermanos, que deben ser tres veces
al afio, a saber: por Navidad, Pascua de Resurreccion y Pentecostés. El parrafo 2.° insiste sobre la
obligacion de pagar los diezmos en conciencia; €l 3.° prohibe llevar armas; el 4.° prohibe el
juramento, como no sea el de fidelidad y el que se exige en los tribunales; el 5.° va contra el
juramento vano y las malas palabras. El capitulo VI ordena las reuniones de los hermanos, que
deben tenerse una vez al mes y consistir en una misa, sermén y deliberacion de los asociados. El
capitulo VIII se dedica a los enfermos, que han de ser visitados al menos una vez por semana,
debiéndoseles socorrer tanto corporal como espiritualmente. El capitulo IX establece la obligacion
de orar por los hermanos difuntos y de asistir a sus exequias. El parrafo 1.° del capitulo X obliga a
todo miembro de la Orden a hacer testamento dentro de los tres primeros meses después de su
ingreso; el parrafo 2.° obliga al terciario a reconciliarse con sus enemigos; el 3.° prescribe las
medidas que hay que tomar contra los atropellos de las autoridades civiles; en tales casos el superior
de la cofradia debe dirigirse al Obispo; el 5.° especifica las condiciones necesarias para entrar en la
Orden: reconciliaciéon con los enemigos, restitucion de les bienes mal adquiridos, pago anticipado
de los diezmos. El parrafo 1.° del capitulo XI prohibe admitir a los herejes; el 2.° prohibe admitir a
las mujeres sin consentimiento de sus maridos. Los capitulos XII y XIII tratan de la disciplina
interna de la Orden. Son dignos de notarse particularmente los parrafos 8.° y 9.° del capitulo XIII,
por los que se manda que el hermano que diere algun escandalo publico, manchando, por ende, el
honor de la Orden, sea obligado a confesar su falta en plena asamblea de los hermanos y a pagar
una multa; y si la falta es muy grave, el hermano podra ser expulsado de la Orden. Los parrafos 13.°
y 15.° prohiben entablar querellas ante la justicia civil contra algiin hermano o hermana; todas las
contiendas deben dirimirse dentro de la Orden. Por ultimo, en el parrafo 12.° del mismo capitulo se
explica mds el susodicho mandamiento de restituir los bienes mal adquiridos, y se ordena que,
cuando el candidato no pudiere encontrar la persona a quien debe restituir ni a su heredero, procure
que un heraldo publico, o el sacerdote desde el pulpito, obligue a los acreedores a presentarse
reclamando sus bienes.

La regla de otra Comunidad de la Orden Tercera, tal cono la trac Mariano en el manuscrito de
Florencia, parece diferir sensiblemente de la que Sabatier encontrd en el manuscrito de Capistrano.
Pero, como la Tercera Orden se form6 de la fusion de diversas confraternidades, al principio
independientes unas de otras, es 16gico admitir que se hayan conservado esas particularidades
locales al par de la reglamentacion comun. Sobre el desarrollo ulterior de la Tercera Orden, véase la
obra de Karl Miiller, advirtiendo, sin embargo, que en ella se contienen no pocas afirmaciones
inaceptables. Su Santidad Ledn XIII reorganizé la Tercera Orden franciscana en 1883 por su breve
Misericors Dei Filius. [Por ultimo, el papa Pablo VI, mediante el breve apostolico Seraphicus
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Patriarcha, de fecha 24 de junio de 1978, aprobd y confirmd la nueva Regla de la Orden
Franciscana Seglar.
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Capitulo XII — La Regla de 1223

Con toda verosimilitud, la colaboracion de Francisco y Hugolino en la Regla de los frailes menores
tuvo el mismo caracter que el trabajo comun en la Regla de la Tercera Orden. «San Francisco -dice
Mariano de Florencia- comunicaba al Cardenal lo que el Espiritu le inspiraba, y el Cardenal lo
ponia por escrito, afiadiendo lo que le parecia necesario». Un relato de la Leyenda Antigua o
Leyenda de Perusa nos revela el género de la contribucion prestada por Hugolino a Francisco en la
obra de la redaccion de la Regla. Queria Francisco introducir en ésta el articulo siguiente: «Cuando
los ministros no se cuidaren de que los hermanos observen la Regla en todo su rigor, podran éstos
observarla, aun contra la voluntad de los ministros». Semejante libertad la habia ya dado antes
Francisco a Cesareo de Espira y a los que se le unieran, caso de que los otros frailes rehusaran
permanecer fieles a la letra de la Regla y pretendieran adulterarla con torcidas interpretaciones. Se
ve que el Santo queria dejar una salida para los hermanos que se resistieran a ir con la mayoria en
las cuestiones relativas al estudio y a la pobreza. Pero Hugolino veia en ello una fuente segura de
conflictos y divisiones que podian llevar la Orden a completa ruina; por eso dijo a Francisco: «Pues
bien, yo lo arreglaré de manera que lo que tu deseas quede en la Regla en cuanto a la sustancia,
aunque variando la expresion». El Santo consintié en esta férmula; pero es lo cierto que su articulo
no se inserto sino con notables atenuaciones.

Segun la idea primera de Francisco se permitia y aun se mandaba por obediencia a los frailes
desobedecer a sus superiores siempre que ello fuere necesario para la observancia literal de la
Regla, pues, en el concepto de Francisco, la Regla estaba sobre los ministros, y el voto de
obediencia se referfa, no a los ministros, sino a la Regla.®’ En la redaccién de Hugolino, por el
contrario, estos hermanos, en quienes Francisco reconocia a sus verdaderos hijos y a quienes habia
bendecido en la persona de Cesareo de Espira, aparecian como celantes demasiado escrupulosos, y
el articulo de la Regla exhortaba a los ministros a usar de precauciones con respecto a ellos y a
procurar persuadirlos. Los que para Francisco eran campeones de la buena causa, en la regla de
Hugolino aparecian como enfermos dignos de compasién.”

Ademas de Hugolino, también Fray Elias, como vicario general de la Orden, ejercié gran influencia
en la redaccion definitiva de la Regla, segtn lo testifica una carta a €l dirigida por Francisco en el
invierno de 1222-1223. Sin duda, Elias se habia quejado ante Francisco de la conducta de los
frailes, rogédndole que le ayudara a reducirlos a mejores sentimientos. He aqui la contestacion del
Santo:

«Acerca del caso de tu alma, te digo, como puedo, que todo aquello que te impide amar al Sefior
Dios, y quienquiera que sea para ti un impedimento, tratese de frailes o de otros, aun cuando te
azotaran, debes tenerlo todo por gracia. Y asi lo quieras y no otra cosa. Y tenlo esto por verdadera
obediencia al Senor Dios y a mi, porque sé firmemente que ésta es verdadera obediencia. Y ama a
aquellos que te hacen esto. Y no quieras de ellos otra cosa, sino cuanto el Sefior te dé. Y amalos en
esto; y no quieras que sean mejores cristianos» (Carta a un Ministro, 2-7).

Con el mismo espiritu de amor, que todo lo acepta como venido de la mano de Dios, que no hurta el
cuerpo a los lances desagradables y llega hasta abstenerse de desear la mejora del préjimo cuando
ésta ha de ceder en provecho suyo, toca Francisco en su carta a Elias otra cuestion: la manera cémo
deben los ministros portarse con los frailes que pecan. Seguramente, era éste un punto ya por ambos

%'~ El mismo pensamiento se revela en estas palabras de Celano: Obedientiis cunctis Franciscum omnino propono, «En
suma, propongo de modo absoluto a Francisco por modelo para todas las obediencias» (2 Cel 120).

62 _ Confréntense ambos textos: Texto de Francisco: «Que los hermanos deban y puedan recurrir a sus ministros, y que
los ministros estén obligados por obediencia a conceder a dichos hermanos con toda benevolencia y liberalidad las
cosas que les pidan; y si los ministros rehusaren concedérselas, los hermanos podrdn observar literalmente la Regla,
porque todos, ministros y sdbditos, estdn por igual sometidos a la Regla» (Sabatier, Optisculos, I, p. 94). Texto de
Hugolino: «Por lo que firmemente les mando que obedezcan a sus ministros en todo lo que al Sefior prometieron
guardar y no es contrario al alma y a nuestra Regla. Y dondequiera que haya hermanos que sepan y conozcan que no
pueden guardar espiritualmente la Regla, a sus ministros puedan y deban recurrir. Y los ministros recibanlos caritativa y
benignamente, y tengan tanta familiaridad para con ellos, que los hermanos puedan hablar y obrar con ellos como los
seflores con sus siervos; pues asi debe ser, que los ministros sean siervos de todos los hermanos» (2 R 10,3-6).
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repetidas veces dilucidado, mostrandose Elias partidario de las medidas rigurosas, conducentes al
mejoramiento del préjimo. Francisco, por el contrario, le escribe:

«En esto quiero conocer si ti amas al Sefior y a mi, siervo suyo y tuyo, si hicieras esto, a saber, que
no haya hermano alguno en el mundo que haya pecado todo cuanto haya podido pecar, que, después
que haya visto tus ojos, no se marche jamas sin tu misericordia, si pide misericordia. Y si €l no
pidiera misericordia, que tu le preguntes si quiere misericordia. Y si mil veces pecara después
delante de tus ojos, amalo mds que a mi para esto, para que lo atraigas al Sefor; y ten siempre
misericordia de tales hermanos. Y, cuando puedas, haz saber a los guardianes que, por tu parte,
estds resuelto a obrar asi.

»Y de todos los capitulos de la Regla que hablan de los pecados mortales, con la ayuda del Sefior,
en el capitulo de Pentecostés, con el consejo de los hermanos, haremos un capitulo de este tenor: "Si
alguno de los hermanos, por instigacion del enemigo, pecara mortalmente, esté obligado por
obediencia a recurrir a su guardidn. Y todos los hermanos que sepan que ha pecado, no lo
avergiiencen ni lo difamen, sino tengan gran misericordia de €1, y mantengan muy oculto el pecado
de su hermano; porque no necesitan médico los sanos sino los que estdn mal. De igual modo, estén
obligados por obediencia a enviarlo a su custodio con un compafero. Y el custodio mismo que lo
atienda con misericordia, como él querria que se le atendiera, si estuviese en un caso semejante. Y
si cayera en un pecado venial, confiéselo a un hermano suyo sacerdote. Y si no hubiera alli
sacerdote, confiéselo a un hermano suyo, hasta que tenga un sacerdote que lo absuelva
canOnicamente, como se ha dicho. Y éstos no tengan en absoluto potestad de imponer otra
penitencia sino ésta: Vete, y no quieras pecar mas".

»Para que este escrito sea mejor observado, tenlo contigo hasta Pentecostés; alli [en la Porcidncula,
evidentemente] estards con tus hermanos. Y, con la ayuda del Sefior Dios, procuraréis completar
estas cosas y todas las otras que se echan de menos en la Regla» (Carta a un Ministro, 9-22).

Pocos pasajes hablan tan alto como éste de la inagotable indulgencia y ternura de que rebosaba el
corazon de Francisco. jCuan lejos estaba el Santo de soplar a la llama proxima a extinguirse ni de
golpear la cafia ya doblada! ;Y cudnto dista de este incendio de caridad paternal el frio y lacénico
articulo a que vino a quedar reducido el proyecto de Francisco en la Regla redactada y votada en el
Capitulo de Pentecostés de 1223, a que se alude en la citada carta! Véase si no:

«Si algunos de los hermanos, por instigacion del enemigo, pecaran mortalmente, para aquellos
pecados acerca de los cuales estuviera ordenado entre los hermanos que se recurra a solos los
ministros provinciales, estén obligados dichos hermanos a recurrir a ellos cuanto antes puedan, sin
tardanza. Y los ministros mismos, si son presbiteros, con misericordia impdnganles penitencia; y si
no son presbiteros, hagan que se les imponga por otros sacerdotes de la orden, como mejor les
parezca que conviene segun Dios. Y deben guardarse de airarse y conturbarse por el pecado de
alguno, porque la ira y la conturbacion impiden en si mismos y en los otros la caridad» (2 R 7).

Este articulo es una norma perfectamente ajustada a la ley candnica y contiene muy poco mas de lo
que debe hacer en tales casos todo superior que quiera proceder en justicia; hay, es cierto, alguna
que otra palabra puesta alli, sin duda, para contentar a Francisco; pero ;qué queda del inmenso amor
evangélico que respira la carta a Fray Elias, de aquel amor que se entrega todo entero y sin reservas
aun al pecador mas empedernido, se arroja en sus brazos y le dice al oido con infinita ternura: «;Es
verdad, hermano muy amado, que no quieres pedir perdon?» ;Qué se ha hecho del mandato de
Francisco de que ningun fraile ose burlar al pecador, de que todos guarden en secreto su falta y de
que le den la mano, como desearian se hiciera con ellos si se hallaran en idénticas circunstancias?
(Y donde esta aquello otro de que al que cometiere pecado venial no se le diga mas sino la palabra
del Sefior a la pecadora del Evangelio: «Vete y no peques més»?

Cada vez se convencia mas Francisco de que tenia que resignarse a ver inexorablemente suprimido
o radicalmente modificado lo que él redactaba. Llevado de su profunda veneracién hacia el
Sacramento del altar, habia querido decretar que todo el que encontrara en sitio menos conveniente
un papel que contuviera las sagradas palabras de la consagracion, o simplemente las palabras
«Dios», «el Sefior», u otras asi, recogiera dicho papel con todo respeto y lo colocara en lugar mas
decente. Pero los nuevos superiores de la Orden se negaron a comunicar a los frailes en forma de
precepto tan delicados sentimientos, tan exquisita piedad para con las palabras santas, so pretexto de
que tal mandato pondria en demasiados aprietos las conciencias de los hermanos.
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Otra pena grande que afligia el corazén de Francisco era no ver entre los preceptos de la Regla
definitiva las memorables palabras evangélicas que tan fuerte impresion habian causado en él y en
sus primeros amigos el dia de San Matias cuando las oyeron en la misa de la Porcitncula, y que
igualmente habia encontrado en el Libro Sagrado al consultarlo con Bernardo de Quintaval: «No
llevéis nada para el camino: ni baston, ni alforjas, ni pan, ni dinero», palabras que desaparecieron
completamente de la Regla, imponiendo al Santo, a pesar de toda su humildad, acaso el mayor y
mas doloroso de todos los sacrificios. Fue aquello como si le hubiesen desgarrado el corazén:
jdesechar por baladi y quimérico el consejo a cuya practica €l habia consagrado su vida entera! ;Y
desecharlo precisamente aquellos mismos que debian ser sus mds celosos guardadores! Desde ese
momento Francisco no tuvo dia bueno; un profundo desfallecimiento invadié todo su ser; estaba
herido de muerte; erat prope mortem et graviter infirmabatur, atestigua su fiel companero Fray
Leén (EP 11). Es el mismo Espejo de Perfeccion el que nos recuerda: «A pesar de saber los
ministros que los hermanos estaban obligados a guardar el santo Evangelio segun el tenor de la
Regla, lograron quitar de ella el capitulo donde se escribia: Nada llevéis para el camino, etc.,
pensando que con esto quedaban desligados de la obligacion de observar la perfeccion del
Evangelio» (EP 3). E igualmente: «Quiso también que se escribiera en la Regla que, dondequiera
que los hermanos encontraran los nombres del Sefior y las palabras por las que se confecciona el
cuerpo de Cristo en lugares indecorosos o menos decentes, los recogieran y los guardaran
reverentemente, honrando asi al Sefior en sus palabras. Y, aunque no llegd a escribir esto en la
Regla, porque a los ministros no les parecia bien que los hermanos lo tuvieran como precepto, sin
embargo, en su Testamento y en otros escritos dejo claramente consignada su voluntad acerca de
este punto» (EP 65).%

Las Leyendas posteriores nos han conservado un como cuadro sindptico de todos los lances de la
lucha de Francisco con los novadores. Cuentan el Espejo de Perfeccion y Conrado de Offida cémo
Francisco se retiré a su ermita de Fonte Colombo, a fin de poder dar, en la oracion y el ayuno, la
ultima mano a la Regla de la Orden, haciéndose acompafiar de Fray Le6n y Fray Bonicio.

«Francisco se encerraba en una gruta que habia en la falda del monte, distante como un tiro de
piedra de la gruta de sus dos compaiieros; y lo que el Sefor le inspiraba en la meditacion lo
comunicaba a ellos; Bonicio lo dictaba y Ledn lo escribia...».

«Pero muchos ministros se reunieron con el hermano Elias, que era vicario del bienaventurado
Francisco, y le dijeron: "Nos hemos enterado de que el hermano Francisco estd componiendo una
nueva Regla, y tememos que sea tan severa, que no podamos observarla. Queremos, por tanto, que
vayas a decirle que no nos queremos obligar a esa Regla. Que la haga para €1, no para nosotros".

»El hermano Elias les respondi6 que no se atrevia a ir, porque temia la reprensiéon del
bienaventurado Francisco. Mas como los ministros insistieran, repuso que no irfa solo, sino
acompaiiado de ellos. Entonces fueron todos juntos. Cuando el hermano Elias llegé cerca del lugar
donde se hallaba el bienaventurado Francisco, lo llamé. El Santo acudi6 a la llamada, y, viendo ante
si a los ministros, pregunt6: ";Qué quieren estos hermanos?" El hermano Elias respondi6: "Estos
son ministros que se han enterado de que estds haciendo una nueva Regla, y, temiendo que sea
demasiado austera, dicen y protestan que no quieren someterse a la misma; que la hagas para ti, no
para ellos".

»Entonces, el bienaventurado Francisco, con el rostro vuelto al cielo, hablé asi con Cristo: "Sefor,
jbien te decia que no me harian caso!"

Y al momento oyeron todos la voz de Cristo, que respondia desde lo alto: "Francisco, en la Regla
nada hay tuyo, sino que todo lo que hay en ella es mio; y quiero que la Regla sea observada asi: a la
letra, a la letra, a la letra; sin glosa, sin glosa, sin glosa". Y anadié: "Yo sé€ de cudnto es capaz la
flaqueza humana y cuanto les quiero ayudar. Por tanto, los que no quieren guardarla, salgan de la
Orden".

63 - «Quiso también que en la Regla constaran muchas cosas que con asidua oracién y meditacién pedia al Sefior para
utilidad de la Religién; y afirmaba que todo ello era absolutamente segiin la voluntad de Dios. Pero, cuando lo
comunicaba a los hermanos, les parecia a éstos carga pesada e imposible de soportar... Francisco no quiso entrar en
lucha con los hermanos...» (EP 2). También Celano nos recuerda: «Solfa decir: "En Dios no hay acepcién de personas, y
el ministro general de la Religién -que es el Espiritu Santo- se posa igual sobre el pobre y sobre el rico". Hasta quiso
incluir estas palabras en la Regla; pero no le fue posible, por estar ya bulada» (2 Cel 193).
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»Entonces, el bienaventurado Francisco, volviéndose a los hermanos, les dijo: "jLo habéis oido!
iLo habéis oido! ;Queréis que os lo haga repetir de nuevo?"

»Y los ministros, reconociendo su culpa, se marcharon confusos y aterrados» (EP 1; Verba Fr.
Conradi).

En un principio habia yo creido que este relato (que también trae Hubertino de Casale) se referia a
la Regla confirmada por el Papa en 1223; pero después de mi visita a Fonte Colombo me he
convencido de que no puede referirse sino a la regla anterior, de la cual dice San Buenaventura que
Fray Elias la recibié de manos de Francisco y en seguida, para librarse de observarla, pretexté que
se le habia perdido: «Queriendo Francisco redactar la Regla que iba a someter a la aprobacion
definitiva en forma mas compendioso que la vigente, que era bastante profusa a causa de numerosas
citas del Evangelio, subié a un monte [Fonte Colombo] con dos de sus compaiieros [Leén y
Bonicio] y alli, entregado al ayuno, hizo escribir la Regla tal como el Espiritu divino se lo sugeria
en la oracion. Cuando bajé del monte, entregé dicha Regla a su vicario [Fr. Elias] para que la
guardase; y al decirle éste, después de pocos dias, que se habia perdido por descuido la Regla, el
Santo volvié nuevamente al mencionado lugar solitario y la recompuso en seguida de forma tan
idéntica a la primera como si el Sefior le hubiera ido sugiriendo cada una de sus palabras. Después,
de acuerdo con sus deseos, obtuvo que la confirmara el susodicho sefior papa Honorio en el octavo
afio de su pontificado».**

Por lo demds, es indudable que la Regla que aprob6 Honorio III el 29 de noviembre de 1223 se
redact6 en Fonte Colombo en una nueva estadia del Santo. Francisco la escribid, dice el Espejo de
Perfeccidn, porque «no quiso entrar en lucha con los hermanos, ya que temia mucho el escdndalo en
si como en los hermanos, y condescendia, mal de su grado, con ellos, excusdndose de esto ante el
Senor. Mas para que la palabra que el Sefior habia puesto en sus labios para bien de los hermanos
no volviera a El vacia, se afanaba por cumplirla en si mismo con la esperanza de alcanzar del Sefior
la recompensa. Y al fin su espiritu quedaba sosegado y consolado» (EP 2).

No se vaya a creer por lo que antecede que yo piense que la Regla aprobada por Roma carezca de
todo espiritu franciscano. Tan lejos estoy de pensar eso, que, antes al contrario, tengo por cierto
que, a no conocer mas que ésta, y a no saber, como sabemos por otros caminos, las modificaciones
que debid sufrir hasta su redaccion definitiva, trabajo nos costarfa descubrir en ella otra mano que la
de Francisco. Allf estan, en efecto, todos los principios esenciales de la doctrina franciscana. A
renglon seguido del prélogo, impone la Regla la obligacion de «guardar el santo Evangelio de
nuestro Sefior Jesucristo, viviendo en obediencia, sin propio y en castidad» (2 R 1). En toda la serie
de los doce capitulos que forman la Regla (y en cuyo niimero creemos ver un signo de la veneracion
del Santo hacia los doce Apdstoles) se encuentran a cada paso prescripciones hijas del mas genuino
espiritu franciscano. Tal es, por ejemplo, la prohibicién de recibir dinero (cap. IV); la de apropiarse
cosa alguna (cap. VI); el mandamiento de trabajar (cap. V); el de pedir limosna sin avergonzarse
(cap. VI); el de usar vestidos viles, sin que por eso se crean los frailes facultados, por orgullo de
pobreza, para despreciar a los demds hombres que vieren comer y vestir delicadamente (cap. II).
Para su vida itinerante establece Francisco: «Aconsejo de veras, amonesto y exhorto a mis
hermanos en el Sefior Jesucristo que, cuando van por el mundo, no litiguen ni contiendan con
palabras, ni juzguen a los otros; sino sean apacibles, pacificos y moderados, mansos y humildes,
hablando a todos honestamente, como conviene... En cualquier casa en que entren, primero digan:
Paz a esta casa (cf. Lc 10,5). Y, segun el santo Evangelio, séales licito comer de todos los manjares
que les ofrezcan (cf. Lc 10,8)» (cap. III). No deben predicar donde el Obispo se lo prohiba (cap.
IX); no podran entrar en los monasterios de monjas (cap. XI); el oficio divino deben rezarlo
conforme al rito de la Iglesia romana; en cuanto a los hermanos laicos, lo reemplazaran con el rezo
de padrenuestros (cap. IlI); los que no saben letras, no se cuiden de aprenderlas: «Amonesto de
veras y exhorto en el Sefior Jesucristo que se guarden los hermanos de toda soberbia, vanagloria,

% _ LM 4,11 .- Lo mismo refiere el Espejo de Perfeccién, tomdndolo tal vez de Fray Iluminado, o acaso de Fray Le6n.
Ah{ leemos también que la segunda Regla redactada por Francisco se perdié: «Después que se perdi6 la segunda Regla
compuesta por el bienaventurado Francisco, subié éste a un monte con el hermano Leén de Asis y con el hermano
Bonicio de Bolonia para redactar otra Regla (cf. LP 17). La hizo escribir segin Cristo se lo iba mostrando» (EP 1).
Muchas son las pruebas que muestran cudn poco escrupuloso era Elias en la eleccién de sus medios. Asi, en el Capitulo
general de 1239, pretendid justificarse con falsedades evidentes, diciendo, por ejemplo, que él fue admitido en una
Orden cuya regla, la no bulada de Inocencio, no exigia el voto de pobreza, lo que le habia permitido recibir dinero (AF
I, p. 231).
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envidia, avaricia, cuidado y solicitud de este siglo, detracciéon y murmuracion, y los que no saben
letras, no se cuiden de aprenderlas; sino que atiendan a que sobre todas las cosas deben desear tener
el Espiritu del Sefior y su santa operacion, orar siempre a €l con puro corazén y tener humildad,
paciencia en la persecucion y en la enfermedad, y amar a esos que nos persiguen, nos reprenden y
nos acusan, porque dice el Sefior: Amad a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen y os
calumnian (cf. Mt 544). Bienaventurados los que padecen persecucién por la justicia, porque de
ellos es el reino de los cielos (Mt 5,10). Mas el que persevere hasta el fin, éste sera salvo (Mt
10,22)» (cap. X).

Por toda la Regla de los Hermanos Menores pasa ain hoy dia una llama de aquel fuego que
Francisco vino a encender en el mundo, llama que todos los verdaderos hijos del Patriarca se han
esforzado por mantener a través de los siglos, siempre viva y pura, sine glossa, sine glossa, como
intim6 Cristo a Fray Elias en la ermita de Fonte Colombo. «LLa Regla sin interpretaciones», ved ahi
la eterna divisa de todos los franciscanos, la llave con que abren las puertas del Paraiso, y aun llave
del Paraiso y anticipo de la vida eterna (cf. EP 76).

Y, en efecto, andando los siglos, vemos aparecer sucesiva y constantemente nuevos Franciscos,
tales como Juan de Parma, Hubertino de Casale, Pedro Juan Olivi, Angel Clareno, Gentil de
Espoleto, Pablo Trinci, y San Bernardino de Siena, y Mateo de Basci, y Esteban Molina. Todos
estos grandes hombres han reunido en torno suyo a muchedumbres de frailes descalzos, vestidos de
grosera tunica, cefidos de tosca cuerda, que retirados en los mismos eremitorios que habitaron
Francisco y sus primitivos discipulos, entonaban, como un cantico nuevo nunca oido hasta
entonces, este capitulo semi-olvidado de su Regla: Los hermanos deben ir por el mundo como
peregrinos y advenedizos, sin poseer sobre la tierra otra cosa que el tesoro inalienable de la altisima
pobreza (cf. 2 R 6). Son ecos de las armonias de la Porcitncula y de Rivotorto, que de edad en edad
vuelven a resonar con nuevo seductor hechizo. Semejantes al soldado suizo que, desde las murallas
de Estrasburgo, ofa mugir del otro lado del Rin las vacas de su infancia y se lanza al rio, los frailes
menores arrojan de si cuanto les puede impedir echarse a nado a través de la impetuosa corriente y
ganar la nativa ribera.
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Capitulo XIII — El Pesebre de Greccio

Hacia fines del ano 1223 se hallaba Francisco en Roma solicitando la confirmacion de su Regla,
empresa en la que le ayudaba eficazmente Hugolino, segtin el mismo Cardenal lo asegura después
siendo ya Papa: «Cuando atin ocupabamos un oficio menor ayudamos a Francisco a escribir la
Regla y a obtener su confirmacion pontificia» (Bula Quo elongati, del 28 de septiembre de 1230).

Seguramente, durante esta permanencia en la Ciudad Eterna Francisco volvid a visitar a «su Fray
Jacoba» de Settesoli, ya viuda desde 1217. Era esta sefiora una de las tnicas dos mujeres que el
Santo conocia por el rostro; la otra era Sta. Clara (2 Cel 112). En ninguna parte, tal vez, se sentia
Francisco tan a sus anchas como en este noble hogar, donde tenia su Betania, siendo Jacoba para él
a la vez Marta y Maria. Ella le preparaba los alimentos de que gustaba, entre otros cierta pasta o
crema de almendras de que se acord y deseé comer en su ultima enfermedad (LP 8). El le pagé una
vez haciéndole un regalo muy en armonia con su espiritu.

Al Santo se le desgarraban las entranas cada vez que veia llevar un corderillo al matadero, porque al
momento se le representaba el sacrificio del Cordero divino sobre el Calvario; y asi, siempre que
podia, los rescataba y ponia en libertad. Tal hizo un dia yendo de camino por la Marca de Ancona, y
en seguida se presentd con su rescatada oveja ante el Obispo de Osimo, a quien tuvo que explicar
detenidamente la causa por la que venia con semejante compaiera; después, la oveja fue entregada
a las monjas de San Severino, las cuales tejieron de su lana una tinica que enviaron de regalo a
Francisco mientras se celebraba un Capitulo de Pentecostés en la Porcitincula (1 Cel 78). Otra vez
dio su manto en cambio de dos corderillos que llevaba un campesino: «En otra ocasion, pasando de
nuevo por la Marca, se encontr6 en el camino con un hombre que iba al mercado, llevando atados y
colgados al hombro dos corderillos para venderlos. Al oirlos balar el bienaventurado Francisco,
conmoviéronse sus entrafias y, acercandose, los acarici6 como madre que muestra sus sentimientos
de compasion con su hijo que llora. Y le preguntd al hombre aquel: ";Por qué haces sufrir a mis
hermanos llevandolos asi atados y colgados?" "Porque los llevo al mercado -le respondid- para
venderlos, pues ando mal de dinero". A esto le dijo el Santo: ";Qué sera luego de ellos?" "Pues los
compradores -replico- los matardn y se los comerdn". "No lo quiera Dios -reacciond el Santo-. No
se haga tal; toma este manto que llevo a cambio de los corderos". Al punto le dio el hombre los
corderos y muy contento recibid el manto, ya que éste valia mucho mas. El Santo lo habia recibido
prestado aquel mismo dia, de manos de un amigo suyo, para defenderse del frio. Una vez con los
corderillos, se puso a pensar qué haria con ellos y, aconsejado del hermano que le acompaiiaba,
resolvid darselos al mismo hombre para que los cuidara, con la orden de que jamas los vendiera ni
les causara dafio alguno, sino que los conservara, los alimentara y los pastoreara con todo cuidado»
(1 Cel 79). También en la Porciuncula tuvo mucho tiempo una oveja domesticada, que le seguia a
todas partes, incluso a la iglesia, donde mezclaba sus balidos con los cédnticos de los frailes (LM
8.,7).

De manera semejante, Francisco tuvo consigo en Roma un corderillo, y éste fue el presente que
regalé a su Fray Jacoba al despedirse de ella. Largo tiempo le vivié a la dama el animalito, y
cuéntase que por la mafiana la acompafiaba a la misa y, cuando ella se quedaba dormida, iba a la
cama a despertarla baldndole y aun moviéndola con suaves y afectuosos topetones de cabeza (LM
8,7). Con la lana de este cordero hil6 y tejio Jacoba el hdbito que llevé a la Porcitincula el otofio de
1226, cuando Francisco estaba para morir, y con él fue amortajado el Santo (cf. LP 8; Ed.
D'Alencon).

Pero no era sélo en casa de Jacoba donde Francisco hallaba hospitalidad: a menudo se hospedaba
también en la de los Cardenales, como hacian por lo regular los demas frailes, porque en los
comienzos de la Orden era cosa corriente tener los Cardenales consigo algtin hermano menor, «no
para que les prestaran servicios, sino debido a su santidad y por la devocién que les habian
cobrado» (TC 61). Asi, Fray Gil estuvo bastante tiempo en casa del Cardenal Nicolds Chiaramonti,
y Fray Angel en la de Ledn Brancaleone. Era ya casi una moda entre los personajes de la Curia
romana tener en su compaiia un fraile menor, lo que merecié después amargos reproches de parte
de Tomas de Celano, que trond contra la pereza y vida regalona de aquellos «frailes palaciegos» (2
Cel 120-121).
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Francisco no tenfa madera de «fraile palaciego» (frater palatinus); por eso, ni aun cuando se
hospedaba con Hugolino, olvidaba su obligacién de mendigar de puerta en puerta el pan de cada
dia, y este pan obtenido de caridad era el que comia en la mesa del Cardenal (EP 23; 2 Cel 73).
Cuando Francisco se instalo con Fray Angel Tancredi en la casa del Cardenal Brancaleone y éste le
cedid para su habitacion una torre solitaria que habia en el huerto, donde a Francisco le pareci6 estar
como en una ermita, la primera noche de su estancia en ella, vinieron los guastaldi ("gendarmes")®
del Sefior y se arrojaron sobre él. Al dia siguiente pregunté a Fray Angel: «;Por qué me habran
azotado asi los demonios y con qué designios les habrd dado poder el Sefor para hacerme dafio? Y
continud: Los demonios son los verdugos mandados por nuestro Sefior: como la autoridad envia su
verdugo para castigar al que peca, asi el Sefior, por medio de sus verdugos -esto es, por los
demonios, que en esto son sus ministros-, corrige y castiga a quienes ama. Porque muchas veces
aun el buen religioso peca por ignorancia, y, cuando no conoce su falta, es castigado por el diablo,
para que interior y exteriormente se examine en qué ha faltado. Dios no deja nada impune en esta
vida a quienes ama con un amor tierno. Yo, por la misericordia y gracia de Dios, no conozco que en
algo le haya ofendido y no me haya enmendado por la confesién y la satisfaccion. Es mas: por su
gran misericordia, me ha concedido Dios la gracia de conocer en la oracién todo lo que le agrada o
desagrada en mi. Pero puede suceder que el Sefior me haya castigado ahora por sus verdugos
porque, si bien el sefior cardenal me trata con bondad y de buen grado y mi cuerpo tiene necesidad
de este descanso, sin embargo, cuando mis hermanos que van por el mundo soportando hambre y
otras penurias o viven en eremitorios y casas pobrecitas, se enteren de que yo me hospedo en la casa
del senor cardenal, pueden tomar de ello ocasién para murmurar de mi, diciendo: "Mira: nosotros
toleramos tantas calamidades y €l se permite sus desahogos". Yo estoy obligado a darles siempre
buen ejemplo, y para esto les he sido dado. Siempre serd de mayor edificacion para los hermanos
que viva con ellos en lugares muy pobres, que no en otros; y con mayor paciencia sobrellevaran sus
tribulaciones si saben que yo paso por las mismas» (EP 67).

El resultado fue que aquel mismo dia Francisco dejo6 el palacio y la torre del Cardenal y se marcho,
sin que ni los ruegos de éste ni las torrenciales lluvias que en el mes de diciembre caen sobre Roma,
consiguieran detenerle. Pronto pasé la puerta Salara y, a pesar del intenso frio que reinaba, y del
viento que soplaba furioso y del barro que cubria los caminos, tomd resueltamente el camino del
norte. Iba contento y gozoso, marchando, aunque sin percatarse de ello, con mayor rapidez que
solia, con la idea de verse pronto en su querido valle de Rieti y otra vez en compafifa de sus
hermanos de Fonte Colombo.

All4, en medio del silencio majestuoso de los montes Sabinos, le esperaba una nueva consolacion.

Desde su viaje a Tierra Santa y su visita a Belén habia quedado Francisco con el corazén henchido
de una devocion particular por la fiesta de Navidad. Uno de esos afnos cay6 dicha fiesta en viernes,
y Fray Morico propuso a los hermanos, por tal motivo, guardar abstinencia, pero Francisco le
replicé: «Hermano, pecas al llamar dia de Venus (etimologia del viernes) al dia en que nos ha
nacido el Nifio. Quiero -afadié- que en ese dia hasta las paredes coman carne; y ya que no pueden,
que a lo menos sean untadas por fuera» (2 Cel 199). A este propodsito solia decir también con
frecuencia: «Si llego a hablar con el emperador, le rogaré que dicte una disposicion general por la
que todos los pudientes estén obligados a arrojar trigo y grano por los caminos, para que en tan gran
solemnidad las avecillas, sobre todo las hermanas alondras, tengan en abundancia» (2 Cel 200). «Y
también que, por reverencia al Hijo de Dios, a quien esa noche la Santisima Virgen Maria acost6 en
un pesebre entre el buey y el asno, todos aquellos que tuvieran alguno de estos animales les dieran
esa noche abundante y buen pienso; igualmente, que todos los ricos dieran en ese dia sabrosa y
abundante comida a los pobres» (EP 114).

El afio 1223 le fue dado a Francisco celebrar la Natividad de una manera hasta entonces nunca
usada en el mundo. Habia en Greccio un amigo y bienhechor suyo llamado Juan Vellita, quien le
habia hecho donacién de una pefia rodeada de arboles que poseia frente a la ciudad, a fin de que
habitasen alli sus frailes. A este gentil hombre mandd, pues, llamar desde Fonte Colombo y le habl6
de esta manera: «Si quieres que celebremos en Greccio esta fiesta del Sefior, date prisa en ir alld y
prepara prontamente lo que te voy a indicar. Deseo celebrar la memoria del nifio que nacié en Belén
y quiero contemplar de alguna manera con mis ojos lo que sufrié en su invalidez de nifio, como fue
reclinado en el pesebre y como fue colocado sobre heno entre el buey y el asno» (1 Cel 84).

- Guastaldi, palabra lombarda que significa gendarmes y con la que el Santo designaba a los demonios.
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Juan Vellita corri6 presto y preparé en el lugar sefialado cuanto el Santo le habia indicado. A la
mitad de la Noche Buena llegaron los hermanos de Fonte Colombo, acompafiados de gran multitud
de gente de la regidn, todos con hachas encendidas en las manos. Los frailes se colocaron en torno a
la gruta; el bosque estaba alumbrado como en pleno dia. Se celebré una misa sobre el pesebre, que
servia de altar, a fin de que el divino Nifio estuviese alli realmente presente, como lo estuvo en la
gruta de Belén. En medio de la fiesta tuvo Vellita extraordinaria visién, en que vio distintamente
sobre el pesebre un nifio verdadero, pero dormido y como muerto, y he aqui que Francisco se
acerca, toma al nifio en sus brazos, éste despierta y comienza a acariciar al Santo, pasidndole
suavemente la mano por la barba y por el burdo vestido. Ninguna maravilla causd, por lo demads, al
piadoso Juan semejante aparicion, pues estaba acostumbrado a ver resucitar a Jesus, por obra de
Francisco, en tantos corazones donde antes dormia o estaba muerto.

Cantado el Evangelio, avanz6 Francisco revestido de didcono y vino a ponerse junto al pesebre.
Segun la expresion de Celano, «el santo de Dios estd de pie ante el pesebre, desborddndose en
suspiros, traspasado de piedad, derretido en inefable gozo», y «su voz potente y dulce, su voz clara
y bien timbrada, invita a todos a los premios supremos» (1 Cel 85-86).

«Luego predica al pueblo que asiste, y tanto al hablar del nacimiento del Rey pobre como de la
pequeiia ciudad de Belén dice palabras que vierten miel. Muchas veces, al querer mencionar a
Cristo Jesus, encendido en amor, le dice "el Nifio de Bethleem", y, pronunciando "Bethleem" como
oveja que bala, su boca se llena de voz; més adn, de tierna afecciéon. Cuando le llamaba "nifio de
Bethleem" o "Jesus", se pasaba la lengua por los labios como si gustara y saboreara en su paladar la
dulzura de estas palabras... Terminada la solemne vigilia, todos retornaron a su casa colmados de
alegria» (1 Cel 86).

«El lugar del pesebre fue luego consagrado en templo del Sefor: en honor del beatisimo padre
Francisco se construy6 sobre el pesebre un altar y se dedicd una iglesia, para que, donde en otro
tiempo los animales pacieron el pienso de paja, alli coman los hombres de continuo, para salud de
su alma y de su cuerpo, la carne del Cordero inmaculado e incontaminado, Jesucristo, Sefor
nuestro, quien se nos dio a si mismo con sumo e inefable amor y que vive y reina con el Padre y el
Espiritu Santo y es Dios eternamente glorioso por todos los siglos de los siglos. Amén» (1 Cel 87).
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Libro IV
El solitario

Corpus est cella nostra, et anima est eremita qui moratur intus in cella,
ad orandum Dominum et meditandum de ipso.

El hermano cuerpo es nuestra celda y el alma es el ermitafio
que vive dentro de ella para orar al Sefior y meditar en EI.

(San Francisco, EP 65).

Capitulo I — Las cartas de Francisco

Sé6lo dos objetos preocupaban ya la mente de Francisco: poner en préctica, hasta sus menores
detalles, su ideal de vida evangélica para provecho espiritual propio y edificacién de sus hermanos;
y llenar con nuevos escritos los vacios que aun notaba en la Regla y que ya no podia remediar en la
Regla misma. Eran idos ya aquellos tiempos en que Francisco, primero solo, despues en compaifiia
de sus hermanos, recorria el mundo, como cantor inspirado del Evangelio; en los afios que le restan
de vida se va a limitar a hablar a los hombres por medio de cartas y del espectaculo de su vida
privada.

Gran parte de este periodo de la vida de Francisco tuvo por teatro el valle de Rieti, donde el Santo
habia predicado una de sus primeras misiones. Este valle se extiende, atravesado por el torrente del
Velino, desde Terni hasta Aquila, cefiido de un lado por los montes Sabinos y del otro por la gran
cadena de los Abruzzos coronados de nieve y envueltos en perpetuas nubes. Cada una de las villas y
lugares que cuelgan de la montafia o rematan sus cimas tenia para Francisco recuerdos de los felices
afios en que ninguna de sus doradas divinas ilusiones se habia desecho ni frustrado, y en que sofaba
verdaderamente con llegar a unir la tierra con en el cielo para segura salvacion de todos los
hombres. Andando los afios vino a conocer a fondo el humano corazén, convenciéndose de que
nunca faltaran, como en la parabola evangélica, quiénes pretexten el cuidado de sus bueyes, quiénes
el de su granja, para excusarse de asistir al banquete divino. Pero sabia también lo que a renglén
seguido dice la mencionada pardbola, es a saber, que, irritado el padre de familia por el desdén de
sus convidados, mandé a sus siervos salir por calles y plazas, por caminos y encrucijadas y que a
cuantos pobres y débiles, cojos y ciegos encontrasen, los compeliesen a entrar hasta que se llenase
de convidados la sala del banquete. Con mas gozo que nunca repetia Francisco las divinas promesas
del sermén de la Montana: «jBienaventurados los pobres! jBienaventurados los pacificos!
jBienaventurados los limpios de corazon!»

Ya no hablard mads a sus frailes como quien tiene sobre ellos autoridad, pero se indignard contra los
ministros y prelados que pretendan inducirlos a desdefiar sus ensefianzas. «;Quiénes son €sos -
exclamé una vez en un repentino y pasajero arranque- que arrebataron de mis manos mi Religion y
mis hermanos?» (EP 41). Por punto general, a tales contradictores los remitia a Dios y a sus
guastaldi o gendarmes.

Si los hermanos menores se apartan del ideal que les ha propuesto, él confia en que los mismos
seglares los traeran al buen camino a fuerza de desprecios y recriminaciones (EP 71). En cuanto a
él, solo se cree ya obligado a ayudarles con la oracién y el buen ejemplo, para que no tengan por
donde excusar su negligencia. Y a la verdad, ;qué mas se podia exigir de un hombre agobiado por
la enfermedad? (EP 71).

Porque es ya hora de hablar de la enfermedad, o mejor dicho, de las varias enfermedades que
padeci6 Francisco, principalmente en los tltimos afios de su vida. Su salud nunca fue muy robusta,
y desde joven le vemos continuamente atacado de la fiebre. Més tarde, sus rigurosos y prolongados
ayunos acabaron de arruinar su organismo; de donde tomaba pie el demonio para inducirle a la
desesperacion, diciéndole a menudo: «No hay en el mundo ni un pecador a quien, si se convierte, no
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perdone el Sefior; pero el que se mata a fuerza de penitencias, nunca jamds hallard misericordia» (2
Cel 116). Raras veces tomaba alimentos preparados y, cuando lo hacia, acostumbraba mezclarlos
con ceniza, «porque la hermana ceniza es casta». Dormia muy pocas horas, y casi siempre sentado,
o reclinada la cabeza sobre una piedra o sobre un tronco de lefio por toda almohada (1 Cel 51-52;
LM 5,1). En el eremitorio de las Cdrceles y en el Alverna no tenia mds cama que una roca desnuda.
Bien se comprende que veinte afios de vida semejante bastaban y sobraban para destruir la salud
mas férrea, cudnto més la endeble de Francisco. Padecia frecuentes hemorragias, y a veces éstas
eran tales, que los hermanos llegaban a creer que se les moria (1 Cel 105).

Anddase a esto que en Oriente contrajo una enfermedad de la vista, muy comun en el clima egipcio,
y pasaba temporadas enteras casi ciego. Por todo esto, acaso, solia apellidarse a si mismo homo
caducus, «hombre caduco» (CtaO 3). Vidse, pues, Francisco obligado a continuar su obra de
evangelizacion por escrito, en la que, por lo demds, no brilla menos su ardoroso celo por arrastrar a
los hombres al camino que lleva a la eterna bienaventuranza.

Cinco cartas o circulares poseemos escritas por el Santo en este periodo de su vida, a saber: Carta a
todos los fieles[en dos redacciones]; Carta a toda la Orden, un tiempo considerada como Carta al
Capitulo de Pentecostés de 1224, al que Francisco no pudo asistir; Carta a los clérigos; Carta a los
custodios, y Carta a las Autoridades de los pueblos. A todas las cuales hay que agregar su
Testamento, la Ultima voluntad a Santa Clara, y sus poemas religiosos, entre los que descuella su
Cdntico del hermano Sol. Al mismo periodo corresponde, de seguro, otro escrito breve o billete
dirigido a Fray Ledn, cuyo autégrafo se conserva todavia.

No hay que buscar en estas cartas de Francisco pensamientos muy nuevos y sorprendentes; son las
mismas antiguas sentencias, sus sentencias de siempre las que pretende inculcar y grabar
hondamente en el espiritu de todos. Ademas, dirigiéndose en sus cartas a diferentes grupos de
lectores, ninglin motivo tenia para cuidarse de evitar repeticiones. A un lector distraido e
indiferente, estas cinco cartas, con sus dos o tres asuntos principales que se repiten a la continua, le
pareceran pobres de conceptos y de recursos; pero, como observa con mucha razén Boehmer, «si se
atiende a la vigorosa personalidad que se revela en cada palabra de estas cartas, al loco del Amor en
toda su candorosa sencillez, en toda la plenitud de su sublime amor, se vera luego como cobran vida
intensa y se truecan en carne palpitante las palabras muertas, y la pobreza de espiritu se torna
inagotable riqueza. Porque lo poco que Francisco poseia no era para él accesorio, sino que lo que él
poseia le llenaba, le poseia por entero; de donde que sus discursos, lo mismo que su persona, que a
0jos poco atentos nada tienen de notable, hacian a todos los hombres el efecto de una revelacion».

Al leer por entero las cartas de Francisco, nada se encuentra que no se haya leido en sus
Admoniciones, en la Regla Primera y en la Carta a Fray Elias (o Carta a un Ministro). Siempre
unas mismas advertencias, de amar y servir a Dios, de vivir vida de conversién, de ayunar
(comprendiendo en esta palabra tanto la abstinencia corporal como «la abstinencia moral de los
vicios y pecados»), de amar y socorrer a los enemigos, de no buscar la sabiduria terrena ni
ambicionar altos puestos, de confesarse y comulgar, de reparar el mal que se haya podido hacer.
Esta ultima advertencia da motivo al Santo para trazarnos un como cuadro moral en que nos pinta la
muerte de un pecador:

«Enferma el cuerpo -escribe Francisco-, se aproxima la muerte, vienen los parientes y amigos
diciendo:

--Disp6n de tus bienes.

He aqui que su mujer y sus hijos y los parientes y amigos fingen llorar. Y mirando alrededor los ve
llorando, se mueve por un mal movimiento, y pensandolo dentro de si dice:

--He aqui mi alma y mi cuerpo y todas mis cosas, que pongo en vuestras manos.

Verdaderamente es maldito este hombre, que confia y expone su alma y su cuerpo y todas sus cosas
en tales manos; por eso el Sefior dice por el profeta: Maldito el hombre que confia en el hombre.

Y al punto hacen venir al sacerdote. El sacerdote le dice:
--;Quieres recibir la penitencia de todos tus pecados?
Responde:

--Quiero.
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--; Quieres satisfacer segin puedes, con tus bienes, por tus pecados y por aquello en que defraudaste
y engafiaste a la gente?

Responde:

--No.

Y el sacerdote le dice:

--;Por qué no?

--Porque lo he dejado todo en manos de los parientes y amigos.
Y comienza a perder el habla, y asi muere aquel miserable.

Y sepan todos que dondequiera y como quiera que muera el hombre en pecado mortal sin
satisfaccion -si podia satisfacer y no satisfizo-, el diablo arrebata su alma de su cuerpo con tanta
angustia y tribulacion, cuanta ninguno puede saberlo, sino el que las sufre. Y todos los talentos y
poder y ciencia que pensaba tener, se le quitard. Y lo deja a parientes y amigos, y ellos tomaran y
dividiran su hacienda, y luego diran:

--Maldita sea su alma, porque pudo darnos mas y adquirir mas de lo que adquirid.

Los gusanos comen el cuerpo; y asi aquél pierde el cuerpo y el alma en este breve siglo, e ird al
infierno, donde sera atormentado sin fin» (2CtaF 72-85).

Este cuadro nos hace ver, en la concepcion de la naturaleza humana que descubrimos en el mismo,
una amargura tan profunda cual no la encontramos en ningun otro escrito de Francisco. Poco tiene
de sentimental el retrato en que aparecen esos «domésticos» egoistas y feroces que rodean
impasibles el lecho del moribundo y tienen alma para dejarle bajar a los infiernos, con tal que haga
el testamento en su favor. Y cuando con sus lagrimas hipdcritas le han hecho creer que le aman y le
han inducido a terminar su vida culpable con una nueva e irreparable falta, todavia, en presencia de
su caddver caliente, le lanzan horrendas maldiciones por no haber allegado mds oro para dejarles.
Toda su vida le miraron como un esclavo del trabajo, condenado a atesorar para ellos, sin que ni un
ardite les importara por qué medios, si honestos o criminales. A ninguno se le ocurrié nunca pensar
que este desgraciado, mientras vivid, trabajaba para ellos a costa de su propia eterna salvacion: por
qué se iban a preocupar con semejante escripulo en su ultima hora?

Cualquiera imaginaria estar leyendo la mas espeluznante novela de Ledn Tolstoi, por ejemplo,
aquella en que nos cuenta como Ivan lIlitch, tendido en su lecho de muerte, se imagina que nadie le
ha amado jamas en el mundo, que su mujer no ha visto en €l otra cosa que un medio para lograr sus
particulares fines, que sus hijos, educados con los mismos sentimientos, le han mirado como simple
bestia de servicio, que era ficil de cargar, pero que ahora se les escapa, desgraciadamente. Pero mas
miserable todavia que este desdichado Ivan Ilitch es el moribundo pintado por Francisco, que viene
a abrir los ojos demasiado tarde, jy demasiado tarde por toda la eternidad!

En la Carta a toda la Orden, dirigida a los hermanos reunidos en el Capitulo de 1224, lo mismo que
en las que dirige a los Clérigos y a los Custodios (o superiores de conventos), se esfuerza Francisco
por recordar y precisar los encargos que no hallaron cabida en la Regla definitiva. Asi, recomienda
a los frailes que tengan mas respeto por el sacramento del altar; advierte que, cuando se junten
varios sacerdotes, basta que uno de ellos diga la misa y los demas la oigan; les encarga que cuiden
de recoger y poner en lugar decente todo papel que hallen y que contenga palabras santas; que recen
el Oficio divino atendiendo mds al recogimiento interior que a la material harmonia del canto; repite
a la continua, tanto a los sacerdotes como a los superiores de conventos, la obligacion de cuidar
siempre de la decencia de los vasos sagrados y de la limpieza de los lienzos del altar, como también
de prodigar toda suerte de piadosos respetos al Santisimo Sacramento. En la misa, mientras esta en
el altar la hostia consagrada, todos deben estar de rodillas, dando gracias a Dios, y entre tanto se han
de echar a vuelo las campanas de la iglesia, a fin de que toda la gente de los alrededores tome parte
en dicho acto de adoracion y piadosas alabanzas.

«Y yo, el hermano Francisco, vuestro menor siervo, os ruego y os conjuro, en la caridad que es Dios
y con la voluntad de besaros los pies, que recibdis con humildad y caridad éstas y las demas
palabras de nuestro Sefior Jesucristo, y que las pongdis por obra y las observéis». «Y los que no
saben leer, hagan que se las lean muchas veces; y reténganlas consigo junto con obras santas hasta
el fin, porque son espiritu y vida. Y los que no hagan esto, tendran que dar cuenta en el dia del
juicio, ante el tribunal de nuestro Sefior Jesucristo». «Y a todos aquellos y aquellas que las reciban
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benignamente, las entiendan y envien copia de las mismas a otros, y si en ellas perseveran hasta el
fin, bendigalos el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo. Amén» (2CtaF 87-88; 1CtaF 19-22).

Es verosimil que por este mismo tiempo fue cuando Francisco tuvo la idea de enviar hermanos por
todas las provincias con abundantes copones preciosos, encargandoles que diesen uno de ellos a
todo sacerdote en cuya iglesia hallasen el Cuerpo del Sefior tenido en condiciones menos dignas.
Queria también enviar a todas partes hermosos moldes de hierro para hacer hostias limpias y
perfectas (EP 65; 2 Cel 201). Ninguno de estos deseos vio Francisco realizado de un nodo general;
pero algo lograria hacer, cuando todavia se conserva en el convento de Greccio uno de esos moldes,
regalado por el mismo Santo.

La Carta a las Autoridades de los pueblos, y sefialadamente a los podesta y cénsules, jueces y
regidores, es un testimonio elocuente del celo de San Francisco por dilatar su accién fuera de la
Iglesia a toda la cristiandad. La religion no era para él un asunto de interés privado, sino social; por
eso recomienda a todos los que ocupan altos puestos que no se dejen absorber de tal manera por los
negocios temporales, que vengan a descuidar el Unico indispensable; porque, como diria Verlaine
setecientos afios después: «Cuando venga la muerte, ;qué nos va a quedar?» Francisco exhorta a los
grandes a acercarse a la santa Comunion con la misma humildad que el menor de sus subditos; les
recuerda que tienen el poder prestado por Dios y que, si quieren hacer buen uso de tal préstamo,
deben llamar al pueblo todos los dias a la oracion y a las divinas alabanzas por medio del heraldo o
de alguna otra manera. Tal vez se relacione esto con el origen de la oracion del Angelus, instituida
mas tarde por los franciscanos. El Capitulo general de Pisa, de 1263, ordend que los frailes rezasen
un Avemaria al sonar la campana de la tarde (AF 111, p. 329).

A la misma época, sin duda, se remonta la carta dirigida a Fray Ledn en circunstancias en que éste
andaba padeciendo las mismas penas que su maestro por causa de las correcciones y supresiones
hechas en la Regla. No hay en esta carta el estilo cuidadoso y trabajado que se observa en las
circulares, en las que tal vez colabor6 Fray Cesareo de Espira, que habia llegado de Alemania el 11
de junio de 1223 (Giano, Crénica). He aqui dicha carta:

«Hermano Leon, tu hermano Francisco te desea salud y paz. Asi te digo, hijo mio, como una madre,
que todo lo que hemos hablado en el camino, brevemente lo resumo y aconsejo en estas palabras, y
si después tu necesitas venir a mi por consejo, pues asi te aconsejo: Cualquiera que sea el modo que
mejor te parezca de agradar al Sefior Dios y seguir sus huellas y pobreza, hazlo [orig. faciatis,
hacedlo] con la bendicion del Sefior Dios y con mi obediencia. Y si te es necesario en cuanto a tu
alma, para mayor consuelo tuyo, y quieres, Ledn, venir a mi, ven». El original de esta carta se halla
desde 1902 en la catedral de Espoleto.

Evidentemente, Francisco da aqui a Leén un permiso idéntico al que habia dado a Cesareo de
Espira. El plural faciatis parece indicar (segun Sabatier sospecha) que dicho permiso se daba no
s6lo a Fray Leon, sino también a otros hermanos que participaban de sus mismas ideas. Hablando
en rigor, Francisco no podia dar tal licencia, puesto que ya no estaba en sus manos el poder legal, o
al menos, s6lo en sus manos. Pero parece que nunca se form6 Francisco una idea bien clara de su
situacion a este respecto; y asi, refiere Eccleston que, después de confirmada y promulgada la
Regla, dio Francisco una orden en virtud de la cual, cuando los hermanos fuesen invitados a comer
a mesas de seglares, no debian tomar mas de tres bocados, para no escandalizar a los laicos con su
demasiado apetito (AF I, p. 227). Por otra parte, para mas de un fraile, Francisco siguié siendo
siempre el verdadero jefe de la Orden; lo cual explica que inmediatamente después de su muerte
estallara la lucha, que durd tres siglos, entre los que querian observar literalmente la Regla, para lo
que tenian permiso del Santo, y los que se acogian a las mitigaciones concedidas por la Curia de
Roma.
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Capitulo Il — El ejemplo cristiano

Pero el gran ideal de Francisco era siempre instruir a los hombres con el ejemplo mds que con la
palabra. «Todos los hermanos prediquen con las obras», dice en la Regla (1 R 17,3), y él fue
siempre el primero en cumplir esta prescripcion. Por eso dice Tomds de Celano con mucha razén
que Francisco fue siempre «idéntico de palabra y de vida» (2 Cel 130).

De esta profunda necesidad de edificar con el ejemplo, hallamos muchas pruebas en las estancias de
Francisco en el valle de Rieti durante los ultimos afios de su vida. Asi, en el Adviento de 1223 6
1224 se retir6 al eremitorio de Poggio Bustone, a unos 16 Km al norte de Rieti, donde, no
permitiéndole la debilidad del estdmago tomar alimentos preparados con aceite, tuvo que hacérselos
preparar con grasa, y esta infraccion del ayuno de Adviento le produjo tales escripulos y
remordimientos, que acabd por confesarla delante del pueblo reunido en la plaza publica: «Vosotros
habéis venido a mi con gran devocidn, pensando que soy un varén santo; pero tengo que confesar
ante Dios y ante vosotros que en esta cuaresma [de San Martin] he tomado alimento condimentado
con tocino» (EP 62).

Algo parecido le habia pasado antes durante el invierno de 1220-1221, en que, obligado por una de
las frecuentes recrudescencias de su enfermedad, se habia permitido comer carne cocida. Tan
pronto como se sinti6 algo restablecido, ordené a su vicario Pedro Cattani que lo arrastrase medio
desnudo, tirdndole del cuello por una cuerda, por las calles de la ciudad de Asis, al terminar su
predicacion en la catedral. Llegando a la plaza principal y al sitio donde ajusticiaban a los
criminales, confes6 en voz alta y delante de gran muchedumbre de gente, el pecado de gula que
habia cometido (EP 61; LM 6,2).

Otra vez, sus hermanos le obligaban, en vista de su estado enfermizo, a llevar un pedazo de pafio
cosido al habito por la parte de adentro, con que se resguardase el estdmago del frio. Pero el Santo
exigid que se le cosiese otro pedazo igual por la parte de afuera, «para que sepan todos lo que llevo
por dentro» (EP 62).

Solia decir: «No quiero ser en lo que no se ve otra cosa de lo que soy en lo que se ve». «Y casi
siempre que comia en casas de seglares o los hermanos le proporcionaban algun alivio corporal por
sus enfermedades, luego lo manifestaba claramente en casa o fuera de ella delante de los hermanos
y de los seglares que no lo sabian, diciendo: "Tales alimentos he tomado". No queria ocultar a los
hombres lo que estaba de manifiesto ante el Sefior» (EP 62). Si andando por las calles de Asis, hacia
alguna limosna y sentia por ello algun secreto contentamiento, al punto se acusaba al hermano que
le acompafiaba (EP 62). En el retrato que hizo del modelo de Ministro general de la Orden, incluy6
este rasgo: «Si alguna vez, por debilidad o por cansancio, necesitase mas dieta, no la tome en lugar
escondido, sino a la vista de todos, para que los demas no tengan reparo de atender al cuerpo en su
flaqueza» (2 Cel 186).

Pero su mayor celo lo empleaba en la guarda de la pobreza. Decia que, si era una felicidad dar
limosna, no lo era menos recibirla, y al pan obtenido por mendicacién lo llamaba «pan de los
angeles». Queria que, cuando sus hermanos volvian de la cuestacion, viniesen cantando himnos de
alabanzas a Dios por todo el camino. Los versiculos de la Biblia en que se ensalza la pobreza no se
le caian nunca de los labios. Una vez le dijo uno de los hermanos en cierto eremitorio: «Vengo de tu
celda», y desde aquel momento no quiso entrar mds en tal estancia. Una casa con vigas cepilladas le
parecia un lujo excesivo, bastandole para habitacion una simple cabafia de ramas cubiertas de barro,
y por lo regular preferia morar en las cavidades de las pefias, como las raposas del Evangelio (Mt
8,20). La casa de piedra que los ciudadanos de Asis habian construido junto a la Porciuncula, le
disgusté tanto, que al punto se puso a demolerla, y habia destruido ya el techo cuando llegé el
podesta y le prohibié continuar la demolicién, en vista de que aquella casa era propiedad del
municipio, que habia que respetar, y s6lo asi desistié Francisco. Tenia para si que el cuidarse del
pan de mafana es propio de personas que viven en el lujo; por eso prohibia a sus frailes que
preparasen comida de un dia para otro; como también recibir limosna de provisiones que no
pudiesen consumir inmediatamente. Para desfigurar su habito acostumbraba coserle piezas extrafias
aca y alla sin orden ni concierto; y cuando llegaba el tiempo de reemplazarlo por otro nuevo,
esperaba que alguna persona caritativa se lo ofreciese. Al fraile que rehusaba salir a mendigar lo
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llamaba «hermano mosca» o «hermano zdngano», amigo de comer la miel en el panal, pero
enemigo de trabajarla (EP 5, 14, 16,7, 8,9, 19; 2 Cel 56, 57, 59, 69,70, 75; LM 7,2.8).

Ningun grado de pobreza le parecia demasiado en si y en sus hermanos, y solia decirles al ver pasar
a algun mendigo harapiento: «Deberiamos avergonzarnos, porque pretendemos ser pobres, que todo
el mundo nos llame pobres y nos distinga por nuestra pobreza, y ahi va un hombre que es mas pobre
que nosotros y de quien nadie hace caso». Para él los mendigos eran personas sagradas, y no
toleraba que ninguno de sus frailes se expresase mal de ellos, ni los despreciase, y de buen grado les
daba todo lo que posefa: el manto, la tinica y hasta los pafnos menores, declarando que todo eso era
de ellos y que €l no queria despojarlos de su propiedad. Otra de sus frases favoritas era ésta: «Yo no
quiero ser ladrén, y por hurto se nos imputaria si no di€semos la capa al mas necesitado».
Cualquiera cosa que recibia la reservaba para otro pobre mas necesitado que €l. Trabajo les costaba
a los hermanos conseguir que anduviese regularmente vestido por algiin tiempo, porque ninguna
ropa, y menos la nueva, le duraba, y la que admitia para si tenia que ser ya usada por otro. Més de
una vez le ocurrié tener que cubrirse parte con la ropa de un hermano, parte con la de otro. De
cuando en cuando se vefan los frailes constrefiidos a recuperar la ropa de Francisco de las manos de
aquellos a quienes €l la habia dado, y si se percataba de ello, aconsejaba al mendigo que no soltara
la ropa a menos que se la pagasen; tal acontecié en Colle, pequefio poblado cerca de Ponte San
Giovanni, entre Asis y Perusa, con una mujer a quien el Santo habia regalado su manto (EP 29-37;
2 Cel 83-90 y 196; LM 8.5).

A menudo llevaba, al hacer estas limosnas, alguna intencion particular. Tal acontecié también en
Colle con un hombre a quien habia conocido antes y que ahora se encontraba en la situacion mas
deplorable. En la conversacion que tuvieron le refiri6 éste los insultos que continuamente recibia de
su amo, a quien, por ende, habia cobrado un odio atroz. Respondidle Francisco: «Mira, te doy esta
capa y te pido que, por amor del Sefior Dios, perdones a tu amo». Estas solas palabras bastaron para
apaciguar a aquel infeliz, el cual consinti6 en el acto en la propuesta de Francisco, depuso su rencor
y se sinti6 lleno de la dulcedumbre del espiritu divino (EP 32; 2 Cel 89).

En Rieti encontrd a una pobre mujer que padecia la misma enfermedad de los ojos que €1, y le dio
no solamente ropa, sino una docena de panes (EP 33; 2 Cel 92). Otra pobre, cuyos dos tnicos hijos
eran frailes de la Orden, vino a la Porcitincula a quejarse a Francisco de sus apuros y angustias; y el
Santo, no hallando otra cosa que darle, le dio el ejemplar del Nuevo Testamento que servia para los
oficios divinos, a fin de que, vendiéndolo, remediase su necesidad: «Da a nuestra madre -dijo
Francisco a su vicario- el Nuevo Testamento para que lo venda y remedie su necesidad. Creo
firmemente que con esto agradaremos mas al Sefior y a la Santisima Virgen que leyendo de él».
Con el nombre de «nuestras madres» designaba el Santo a todas las que habian dado algtn hijo a la
Orden (EP 38; 2 Cel 91).

En cierta ocasion estuvo la Porcitincula a punto de perder sus ornamentos de altar; y fue que,
habiendo propuesto Pedro Cattani que los nuevos novicios no dieran todos sus bienes a los pobres,
sino que reservasen parte de ellos para las necesidades de la Orden, que se hacia de dia en dia mas
numerosa, se le opuso tenazmente Francisco «por ser tal medida contraria a la Regla». Y consultado
por el vicario sobre como alimentaria a tantos hermanos que ingresaban a la Orden, le contesto el
Santo: «Si no puedes atender de otro modo a los que vienen, quita los atavios y las variadas galas de
la Virgen y véndelos. Créeme: la Virgen verd mas a gusto observado el Evangelio de su Hijo y
despojado su altar, que adornado su altar y despreciado su Hijo. El Sefior enviard quien restituya a
la Madre lo que ella nos ha prestado» (2 Cel 67; LM 7 4).

Procuraba, pues, el Santo por todos los medios conservar la pureza de su vida y que ésta fuese un
trasunto perfecto del Evangelio, no ya en la apariencia sino en realidad de verdad. Por tal razon no
podia sufrir que sus hermanos abusasen de las limosnas que mendigaban por amor de Dios,
dandoles otro empleo del que cumplia a verdaderos pobres. Kétteler, el célebre obispo de
Maguncia, encontr6 una vez a los pobres que vivian a costa de su caridad, refocildndose
bonitamente con un pato asado y una botija de buen vino, y se felicité de que sus dones hubiesen
servido a sus favorecidos para pasar un tan alegre rato. Francisco, en andlogas circunstancias, se
mostraba mucho menos indulgente con sus frailes.

Y asi sucedi6é que, un lunes de pascua, queriendo los frailes del convento Greccio celebrar tanto la
fiesta del dia como la presencia de un ministro que habia venido a visitarlos, cubrieron la mesa con
elegante mantel y pusieron sobre ella vasos de vidrio en vez de los groseros cubiletes de que
habitualmente se servian. Poco antes del mediodia llegé Francisco y, sabedor de lo que pasaba, salio
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de nuevo, recogié un sombrero viejo que un mendigo habia botado en la calle y con él puesto y
apoyado en un baston, se presenté a la puerta del refectorio cuando los demds hermanos estaban ya
sentados a la mesa. Golped, le abrieron sin reconocerle, y dijo con voz quejumbrosa imitando la de
los pordioseros: Per l'amor di misser Domeneddio, faciate elimosina a questo povero ed infirmo
peregrino!, «jpor amor del Sefior Dios, dad limosna a este peregrino pobre y enfermo!»

Invitado generosamente por los comensales, entré al refectorio, y entonces todos lo conocieron,
pero ninguno se atrevid a nombrarlo; se sentd6 humildemente en tierra junto al fuego y empez6 a
comer la sopa y una rebanada de pan que uno de ellos le sirvi6: nadie 0s6 hablar palabra ni probar
bocado, viendo a su maestro sentado en el suelo, en oscuro rincoén, como una cenicienta, con su
plato de sopa sobre las rodillas, y ellos muy acomodados a la elegante mesa. De pronto Francisco
dejo la cuchara y comenzé a decir como quien habla consigo a solas: «Siquiera ahora me hallo
sentado como verdadero hermano menor, mientras que, cuando entré, al ver tan suntuosa mesa, no
podia persuadirme de que los a ella sentados fuesen esos mismos pobres frailes que van por las
calles mendigando de puerta en puerta el pan de cada dia». Al oir esto, se levantaron todos y se
arrojaron a los pies de su maestro a pedirle perddn, algunos sin poder contener las lagrimas (EP 20;
2 Cel 61).

Esta escena trae a la memoria otro episodio no menos caracteristico. Eran los dias de Navidad, y
Francisco se hallaba sentado a la mesa con sus hermanos, uno de los cuales se puso luego a hablar
de las miseras circunstancias en que naci6 el Nifio Jesus, ponderando cuédnto habria tenido que sufrir
la Virgen al dar a luz a su Hijo en un establo, sin mas cama ni almohada que unas pajas de heno, sin
mas abrigo que el rigor del frio invernal y el halito del buey y del asno. Francisco escuchaba
silencioso, cuando he aqui que de repente se levanta, rompe a llorar y se baja a sentarse en la
desnuda y fria tierra, con el pan en la mano, todo avergonzado de estar alli mas cémodo que lo
estuviera Jesus y Maria en el pesebre (2 Cel 200).

Francisco habia llegado a habituarse a carecer de todo bienestar de tal manera, que ya la comodidad
le causaba verdadero tormento. A causa de su enfermedad de los ojos, tuvo que someterse a una
dolorosa operacion en que le quemaron las sienes con un hierro candente para curarle. Después, los
hermanos de Greccio le obligaron a aceptar y usar una almohada blanda durante la noche. A la
mafiana siguiente Francisco les dijo: «Sabed que vuestra maldita almohada me ha quitado el suefio.
Todo daba vueltas a mi alrededor y las piernas me temblaban; creo que, cuando menos, estaba el
diablo en esa almohada». Acto continuo mand6 a un fraile que se la llevara con toda precaucion y la
arrojara por encima del hombro sin volverse a mirarla (EP 98; 2 Cel 64).

No era ésta la primera vez que el Santo se crefa perseguido por los poderes infernales. Con
frecuencia, estando €l durante la noche orando en alguna iglesia abandonada o en la soledad de
alguna ermita, le parecia como que alguien le espiaba por detrds, o atravesaba junto a él con paso
rapido, o asomaba una horrible cabeza por encima de su hombro como leyendo en el libro que él
tenia abierto (EP 59-60; 2 Cel 115; LM 10,3). Otras veces, en medio del fragor de la tempestad que
azotaba los drboles del bosque, ofa voces que le llamaban; otras, el grito desapacible de la lechuza
le parecia burla grosera del demonio. Pero nada le producia mas intolerable espanto que cierto
murmullo, apenas sensible, que a la continua percibia en el silencio mortal de sus vigilias nocturnas,
como si unos labios infames y burlones musitaran a su oido: «jTodo es inttil, Francisco! Ruega e
implora cuanto quieras; siempre seras mio». Entonces el pobre Francisco luchaba desesperadamente
por su salvacion eterna. Cuando a la mafiana siguiente los frailes se acercaban a él, lo hallaban
palido y descompuesto, agotado por el combate sostenido con los poderes infernales. Una de
aquellas mafanas dijo a Fray Pacifico, explicdndole sus angustias de la noche anterior: «Es que
siempre me parece que soy el mds grande pecador que ha habido en el mundo». Pero, en aquel
mismo instante, el que fuera rey de los versos, tuvo una visién en que diviso el cielo abierto y en él
un trono desocupado, rodeado de angeles, y oy6 una voz que le advirtié que aquel trono era el que
habia dejado Lucifer al salir del cielo para caer en el infierno, y se reservaba a Francisco en premio
a su humildad maravillosa (cf LM 6.,6).
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Capitulo III - Las lecciones cristianas

Con la experiencia que, segun hemos visto, tenfa Francisco de la vida espiritual, no podia menos
que ser un excelente director de sus discipulos.

Les ensefiaba, sobre todo, a no temer las tentaciones. «Te digo en verdad -explicé a un hermano
tentado- que nadie ha de creerse servidor de Dios hasta haber pasado por tentaciones y
tribulaciones. La tentaciéon vencida -anadié aun- es, en cierto modo, el anillo con que el Sefior
desposa consigo el alma de su siervo» (2 Cel 118). Otras veces tornaba a su imagen favorita del
papel de guastaldi o gendarmes de Dios que desempefian los demonios. Refiriéndose a Fray
Bernardo de Quintaval, hablé asi: «Os digo que para probar al hermano Bernardo han sido
asignados demonios muy astutos y los mas malos entre los malos; pero, por mas que se empeiien
incansables en hacer caer del cielo la estrella, el resultado, sin embargo, sera muy otro. Cierto que
serd atribulado, aguijoneado, congojado, pero al fin triunfard de todo. Al acercarsele la muerte,
calmada toda tempestad, ya vencida toda tentacion, disfrutara de admirable serenidad y paz, y al
término de la carrera de la vida volard felizmente a Cristo» (2 Cel 48). Y, en efecto, asi sucedié. En
los ultimos afios de su vida se hall6 el alma de Bernardo completamente libre de lo terreno y, segun
la expresion de Fray Gil, «se alimentaba volando, como hacen las golondrinas». A veces se iba a los
montes y durante veinte dias y hasta un mes, segtin cuentan las Florecillas, andaba errando por las
mas altas cimas, absorto en le contemplacion de las cosas del cielo. Al momento de morir dijo a los
hermanos que le rodeaban: «Ni por mil mundos como éste que dejo consentiria yo en servir a otro
amo que a mi Sefior Jesucristo», y radiante de sobrehumana alegria vol6 a la patria de los santos
(Flor 28 y 6).

Otro de los discipulos de San Francisco que era también muy molestado de graves tentaciones fue
Fray Rufino, a quien, como a su maestro, andaba siempre soplando al oido el enemigo antiguo que
perdia su tiempo y sus penitencias, porque no era del nimero de los predestinados. Un dia se
imaginé ver al mismo Jesucristo en persona que le decia: «jOh hermano Rufino! ;A qué viene
macerarse con penitencias y rezos, si ti no estas predestinado a ir a la vida eterna? Créeme, yo sé
muy bien a quiénes he elegido y predestinado, y no creas a ese hijo de Pedro Bernardone si te dice
lo contrario. Y no le preguntes sobre esto, porque ni €l ni ningtn otro lo sabe, sino yo, que soy el
Hijo de Dios. Créeme, pues, si te digo que ti eres del nimero de los condenados; y el hijo de Pedro
Bernardone, tu padre, como también su padre, estin condenados, y todos los que le siguen estidn
engaflados». Desde aquel mismo instante, densas tinieblas envolvieron el alma del misero Rufino, y
perdid toda la confianza y carifio que tenia por su maestro, y permanecia encerrado en su celda,
sentado, cariacontecido, sin querer orar ni acudir a los oficios con los demds frailes. ;A qué venia
ya todo eso, si su destino era el fuego eterno en compaiiia del demonio y demas angeles malos, y
era el mismo Jesucristo quien se lo habia asegurado?

En vano Francisco mandaba al hermano Maseo a buscarlo. Desazonado y furioso, respondia Rufino
con brusquedad: «;Qué tengo que ver yo con el hermano Francisco?» Por fin, fue éste en persona a
sacar de las tinieblas a su pobre Rufino. Desde lejos ya empez6 a gritarle: «;Rufino, tontuelo!, ;a
quién has dado crédito?» Y acercandosele comenzé a demostrarle como era el diablo y no Cristo
quien le habia dicho que estaba condenado. Y le anadié Francisco: «Si vuelve otra vez el demonio a
decirte: "Estds condenado", no tienes més que decirle: "jAbre la boca, y te la llenaré de estiércol!",
y verds como huye en cuanto tu le digas esto; sefial de que es el diablo. Y debias haber conocido
que era del demonio al ver como endurecia tu corazén para todo bien; éste, en efecto, es su oficio.
En cambio, Cristo bendito jamds endurece el corazén del hombre fiel, antes, al contrario, lo
ablanda, como dice por la boca del profeta: Yo os quitaré el corazon de piedra 'y os daré un corazon
de carne».

Con esto comprendi6 Rufino el engafio, le saltd el corazén dentro del pecho y, llorando
amargamente, se arrojo a los pies de Francisco, entregandose de nuevo a su direccién. En seguida se
levant6 lloroso, pero feliz, esforzado y consolado. No tardé el demonio en aparecérsele otra vez en
forma de Cristo; pero Rufino lo recibi6 intrépidamente y le dijo lo que Francisco le habia ensefiado.
«El demonio, enfurecido, se fue inmediatamente, causando tal tempestad y cataclismo de piedras
que caian del monte Subasio a una y otra parte, que por largo espacio de tiempo siguieron cayendo
piedras hasta abajo; y era tan grande el ruido de las piedras chocando las unas con las otras al rodar,
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que se llenaba el valle del resplandor de las chispas. Al ruido tan espantoso que producian, salieron
del eremitorio de las Carceles, alarmados, San Francisco y sus compafieros para ver lo que ocurria,
y pudieron ver aquel torbellino de piedras. Entonces, el hermano Rufino se convencié claramente de
que habfia sido el demonio quien le habia engafiado. Volvi6 a San Francisco y se postrd otra vez en
tierra, reconociendo su pecado. San Francisco le anim6 con dulces palabras y lo mandé totalmente
consolado a su celda. Estando en ella devotamente en oracion, se le aparecié Cristo bendito, le
enardecié el alma en el amor divino y (...) lo dejo lleno de tal alegria y dulzura de espiritu y
elevacion del alma, que dia y noche estaba absorto y arrobado en Dios. Desde entonces fue de tal
manera confirmado en gracia y en la seguridad de su salvacion, que se hallé6 cambiado en otro
hombre, y hubiera estado dia y noche en oracion contemplando las cosas divinas si los demas le
hubieran dejado. Por eso decia de €l San Francisco que el hermano Rufino habia sido ya canonizado
en vida por Jesucristo y que él no dudaria, excepto delante de él, en llamarlo "San Rufino" aun
estando vivo en la tierra» (Flor 29; cf. 2 Cel 124 y 32-33).

En la convivencia feliz de sus companeros fieles, en medio de los encantos de la vida comun y de
las dulces conversaciones que con ellos mantenia durante su estancia en el valle de Rieti, lejos del
mundanal ruido, Francisco se olvidaba de todo cuanto se hacia mas alla de las montanas, se
olvidaba de sus hermanos de Bolonia y de Paris, de los frailes palaciegos, de los estudiantes
universitarios, de todos aquellos frailes, en suma, que vivian y obraban muy de otra manera de la
que él habria deseado que obrasen y viviesen. Queriendo como contrarrestar la tristeza que le
causaba el espectaculo de la vida de estos frailes, se puso a trazar una especie de modelo de
hermano menor ideal, y en este quehacer empleaba sus ocios en aquella bendita soledad: «Seria
buen hermano menor -decia- aquel que conjuntara la vida y cualidades de estos santos hermanos, a
saber, la fe del hermano Bernardo, que con el amor a la pobreza la poseyd en grado perfecto; la
sencillez y pureza del hermano Ledn, que fue varén de altisima pureza; la cortesia del hermano
Angel, que fue el primer caballero que vino a la Orden y estuvo adornado de toda cortesia y
benignidad; la presencia agradable y el porte natural, junto con la conversacion elegante y devota,
del hermano Maseo; la elevacion de alma por la contemplacion, que el hermano Gil tuvo en sumo
grado; la virtuosa y continua oracién del hermano Rufino, que oraba siempre sin interrupcion, pues,
aun durmiendo o haciendo algo, estaba siempre con su mente fija en el Sefior; la paciencia del
hermano Junipero, que llegd al grado perfecto de paciencia por el perfecto conocimiento de su
propia vileza, que tenia siempre ante sus 0jos, y por el supremo deseo de imitar a Cristo en el
camino de cruz; la fortaleza corporal y espiritual del hermano Juan de Lodi, que en su tiempo fue el
mas fuerte de todos los hombres; la caridad del hermano Rogerio, cuya vida toda y comportamiento
estaban saturados en fervor de caridad; la solicitud del hermano Licido, que fue en ella incansable;
no queria estar ni por un mes en el mismo lugar, pues, cuando le iba gustando estar en €él, luego
salia, diciendo: "No tenemos aqui la morada, sino en el cielo"» (EP 85).

Francisco experimentaba un gozo inmenso cuando encontraba, fuera del circulo de sus mds intimos
compafieros, otros hermanos dignos de pertenecer a este pequefio grupo de fieles. Asi sucedi6 el dia
en que un clérigo espafiol le describid la vida penitente que hacian sus frailes en Espafia: «Tus
hermanos, que viven en un eremitorio pobrecillo de nuestra tierra -le dijo el viajero-, se habian
reglamentado su forma de vida de tal modo, que la mitad de ellos atendia a los quehaceres de casa,
y la otra mitad a la contemplacion. Asi, cada semana la vida activa se tornaba contemplativa, y la
quietud de los contemplativos activa. Un dia, puesta la mesa y hecha la sefial de llamada, acuden
todos menos uno de los contemplativos de turno. Después de alguna espera se van a la celda para
llamarlo a la mesa, a tiempo en que él, en una mesa mas espléndida, era alimentado por el Sefior. Y
asi es como le encuentran postrado rostro en tierra, tendido en forma de cruz, sin respiracion ni
movimiento que diera sefiales de vida. A su cabeza y a sus pies ardian dos candelabros, que con su
resplandor alumbraban maravillosamente la celda. Le dejan en paz para no estorbar la uncion, para
no despertar a la amada hasta que ella quiera... De pronto el hermano vuelve en si, se levanta
luego y, acudiendo a la mesa, pide perdon por la tardanza». Semejante relato llendé de gozo el
corazén de Francisco, que no pudo contenerse y exclamo: «Gracias te doy, Sefior, santificador y
guia de los pobres, que me has regocijado con tales noticias de mis hermanos. Bendice, te ruego, a
aquellos hermanos con amplisima bendicion y santifica con gracias especiales a cuantos por los
buenos ejemplos hacen que su profesion sea fragante» (2 Cel 178).

153



Del mismo linaje de verdaderos franciscanos eran aquellos otros dos hermanos que, de muy lejos,
llegaron una vez a Greccio a visitar a Francisco. El tinico motivo del viaje era ver al Santo y recibir
de él la bendicidén hacia tiempo deseada. La vida del Santo en sus ultimos afos habia venido a tal
apartamiento del mundo, que ninguno de sus frailes osaba hablarle cuando le veian retirado orando
en la soledad, y durante esas temporadas ellos se arreglaban sus asuntos como podian. Precisamente
tal cosa pasaba el dia en que llegaron nuestros peregrinos: Francisco acababa de partir para su
retiro, y no se sabia cuando volverfa. Los extranjeros, que no podian esperar por mucho tiempo,
quedaron desolados al ver la inutilidad de su viaje, y se decian el uno al otro: «He aqui el castigo de
nuestros pecados: evidentemente somos indignos de recibir la bendicion de nuestro padre». Y
emprendieron el descenso de la montaiia, con el corazén lleno de tristeza, no obstante los fraternales
consuelos que les prodigaron los otros hermanos que se ofrecieron a acompaiiarlos hasta el llano.
De repente oyen una voz que los llama desde lo alto del monte; se vuelven y ven a Francisco de pie
en el umbral de su celda. Ambos peregrinos caen de rodillas con el rostro vuelto hacia su padre y
reciben, con intenso jubilo de sus almas, la bendicion que €l les imparte desde arriba, haciendo
lentamente y con muchisimo afecto la sefial de la cruz. Con esto, los dos peregrinos, doblemente
contentos, porque habian logrado con ventaja su intento y un milagro, se volvieron alabando y
bendiciendo al Seiior (2 Cel 45).

Las diversas biograffas nos han conservado muchos otros rasgos reveladores de la delicada y
profunda ternura de Francisco para con sus hijos, asi como de su maravilloso conocimiento de las
almas. Conociéndose a si mismo como se conocia, era natural que conociese también perfectamente
a los demas, y ellos tenfan la intima conviccion de que €l penetraba hasta lo mas secreto de sus
corazones. Es la impresion que tuvo un dia, por ejemplo, uno de los compafieros de Francisco, Fray
Leonardo de Asis. Al volver de ultramar, el Santo, por la fatiga del camino y por su debilidad, tuvo
que montar por algun tiempo sobre un asno. Fray Leonardo que le seguia, fatigado también €1, y no
poco, comenzd a decir para si, victima de la condicion humana: «Los padres de €l y los mios no se
divertian juntos. ;Por qué razén el hijo de Pedro Bernardone viaja en asno, y yo, que soy de mas
noble familia que él, voy a pie?» Iba pensando esto el hermano, cuando de pronto se desmont6 el
Santo y le dijo: «No, hermano, no estd bien que yo vaya montado y ti a pie, pues en el siglo td eras
mas noble y poderoso que yo», y lo invité a subir en el jumento. Leonardo quedd sorprendido y
todo ruborizado al reconocerse descubierto por el Santo. Se le postrd a los pies, y, bafiado en
lagrimas, confesé su pensamiento, ya patente, y pidi6 perdon al tiempo que le suplicaba que
volviese a montar (2 Cel 31). Celano refiere también cémo Francisco descubrié los ocultos
sentimientos de un hermano que, so pretexto de observar la ley del silencio, rehusaba confesarse (2
Cel 28). Por su parte, las Florecillas refieren que el Santo ley6 en el corazén de Fray Maseo su
enojo y murmuracion por tener que partir de Siena sin despedirse del obispo (Flor 11).

Para todo género de tentaciones Francisco recomendaba siempre tres remedios: el primero era la
oracion; el segundo, la obediencia, con que uno se habitiia a cumplir la voluntad ajena; y el tercero,
la alegria en el Sefor, que ahuyenta siempre todos los pensamientos sombrios y perversos. Y al
mismo tiempo que daba estos remedios, los tomaba é] mismo, y era maestro aventajado en cuanto a
usarlos. Desde que dej6 el gobierno de la Orden tuvo siempre consigo un hermano a quien obedecia
como superior suyo, importdndole poco saber quién era este compafiero: obedecia con igual
rendimiento al dltimo de los novicios de la Orden que a Bernardo o a Pedro Cattani. Siempre se
mostraba satisfecho de los que le rodeaban, y si alguno de ellos decia o hacia algo que le disgustase,
se retiraba callado a orar hasta que lograba vencer el mal humor, y nunca lo mencionaba a nadie.

Un dia le pidieron los hermanos que les ensefiara como era la perfecta obediencia, y €1, describiendo
al verdadero obediente con la imagen de un cadaver, respondi6: «Toma un cadaver y col6calo
donde quieras. Verds que, movido, no resiste; puesto en un lugar, no murmura; removido, no
protesta. Y, si se le hace estar en una catedra, no mira arriba, sino abajo; si se le viste de purpura,
dobla la palidez. Este es -afiadid- el verdadero obediente: no juzga por qué se le cambia, no se
ocupa del lugar en que lo ponen, no insiste en que se le traslade. Promovido a un cargo, conserva la
humildad de antes; cuanto es mds honrado, se tiene por menos digno» (2 Cel 152).

Francisco procuraba, por su parte, imitar al caddver en la sumision, y queria que sus verdaderos
hermanos lo siguiesen en esto, como en todo lo demas. Per lo merito della santa ubbedienza, «por
el mérito de la santa obediencia» mando una vez Francisco a Fray Bernardo que le pisase en la boca
en castigo de cierto mal pensamiento que habia tenido contra €l (Flor 3).

Hay incluso en los escritos de Francisco un pasaje en que la concepcion de la obediencia reviste un
cardcter casi budista. Dice asi: «La santa obediencia confunde a todas las voluntades corporales y
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carnales, y tiene mortificado su cuerpo para obedecer al espiritu y para obedecer a su hermano, y lo
sujeta y somete a todos los hombres que hay en el mundo, y no tnicamente a los hombres, sino
también a todas las bestias y fieras, para que puedan hacer de €l todo lo que quieran, en la medida
en que les fuere dado desde arriba por el Sefior» (SalVir 14-18).

Esto nos recuerda a los discipulos de Sakiamuni que se dejaban despedazar por los tigres antes que
oponer resistencia al mal. Que tal modo de pensar no era en Francisco el resultado de un humor
pasajero, lo prueba el caso que se cuenta, de que una vez se le pegé fuego al habito; €l tiré a
apagarlo al principio, pero en seguida lo dejd, arrepentido de haber querido quitar «al hermano
fuego» la carne que él deseaba devorar (EP 116-117).

Uno de los medios mds eficaces para obtener la paz del alma era para Francisco la obediencia,
entendida ésta en el sentido de renuncia completa a toda voluntad personal, de absoluta sumision a
todo mandamiento y a toda violencia. Tal era, por lo demas, la leccion que Francisco habia
aprendido de su divino Maestro: «Al que te hiera en una mejilla, preséntale también la otra; y al que
te quite el manto, no le niegues la tinica. A todo el que te pida, da, y al que tome lo tuyo, no se lo
reclames... Si alguno viene donde mi y no odia... hasta su propia vida, no puede ser discipulo mio...
Quien quiera salvar su vida, la perdera; pero quien pierda su vida por mi, ése la salvard» (Lc 6,29-
30; 14,26; 9,24).

Otro de los medios recomendados por Francisco como indispensables para llegar a la perfecta paz
interior, era la oracion, pero la oracién constante, «no interrumpida». Tomas de Celano describe a
Francisco como «hecho todo €l no ya sélo orante, sino oracién», totus non tam orans quam oratio
factus. Era como si no estuviera separado de la eternidad mas que por un delgado tabique; con
frecuencia se le otorgaba el favor singularisimo de oir las harmonias de los angeles a través de aquel
tabique. En esos instantes bienaventurados se quedaba en profundo silencio, interrumpia toda
conversacion con las criaturas, y los frailes que lo observaban, le veian cubrirse el rostro con el
manto o con las manos; después le oian lanzar hondos suspiros 0 murmurar entre dientes palabras
misteriosas; otras veces le veian menear la cabeza, como quien conversa con alguien. Cuando esto
notaban, se salian sin meter ruido, pues bien sabian que €l no gustaba de que le viesen cuando
estaba en oracion. Se dice que una vez el obispo iba a turbarle en su retiro, y al instante perdi6 el
habla, y sin ella permanecié largo tiempo. Francisco, por su parte, celaba con gran esmero su
devocion; para lo cual se levantaba muy temprano y sin hacer el menor ruido, a fin de no ser de
nadie sentido; después se iba al bosque en busca de mayor tranquilidad para sus ejercicios. Més de
una vez, sin embargo, un fraile que, llevado de la curiosidad, solia seguirle al bosque le vio rodeado
de una gran luz y acompafiado de Cristo, de la Virgen y de muchedumbre de dngeles y santos que
conversaban con él. Terminada su oracidén, se volvia a casa, pero prohibia que nadie le hablase
sobre lo que habia pasado en su retiro. Con frecuencia decia a sus discipulos: «Cuando el siervo de
Dios es visitado por el Sefior en la oracién con alguna nueva consolacidn, antes de terminarla debe
levantar los ojos al cielo y, juntas las manos, decir al Sefior: "Sefior, a mi, pecador e indigno, me has
enviado del cielo esta consolacién y dulcedumbre; te las devuelvo a ti para que me las reserves,
pues yo soy un ladrén de tu tesoro". Y mas: "Sefior, arrebatame tu bien en este siglo y resérvamelo
para el futuro". Asi debe ser -anadia-; que, cuando sale de la oracidn, se presente a los demads tan
pobrecillo y pecador como si no hubiera obtenido una gracia nueva» (2 Cel 94-100).

Ademas de la oracidn privada en el retiro, recomendaba Francisco la oracién en comtn. Las
Florecillas nos lo muestran orando en compafifa de Fray Ledn. En su Carta a toda la Orden da
normas a sus hermanos para la recitacion del breviario. A pesar de la extrema debilidad que siempre
le aquejaba, nunca consentia en apoyarse al rezar el salterio con los frailes. En sus viajes siempre
rezaba sus oraciones de pie y con la cabeza descubierta, y si iba a caballo, se apeaba para hacer sus
rezos. Un dia del mes de diciembre de 1223 venia de Roma, y por el camino le sorprendié una
lluvia torrencial, la que, sin embargo, no le impidid rezar su breviario, ni continud el viaje hasta
después que termind su rezo; y, como el compafiero le rifiese por semejante imprudencia, Francisco
le respondid: «;Por ventura no debe el alma tomar su alimento con igual reposo que el cuerpo?» (2
Cel 96). Otra vez, aprovechando sus ratos de ocio, habia tallado un vaso de madera; una mafiana
sintio tocar a tercia a las 9, y acudi6 para rezarla; pero estando en su rezo se le vino al pensamiento
el trabajo que habia ejecutado, y de tal manera le ocup6 la mente, que vino a distraerle por completo
de los salmos, que iba recitando s6lo con los labios. Pronto cayd en la cuenta de su distraccion y de
la causa que la producia. Y lo ech¢ al fuego para que se quemase (2 Cel 97).

En verdad que Francisco tomaba en serio el acto de la oracion. Hay costumbre entre los cristianos
de prometerse los unos a los otros encomendarse a Dios mutuamente en la oracidn, y no siempre se
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cumplen tales promesas. Pero Francisco no lo entendia asi. Una vez el abad del convento del San
Justino, en Perusa, le pidid, acaso por pura férmula, que rogase a Dios por €l: apenas se habia éste
marchado, dijo el Santo a su compafiero: «<Hermano, espérame un poco, que quiero pagar la deuda
contraida» (2 Cel 101).

Pero lo que sobre todo anhelaba Francisco era oir diariamente la santa misa, cosa que le era fécil,
por cierto, cuando se hallaba en una ciudad o aldea, mas no en la montafia, en la soledad de los
eremitorios, pues el camino de las Carceles a Asis, o de las Celdas a Cortona era muy largo.
Inestimable fue, por lo tanto, el favor que, en diciembre de 1224, hizo Honorio III a los frailes
concediéndoles que pudiesen celebrar misa en sus eremitorios sobre un altar portatil. Desde aquel
dia nunca dej6 Francisco de rogar a Ledn o a Benito de Piratro, ambos sacerdotes, que le dijesen la
misa; y si eso no era posible por no haber sacerdote a mano, pedia que, al menos, le leyesen el
Evangelio, lo que hacia siempre uno de los hermanos hacia la hora del mediodia (EP 117).

En el breviario de San Francisco que, antes de 1260, Fray Angel y Fray Leén entregaron a la
abadesa del monasterio de Santa Clara en Asis, donde ain se conserva, hay una nota manuscrita de
Fray Leon que dice asi: «El bienaventurado Francisco adquiri6 este breviario para sus compaifieros
los hermanos Angel y Ledn, y quiso servirse de €l para decir el oficio divino cuando gozaba de
buena salud, como se contiene en la Regla. Y, cuando estaba enfermo y no podia recitar el oficio,
queria, al menos, escucharlo. Y asi lo vino haciendo mientras vivié. También hizo escribir este
evangeliario. Y el dia que no podia oir misa, por motivo de enfermedad o por cualquier otro notorio
impedimento, se hacia leer el evangelio que aquel mismo dia se leia en la iglesia durante la misa.
Mantuvo esta practica hasta su muerte. Pues solia decir: "Cuando no oigo misa, adoro el cuerpo de
Cristo con los ojos de la mente en la oracién, como lo adoro cuando lo veo en la misa". Y, una vez
oido o leido el evangelio, el bienaventurado Francisco besaba siempre el evangelio con grandisima
reverencia hacia el Sefior» (BAC, p. 974).

El tercer medio para obtener la paz interna era, segun la ensefianza de Francisco, la continua alegria.
«Al demonio y a su comparsa -decia- toca estar tristes; a nosotros, en cambio, alegrarnos y gozarnos
en el Sefior». Decia también que la tristeza es el «mal babilénico», porque lleva de nuevo, en este
mundo, a la ciudad de Babel, ya abandonada. Cuando el alma anda triste, sola y atribulada, més
facilmente se vuelve hacia los consuelos exteriores y los placeres vanos del mundo. Por eso no se
cansaba de inculcar las palabras del Apdstol: «Estad siempre alegres en el Sefor; os lo repito, estad
alegres» (Flp 4,4). No queria ver en torno a si rostros abatidos ni caras mustias; trataba de que sus
hermanos no fuesen unos sofiadores melancdlicos, sino hijos de la luz. Y a los que le preguntaban
como era posible conseguir semejante continuo gozo, respondia que «la alegria espiritual trae su
origen de la pureza del corazén y se adquiere por la devota oracion». S6lo el pecado y la tibieza son
capaces de extinguir u oscurecer la luz espiritual que debe brillar en los corazones. Si el espiritu se
enfria y poco a poco se hace infiel a la divina gracia, entonces se levantan la carne y la sangre
pretendiendo dominarlo y apropiarselo todo (2 Cel 125-128; EP 95-96).

Pero es condicion indispensable para disfrutar de esta divina alegria, permanecer libres no sélo de
todo pecado mortal, sino de toda falta, aun la mas leve. Basta la presencia de la mas pequena mota
de polvo en el ojo para perturbar o impedir la vista corporal. Y Francisco ensefiaba a sus discipulos
a evitar cuidadosamente todas las motas de polvo de ese género, y en particular les advertia que
evitasen las familiaridades con mujeres. El mismo, en presencia de una mujer, tenia siempre los
ojos fijos en el suelo o elevados al cielo; y cuando la conversacion con ella llevaba camino de
prolongarse mas de lo justo, la cortaba en seco. Una vez, cerca de Bevafia, le atendieron a él y a su
compafiero dos piadosas mujeres, madre e hija, llevandoles lo que necesitaban; el Santo, en
agradecimiento, las confort6 con todo género de sabios consejos y piadosas conversaciones, pero
sin mirarlas al rostro. Cuando ellas se fueron, el compafiero le pregunt6: «Hermano, ;por qué no has
mirado a esa virgen santa, consagrada a Dios, que ha venido a ti con tanta devocion?» Y Francisco
le respondid: «;Quién no tendra reparo en mirar a una esposa de Cristo?». Para Francisco, toda
mujer piadosa era una prometida de Cristo; por eso, considerandose a si mismo como el menor de
los siervos del Senor, nunca osaba mirar a tales personas (2 Cel 114). Es la misma leccion que se
deduce de la pardbola que solia repetir el Santo contra la falta de modestia en mirar a las mujeres:
uno de los mensajeros del rey fue despedido del palacio por haberse atrevido a poner los ojos en la
esposa del monarca (2 Cel 113).

Se comprende, pues, que el divino Maestro recompensara tan completa y absoluta renuncia de todo
lo terreno con una alegria igualmente completa y perfecta. Habia momentos, y aun horas enteras, en
que esta alegria tomaba forma de canto intimo, y él lo entonaba con la voz externa, frecuentemente
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en francés, como en otro tiempo cuando, en compafiia de Fray Gil, iba por las calles de Asis
anunciando el Evangelio. Y mientras mas dulce era la interior melodia, mas alto levantaba €l la voz
para traducirla. A veces tomaba dos trozos de lefio, apoyaba el uno debajo de la barba, como se
hace con la viola, y le frotaba con el otro, a guisa de arco, y seguia cantando cada vez mds alto, cada
vez con mas entusiasmo al son de aquella musica que sélo €l oia, y que acompafiaba hasta con
ritmicos movimientos del cuerpo. Por fin, la emocién le dominaba por completo, y entonces
arrojaba la viola y el arco, y, deshecho en lagrimas abrasadoras, se arrobaba en sublime y delicioso
éxtasis (EP 93; 2 Cel 127).
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Capitulo 1V — El gran milagro

Corria el verano de 1224, y la salud de Francisco parecia haber mejorado notablemente. En el mes
de agosto dejo el Santo su querido valle de Rieti para trasladarse al monte Alverna, en el Casentino,
que en 1213 le regalara el generoso conde Orlando. Lo acompafiaban sus fieles amigos Leon,
Angel, Maseo e Iluminado, con quienes se proponia celebrar sobre dicho monte la fiesta de la
Asuncién de la Sma. Virgen y prepararse con un ayuno de cuarenta dias para la de San Miguel
Arcangel (29 de septiembre); porque Francisco, como todos sus contempordneos y la Edad Media
toda, tenfa gran devocion al «gonfaloniero» o abanderado de los ejércitos celestiales, Signifer
Sanctus Michael, que al son de su trompeta hard surgir a los muertos de sus tumbas en el dia del
juicio. En el mismo pergamino en que Francisco, después de su estigmatizacion, escribid las
Alabanzas del Dios Altisimo y la Bendicion al hermano Ledn, éste nos describi6 las circunstancias
en que se escribieron estos textos. En efecto, en el margen superior de la cara en que se encuentra la
Bendicién, se lee asi: «El bienaventurado Francisco, dos afios antes de su muerte, hizo una
cuaresma en el monte Alverna, en honor de la bienaventurada Virgen, Madre de Dios, y del
bienaventurado Miguel Arcéangel, desde la fiesta de la Asuncién de Santa Maria Virgen hasta la
fiesta de San Miguel de septiembre».

Acto seguido de recibir la donacién del monte Alverna, Francisco envié a dos de sus hermanos a
tomar posesion de él, los cuales, ayudados por conde Orlando, se instalaron en una planicie rocosa
situada en la cumbre de la montafa, construyendo alli unas chozas de cafias cubiertas con barro a la
manera que le gustaban a Francisco. Més tarde les hizo construir Orlando una pequefia iglesia, que
se llamé, como la de la Porcitncula, «Santa Maria de los Angeles».

El viaje al Alverna era demasiado largo para ser hecho a pie, por lo que a Francisco hubieron de
fallarle las fuerzas a tal punto, que sus companeros se vieron forzados a pasar donde un campesino a
pedirle que les prestase un jumento para poder conducir a su padre. Enterado el campesino del
objeto de la demanda, corri6 hacia el Santo y le pregunté con vivo interés si era él el hermano
Francisco. Y como el varén de Dios respondiera con humildad que era el mismo por quien
preguntaba, le dijo el campesino: «Procura ser tan bueno como dicen todos que eres, pues son
muchos los que tienen puesta su confianza en ti. Por lo cual te aconsejo que nunca te comportes
contrariamente a lo que se dice de ti». Tan candoroso consejo le llegé a Francisco al fondo del
corazon, y cayo de rodillas a los pies del campesino, dandole las gracias (2 Cel 142). Cuenta Celano
que el guia que condujo a nuestros caminantes al fin de su viaje, fatigado por el calor y la subida
que empieza a orillas del Corzalone y termina en la cima del Alverna, empez6 a desfallecer de pura
sed; compadecido el Santo, se postrd en tierra en oracion por breves instantes, al fin de los cuales se
alz6 mostrando al hombre una fuente de agua cristalina junto a él (2 Cel 46). Hay quien piensa que
este guia fue el mismo campesino duefo del jumento en que Francisco hizo su ascension al monte.

Trepando la montafia iban todavia los hermanos cuando, sentados a reposar al pie de una encina,
vieron llegar, dicen las Florecillas (Consideraciones sobre las Llagas, 1-11), una enorme bandada de
pajaros que parecian saludarlos con alegres cantos y sonoro batir de alas: unos venian a posarse
sobre la cabeza del Santo, otros sobre sus hombros, otros en sus rodillas y hasta en sus manos.
Maravillado Francisco de tanta fiesta, dijo a sus compafieros: «Yo creo que a nuestro Sefior
Jesucristo le agrada que moremos en este monte solitario, ya que tanta alegria muestran por nuestra
llegada nuestros hermanos los pajaros».

Cuando lleg6 la noticia al conde Orlando, también se alegr6 en gran manera, y al dia siguiente salio
de su castillo camino del monte, seguido de numeroso cortejo y llevando a Francisco y sus
compafieros pan, vino y otras cosas. Al llegar los encontré puestos en oracién, pero avanzd a
saludarlos. Francisco se levant al momento y recibi6 al conde con las mayores demostraciones de
gozo y carifio, y en seguida se sentaron ambos a conversar. Terminado el coloquio, en que
Francisco dio las gracias a su amigo por el inestimable regalo de aquel sitio tan apropiado para el
recogimiento, le suplicé que le hiciese construir una pobre celdilla al pie de una haya distante de las
chozas de los hermanos como un tiro de piedra, lugar que le parecié en extremo propicio para la
meditacién. Orlando hizo al punto lo que Francisco le pedia, y antes de caida la noche la fabrica
estuvo terminada, y Francisco, al tomar posesion de ella, predicé a los circunstantes. Acabado el
sermon, dada por Francisco la bendicion a la gente, y estando ya para partir el conde, éste 1laméd
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aparte a aquél y a los otros frailes y les dijo: «<Hermanos mios muy amados, no es mi intencién que
en este monte agreste tengdis que pasar necesidad alguna corporal, con menoscabo de la atencién
que debéis poner a las cosas espirituales. Quiero, pues, y os lo digo una vez por todas, que enviéis
confiadamente a mi casa para todo lo que necesitéis; y, si no lo hacéis asi, lo llevaré muy a mal».
Dicho esto, parti6 con todo su acompafiamiento y se volvid a su castillo.

«Entonces, San Francisco hizo sentar a sus compafieros y les dio instrucciones sobre el estilo de
vida que habian de llevar ellos y cuantos quisieran morar religiosamente en los eremitorios. Entre
otras cosas, les inculcé de manera especial la guarda de la santa pobreza, diciéndoles: "No toméis
tan en consideracion el caritativo ofrecimiento de messer Orlando, que ofenddis en cosa alguna a
nuestra sefiora madonna Pobreza". Y, después de muchas, bellas y devotas palabras e instrucciones
sobre esta materia, concluyd: "Este es el modo de vivir que he determinado para mi y para vosotros.
Y, puesto que me voy acercando a la muerte, es mi intencion estar a solas y recogido en Dios,
llorando ante EI mis pecados. El hermano Le6n, cuando le parezca bien, me traerd un poco de pan y
un poco de agua; y por ningun motivo habéis de permitir que se acerque ningin seglar, sino que
vosotros responderéis de mi parte". Dichas estas palabras, les dio la bendicién y se fue a la celda del
haya; y sus compaifieros se quedaron en el eremitorio con el firme propdsito de poner en practica las
instrucciones de San Francisco» (Consideraciones, II).

Todavia se muestran hoy en el monte Alverna los diferentes lugares habitados por Francisco: la
gran pefa cortada (sasso masso o spicco), debajo de la cual tenia costumbre de ponerse orar; la
caverna sombria y baja, donde se acostaba sobre una gran piedra; la gruta de Fray Leon, suspendida
en lo mas alto de la montafia, a donde acudia el Santo muy temprano a oir la misa de su amigo, a
adorar el cuerpo y la sangre de Dios en la hostia blanca y en el caliz dorado que la mano de Le6n
elevaba sobre el altar para consuelo y alivio de los pobres peregrinos de este valle de ldgrimas.

También Francisco tenia necesidad de este consuelo, pues nunca como ahora se habia sentido tan
inquieto y lleno de cuidados y temores por el porvenir de su Orden. ;Qué seria de ella? jLe habian
arrebatado a sus hermanos, a sus hijos!, ;para llevarlos adonde? jAy!, a donde él no queria que
fuesen, y él no podia estorbarlo y se veia constrefiido a presenciarlo bien a su pesar... En vano
evocaba y reconstruia en la mente sus acariciados ideales del perfecto hermano menor, del perfecto
ministro, del perfecto general de la Orden; bien sabia él que la realidad era muy otra. Fray Elias y
los otros frailes de su misma tendencia no se allanaban a contentarse, como era el deseo de
Francisco, con ser hombres «de un solo libro y de una sola pluma»; allegaban libros y estudiaban
derecho eclesidstico, y era tiempo perdido el que se empleaba en persuadirlos a observar, en sus
relaciones con los demds hermanos, el verdadero espiritu del Evangelio. Francisco suspiraba y
clamaba a Dios con acento cada vez mds dolorido: «Sefior, a ti te encomiendo la familia que me
diste» (EP 81). Y luego volvia a su halagiiefia ilusién de que todo era todavia como en otros
tiempos, de que ningln obstaculo habia entre él y sus hijos, de que todos vivian en santa union y
nadie nunca seria capaz de desunirlos.

Cierto dia despertd Francisco de este hermoso suefio, se percatd de la triste realidad, y entonces
concibid el deseo de recurrir a un medio que ya habia empleado antes para levantar siquiera una
punta del velo que le ocultaba el secreto de lo porvenir. Ordené a Fray Ledn que tomase el libro de
los Evangelios y lo abriese por tres veces al azar en nombre de la santisima Trinidad. Obedeci6
Ledn y todas las tres veces abrid el Evangelio por la parte donde se narra la pasion de Jesucristo,
con lo que entendi6 Francisco que ya no le restaba otra cosa que padecer hasta el fin y que en la
tierra no tenia que esperar ningin momento de felicidad. Entonces se entregé rendido, dulcemente
abandonado a la voluntad del Sefior.

Pero a la noche siguiente estuvo largo tiempo sin poderse dormir; en vano daba vueltas y mas
vueltas sobre su duro lecho, en vano aguardaba que los halcones del monte Alverna le advirtiesen
con sus graznidos que ya era hora de levantarse al rezo de los maitines. «En el cielo -se decia como
para consolarse- todo serd como debe ser. Alld a lo menos habrd paz y gozo por toda una
eternidad». Con estos pensamientos se quedd por fin dormido. Es Celano quien nos refiere que un
halcon, que habia anidado en el lugar, avisaba de antemano, cantando y haciendo ruido, la hora en
que el Santo solia levantarse a la noche para la alabanza divina. Y esto gustaba muchisimo al santo
de Dios, pues con la solicitud tan puntual que mostraba para con él le hacia sacudir toda
negligencia. En cambio, cuando al Santo le aquejaba algun malestar mas de lo habitual, el halcén le
dispensaba y no le llamaba a la hora acostumbrada de las vigilias; y asi, cual si Dios lo hubiere
amaestrado, hacia la aurora pulsaba levemente la campana de su voz (2 Cel 168; LM 8§,10).
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Aquella noche se le apareci6 a Francisco un dngel radiante de luz inmortal que, con una viola en la
mano izquierda y el arco en la derecha, se le acercé y le dijo: «Francisco, yo vengo a hacerte oir un
poco de la musica que nosotros gozamos alla arriba delante del trono de Dios». Dicho esto, apoyo la
viola en su mejilla e hizo con el arco una sola pasada por las cuerdas, y fue tal la suavidad de la
melodia, que llen6 de dulcedumbre el alma de San Francisco y le hizo desfallecer, hasta el punto
que, como lo refiri6 después a sus compafieros, le parecia que, si el dngel hubiera continuado
moviendo el arco hasta abajo, se le hubiera separado el alma del cuerpo no pudiendo soportar tanta
dulzura (Consideraciones, II).

Después de la fiesta de la Asuncion, Francisco se separd de sus hermanos y se fue a morar en una
gruta todavia mas lejana, situada del otro lado de un profundo tajo hecho en la roca viva, adonde
s6lo se podia llegar por un arbol o tronco atravesado a guisa de puente, por debajo del cual se veia
el abismo. Alli se estableci6é Francisco después de convenir con Fray Ledn que iria a verle dos veces
cada veinticuatro horas, la una para llevarle pan y agua, la otra para el rezo de los maitines. Antes
de pasar el puente, debia Ledn decir en voz alta las palabras Domine, labia mea aperies, «Sefior,
abreme los labios»; si Francisco respondia Et os meum annuntiabit landem tuam, «Y mi boca
proclamard tu alabanza», entonces podia Ledn pasar el puente e ir a su maestro; si no se le
respondia, debia volverse tranquilamente donde los demdas hermanos. «Decia esto San Francisco -
indica la Consideracion II sobre las Llagas- porque algunas veces estaba tan arrobado en Dios, que
no oia ni sentia nada con los sentidos del cuerpo».

Durante varios dias Le6n cumplié religiosamente la orden de Francisco; pero una noche se par6
como de costumbre antes de pasar el puente, dijo las consabidas palabras, esperdé un rato y no
obtuvo respuesta. Era una noche de luna, esplendorosa y fresca, como aquellas con que el mes de
septiembre suele regalar a los montes Apeninos: la tibia y silenciosa claridad bafiaba en muchas
leguas a la redonda el desierto y sinuoso valle, envolviendo como en nube luminosa los negros
troncos de los abetos. Ledn vacilé un buen rato; por fin se decidi6 a franquear el puente. Se deslizo
con toda precaucion a través de la espesura sin hallar ningin vestigio de su maestro; al cabo de
cierto tiempo percibié un murmullo como gemido de plegaria; siguid en su direccién y no tard6 en
descubrir a Francisco que, arrodillado, los brazos en cruz y el rostro vuelto al cielo, oraba en voz
alta. Le6n se mantuvo inmdvil, protegido por la sombra de un arbol, pero tan cerca que podia
entender perfectamente todas las palabras que pronunciaba el Santo y que, a través del aire didfano
y limpio de la noche, llegaban a él admirablemente netas y distintas:

--(Quién eres tu, dulcisimo Dios mio? Y ;quién soy yo, gusano vilisimo e intil siervo tuyo?, -decia
Francisco mirando al cielo.
Y repitié6 muchas veces esta misma pregunta, hasta que Ledn puso distraidamente el pie sobre una

rama e hizo un ruido que desperté de su meditacion a Francisco, que al instante dej6 de orar y se
levantd.

--;En nombre de Jesus -clamo el Santo-, quienquiera que seas, no te muevas de donde estas!

Y se fue acercando a donde estaba Fray Leén. Este cont6 después a los otros hermanos que en aquel
instante se sinti presa de tan extraordinario pavor, que, si la tierra se hubiese abierto delante de €I,
se habria arrojado en la sima para ocultarse de Francisco, porque ya le parecia que éste lo iba a
despedir de si en castigo de su desobediencia, y el amor que €l le tenia era tan grande, que bien
sabia que no podria vivir sin su compafifa y direccion. Llegado Francisco al pie del arbol, pregunté:

--;Quién eres ti?
--Yo soy el hermano Le6n, Padre mio -respondi6 temblando de pies a cabeza.

--Y ¢por qué has venido aqui, hermano ovejuela? -prosiguié San Francisco-. ;No te tengo dicho que
no andes observandome? Te mando, por santa obediencia, que me digas si has visto u oido algo.

El hermano Le6n respondi6:

--Padre, yo te he oido hablar y decir varias veces: «;Quién eres tu, dulcisimo Dios mio?» y «;Quién
soy yo, gusano vilisimo e indtil siervo tuyo?»

Cayendo entonces de rodillas el hermano Ledn a los pies de San Francisco, se reconocid culpable
de desobediencia contra la orden recibida y le pidi6 perdon con muchas lagrimas. Y en seguida le
rogé devotamente que le explicara aquellas palabras que él habia oido y le dijera las otras que no
habia entendido.
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Entonces, San Francisco, en vista de que Dios habia revelado o concedido al humilde hermano
Leodn, por su sencillez y candor, ver algunas cosas, condescendi6 en manifestarle y explicarle lo que
pedia, y le hablé asi:

--Has de saber, hermano ovejuela de Jesucristo, que, cuando yo decia las palabras que tu
escuchaste, mi alma era iluminada con dos luces: una me daba la noticia y el conocimiento del
Creador, la otra me daba el conocimiento de mi mismo. Cuando yo decia: «;Quién eres tu,
dulcisimo Dios mio?», me hallaba invadido por una luz de contemplacion, en la cual yo veia el
abismo de la infinita bondad, sabiduria y omnipotencia de Dios. Y cuando yo decia: «;Quién soy
yo», etc.?, la otra luz de contemplacion me hacia ver el fondo deplorable de mi vileza y miseria. Por
eso decfa: «;Quién eres tu, Sefior de infinita bondad, sabiduria y omnipotencia, que te dignas
visitarme a mi, que soy un gusano vil y abominable?» Estas son las palabras que has oido y aquel
elevar las manos por tres veces que has visto. Pero gudrdate bien, hermano ovejuela, de seguir
espidandome; vuélvete a tu celda con la bendicion de Dios (Consideraciones, I11).

Pasaban los dias y las noches, y pronto llegé la fiesta de la Exaltacion de la Cruz, 14 de septiembre,
aniversario del rescate de la verdadera Cruz por el emperador Heraclio de manos de Cosroa, rey de
Persia, que se la habia llevado de Jerusalén como botin de guerra y trofeo de victoria.

La cruz y el crucifijo fueron siempre para nuestro Santo objeto de intima, profundisima devocion,
desde el dia en que la misteriosa voz salida del crucifijo bizantino de San Damiédn en 1207 le alejo
del mundo y le sefial el camino de la pobreza de Cristo. «Desde aquel momento -dice la Leyenda
de los Tres Compaiieros- quedd su corazén llagado y derretido de amor ante el recuerdo de la
pasion del Sefior Jesus, de modo que mientras vivid llevo en su corazon las llagas del Sefor Jesus,
como después aparecié con toda claridad en la renovaciéon de las mismas llagas admirablemente
impresas en su cuerpo y comprobadas con absoluta certeza» (TC 14).

Cuando en los dias de su juventud frecuentaba el bosque vecino de la Porcitncula, sélo pensaba en
los padecimientos del Crucificado, y este pensamiento le traia anegado en continuo llanto. Un dia le
encontrd en tal guisa un campesino, que le pregunt6 la causa de su dolor, y Francisco le contesto:
«Lloro la pasion de mi Sefior Jesucristo». Y era tan verdadero y tan intenso este dolor y de tal modo
lo expresé Francisco, que no pudo menos de comunicédrselo a su interlocutor, el cual rompid
también a llorar (TC 14).

Francisco habia ensefiado a sus hermanos esta oracion en honra de la Cruz: «Te adoramos, Sefnor
Jesucristo, también en todas tus iglesias que hay en el mundo entero, y te bendecimos, porque por tu
santa cruz redimiste al mundo» (Test 5). Y no toleraba que sus frailes pisasen dos pajas o dos
ramitas que estuviesen en el suelo formando la cruz.

En las visiones que algunos hermanos tuvieron de Francisco, éste aparecia acompafiado del simbolo
de la cruz. Silvestre, por ejemplo, vio salir de la boca de su maestro una gran cruz de oro que
abarcaba el mundo entero; Pacifico lo vio atravesado por dos espadas cruzadas, una que iba de la
cabeza a los pies, y otra del brazo derecho al izquierdo, pasando por el pecho; Leén vio una gran
cruz dorada que avanzaba delante de San Francisco sin que nadie la trasportase.

En la liturgia de la fiesta de la Exaltacion de la Cruz parece como si se encontraran reunidas las
palabras mas fuertes del Evangelio y de la Iglesia. «Esta sefial de la cruz -se dice alli- brillard en el
cielo cuando venga el Sefior a juzgar». O bien las palabras de San Pablo: «Nosotros hemos de
gloriarnos en la cruz de nuestro Sefior Jesucristo, que es nuestra salvacion, vida y resurreccion». Y
también leemos en la antifona de Tercia de esa liturgia: «Cristo Redentor, salvanos por la fuerza de
la cruz; ti que salvaste a Pedro en el mar, ten compasion de nosotros». Y en el himno de laudes:
«jOh cruz fiel, arbol unico en nobleza!» Y una y otra vez, a cada momento vuelve la idea de la cruz:
«;Tu eres mas hermosa que los cedros del Libano; tu eres el arbol de la vida, plantado en medio del
jardin del Paraiso! ;Ved la cruz del Sefior! Que huyan todos sus enemigos! Ha vencido el le6n de
Juda. jAleluya!»

Profundamente penetrado de estos sentimientos, estaba Francisco de rodillas delante de su celda la
mafiana del dia 14 de septiembre, fiesta de la Cruz. No amanecia atn y el Santo, con el rostro vuelto
hacia el oriente, los brazos extendidos y ambas manos levantadas, oraba en esta forma:

«Sefior mio Jesucristo, dos gracias te pido me concedas antes de mi muerte: la primera, que yo
experimente en vida, en el alma y en el cuerpo, aquel dolor que td, dulce Jesus, soportaste en la hora
de tu acerbisima pasion; la segunda, que yo experimente en mi corazon, en la medida posible, aquel
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amor sin medida en que ti, Hijo de Dios, ardias cuando te ofreciste a sufrir tantos padecimientos
por nosotros pecadores».

«Y, permaneciendo por largo tiempo en esta plegaria, entendié que Dios le escucharia y que, en
cuanto es posible a una pura creatura, le seria concedido en breve experimentar dichas cosas.

»Animado con esta promesa, comenz6 San Francisco a contemplar con gran devocidn la pasion de
Cristo y su infinita caridad. Y crecia tanto en €l el fervor de la devocién, que se transformaba
totalmente en Jesus por el amor y por la compasion.

»Estando asi inflamado en esta contemplacion, aquella misma mafiana vio bajar del cielo un serafin
con seis alas de fuego resplandecientes. El serafin se acercd a San Francisco en raudo vuelo tan
proximo, que €l podia observarlo bien: vio claramente que presentaba la imagen de un hombre
crucificado y que las alas estaban dispuestas de tal manera, que dos de ellas se extendian sobre la
cabeza, dos se desplegaban para volar y las otras dos cubrian todo el cuerpo.

»Ante tal vision, San Francisco qued6 fuertemente turbado, al mismo tiempo que lleno de alegria,
mezclada de dolor y de admiracion. Sentia grandisima alegria ante el gracioso aspecto de Cristo,
que se le aparecia con tanta familiaridad y que le miraba tan amorosamente; pero, por otro lado, al
verlo clavado en la cruz, experimentaba desmedido dolor de compasién. Luego, no cabia de
admiracion ante una vision tan estupenda e insélita, pues sabia muy bien que la debilidad de la
pasién no dice bien con la inmortalidad de un espiritu serafico. Absorto en esta admiracion, le
reveld el que se le aparecia que, por disposicion divina, le era mostrada la vision en aquella forma
para que entendiese que no por martirio corporal, sino por incendio espiritual, habia de quedar él
totalmente transformado en expresa semejanza de Cristo crucificado».

(..

«Cuando desaparecié esta vision admirable, después de largo espacio de tiempo y de secreto
coloquio, dej6 en el corazon de San Francisco un ardor desbordante y una llama de amor divino, y
en su carne, la maravillosa imagen y huella de la pasién de Cristo. Porque al punto comenzaron a
aparecer en las manos y en los pies de San Francisco las sefiales de los clavos, de la misma manera
que él las habia visto en el cuerpo de Jesus crucificado, que se le aparecid bajo la figura de un
serafin. Sus manos y sus pies aparecian, en efecto, clavados en la mitad con clavos, cuyas cabezas,
sobresaliendo de la piel, se hallaban en las palmas de las manos y en los empeines de los pies, y
cuyas puntas asomaban en el dorso de las manos y en las plantas de los pies, retorcidas y
remachadas de tal forma, que por debajo del remache, que sobresalia todo de la carne, se hubiera
podido introducir facilmente el dedo de la mano, como en un anillo. Las cabezas de los clavos eran
redondas y negras. Asimismo, en el costado derecho aparecia una herida de lanza, sin cicatrizar,
roja y ensangrentada, que mas tarde echaba con frecuencia sangre del santo pecho de San Francisco,
ensangrentandole la tunica y los calzones.

»Lo advirtieron los compafieros antes de saberlo de €]l mismo, observando como no descubria las
manos ni los pies y que no podia asentar en tierra las plantas de los pies, y cuando, al lavarle la
tunica y los calzones, los hallaban ensangrentados; llegaron, pues, a convencerse de que en las
manos, en los pies y en el costado llevaba claramente impresa la imagen y la semejanza de Cristo
crucificado» (Consideraciones, I1I).

Me he servido aqui de una fuente tardia, Florecillas - Consideraciones sobre las Llagas, porque
estoy convencido de que el relato de las Florecillas procede, al menos en sus partes esenciales, de
los relatos escritos o verbales de Ledn, de Maseo, de Angel, y de otros hermanos. Sabemos, en
efecto, por Eccleston que Fray Ledén se complacia en contar a los hermanos jovenes las
circunstancias de la estigmatizacion (AF I, p. 245). Sin duda alguna, muchos de sus "rollos" se
referfan a su estancia en el monte Alverna, y algunos pasajes de esos "rollos" estdn incluidos en el
texto de los caps. 9 y 21 de los Actus. Por lo demés, tenemos de puiio y letra del propio Fray Leén
el testimonio auténtico de la estigmatizacion de San Francisco: la nota que €l escribié en el
pergamino que Francisco le dio con su Bendicion y con las Alabanzas del Dios Altisimo, y que ya
hemos reproducido en parte: «El bienaventurado Francisco, dos afios antes de su muerte, hizo una
cuaresma en el monte Alverna, en honor de la bienaventurada Virgen, Madre de Dios, y del
bienaventurado Miguel Arcéangel, desde la fiesta de la Asuncién de Santa Maria Virgen hasta la
fiesta de San Miguel de septiembre. Y se posé sobre €l la mano del Sefior. Después de la vision y de
la alocucion del Serafin y de la impresion de las llagas de Cristo en su cuerpo, compuso estas
Alabanzas, escritas en el otro lado del papel, y las escribi6 de su propia mano, dando gracias a Dios
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por el beneficio que le habia concedido. El bienaventurado Francisco escribié de su propia mano
esta bendicion a mi, fray Le6n». Afladamos que la descripcion del milagro en la Vida Primera (1
Cel 94-96) y en el Tratado de los milagros de Tomas de Celano, aunque es mas compendiosa, tiene
una semejanza indudable con la de las Florecillas, lo que no es de admirar si se tiene en cuenta que
Celano trabaj6 mucho en colaboraciéon con Ledn y con los otros compafieros intimos de San
Francisco. Y por tultimo digamos que en el relato que hace San Buenaventura en su Leyenda Mayor
(LM 13,3), encontramos los mismos elementos esenciales que antes hemos reproducido.
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Capitulo V — La bendicion a fray Leon y el adios al Alverna

Imposible fue a Francisco ocultar por mucho tiempo el milagro obrado en su cuerpo. En primer
lugar, vivia rodeado de amigos entusiastas y abnegados, que estaban siempre pendientes de él y
cuya vida toda giraba en torno a la suya. En segundo lugar, las llagas le producian tan vivos dolores
hasta en sus mas minimos movimientos, que necesariamente se veia forzado a recurrir al auxilio de
los otros. Con toda probabilidad, Fray Leon fue el primero que tuvo el consuelo de conocer el
secreto. Para que Francisco pudiese mover las manos y los pies, alguien tenia que encargarse de
aplicarle vendas en la parte saliente de los clavos, y esta tarea fue confiada a la solicitud de dicho
hermano, que la desempefiaba diariamente, salvo, segin se dice, desde el jueves hasta el sabado,
espacio en el cual queria el Santo padecer integramente los dolores de la pasion de Cristo. Poco
después se enterd del secreto Fray Rufino, que estaba encargado de lavar la ropa de Francisco, y no
tard6 en advertir que los pafios menores salian manchados de sangre al lado derecho de la cintura, lo
que no podia ser sino efecto de la hemorragia de la llaga del costado; incluso se cuenta que,
andando el tiempo, valiéndose de un ardid logré ver y tocar esta llaga. Celano dice expresamente
que, en vida del Santo, si bien las llagas de las manos y de los pies las vieron algunos hermanos,
nadie vio la del costado sino Rufino (2 Cel 135-138). Basado sin duda en una falsa informacién de
Fray Elias, el mismo Celano escribid antes que también este hermano la vio mientras Francisco
vivia (1 Cel 95).

Es dificil imaginarse el estado en que quedé el alma de Francisco después de la recepcion de las
llagas. Desde aquel instante vivia el Santo tan por encima de las condiciones ordinarias de la
humanidad, que todos al verle o tratarle se vefan impelidos a prosternarse en su presencia, besando
el suelo que hollaban sus benditas plantas. Leon le sorprendia continuamente elevado en los aires a
la altura de las copas mads altas de los drboles, y entonces exclamaba espontaneamente el fiel
discipulo: «Dios mio, muéstrate propicio a este indigno pecador que soy yo, y por los méritos de
este hombre santisimo, dispénsame tu santa misericordia» (Actus, 38).

Parece ser, sin embargo, que el efecto inmediato de la estigmatizacion fue para Francisco una
inmensa alegria, un acabarse en él por completo todo abatimiento, todo cuidado de la tierra.
Expresion elocuente de este sentimiento de inefable felicidad es el céntico de alabanzas que el
Santo compuso muy poco después de haber recibido los estigmas, en accién de gracias por tan
incomparable favor. He aqui la traduccion de esta laude llamada Alabanzas del Dios altisimo (AlD):

«Tu eres santo, Sefior Dios tinico, que haces maravillas.

»Tu eres fuerte, ti eres grande, td eres altisimo, ti eres rey omnipotente, ti, Padre santo, rey del
cielo y de la tierra.

»Tu eres trino y uno, Sefior Dios de dioses, tu eres el bien, todo el bien, el sumo bien, Sefior Dios
vivo y verdadero.

»Tud eres amor, caridad; tu eres sabiduria, ti eres humildad, td eres paciencia, ti eres belleza, tu eres
mansedumbre, tu eres seguridad, tu eres quietud, tu eres gozo, tu eres nuestra esperanza y alegria, tu
eres justicia, tu eres templanza, tu eres toda nuestra riqueza a satisfaccion.

»Tu eres belleza, ti eres mansedumbre; ti eres protector, tu eres custodio y defensor nuestro; ti eres
fortaleza, tu eres refrigerio.

»Tu eres esperanza nuestra, tu eres fe nuestra, tu eres caridad nuestra, ti eres toda dulzura nuestra,
tu eres vida eterna nuestra: Grande y admirable Sefior, Dios omnipotente, misericordioso Salvador».

Al mismo tiempo que Francisco se sentia en toda la plenitud de la alegria cristiana, colocado, como
otro Moisés, en la cumbre del monte Nebo enfrente y a la vista de la Tierra Prometida, su mejor y
mads intimo amigo padecia cruelisima tentacion, no corporal, sino espiritual, segun las fuentes, que,
por lo demds, no dan de ello explicacion precisa. ;Sentiria Ledn, por ventura, alguna envidia de su
maestro? ;Serfa acaso un secreto sentimiento de inquietud celosa por ver a su amigo y padre andar
por regiones adonde no le era dado seguirle? Sea de esto lo que fuere, parece indudable que Ledn
deseaba vehementemente tener una prueba de que €l no era echado en olvido por Francisco a pesar
de los grandes favores que éste habia recibido, de que las relaciones entre uno y otro eran las
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mismas de antes y de siempre. Ledn traia a la memoria aquel tiempo en que Francisco le escribia
cartas afectuosas, y todo el que sepa la impresion que produce la vista de una letra querida trazada
en la cubierta de un sobre de correos, convendra en que lo que Fray Ledn deseaba ardientemente era
recibir una vez mads algun papel escrito de mano de su maestro; pero, ;como obtenerlo si, segun le
parecia, las relaciones entre ambos no eran ya las mismas de antes?

Francisco, con su habitual delicada penetracion, parece haberse dado cuenta de lo que pasaba en la
conciencia de su amigo, pues un dia de aquellos lo llam¢ para pedirle que le trajera un pedazo de
pergamino, pluma y tinta; en seguida, mientras Ledn aguardaba de pie, presa de intensa emocion,
Francisco se puso a escribir el poema que hemos trascrito mas arriba y, al terminarlo, volvié la hoja
y en el dorso y con letra de grueso perfil copi6 la bendicion del antiguo patriarca Aarén:

«El Senor te bendiga y te guarde; te muestre su faz y tenga misericordia de ti. Vuelva su rostro a ti y
te dé la paz».

Esto escrito, Francisco se recogié un momento y luego termind asi la escritura: «El Sefor te
bendiga, hermano Ledn».

Por fin, puso la firma, pero no escribiendo su nombre, sino estampando la letra T, simbolo de la
cruz en el Antiguo Testamento, debajo de la cual dibuj6 una calavera sobre un monte, imagen de la
victoria reportada por Jesucristo sobre la muerte. Acto seguido cogié el pergamino escrito y,
radiante de sonrisa y de bondad, lo alargé a Ledn, diciéndole: «Toma para ti este pliego y
consérvalo cuidadosamente hasta el dia de tu muerte». Recibir Ledn el papel, prorrumpir en dulces
lagrimas y disiparse sus siniestros pensamientos, todo fue obra de un solo instante. Leén guardd
conforme al encargo de su maestro el precioso pergamino, prenda de una amistad maravillosa,
llevandolo siempre junto a su corazén hasta el ultimo dia de su Vlda que fue en el afio 1271; atin
ahora se conserva en el Sacro Convento de Asis (2 Cel 49; LM 11,9).%°

El dia 30 de septiembre, Francisco y Ledn dejaron el monte Alverna. El Santo bajé montado en un
jumento que le habia enviado el conde Orlando, porque el dolor de las llagas no le permitia ya
caminar a pie. Francisco oy0 misa muy de mafiana, y en ella dirigié una ultima admonicion a sus
hermanos. A continuacion se despidié Maseo, Angel, Silvestre e Iluminado, diciéndoles: «Quedad
en paz, amadisimos hijos. Dios os bendiga, amadisimos hijos. jAdiés! Me separo de vosotros
corporalmente, pero os dejo mi corazén. Parto con fray Ovejuela de Dios y voy a Santa Maria de los
Angeles, y aqui ya no volveré. Me voy, adids, adids a todos. Adiés Monte, adiés Monte Alverna,
adiés Monte de los Angeles. Adiés amadisimo, adiés amadisimo hermano halcén, te agradezco la
caridad que conmigo tuviste. Adids; adids "Sasso Spico", ya no volveré jamas a visitarte. Adids
roca, adids, adids, adids roca, que dentro de tus entrafias me recibiste quedando el demonio burlado;
ya no nos volveremos a ver. Adiés Santa Maria de los Angeles, te recomiendo éstos mis hijos,
Madre del eterno Verbo». Mientras que asi decia el Santo, lloraban sus hermanos lagrimas de
intensa ternura; mas €l los abrazé de nuevo y se puso en marcha, abandonando definitivamente
aquella montafia, teatro de sus mds intimas comunicaciones con el cielo."

Francisco tomo el camino de Borgo San Sepolcro, no sin pasar antes por el castillo de Chiusi a
despedirse de su amigo y bienhechor el conde Orlando. Siempre acompafiado de su «ovejuela de
Cristo», atraveso el torrente del Rasina, franqued los montes Arcoppe y Foresto y llegé a la cumbre
del monte Casella, donde hizo alto para contemplar la dltima vez, por entre los nubarrones otofiales
que lo envolvian, su querido Alverna; se ape6 de su asno, se arrodillé y, vuelto a la santa montafia,
junto con describir con su llagada diestra una gran cruz en el espacio, exclamd, dandole su ultimo

% _ Las palabras de la bendicion estdn tomadas de la Biblia, libro de los Niimeros 6,24-26. Sobre la T simbdlica, véase
Ezequiel 9,4. Sobre el empleo de este simbolo por San Francisco, véase LM 4,9 y 3 Cel 3.

67 _ Se cree que este Adids al Alverna lo puso por escrito Fray Maseo, y todo hace creer que el texto del documento
reproduce bien el sentido general de las palabras de Francisco. Pero la copia del Adids, que se conserva actualmente en
el convento del Alverna, y que es la Unica copia antigua que poseemos, no se remonta mds alld del siglo XVI. Es una
hoja grande de pergamino, de 27 por 13 centimetros, y el texto empieza asi: «Pax XPI. Giesu Ma speranza mia, fra
Masseo peccatore indegno servo di Giesu XPO Compagno di fra Francesco da Assisi huomo a Dio gratissimo». Y
termina diciendo: «lo, fra Masseo, ho scritto tutto. Dio ci benedica», Yo, fray Maseo, lo he escrito todo. Dios nos
bendiga. Sabatier, que no llegé a conocer este documento, oy hablar de él como de un documento original; el texto que
él reproduce y que estd tomado de la edicién impresa mds antigua, que es de 1710, no difiere de la copia del Alverna
mds que en detalles sin importancia, pero tiene un final conmovedor: «lo, fra Masseo, ho scritto con lacrime», Yo, fray
Maseo, lo he escrito con ldgrimas en los ojos, 1o que indicaria que atin era muy reciente la despedida de Francisco en el
Alverna cuando su discipulo dejaba constancia por escrito de la misma.
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adi6s, sus ultimas gracias, su ultima bendicién: «jAdids, monte del Sefior, monte santo, monte
excelso, monte escarpado, monte en que Dios tuvo a bien habitar! jAdids, monte Alverna! ;Que
Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo te bendigan! jQue su paz sea contigo! Ya no te veré
més. jAdiés!»*

Acto seguido volvid a subir en su jumentillo, y prosiguié su marcha, tan profundamente absorto en
si, que atraveso la ciudad de Borgo San Sepolcro y no lo advirti6. Habian salido ya de ella cuando
volvi6 de su éxtasis, y entonces preguntd a Fray Leon cuénto faltaria para llegar a Borgo (2 Cel 98).

Por lo demaés, aquel viaje revistidé cada vez més el cardcter de una verdadera marcha triunfal: los
pueblos del camino salian en masa al encuentro de Francisco, agitando ramos de olivos y
exclamando a voz en cuello: Ecco il Santo!, jAqui viene el Santo! A cada instante le pedian la mano
para besarsela; con su sola presencia iba sembrando milagros: una mujer aquejada de grave
enfermedad quedo repentinamente sana con solo tocar la cuerda con que el Santo iba gobernando su
asno (Consideraciones, IV; 1 Cel 63-64).

Desde Cittd di Castello, donde Francisco se detuvo un mes entero y donde, entre otros milagros,
sand con so6lo pronunciar una palabra a otra pobre mujer atacada de horrendo delirio, prosiguié el
camino hacia la Porciuncula. Era entonces el mes de noviembre, y ya la nieve cubria los Apeninos.
Una de aquellas noches le tocé a Francisco tener que pasarla en medio de la nieve en compafifa de
Ledn y del campesino que le habia prestado el asno; no les fue posible llegar a tiempo a ninguna
vivienda humana, y hubieron de contentarse con el hueco de una pefia. Semejante lecho nada tenia
de extrafio para Francisco y su secretario; pero si y mucho para el otro acompafiante, que pasaba la
noche lamentdndose y maldiciendo su suerte sin conciliar el suefio. Notando el Santo que aquel
hombre se revolvia de una parte a otra murmurando quedamente con quejumbrosos gemidos, como
quien mal abrigado no podia estar quieto a causa de la atrocidad del frio, encendido en el fervor del
amor divino, extendié su mano y le toco con ella, y, al contacto de aquella mano sagrada, huy6 todo
frio del cuerpo del labriego y se vio envuelto en tanto calor, dentro y fuera, como si lo hubiese
invadido una bocanada salida del respiradero de un horno. Asi, confortado al instante en el alma y
en el cuerpo, durmid hasta el amanecer tan suavemente entre piedras y nieve como jamds habia
descansado en su propio lecho, segtin el mismo declaré més tarde (LM 13,7; Consideraciones, IV).

A poco de llegar a la Porciincula emprendié Francisco una nueva mision apostolica por los
alrededores, porque sentia renacer en su pecho el celo de sus afios juveniles, y no cesaba de hablar
de grandes cosas que tenia que realizar. Sin duda, le ocurri6 el pensamiento de comenzar nueva
vida, con nuevos alientos y con mayor perfeccion, pues solia decir: «Comencemos, hermanos, a
servir al Sefior Dios, pues escaso es o poco lo que hemos adelantado». No pensaba haber llegado
aun a la meta, y, permaneciendo firme en el propdsito de santa renovacion, estaba siempre dispuesto
a comenzar nuevamente. Le hubiera gustado volver a servir a los leprosos y padecer desprecios,
como en tiempos pasados (1 Cel 103).

Cabalgando siempre en un jumentillo, solia visitar en un solo dia hasta cuatro o cinco castillos y aun
villas, predicando en cada una (1 Cel 97) y sirviendo y acariciando a los leprosos que encontraba a
su paso.

A este periodo de su vida pertenece seguramente un relato que traen las Florecillas. En un hospital
en que los hermanos servian a los leprosos, habia uno malhumorado e insolente que, juzgédndose
desatendido de los frailes, los maltrataba sin cesar de palabra y de obra, y no contento con tratar mal
a sus enfermeros, la emprendia contra los santos y la Virgen y contra el mismo Dios con horribles
blasfemias, y no se podia estar con él. Por mas que los hermanos se esforzaban por sobrellevar con
paciencia sus villanias e insultos, tuvieron que optar por dejar abandonado al leproso, porque su
conciencia no les permitia soportar las injurias contra Cristo y su Madre. Pero no quisieron hacerlo
sin haber informado antes a San Francisco, que se hallaba en un eremitorio proximo.

Cuando se lo hicieron saber, fue San Francisco a ver al leproso. Acerciandose a él, le salud6
diciendo:

--Dios te dé la paz, hermano mio carisimo.

6% _ Palabras citadas en la traduccién italiana de la Vita Secunda de Celano, publicada por Amoni (Roma, 1880), pdg.
315. Se encuentran también en un manuscrito del convento del Alverna, fechado el 31 de septiembre de 1818,
aniversario de la salida de Francisco del sacro monte.
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--Y {qué paz puedo yo esperar de Dios -respondi6 el leproso enfurecido-, si El me ha quitado la paz
y todo bien y me ha vuelto podrido y hediondo?

--Ten paciencia, hijo -le dijo San Francisco-; las enfermedades del cuerpo nos las da Dios en este
mundo para salud del alma; son de gran mérito cuando se sobrellevan con paciencia.

--Y (como puedo yo llevar con paciencia -respondio el leproso- este mal que me atormenta noche y
dia sin parar? Y no es s6lo mi enfermedad lo que me atormenta, sino que todavia me hacen sufrir
esos hermanos que ti me diste para que me sirvieran, y que no lo hacen como deben.

Entonces, San Francisco, conociendo por luz divina que el leproso estaba poseido del espiritu
maligno, fue a ponerse en oracidn y or6 devotamente por él. Terminada la oracion, volvid y le dijo:

--Hijo, te voy a servir yo personalmente, ya que no estas contento de los otros.
--Estd bien -dijo el enfermo-; pero ;qué me podras hacer ti mas que los otros?
--Haré todo lo que tu quieras -respondié San Francisco.

--Quiero -dijo el leproso- que me laves todo de arriba abajo, porque despido tal hedor, que no puedo
aguantarme yo mismo.

San Francisco hizo en seguida calentar agua con muchas hierbas olorosas; luego desnud¢ al leproso
y comenzd a lavarlo con sus propias manos, echdndole agua un hermano. Y, por milagro divino,
donde San Francisco tocaba con sus santas manos desaparecia la lepra y la carne quedaba
perfectamente sana. Y segun iba sanando el cuerpo, iba también curdndose el alma; por lo que el
leproso, al ver que empezaba a curarse, comenzo a sentir gran compuncion de sus pecados y a llorar
amarguisimamente; y asi, a medida que se iba curando el cuerpo, limpiandose de la lepra por el
lavado del agua, por dentro quedaba el alma limpia del pecado por la contricién y las ldgrimas.

Cuando se vio completamente sano de cuerpo y alma, manifestd humildemente su culpa y decia
llorando en alta voz:

--1Ay de mi, que soy digno del infierno por las villanias e injurias que yo he hecho a los hermanos
jAy ae que soy dig L por | ] que 'y y
por mis impaciencias y blasfemias contra Dios!

Estuvo asi quince dias, llorando amargamente sus pecados y pidiendo misericordia a Dios, e hizo
entera confesion con el sacerdote.

San Francisco, al ver el milagro tan evidente que Dios habia obrado por sus manos, dio gracias a
Dios y se fue de aquel eremitorio a tierras muy distantes; debido a su humildad, en efecto, trataba de
huir siempre de toda gloria mundana y en todas sus acciones buscaba el honor y la gloria de Dios y
no la propia (Flor 25).
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Capitulo VI — El Cantico del Sol

Esta renovacién del celo apostdlico de Francisco era como la ultima llamarada de una luz proxima a
extinguirse. El espiritu del Santo se mantenia siempre vivo y apasionado; pero su cuerpo, cuando se
veia al Santo caballero en su asno, mds parecia un cadaver que no un cuerpo vivo; y Fray Elias, que
pasé algun tiempo con €l en Foligno, pudo conocer claramente que la vida de su maestro no podia
durar mucho tiempo mas (1 Cel 109). Ademds, la enfermedad de los ojos que habia contraido en
Egipto, y de la que nunca se habia cuidado Francisco, ahora iba aumentando por instantes, de
manera que no solo Elias, sino muchos otros hermanos insistian en convencerlo de que recurriese al
cuidado de los médicos.

Ahora bien, un tal recurso no agradaba a Francisco. En otro tiempo, él mismo, en una de sus
exhortaciones, habia aconsejado a sus hermanos enfermos que no se afanasen tanto por la salud del
cuerpo, sino, al revés, por dar gracias a Dios por todas las cosas que les sucedian, no deseando mas
que lo que fuera de la voluntad de Dios, porque a los que Dios ama, a ésos precisamente prueba y
atribula (1 R 10,3-4; EP 42). En consecuencia, por lo que a €l hacia, en vez de consultar a doctores
gustaba de recogerse en la soledad, y asi esta vez resolvio retirarse a San Damian. Alli, junto al
convento de las hermanas, Santa Clara habia hecho construir una pequefia celda de ramas y cafias
para que sirviese de morada a San Francisco (EP 100).%

Era el verano de 1225,y la claridad brillante y deslumbradora del sol italiano no podia naturalmente
hacer bien a los ojos de San Francisco. Por un tiempo estuvo ciego del todo, y ademds molestado,
luego que llegd a San Damién, por una verdadera invasion de ratones que se habian asilado en las
paredes de paja de la celducha y que, saliendo de alli, llevaban su insolencia hasta pasar corriendo
por la cara de Francisco, no dejandolo en paz ni de dia ni de noche. Nunca antes de ahora habia
tenido el Santo que vivir una vida mdas incomoda y miserable, y no obstante alli, en aquella
lastimosa yacija de enfermo, envuelto en las tinieblas de su ceguera y entre el tormento de los
ratones, compuso Francisco su esplendorosa obra maestra, el Canticum fratris solis, «el Cantico del
hermano Sol».

Para apreciar debidamente esta obra maestra, es menester comprender bien las relaciones de
Francisco con la naturaleza. Nada seria mas falso que considerar al Santo como un panteista: nunca
jamas le vino en mientes confundir ni a Dios ni a si mismo con la naturaleza, y la alternativa de
embriaguez desenfrenada y de dolor pesimista, efecto del sentimiento panteista, estuvo siempre
lejos, muy lejos de su &nimo. Nunca Francisco desed, como mads tarde Shelley, llegar a ser una cosa
con la naturaleza; nunca tampoco, como el Werther de Goethe o como Tourguénef, cayé en la
tentacion de abandonarse temblando a la ciega fatalidad de las cosas ni de entregarse como victima
al «monstruo eternamente avido» de la naturaleza. Su actitud ante la naturaleza fue pura y
simplemente la del primer articulo del Credo de la Iglesia: Francisco creia en un Padre que es al
mismo tiempo un Creador.

Y porque en todas las cosas ve una relacion con su padre comun, por eso ve también en todos los
vivientes y aun en todos los seres creados, otros tantos hermanos y hermanas verdaderos. En el
reino del Padre celestial hay muchas mansiones, pero la familia es una sola. Este concepto no es por
nada ni griego ni germanico; es genuinamente biblico y, por ende, genuinamente cristiano. En el
canto de alabanzas que entonaron Ananias, Azarias y Misael entre las ardientes llamas del horno del
tirano babilonio (Dn 3,57-88), y que de la Sinagoga ha pasado a la Iglesia, leemos:

Criaturas todas del Sefior, bendecid al Sefor,
ensalzadlo con himnos por los siglos.
Angeles del Senor, bendecid al Sefior;
cielos, bendecid al Sefior.

Aguas del espacio, bendecid al Sefor;

% _ Boehmer pone equivocadamente en octubre de 1224 esta postrer estancia del Santo en San Damidn. Francisco dej6
el Alverna s6lo el 30 de septiembre del dicho afio; después se dirigid, pardndose aqui y alli, hacia Cittd di Castello,
donde permanecié un mes entero, y los Apeninos no los pasé sino después del primero de noviembre. En este mes, el
clima de Asfis no es todavia tal que se pueda vivir al aire libre en una choza construida de ramaje.
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ejércitos del Sefor, bendecid al Sefior.

Sol y luna, bendecid al Sefior;

astros del cielo, bendecid al Senor.

Lluvia y rocio, bendecid al Sefior;

vientos todos, bendecid al Sefor.

Fuego y calor, bendecid al Sefior;

frios y heladas, bendecid al Senor.

Rocios y nevadas, bendecid al Sefior;
témpanos y hielos, bendecid al Sefior.
Escarchas y nieves, bendecid al Sefior;
noche y dia, bendecid al Sefior.

Luz y tinieblas, bendecid al Sefor;

rayos y nubes, bendecid al Sefior.

Bendiga la tierra al Sefior,

ensélcelo con himnos por los siglos.
Montes y cumbres, bendecid al Sefior;
cuanto germina en la tierra, bendiga al Sefior.
Manantiales, bendecid al Sefor;

mares y rios, bendecid al Sefior.

Cetaceos y peces, bendecid al Sefor;

aves del cielo, bendecid al Sefior.

Fieras y ganados, bendecid al Sefor,
ensalzadlo con himnos por los siglos.

Hijos de los hombres, bendecid al Sefior;
bendiga Israel al Sefior.

Sacerdotes del Senor, bendecid al Sefior;
siervos del Senor, bendecid al Sefor.
Almas y espiritus justos, bendecid al Sefior;
santos y humildes de corazén, bendecid al Sefior.
Bendito el Sefior en la béveda del cielo,
alabado y glorioso y ensalzado por los siglos.

Ninguna nota es olvidada en esta sinfonia de la creacion, en que todos los seres, desde el querubin
hasta el 4tomo, cantan concordes el gran cdntico de alabanzas. Ahora bien, dia tras dia, afo tras afio,
San Francisco, solo o acompafiado de sus hermanos, habia repetido, en el cotidiano rezo del
breviario, este himno de todas las criaturas al Creador. La poesia de este himno lo habia conmovido
profundamente desde muy temprano. Habiendo construido en 1213 una pequena capilla entre San
Gemini y Porcaria, hizo pintar en el frontal del altar las frases siguientes: «Todos los que temen al
Senor deben bendecirlo. Cielo y tierra, bendecid al Sefor. Rios, bendecid al Sefior. Criaturas todas,
bendecid al Sefior. Aves del cielo, bendecid al Sefior» (Waddingo, 1213, 17). En el mismo
pensamiento se inspira su predicacion a los pajaros cerca de Bevagna: los pdjaros, segun €l, estan
obligados a alabar y ensalzar a su bondadoso creador que vela amorosamente por ellos y provee a
las necesidades de su vida (Flor 16). Aqui no hay ni la mds minima huella del pesimismo moderno:
segliin Francisco, la existencia es para los seres creados una dicha infinita, de donde les nace el
deber de dar gracias, a fuer de hijos, a su padre, por el don de la vida.

San Francisco amaba a la naturaleza toda; pero con preferencia amaba aquellas cosas que mas
podian justificar este su optimismo. Y asi, siempre se dirigia con particular amor a todo lo que en la
tierra hay de mds claro y hermoso: a la luz y al fuego, al agua limpia y que corre, a las flores y a los
pajaros. Su contemplacion de la naturaleza tenia mucho de simbdlica: amaba el agua, porque era
simbolo de la santa penitencia, por cuyo medio el hombre llega a purificarse, y porque el agua es el
medio o instrumento del bautismo. De aqui que tuviera una veneracion tal por el agua que, cuando
se iba a lavar las manos, buscaba siempre un lugar donde las gotas que de ellas cajan no pudiesen
ser holladas. Al asentar el pie sobre las piedras y las rocas, lo hacia siempre con infinita cautela,
porque luego al punto se le iba el pensamiento a Aquel que simbodlicamente es llamado piedra
angular. Al hermano encargado de preparar la lefia para la lumbre le decia que nunca cortase el
arbol entero, sino que dejara algunas ramas integras, por amor del que quiso salvarnos en el arbol de
la cruz. Igualmente, decia al hermano encargado de cultivar el huerto que no destinase toda la tierra
para hortalizas comestibles, sino que dejara un trozo de tierra para plantas frondosas, que a su
tiempo produjeran flores para los hermanos, por amor de quien se llama Flor del campo y lirio de
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los valles (Ct 21,1). Decia incluso que el hermano hortelano deberia cultivar en algun rincén de la
huerta un bonito jardincillo donde poner y plantar toda clase de hierbas olorosas y de plantas que
produzcan hermosas flores, para que a su tiempo inviten a cuantos las vean a alabar a Dios (EP
118).

Mas a este simbolismo se juntaba en él un amor puro y directo a la naturaleza. El fuego y la luz le
parecian tan hermosos, que nunca vefa con gusto apagar una vela o una lampara. Amén de la
hortaliza que sirve para la cocina, le agradaba que en los huertos de los conventos hubiese también
hierbas olorosas y que no faltasen en ellos «nuestras hermanas las flores», a fin de que todos,
admirando su belleza, se levantasen a un mayor reconocimiento y gratitud al Creador. En Greccio
acostumbraba acariciar, inclindndose, los hijuelos de «nuestros hermanos los petirrojos»; en Siena,
€l mismo hacia nidos para las tortolitas. Cuando veia por el camino los gusanillos arrastrarse
miserablemente y expuestos a ser a lo mejor aplastados, los recogia cuidadosamente y los colocaba
a un lado de la via para impedir que fuesen pisados por los transetntes. Y en invierno nunca dejaba
de poner miel en los panales de las abejas.

Toda criatura era para él, absoluta y directamente, una viva palabra de Dios, pues toda criatura
pregona y clama: «jDios me ha hecho por ti, oh hombre!» (EP 118). Como todas las personas
piadosas, Francisco sentia en alto grado el valor de todas las cosas y las veneraba como algo muy
precioso. La criatura le servia para comprender al Creador; la fuerza y solidez inquebrantable de las
pefias lo llevaba al punto a considerar la fortaleza de Dios y cuédn potente escudo tenemos en El. La
vista de una flor en su frescura matinal, o la de los tiernos picos de las avecillas cuando los abren en
el nido con ingenua confianza, todo esto le descubria la cdndida pureza y hermosura de Dios al par
que la infinita ternura del divino corazon. En el Espejo de Perfeccion se nos dice: «Y nosotros que
estuvimos con €l vefamos que era tan grande su gozo interior y exterior en casi todas las creaturas,
que, cuando las palpaba o contemplaba, mas parecia que moraba en espiritu en el cielo que en la
tierra. E, impelido por los muchos consuelos que experimentd y experimentaba en la consideracion
de las creaturas, poco antes de morir compuso unas alabanzas al Sefor por las creaturas para excitar
a los que las oyeran a alabar a Dios y para que el mismo Sefior fuera alabado en sus creaturas por
los hombres» (EP 118; 2 Cel 165).

Y este sentimiento llenaba a Francisco de una perenne alegria ante la vista o el pensamiento de
Dios, lo mismo que de un incesante anhelo de rendirle gracias. En esta accion de gracias deseaba
que todos los seres participasen, y le parecia que todos de hecho tomaban parte en ella con placer.
«Querido hermano faisan, alabado sea nuestro Creador», decia a un ave con que uno de sus
bienhechores lo habia obsequiado, y el faisan nunca se apartaba de Francisco y rehusaba toda otra
compafiia. «Canta, hermana mia cigarra, y alaba jubilosa al Sefior, tu Creador», solia exclamar bajo
los olivos de la Porciuncula, y al instante la hermana cigarra rompia a cantar hasta que el Santo le
mandaba callarse. Muchas veces los animales silvestres le hacian compafifa: por ejemplo, la liebre
aquella que no queria abandonarlo un punto mientras mor6 en la isla del lago Trasimeno, o el
conejo silvestre de Greccio. Un dia, en los suburbios de Siena, se vio de repente rodeado de un hato
de ovejuelas. Los mansos animalitos fueron poniéndose en torno de €l hasta formar un circulo y
después comenzaron a balar, cual si quisiesen decirle alguna cosa. Navegando una vez por el lago
de Rieti, le regalaron un pez vivo recién pescado; Francisco lo arroj6 de nuevo al agua, y el
animalito por largo espacio fue siguiendo la barca. Un péjaro, cogido aquel mismo dia y que habia
sido dado al Santo, no quiso separarse de su lado hasta que Francisco le dio orden formal de hacerlo
(2 Cel 167-171; LM 8,7-10).

Pero lo que sobre todo movia a Francisco a dar gracias a Dios era la creacion del sol y del fuego.
Solia decir: «Por la mafiana, cuando nace el sol, todos deberian alabar a Dios, porque ha creado el
sol para nuestra utilidad: por él nuestros ojos ven la luz del dia. Y por la tarde, al anochecer, todo
hombre deberia alabar a Dios por el hermano fuego; por €l ven nuestros ojos de noche. Todos, en
efecto, somos como ciegos, y el Sefor da luz a nuestros ojos por estos dos hermanos nuestros. Por
eso, debemos alabar especialmente al Creador por el don de estas y de otras creaturas de las que nos
servimos todos los dias» (EP 119).

El Cdntico del hermano Sol brotd al calor de este sentimiento. En su tugurio de San Damian
Francisco vivia como un ciego, sin poder aguantar ni la luz del sol ni el brillo del fuego. Una noche
sus padecimientos arreciaron tanto, que no pudo menos de exhalar para Dios este grito: «jSefior,
ven en mi auxilio y socérreme en mis flaquezas para que pueda sobrellevarlas con paciencia!»
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Entonces oy en espiritu una voz que le decia: «Dime, hermano; si alguno te diera por tus
enfermedades y tribulaciones un tesoro grande y precioso en cuya comparacion estimaras en nada la
tierra convertida en oro puro, todas las piedras convertidas en piedras preciosas, y toda el agua en
balsamo, ;no te alegrarfas de verdad?»

Respondi6 el bienaventurado Francisco: «Sefior, grande y precioso seria ese tesoro, apetecible y
muy codiciable».

Y oy6 de nuevo en su interior: «Pues regocijate, hermano, y salta de jubilo por tus enfermedades y
tribulaciones, y conducete en adelante con tanta seguridad como si estuvieras en mi reino».

Al otro dia se levantd por la mafiana y dijo a sus compaiieros que sentados lo rodeaban: «Si el
emperador diera a un criado suyo todo un reino, ;jno deberia estar repleto de alegria aquel criado? Y
si le diera todo su imperio, ;no deberia regocijarse mas todavia?» Y afiadio: «Pues yo tengo que
gozarme muchisimo en mis enfermedades y tribulaciones, y fortalecerme en el Sefior, y dar gracias
a Dios Padre, y a su tnico Hijo, el Sefior Jesucristo, y al Espiritu Santo por la inmensa gracia que el
Sefior me ha hecho; quiero decir, por haberse dignado certificar en vida a este indigno siervo suyo
que gozaré de su reino. Por eso, para alabanza de Dios, para nuestro consuelo y para edificacion del
préjimo, quiero componer una nueva alabanza de las creaturas del Sefior, de las cuales nos servimos
todos los dias, sin las cuales no podemos vivir y en las cuales el género humano tantas veces ofende
a su Creador. Y continuamente somos ingratos a tantas gracias y beneficios que nos da; no
alabamos al Sefior, creador y dador de todos los bienes, como es nuestra obligacion».

Y, sentdndose, se puso Francisco a meditar. Corto espacio habia meditado, cuando los hermanos
oyeron que entonaba los primeros versos del Cdntico del hermano Sol: «Altissimu, onnipotente, bon
signore», «Altisimo, omnipotente, buen Sefior», etc. Aplic una musica a esta letra y ensefid a sus
compafieros a recitarla y cantarla.

Su espiritu gozaba ya entonces de consuelo y dulzura tan hondos, que queria mandar que llamasen
al hermano Pacifico, que en el mundo era llamado el «rey de los versos» y fue muy cortesano
maestro de cantores; tenfa intencion de darle algunos compafieros, buenos y espirituales, que fueran
con €l por el mundo predicando y cantando las alabanzas del Sefior. Deseaba que quien mejor
pudiera predicar entre ellos, predicase primero al pueblo y después cantaran todos juntos las
alabanzas del Sefior, como juglares de Dios.

Queria que, después de cantar las alabanzas, el predicador dijera al pueblo: «Nosotros somos
juglares del Sefior, y esperamos vuestra remuneracion, es decir, que permanezcdis en verdadera
penitencia» (EP 100 y 119; 2 Cel 213).

Y he aqui el Cantico, primero en su version original y después traducido. No doy ahora mds que el
texto primitivo; de las dos estrofas que afiadi6é Francisco mads tarde, hablaré en el capitulo proximo.
El texto original del Cantico suena asi:

Altissimu onnipotente bon signore,

tue so le laude, la gloria e 1'onore et onne benedictione.
Ad te solo, altissimo, se konfano,

et nullu homo ene dignu te mentovare.

Laudato sie, mi signore, cun tucte le tue creature,
spetialmente messor lo frate sole,

lo qual'e iorno, et allumini noi per loi.

Et ellu ¢ bellu e radiante con grande splendore,

de te, altissimo, porta significatione.

Laudato si, mi signore, per sora luna e le stelle,

in celu 1'ai formate clarite et pretiose et belle.
Laudato si, mi signore, per frate vento,

et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,

per lo quale a le tue creature dai sustentamento.
Laudato si, mi signore, per sor aqua,

la quale ¢ multo utile et humile et pretiosa et casta.
Laudato si, mi signore, per frate focu,

per lo quale enn'allumini la nocte,

ed ello ¢ bello et iocundo et robustoso et forte.
Laudato si, mi signore, per sora nostra matre terra,
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la quale ne sustenta et governa,

et produce diversi fructi con coloriti flori et herba.
Laudate et benedicete mi signore,

et rengratiate et serviateli cun grande humilitate.
Altisimo, omnipotente, buen Sefior,

tuyas son las alabanzas, la gloria y el honor y toda bendicion.
A ti solo, Altisimo, corresponden,

y ningun hombre es digno de hacer de ti mencién.

Loado seas, mi Sefior, con todas tus criaturas,
especialmente el sefior hermano sol,

el cual es dia, y por el cual nos alumbras.

Y él es bello y radiante con gran esplendor,

de ti, Altisimo, lleva significacion.

Loado seas, mi Sefior, por la hermana luna y las estrellas,
en el cielo las has formado luminosas y preciosas y bellas.
Loado seas, mi Sefior, por el hermano viento,

y por el aire y el nublado y el sereno y todo tiempo,

por el cual a tus criaturas das sustento.

Loado seas, mi Sefior, por la hermana agua,

la cual es muy util y humilde y preciosa y casta.

Loado seas, mi Sefior, por el hermano fuego,

por el cual alumbras la noche,

y él es bello y alegre y robusto y fuerte.

Loado seas, mi Sefior, por nuestra hermana la madre tierra,
la cual nos sustenta y gobierna,

y produce diversos frutos con coloridas flores y hierba.
Load y bendecid a mi Sefior,

y dadle gracias y servidle con gran humildad.
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Capitulo VII — El Testamento y la muerte

Obligado Honorio III a salir de Roma a fines de abril de 1225 por haberse levantado en ella una
sediciosa conspiracion, se dirigié primeramente a Tivoli y, tras corta permanencia en esta ciudad,
fue a establecerse definitivamente en Rieti, donde permanecid hasta principios del afio siguiente.
Fray Elias, apoyado por el Cardenal Hugolino, aprovechd esta espléndida ocasion para redoblar sus
instancias a fin de conseguir de Francisco que se trasladase a la corte pontificia y consintiese en que
los hédbiles médicos de ella procurasen curarle de los ojos (1 Cel 98-99). Lo consigui6 finalmente, y
al declinar el verano de 1225, Francisco abandonaba el retiro de San Damidn, no sin antes
despedirse de Clara y sus hermanas. Todo induce a creer que entonces precisamente les dio su
Ultima voluntad. Santa Clara dice en el capitulo 6 de su Regla que Francisco, «poco antes de su
muerte, nos volvid a escribir su ultima voluntad» en la forma siguiente:

«Yo, el hermano Francisco, pequefiuelo, quiero seguir la vida y la pobreza del altisimo Sefior
nuestro Jesucristo y de su santisima Madre, y perseverar en ella hasta el fin; y os ruego, mis
sefioras, y os doy el consejo de que siempre vivais en esta santisima vida y pobreza. Y protegeos
mucho, para que de ninguna manera os apartéis jamas de ella por la ensefianza o consejo de
alguien».

Cabe suponer que Francisco hiciese a pie este viaje porque, durante su estancia en San Damidn,
Clara le habia fabricado unas sandalias de tal forma y hechura que, a pesar de los estigmas, podia
posar los pies en tierra. De Terni para adelante sigui6 el antiguo camino que se extiende y alarga
por el valle y que le era tan querido y familiar. Detiivose en casa del parroco de la pequefia iglesia
de San Fabian (hoy convento de la Foresta), sita entre Poggio Bustone y Rieti. No bien se hubo
divulgado la nueva de su arribo, cuando comenzaron a acudir en masa y de todas partes las gentes
del pueblo, deseosas de verlo. Pero quiso la mala suerte que, para llegar a donde estaba el Santo,
hubiesen de atravesar la vifia del parroco, y los habitantes de Rieti, con la inconsideracion propia de
gente lugarefia y sin cultura, no dudaron en ponerse a coger los racimos para apagar la sed. El
parroco, molestado por tal despojo, se quejé a Francisco de esta manera: «Aunque es pequefia la
vifia, de ella recogia lo suficiente para mis necesidades, y este afio todo lo he perdido». Francisco
procuré consolarlo como mejor pudo, prometiéndole que la cosecha de vino de aquel afo no seria
menor que la de los afios anteriores. Y es fama que, efectivamente, coseché mucho mas de lo que
solia y pudo llenar hasta veinte cdntaros, siendo asi que nunca habia cosechado mds de trece (EP
104).

Segun refiere Waddingo, la morada de Francisco en Rieti fue, por algin tiempo, la casa de
Teobaldo el Sarraceno. Estando alli, una tarde llamé a Fray Pacifico y le rogd que se procurase una
citara para que, acompafidndose con ella, le cantase el Cdntico del Hermano Sol. Pero Pacifico
temi6 escandalizar con ello a los sefiores de la casa y asi se lo signific6 al Santo. «Dejémoslo
entonces, hermano -replicé Francisco-, que es conveniente renunciar a muchas cosas para que no se
resienta el buen nombre».

La noche siguiente, de tal modo se agudizaron sus dolores, que no le fue dado conciliar el suefio;
tendido en el lecho del dolor, sentia pasar los ultimos viandantes que a deshora se recogian a sus
casas. Después sobrevino un silencio profundo, turbado solamente por las campanas de la iglesia,
que de hora en hora derramaban al aire su argentino acento. Mas he aqui que de repente Francisco
comienza a oir los dulces acordes de una citara que alguien pulsaba delicadamente junto a su
ventana. Se queda embelesado; ora le parece que aquel grato sonido viene hacia él, ora que se aleja
suavemente, cual si el musico se fuera y volviera de nuevo a la ventana. Tan maravillosa harmonia,
regalando sus oidos en aquella fria y silenciosa noche de otofio, le habia reanimado las abatidas
fuerzas; por eso, apenas comenzé a brillar la luz del naciente dia, habl6 asi a Fr. Pacifico: «El
Sefior, que consuela a los afligidos, no me ha dejado nunca sin consuelo. Mira: ya que no he podido
oir la citara tocada por los hombres, he oido otra més agradable» (2 Cel 126).

A principios del invierno, Francisco se retir al eremitorio de San Eleuterio, frente a Rieti, donde,
no obstante el frio y sus dolorosos achaques, no quiso por nada que reforzasen por dentro con
nuevos panos su tinica (EP 16). De aqui marché a Fonte Colombo, probablemente para la fiesta de
Navidad.
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Entre tanto, los médicos pontificios habian ensayado sobre Francisco todos los recursos de su
ciencia: emplastos, ungiientos, cataplasmas, y no habian logrado resultado alguno favorable.
Intentaron, ademads, modificar del todo la forma de vivir del Santo, y en parte lo habian conseguido.
Un hermano le preguntd: «Dime, Padre, si tienes a bien, con cudnta diligencia te obedecio el cuerpo
mientras pudo». Y Francisco no pudo menos de dar buen testimonio de «su hermano asno».
Entonces le volvio a preguntar el hermano como lo habia tratado €l en recompensa de sus servicios.
Y Francisco hubo de reconocer que el tratamiento que le habfa dado no siempre habia sido muy
caritativo. Por lo cual, habiéndose recogido un momento dentro de si, como si estuviese muy
arrepentido, comenzd luego a hablar con alegria al cuerpo: «Alégrate, hermano cuerpo, y
perdoname, que ya desde ahora condesciendo de buena gana a tus deseos y me apresuro a atender
placentero tus quejas» (2 Cel 211). Pero, como sucede con tantos otros arrepentimientos, esta vez
llegd demasiado tarde.

Desesperados, decidieron entonces los médicos recurrir a remedios heroicos, y determinaron
quemarle las sienes con un hierro candente. Segtn la terapéutica de la época, tales cauterizaciones
tenian particular eficacia y solian emplearlas, entre otras cosas, como remedio a los locos furiosos.
Cuando aparecieron los médicos con sus asistentes, trayendo en las pinzas el terrible hierro
incandescente, Francisco hizo sobre €l la sefial de la cruz y le dijo: «Hermano mio fuego, el
Altisimo te ha creado dotado de maravilloso esplendor sobre las demads creaturas, vigoroso,
hermoso y util. Sé ahora benigno conmigo, sé cortés, porque hace mucho que te amo en el Sefior.
Pido al gran Sefior que te ha creado que temple tu ardor en esta hora para que pueda soportarlo
mientras me cauterizas suavemente». Comenzo la aplicacion, y al oir el chirrido de las carnes
tocadas por el hierro ardiente, todos los hermanos huyeron de alli. Cuando hubo terminado,
Francisco dijo a los hermanos que habian huido y volvian: «Pusildnimes, de corazon encogido, ¢ por
qué habéis huido? Os digo en verdad que no he experimentado ni ardor de fuego ni dolor alguno en
la carne». Y, dirigiéndose al medico, le dijo atn: «Si la carne no estd todavia bien cauterizada,
cauterizala de nuevo» (2 Cel 166; EP 115).

En otra ocasion, como la visita del médico se habia prolongado mas que de costumbre, quiso
Francisco convidarlo a comer; pero los hermanos le hicieron saber que las viandas apenas si
alcanzaban para ellos y que ciertamente ninguna de ellas era tal que pudiesen ofrecerla a un
huésped. El Santo les replico: «;Qué queréis, que os lo repita? Id a disponer lo que tenemos». Y
apenas se habian sentado a la mesa, oyeron que alguien tocaba a la puerta; fueron a abrir, y he aqui
que aparece una seflora desconocida trayendo en una cesta los manjares mds exquisitos: pan blanco,
vino generoso, pescado, ricos pasteles, miel y racimos de uvas (2 Cel 44).

Probablemente este mismo médico persuadié a Francisco a que cambiase el clima aspero y frio de
Fonte Colombo por el templado y suave ambiente de Siena, que ya en la Edad Media comenzaba a
ser famosa por esta causa. Yendo de camino Francisco y sus hermanos, se encontraron, en la llanura
entre San Quirico y Campiglia, con tres damas, todas iguales en el vestido, las cuales, luego que los
vieron junto a si, los saludaron con reverente inclinacion y exclamaron a una: «jBienvenida sea la
dama Pobreza!» Encuentro y saludo tan peregrino que, por largo espacio, dieron que pensar a
Francisco y a sus compafieros (2 Cel 93).

El tratamiento seguido en Siena no fue de mayor provecho que la cura de Rieti. Con todo, los aires
de la apacible ciudad no dejaron de hacer bien a la salud del enfermo. Establecié su morada en el
eremitorio de Alberino (hoy Ravacciano), un poco al norte de la ciudad, y alli, entre otras visitas,
recibi6 la de un fraile dominico, que tal vez aludiendo al caricter de la obra del Santo, le rog6 que le
explicara estas palabras de Ezequiel: «Si ti no denuncias al impio su impiedad, a ti te pediré cuenta
de su alma». Y afadia el dominico: «Conozco a muchos, bondadoso Padre, que estdn en pecado
mortal, y a los que no advierto de su impiedad. ;Tendré que responder ante Dios de su alma?»
Francisco con su habitual serenidad de juicio le respondié que una vida enteramente consagrada al
bien valia a los pecadores por la mejor predicacion, y que tal predicacion era bastante para cumplir
enteramente lo que el Sefior exigia de nosotros por su profeta (EP 53; 2 Cel 103).

Con todo, la cuestion que le planted el dominico produjo en su alma mdas mella de lo que él mismo
habia pensado. Porque algtin tiempo después desperté una noche a los religiosos y les dijo: «He
suplicado al Sefior que se digne manifestarme cudndo soy su siervo y cuando no. Pues no querria
otra cosa que ser su siervo. Y el Sefor, benignisimo, se ha dignado responderme: "Conocerds que
eres en verdad mi siervo si piensas, hablas y obras santamente". Os he reunido, hermanos, y os he
confesado esto para que, cuando vedis que falto en todo o en algo de lo que he dicho, pueda
avergonzarme ante vosotros» (EP 74; 2 Cel 159).
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De este mismo orden de ideas le nacia evidentemente el empefio con que en Siena procuraba animar
a sus hermanos al fiel cumplimiento de los deberes que impone la pobreza. Cierto caballero, por
nombre Buenaventura, les habia hecho donacién de terreno para un nuevo convento, ocasiéon que
aprovechd Francisco para establecer las reglas siguientes: Primeramente, los hermanos no deben
aceptar mayor extension que la estrictamente necesaria. Lo segundo, no levanten ningun edificio sin
el previo permiso del obispo del lugar, porque «Dios nos ha llamado para ayuda de los clérigos y
prelados de la santa Iglesia romana» y no para obrar contra su voluntad. Francisco habia dado
brillante ejemplo de esta sumisidn, recibiendo con &nimo humilde y tranquilo la repulsa que le diera
el Obispo de Imola, quien, cuando el Santo le pidi6 licencia para predicar en la ciudad, le respondio:
«Me basto yo, hermano, para predicar a mi pueblo».”” En tercer lugar, recabado el permiso de la
autoridad eclesidstica, abran una zanja larga por los limites del terreno que reciben para edificar, y
planten alli un buen seto, en vez de pared, en sefial de pobreza y humildad. Luego hagan construir
casas pobres, de ramas y de barro, y algunas celdas donde los hermanos puedan orar y dedicarse al
trabajo. Y no deben construir iglesias grandes, sino una capilla pequefia y pobre (EP 10).

La mejoria de Francisco fue, por desgracia, de corta duracion. Una noche le sobrevino una
hemorragia tan violenta, que los hermanos llegaron a creer que se moria. Tristes y llorosos cayeron
de rodillas en torno a su lecho, pidiéndole su ultima bendicién. Francisco, reaniméndose un tanto,
pidi6 a su confesor, Fr. Benito de Piratro, que trajese pergamino, pluma y tinta, y después le dijo:
«Escribe como bendigo a todos mis hermanos, los que estan en nuestra religion y los que vendran a
ella hasta el fin del siglo... Puesto que, a causa de la debilidad y dolores de la enfermedad, no tengo
fuerzas para hablar, brevemente declaro a mis hermanos mi voluntad en estas tres palabras, a saber:
que, en sefial del recuerdo de mi bendicién y de mi testamento, siempre se amen mutuamente,
siempre amen y guarden la santa pobreza, nuestra sefiora, y que siempre se muestren fieles y
sumisos a los prelados y todos los clérigos de la santa madre Iglesia». Dicho esto, Francisco bendijo
a todos, presentes y futuros, como acostumbraba hacerlo al final de los capitulos, y mientras los
hermanos traian a la memoria con dolor y abundantes lagrimas este recuerdo, el enfermo, agotado
por el esfuerzo, entorné los ojos (EP 87; 1 Cel 105).

Pero atin no era llegada la hora final; pasarian todavia seis meses antes que Francisco pudiese dar
verdaderamente la bienvenida a «su hermana la muerte». En el interin seguiria tratando con «su
hermana la enfermedad». Siguiendo el consejo de Fr. Elias, se le traslad6 a Celle, cerca de Cortona,
donde, segtn parece, le sobrevino una hidropesia, pues sabemos que se le hincharon mucho el
vientre, las piernas y los pies; su estdmago no retenia cosa alguna y, ademads, sufria vivisimos
dolores en el bazo y en el higado (1 Cel 105). Francisco no deseaba ya sino uno cosa en este
mundo: ver por ultima vez a su querido Asis. Fray Elias se dio prisa a hacerlo transportar a la
ciudad; pero, temeroso de que los habitantes de Perusa quisieran apoderarse por la fuerza de
Francisco, a quien todo el mundo consideraba ya como un verdadero santo, hizo conducir al
enfermo, que mas parecia una reliquia que cuerpo vivo, por largos y penosos rodeos. Dejados atras
Gubbio y Nocera, el cortejo llegd, cerca de Bagni di Nocera, al lugar que hoy ocupa el convento de
la Ermita, donde se encontraron con un cuerpo de hombres armados que venian de Asis con el
encargo de custodiar al Santo en el resto del camino hasta su ciudad natal. Hacia el medio dia entr6
Francisco con sus compafieros en el territorio de Asis, y se detuvo en Satriano, que es hoy una
granja abandonada, al pie del Sasso Rosso, en las cercanias de Gabbiano. Se le hizo amable acogida
en una casa particular, en tanto que los soldados se derramaban por el lugar en busca de alimentos;
como no hallasen dénde comprarlos, se volvieron a Francisco, hambrientos y descorazonados por el
hambre. Entonces el Santo les dijo: «En verdad que no habéis encontrado nada, porque habéis ido
confiados en vuestras "moscas" (esto es, en el dinero) y no en Dios. Volved por las mismas casas en
donde habéis querido comprar comida y, sin rubor ninguno, pedid limosna por amor del Sefior
Dios, y veréis cémo, movidos por el Espiritu Santo, os dan en abundancia» (EP 22). Hiciéronlo asi,
y la prediccion de Francisco tuvo perfecto cumplimiento.

0.2 Cel 147; LM 638. El texto de San Buenaventura continda asi la narracién: «Incliné la cabeza el Santo y salié
afuera; mas al poco tiempo volvié a entrar. Al verlo de nuevo en su presencia, el obispo le preguntd, algo turbado, qué
es lo que queria; a lo que respondié Francisco con un corazén y un tono de voz que rezumaban humildad: "Sefor, si un
padre despide por una puerta a su hijo, éste debe volver a entrar por otra". Vencido por semejante humildad, el obispo,
con una gran alegria que se reflejaba en su rostro, le dio un abrazo, diciéndole: "Td y todos tus hermanos tenéis en
adelante licencia general para predicar en mi didcesis, pues bien se merece esta concesion tu santa humildad"».
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Al caer de la tarde entr6 en Asis la comitiva. Para que alli pudiera reposar holgadamente,
condujeron al enfermo al palacio del obispo, que luego se vio rodeado de gente armada para
impedir todo conato, de parte de los perusinos, de apoderarse del Santo de Asis.

A pesar de que cuando se trataba de asegurar la preciada persona de Francisco, la autoridad
eclesidstica y la civil obraban con perfecto acuerdo, habia, sin embargo, muchisimos otros puntos
en que las relaciones entre ellas distaban mucho de ser cordiales y bien avenidas. Lo primero que
llegd a oidos de Francisco fue que el podesta y el obispo estaban en abierta lucha; que el obispo
habia excomulgado al podestd y que éste, por su parte, habia prohibido a los ciudadanos todo trato
con aquél. «Es para nosotros, siervos de Dios -dijo Francisco a sus hermanos-, profunda vergiienza
que el obispo y el podestd se odien mutuamente y que ninguno intente crear la paz entre ellos». Y
para hacer cuanto estaba en €él, inmediatamente se puso a componer dos nuevas estrofas para
afladirlas al Cdntico del Hermano Sol. Acto seguido mandé decir al podestd que viniese al palacio
del obispo, al cual rogé que no se ausentase. Se reunieron los invitados en aquella parte de la
mansion episcopal en que, diecinueve afios atrds, Francisco se habia despojado del vestido que
llevaba para devolverlo a su padre. Cuando estuvieron todos juntos, aparecieron dos frailes menores
que ante la concurrencia entonaron el Cdntico en su forma primitiva, y en seguida agregaron las
nuevas estrofas:

«Loado seas, mi Sefor, por aquellos que perdonan por tu amor,
y soportan enfermedad y tribulacion.

Bienaventurados aquellos que las soporten en paz,

porque por ti, Altisimo, coronados seran».

Y mientras los dos frailes cantaban, todos los otros hermanos se estuvieron de pie, juntas las manos,
como si estuvieran en la iglesia oyendo leer el Evangelio. Terminado el canto, y cuando los tltimos
ecos del Loado seas se hubieron perdido en los aires, el podesta dirigi6 sus pasos hacia el obispo
Guido y cay6 de rodillas ante €l diciéndole: «Sefor, os digo que estoy dispuesto a daros completa
satisfaccion, como mejor os agradare, por amor a nuestro Seflor Jesucristo y a su siervo el
bienaventurado Francisco». El obispo, a su vez, levantando con sus manos al podesta, le dijo: «Por
mi cargo debo ser humilde, pero mi natural es propenso y pronto a la ira; perdoname». Y, con
sorprendente afabilidad y amor, se abrazaron y se besaron mutuamente. Los hermanos se
apresuraron a contar a Francisco la victoria que, con su Cantico, habia obtenido contra el maligno
espiritu de la discordia (EP 101). Esta escena sucedié con seguridad entre mayo y septiembre de
1226.

Asi y todo, el enfermo iba conociendo cada vez con mds claridad que el término de su vida se
acercaba. Uno de aquellos dias lo visit6 en el mismo palacio un médico de Arezzo llamado Buen
Juan, muy intimo del bienaventurado Francisco. Este le pregunt6: «;Qué te parece, Finiato, de mi
mal de hidropesia?» No quiso llamarlo por su nombre propio, porque no queria llamar bueno a
ninguno que se llamara asi, por reverencia al Sefior, que dice: Ninguno es bueno, sino sélo Dios (Lc
18,19). Asimismo, no llamaba a ninguno «padre» o «maestro», ni lo escribia en sus cartas, por la
misma reverencia al Sefor, que dice: Y a nadie llaméis padre vuestro sobre la tierra, ni os llaméis
maestros, etc. (Mt 23,9-10). El médico le dijo: «Hermano, por la gracia de Dios, te ird bien». De
nuevo el bienaventurado Francisco: «Dime la verdad: ;qué te parece? No te dé pena, pues, gracias a
Dios, no soy un asustadizo que tema la muerte. Confortado con la gracia del Espiritu Santo, estoy
tan unido con mi Sefior, que estoy contento con morir como con vivir». Entonces le dijo
abiertamente el médico: «Padre, segin los conocimientos de nuestra ciencia médica, tu enfermedad
no tiene cura, y creo que a fines del mes de septiembre o a principios de octubre moriras». Al oir
esto el bienaventurado Francisco, que yacia en el lecho, extendié con toda devocién y reverencia
sus manos al Sefior y dijo con intima alegria de alma y cuerpo: «Bienvenida sea mi hermana
muerte». Y cual si estas palabras hubiesen tenido virtud para despertar en su alma el estro poético,
afiadi6 al Cdntico del Hermano Sol esta ultima estrofa:

«Loado seas, mi Sefior, por nuestra hermana la muerte corporal,

de la cual ningin hombre viviente puede escapar.

iAy de aquellos que mueran en pecado mortal!:

bienaventurados aquellos a quienes encuentre en tu santisima voluntad,
porque la muerte segunda no les hara mal>».

En seguida mand6 que Fr. Leén y Fr. Angel permaneciesen cerca de su lecho, para cantarle, cuando
él lo deseara, las alabanzas de la «<hermana muerte». En balde intentaba Fr. Elias convencerle de
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que esos cantos podian causar turbacion en la gente. «Los hombres de esta ciudad -le decia- te
tienen por santo; sin embargo, como estdn persuadidos de que tu enfermedad es incurable y que
pronto morirds, al oir que estas alabanzas se cantan de dia y de noche, podrian decirse para si:
";Como manifiesta tanta alegria el que estd proximo a morir? Deberia pensar en ello"». Harto
tiempo Francisco se habia inclinado y cedido al parecer ajeno; ahora que se le acercaba la muerte,
queria que a lo menos le fuese dado morir como a €l le acomodase. «Déjame, hermano -exclamo-,
gozarme en el Sefior y en sus alabanzas mientras padezco, pues, por la gracia recibida del Espiritu
Santo, estoy tan adherido y unido a mi Sefior que, por su gran misericordia, bien puedo regocijarme
en el Altisimo» (EP 121-123)

Pero no era tiempo de cantar solamente. Habia llegado para Francisco el momento de pensar en
ordenar su casa. Dos temas, sobre todo, parecian haberse apoderado de su espiritu las ultimas
semanas: el recuerdo de sus fieles hijos de la Verna y del valle de Rieti, de la Porcitincula y de las
Cérceles; y el recuerdo de Clara y sus hermanas que estaban alld abajo en San Damidn.

Entre el palacio episcopal y San Damian no habia larga distancia; pero a Francisco no le seria dado
volver a recorrerla. Nada valieron todos los recados y suplicas de Clara para conseguir que fuera a
decirles adids; ya no le era posible hacerlo y se limité a enviarle por escrito su ultima bendicion:
«Dirés a la hermana Clara -encargé al portador- que yo la absuelvo de todas las faltas que pueda
haber cometido contra los mandamientos del Hijo de Dios y contra los mios, y que deponga toda
tristeza y dolor porque ahora no podamos vernos; que yo le doy palabra de que, antes de su muerte,
ella y sus hermanas me tornardn a ver con gran consuelo de sus almas» (EP 108). De donde se
infiere muy verosimilmente que fue el mismo Francisco quien ordené que después de muerto lo
llevasen a San Damiéan.

No le faltaba ya sino dar el ultimo adids a sus queridos hermanos, y esto lo hizo en su Testamento,
escrito de verdad admirable, redactado en su lecho de muerte, y donde le vemos volver la vista
hacia atrds sobre su vida entera, recordar, con mezcla de tristeza y alegria, la frescura matinal de los
primeros afios de su conversion, pero pensando al mismo tiempo con inquietud y dolor en lo que
acaeceria a sus fieles discipulos en los tiempos que estaban por venir. Por ultima vez recuerda y
resume aqui en cortas y ardientes frases todas las "admoniciones" contenidas en sus discursos y en
sus cartas:

«El Sefior me dio de esta manera a mi, hermano Francisco, el comenzar a hacer penitencia: porque,
como estaba en pecados, me parecia extremadamente amargo ver a los leprosos. Y el Sefior mismo
me condujo entre ellos, y practiqué la misericordia con ellos. Y al apartarme de los mismos, aquello
que me parecia amargo, se me convirtio en dulzura del alma y del cuerpo; y después me detuve un
poco, y sali del siglo.

»Y el Sefior me dio una tal fe en las iglesias, que asi sencillamente oraba y decia: "Te adoramos,
Sefior Jesucristo, también en todas tus iglesias que hay en el mundo entero, y te bendecimos, porque
por tu santa cruz redimiste al mundo".

»Después, el Sefior me dio y me da tanta fe en los sacerdotes que viven seguin la forma de la santa
Iglesia Romana, por el orden de los mismos, que, si me persiguieran, quiero recurrir a ellos. Y si
tuviera tanta sabiduria cuanta Salomoén tuvo, y hallara a los pobrecillos sacerdotes de este siglo en
las parroquias en que moran, no quiero predicar mas alla de su voluntad. Y a éstos y a todos los
otros quiero temer, amar y honrar como a mis sefiores. Y no quiero en ellos considerar pecado,
porque discierno en ellos al Hijo de Dios, y son sefiores mios. Y lo hago por esto, porque nada veo
corporalmente en este siglo del mismo altisimo Hijo de Dios, sino su santisimo cuerpo y su
santisima sangre, que ellos reciben y ellos solos administran a los otros. Y quiero que estos
santisimos misterios sean sobre todas las cosas honrados, venerados y colocados en lugares
preciosos. Los santisimos nombres y sus palabras escritas, dondequiera que los encuentre en lugares
indebidos, quiero recogerlos y ruego que se recojan y se coloquen en lugar honroso. Y a todos los
te6logos y a los que nos administran las santisimas palabras divinas, debemos honrar y venerar
como a quienes nos administran espiritu y vida.

»Y después que el Sefior me dio hermanos, nadie me ensafiaba qué deberia hacer, sino que el
Altisimo mismo me revelé que deberia vivir segiin la forma del santo Evangelio. Y yo hice que se
escribiera en pocas palabras y sencillamente, y el sefior Papa me lo confirmd. Y aquellos que venian
a tomar esta vida, daban a los pobres todo lo que podian tener; y estaban contentos con una tunica,
forrada por dentro y por fuera, el cordéon y los pafios menores. Y no queriamos tener mas. Los
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clérigos deciamos el oficio como los otros clérigos; los laicos decian los Padrenuestros; y muy
gustosamente permaneciamos en las iglesias. Y éramos iletrados y subditos de todos.

»Y yo trabajaba con mis manos, y quiero trabajar; y quiero firmemente que todos los otros
hermanos trabajen en trabajo que conviene al decoro. Los que no saben, que aprendan, no por la
codicia de recibir el precio del trabajo, sino por el ejemplo y para rechazar la ociosidad. Y cuando
no se nos dé el precio del trabajo, recurramos a la mesa del Sefior, pidiendo limosna de puerta en
puerta.

»El Sefor me revel6 que dijésemos el saludo: "El Sefior te dé la paz".

»Guardense los hermanos de recibir en absoluto iglesias, moradas pobrecillas y todo lo que para
ellos se construya, si no fueran como conviene a la santa pobreza que hemos prometido en la Regla,
hospedandose alli siempre como forasteros y peregrinos.

»Mando firmemente por obediencia a todos los hermanos que, dondequiera que estén, no se atrevan
a pedir documento alguno en la Curia romana, ni por si mismos ni por interpuesta persona, ni para
la iglesia ni para otro lugar, ni con miras a la predicacidn, ni por persecucion de sus cuerpos; sino
que, cuando en algin lugar no sean recibidos, huyan a otra tierra para hacer penitencia con la
bendicion de Dios.

»Y firmemente quiero obedecer al ministro general de esta fraternidad y al guardidn que le plazca
darme. Y del tal modo quiero estar cautivo en sus manos, que no pueda ir o hacer mas alla de la
obediencia y de su voluntad, porque es mi sefior. Y aunque sea simple y esté enfermo, quiero, sin
embargo, tener siempre un clérigo que me rece el oficio como se contiene en la Regla.

»Y todos los otros hermanos estén obligados a obedecer de este modo a sus guardianes y a rezar el
oficio segun la Regla. Y los que fuesen hallados que no rezaran el oficio segiin la Regla y quisieran
variarlo de otro modo, o que no fuesen catdlicos, todos los hermanos, dondequiera que estén, por
obediencia estdn obligados, dondequiera que hallaren a alguno de éstos, a presentarlo al custodio
mds cercano del lugar donde lo hallaren.”’ Y el custodio esté firmemente obligado por obediencia a
custodiarlo fuertemente dia y noche como a hombre en prision, de tal manera que no pueda ser
arrebatado de sus manos, hasta que personalmente lo ponga en manos de su ministro. Y el ministro
esté firmemente obligado por obediencia a enviarlo con algunos hermanos que dia y noche lo
custodien como a hombre en prision, hasta que lo presenten ante el sefior de Ostia, que es sefior,
protector y corrector de toda la fraternidad.

»Y no digan los hermanos: "Esta es otra Regla"; porque ésta es una recordacion, amonestacion,
exhortacion y mi testamento que yo, hermano Francisco, pequefiuelo, os hago a vosotros, mis
hermanos benditos, por esto, para que guardemos mas catdlicamente la Regla que hemos prometido
al Sefior.

»Y el ministro general y todos los otros ministros y custodios estén obligados por obediencia a no
afiadir ni quitar en estas palabras. Y tengan siempre este escrito consigo junto a la Regla. Y en todos
los capitulos que hacen, cuando leen la Regla, lean también estas palabras. Y a todos mis hermanos,
clérigos y laicos, mando firmemente por obediencia que no introduzcan glosas en la Regla ni en
estas palabras diciendo: "Asi han de entenderse". Sino que asi como el Sefor me dio el decir y
escribir sencilla y puramente la Regla y estas palabras, asi sencillamente y sin glosa las entendais y
con santas obras las guardéis hasta el fin.

»Y todo el que guarde estas cosas, en el cielo sea colmado de la bendicién del altisimo Padre y en la
tierra sea colmado de la bendicién de su amado Hijo con el santisimo Espiritu Paréclito y con todas
las virtudes de los cielos y con todos los santos. Y yo, hermano Francisco, pequefiuelo, vuestro
siervo, os confirmo, todo cuanto puedo, por dentro y por fuera, esta santisima bendicion».

Con esto, Francisco habia provisto para el futuro cuanto estaba de su parte. En la Edad Media, aun
las oOrdenes de los papas quedaban frecuentemente sin efecto; facilmente, pues, podemos
imaginarnos que el Santo casi ninguna esperanza fundo en la obediencia que sus frailes habian de
prestar a sus ultimas voluntades. Pero, a lo menos, su conciencia estaba por de pronto tranquila:
habia hecho todo lo que era humanamente posible.

'~ Francisco considera este punto de tal importancia, que los frailes no han de cefiirse a las demarcaciones de las
custodias, sino que deben dirigirse al custodio mds préximo sin pararse a averiguar si su convento estd o no dentro de su
jurisdiccién.
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Hasta el fin profeso a sus hijos un tierno amor. Tendido en el lecho del dolor, tenia frecuentemente,
como todos los enfermos, deseos o caprichos imprevistos. Una vez, por ejemplo, imposibilitado
para tragar nada, dijo: «Si tuviera un poco de pescado, creo que podria comerlo». En otra ocasion, a
media noche le vino el deseo de comer algunas hojas de perejil, que él se imaginaba le harian bien.
De mal talante sali6 un hermano, a quien las habia pedido, a buscar, entre las tinieblas de la noche,
aquellas hojas, cuyo encuentro le parecia tan dificil como inutil. De modo que, mds de una vez,
quiza, percibiria Francisco una sombra de impaciencia en el rostro de sus hermanos, por lo que de
repente le vino un escripulo. ;Quién sabe -se dirfa el Santo-, quién sabe si no seré yo causa de que
mi hermano cometa un pecado de ira? ;Quién sabe si no pensard que si no tuviera que ocuparse de
mi, podria orar mas largo y vivir de manera mucho mas conforme a la Regla? Reunid, pues, un dia
en torno suyo a todos los hermanos y les suplicé que no se enfadasen por los trabajos y molestias
que les causaba, advirtiéndoles, al mismo tiempo, que las fatigas que por él se imponian no se
encaminaban a s6lo su bien particular, sino también al de la Orden entera. Y les afiadid: «Carisimos
hermanos, no os pese atenderme en la enfermedad, porque el Sefior, mirando a este pequefiuelo
siervo suyo, os galardonard en esta vida y en la otra con el fruto de las obras que ahora os veis
precisados a omitir por cuidarme en la enfermedad» (EP 89).

Finalmente, resolvié Francisco hacerse trasladar a la Porciuncula, para imponer asi menos trabajo a
sus frailes. El obispo Guido se hallaba a la sazon ausente: habia salido en peregrinaciéon al monte
Gargano, en penitencia, tal vez, de su contienda con el podesta, y estaba a punto de regresar cuando
murid Francisco. En cuanto a los habitantes de Asis, no se opusieron a la traslacion, pero exigieron
que los centinelas siguieran a Francisco a la Porcitncula.

Y asi, escoltados por inmensa muchedumbre, sacaron los frailes fuera de la ciudad al enfermo.
Desde el palacio del Obispo, el cortejo pas6 por debajo de la Portaccia, la gran puerta principal de
Asis, hoy dia tapiada, entre la Puerta Mojano y la Puerta San Pedro. Después, siguiendo el camino
que circunda las fortificaciones, llegd a San Salvador de los Muros (hoy, Casa Gualdi), hospital de
leprosos, sito mas o menos a medio camino entre Asis y la Porciincula. Aqui, en este paraje
inmensamente rico en memorias para la historia de la conversion de San Francisco, pidi6 el enfermo
que pusiesen en tierra la camilla en que era conducido. «Ponedme ahora -agregé- de cara hacia
Asis».

Reiné un momento de profundisimo silencio, mientras el enfermo, ayudado de sus hermanos, se
enderezaba en el lecho. Por encima de é€l, sobre la falda de la montana, se extendian las
fortificaciones y las puertas de Asis, y las hileras ascendentes de casas, que rodean las torres de San
Rufino y de Santa Maria de la Minerva. Més arriba todavia, se alzaba, como hoy en dia, dominando
la ciudad, el abrupto pefién de Sasso-Rosso, en cuya cima se veian las ruinas de un castillo alemén.
Se distinguian a lo lejos las azuladas cumbres del monte Subasio, donde estaba el eremitorio de las
Cérceles, y San Damian medio escondido a los pies de la montafia. En fin, entre Francisco y la
ciudad se desplegaba la gran llanura, a donde gustara el Santo, cuando joven, dirigir sus paseos
solitarios, meditando heroicas hazafias. De este pais y de esta ciudad parti6 un dia y a este pais y a
esta ciudad volvia ahora para morir en ella.

Largo rato contemplé Francisco, con los ojos casi ciegos, la ciudad; por encima de ella, las
montafias, y a sus pies el valle. Después alzé lentamente la mano, trazando con ella una gran sefial
de cruz sobre Asfs, y exclamd: «jBendita seas tu del Sefior, porque €l te ha escogido para ser la
patria y la morada de los que le reconocen y glorifican en verdad, y quieren honrar su santo
nombre!» (Actus; EP 124). Acto seguido, fatigado por el esfuerzo que acababa de hacer, se dejo
caer en el lecho, y los frailes continuaron descendiendo por el camino que conducia a la
Porciuncula.

El enfermo fue trasladado a una cabafia que habia a unos cuantos pasos, detrds de la capilla. Aqui
fue donde tuvo el consuelo de recibir la visita de «su Fray Jacoba», la noble dama romana Jacoba de
Settesoli, que llegd justamente cuando Francisco se disponia a dictar una carta para rogarle que
viniera. El rumor de que el Santo estaba enfermo incurable habia llegado a Roma, y Jacoba se habia
apresurado a tomar el camino de Asis, llevando la tunica por ella tejida para Francisco y que habia
de servirle de mortaja, lo mismo que cirios € incienso para los funerales. Estaba severamente
prohibida a las mujeres la entrada en la Porcitincula; mas se hizo una excepcion para Fr. Jacoba,
que, toda llorosa, se arrojo sobre el lecho de su muy amado maestro, «lo mismo que en otro tiempo
Magdalena a los pies de Jesus», se decian al oido los discipulos. Esta visita reconforté a Francisco,
y, a fin de hacérsela mas agradable atin, Jacoba se puso a prepararle su plato romano favorito, de
que el Santo habia hecho memoria frecuentemente durante su enfermedad, expresando deseos de
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comerlo. Pero Francisco no estaba ya en estado de comer nada; quiso, con todo, probar tan siquiera
la obra de su amiga, y, llamando a Fr. Bernardo, le pidi6 que tomard también €l una porcion del
precioso regalo.

La llegada de Jacoba tuvo lugar en la ultima semana de la vida de Francisco. El jueves siguiente,
que era el dia primero de octubre, el moribundo volvid a juntar en derredor suyo a sus hermanos y
los bendijo a todos, uno a uno. Con singular ternura puso la mano sobre la cabeza de Bernardo de
Quintaval. «Escribe lo que te voy a decir -mand6 a Fray Ledn-: "El primer hermano que me dio el
Sefior fue Bernardo; el primero que empez6 a cumplir y cumplid con toda diligencia la perfeccion
del Evangelio distribuyendo todos sus bienes a los pobres. Por esto y por otras muchas
prerrogativas suyas, estoy obligado a amarlo mas que a ninguin hermano en toda la Orden. Asi que,
en cuanto estd de mi parte, quiero y mando que, cualquiera que fuese el ministro general, lo ame y
reverencie como a mi mismo. Y que los ministros y todos los hermanos de toda la Religion lo miren
como si de mf se tratara"».”?

Después hizo todavia una ultima exhortacion a sus hermanos, recomendandoles que amasen
siempre y sobre todo la santa pobreza y pidiéndoles que, en prenda de este amor, no abandonasen
jamas la pobre y pequefia Porcituncula: «Mirad, hijos mios -les dijo-, que nunca abandonéis este
lugar. Si os expulsan por un lado, volved a entrar por el otro, porque este lugar es verdaderamente
santo y morada de Dios» (1 Cel 106).

Por dltimo, con el corazén henchido de ternura, bendijo a los hermanos presentes y, en ellos,
también a todos los que vivian en cualquier parte del mundo y a los que habian de venir después de
ellos hasta el fin de los siglos. «Yo los bendigo -dijo- cuanto puedo y mas de lo que yo puedo».
Nunca, quiza, habia dicho nada que revelara mejor lo intimo de su naturaleza que este pus quam
possum, «mas de lo que yo puedo», porque, efectivamente, el espiritu que le animaba no habia
quedado nunca satisfecho, antes de haber hecho més de lo que podia. Y aun ahora, en su lecho de
moribundo, este espiritu no le dejaba un punto de reposo. Después de haber bendecido a sus
discipulos, hizo que lo pusieran desnudo sobre la desnuda tierra, y asi, tendido en el suelo de su
celdilla, recibié de su Guardidn, como postrera limosna, el hébito en que habia de morir; y, no
pareciéndole bastante pobre, pidié que le pusiesen un remiendo. Del mismo modo, recibié un
pantaldn, una cuerda y también una capucha, porque solia llevar siempre una calada para ocultar las
cicatrices de sus sienes. De esta manera se mantuvo fiel hasta el postrer instante a su Dama Pobreza,
hasta el punto de morir sin poseer sobre la tierra nada més de lo que €l poseia cuando llegd a este
mundo (1 Cel 106-109; 2 Cel 214-215; LM 14,3-4).

Agotado el enfermo, se durmi6 en seguida; mas, el viernes por la mafana, temprano, se desperto
atormentado de crueles dolores. Los hermanos permanecian ahora constantemente reunidos en torno
a su lecho, y el amor de San Francisco hacia ellos iba a manifestarse atn de una forma nueva.
Creyendo que era todavia jueves, dia en que el Senor celebrd la ultima cena con sus discipulos,
pidié un pedazo de pan, lo bendijo, lo partié y dio a comer un pedacito a cada uno. «Y ahora -
afiadi6-, traedme la Escritura y leedme el evangelio del jueves santo». Alguien le hizo observar que
ya no era jueves. «No importa -replicé-, yo crefa que estdbamos todavia en jueves». Le trajeron,
pues, el libro y, mientras el dia corria a su ocaso, se oyeron sobre el lecho de muerte de San
Francisco aquellas palabras de la Sagrada Escritura (Jn 13,1-15) en las que se encontraban
verdaderamente resumidos a la vez todo el suefio de su vida y toda su doctrina:

«Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesus que habia llegado su hora de pasar de este mundo al
Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los am¢ hasta el extremo.

»Durante la cena, cuando ya el diablo habia puesto en el corazén a Judas Iscariote, hijo de Sim6n, el
proposito de entregarle, sabiendo que el Padre le habia puesto todo en sus manos y que habia salido
de Dios y a Dios volvia, se levanta de la mesa, se quita sus vestidos y, tomando una toalla, se la
cind. Luego echa agua en un lebrillo y se puso a lavar los pies de los discipulos y a secarselos con la
toalla con que estaba cefiido.

»Llega a Simoén Pedro y éste le dice: --Sefior, ;tu lavarme a mi los pies?

7> _EP 107. Segin los Actus y las Florecillas (Flor 6), Francisco bendijo a Elfas con la mano izquierda, mientras que a
Fray Bernardo lo bendijo con la derecha, designidndolo expresamente primogénito y jefe de los hermanos. En la Vida
Primera de Celano (1 Cel 108), el tinico que recibe una bendicién particular es Fray Elfas. En la Vida Segunda (2 Cel
216), Francisco bendice a todos y cada uno de sus hermanos, «comenzando por su vicario».
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»Jests le respondio: --Lo que yo hago, ti no lo entiendes ahora: lo comprenderas mds tarde.
»Le dice Pedro: --No me lavarés los pies jamds.

»Jests le respondid: --Si no te lavo, no tienes parte conmigo.

»Le dice Simén Pedro: --Sefior, no sélo los pies, sino hasta las manos y la cabeza.

»Jesus le dice: --El que se ha bafiado, no necesita lavarse; estd del todo limpio. Y vosotros estdis
limpios, aunque no todos.

»Sabia quién le iba a entregar, y por eso dijo: "No estais limpios todos".

»Después que les lavé los pies, tomo sus vestidos, volvid a la mesa, y les dijo: --;Comprendéis lo
que he hecho con vosotros? Vosotros me llamdis "el Maestro" y "el Sefior", y decis bien, porque lo
soy. Pues si yo, el Sefor y el Maestro, os he lavado los pies, vosotros también debéis lavaros los
pies unos a otros. Porque os he dado ejemplo, para que también vosotros hagédis como yo he hecho
€con vosotros».

Durante las veinticuatro horas que Francisco vivié aln, ninguno de los frailes se alejé de su lecho.
Los hermanos Angel y Leén tuvieron que cantarle de nuevo el Cdntico del Hermano Sol, e
incesantemente salian de los labios del Santo los dltimos versos del himno: «Loado seas, mi Sefor,
por nuestra hermana la muerte corporal». Rogd, asimismo, a su guardidn que, cuando se aproximase
su dltimo instante, le desnudaran otra vez, a fin de morir desnudo sobre la desnuda tierra.

Pas6 el viernes y amanecid el sibado (3 de octubre). Llegd el médico y Francisco lo recibi6
preguntandole cudndo, por fin, se abririan para €l las puertas de la eternidad. Suplicd, ademads, a los
hermanos que esparcieran cenizas sobre él: «Porque muy presto no seré ya mas que polvo y
cenizax.

Hacia el atardecer, empez6 a cantar con fuerza extraordinaria. Mas no era ya el Cdntico del
Hermano Sol 1o que cantaba, sino el salmo 141 de David, que en la Vulgata comienza asi: Voce mea
ad Dominum clamavi. La tarde de octubre cafa presurosa, y mientras la oscuridad invadia la
pequeiia cabafia en medio del bosque cerca de la Porciincula, los discipulos, atentos a su maestro y
conteniendo el aliento, escuchaban a Francisco cantar el salmo con el rostro vuelto al cielo:

«A voz en grito clamo al Sefor, a voz en grito suplico al Sefor; desahogo ante él mis afanes,
expongo ante él mi angustia, mientras me va faltando el aliento.

»Pero ti conoces mis senderos, y que en el camino por donde avanzo me han escondido una trampa.
»Mira a la derecha, fijate: nadie me hace caso; no tengo adonde huir, nadie mira por mi vida.
»A ti grito, Sefior; te digo: "Tu eres mi refugio y mi lote en el pais de la vida".

»Atiende a mis clamores, que estoy agotado; librame de mis perseguidores, que son mas fuertes que
yo.

»Sdcame de la prisién, y daré gracias a tu nombre: me rodearan los justos cuando me devuelvas tu
favor».

Mientras asi oraba Francisco, las tinieblas habian ido ocupando poco a poco la celdilla. Finalmente,
su voz se callg, y se esparcié por la celda un silencio de muerte, un silencio que esta voz, en
adelante, ya nunca mads interrumpiria. Se habian cerrado para siempre los labios de Francisco de
Asis; cantando habia entrado en la eternidad (2 Cel 214).

Con todo, quiso Dios que por encima y en derredor de la casa, se oyese un ultimo saludo a su juglar
divino. Porque, apenas call6 la voz del Santo, «una bandada de las avecillas llamadas alondras se
vino sobre el techo de la celda donde yacia y, volando un poco, giraban, describiendo circulos en
torno al techo, y cantando dulcemente parecian alabar al Sefior». Eran las fieles amigas de San
Francisco, las alondras que le daban el dltimo adiés (EP 113).
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Capitulo VIII — Las lagrimas de «fray Jacoba»

La primera persona admitida junto al caddver de Francisco fue Jacoba. Anegada en llanto, se arrojo
otra vez sobre los mortales despojos de su maestro, besando mil y mil veces las llagas de las manos
y de los pies. Después, en compaiia de los hermanos, vel6 toda la noche junto al caddver de su
maestro, y, al despuntar la aurora del dia siguiente (domingo), la amiga de Francisco tenia ya
tomada su resolucion: en adelante no se alejaria nunca de Asis, pasaria el resto de su vida en los
lugares donde Francisco habia vivido y realizado su obra. De este modo la casa de Jacoba en Asis
se convirtié muy presto en un lugar de encuentro para los discipulos fieles del Pobrecillo, lo mismo
que el convento de San Damidn; y muchas fueron las limosnas que de sus manos pasaron a las de
Fray Leon, Fray Gil o Fray Rufino. Sabatier, apoydndose en argumentos muy probables, afirma que
ella fue la que cerrd los ojos a Fray Leon. Jacoba muri6 a edad muy avanzada, hacia el afio 1274,y
sus restos reposan atn hoy en la basilica de Asis; un fresco la representa en traje de terciaria,
llevando sobre el brazo la tinica por ella tejida en otro tiempo para San Francisco, con la siguiente
inscripcion: Hic requiescit Jacoba, sancta nobilisque romana, «Aqui reposa Jacoba, santa y noble
romana» (3 Cel 37-39).

Desde las primeras horas del domingo, el pueblo acudid en masa a venerar los despojos del santo
que acababa de morir. La noticia de los estigmas de San Francisco habia corrido de boca en boca,
por lo que la afluencia de los que querian verlos fue enorme. No tardé en descender de Asis, en
solemne procesion, también el clero para el levantamiento del cadaver. Después de lo cual, el
imponente cortejo funebre emprendié el camino de la ciudad, al son de trompetas y entre himnos de
alabanza, llevando ramos de olivo y cirios encendidos. Para cumplir la promesa que Francisco habia
hecho a Clara, el cortejo tom6 el camino que pasa por delante de San Damidn, donde las monjas,
entre ardorosas ldgrimas, dieron el postrer adids a su amado maestro y director. Luego se dirigio la
comitiva a la iglesia de San Jorge, que ocupaba el lugar en que se eleva hoy la basilica de Santa
Clara, y alli fueron depositados de modo provisional los despojos mortales de San Francisco, hasta
que, el 25 de mayo de 1230, pudieron ser trasladados a la magnifica basilica de San Francisco,
construida por Fray Elias.

Ninguno de los antiguos bidgrafos nos dice donde se encontraba Jacoba de Settesoli durante esta
ceremonia funebre. No es probable que tomara parte en la procesion, compuesta en su totalidad de
clérigos, frailes y gente armada. Por lo cual, nos es licito imaginar que se quedaria alla abajo, en la
Porciuncula. Y que, cuando el imponente cortejo, con todo su esplendor, hubiera desaparecido entre
los arboles, tal vez la amiga del Santo entraria, una vez mads, en la celdilla donde Francisco pocas
horas antes vivia y respiraba. Alli la abrumaria, sin duda, el horrible vacio, ese vacio que deja
siempre una muerte, y jcuanto mas grande y mas cruel el de una muerte como aquélla! Sélo
entonces comprenderia en toda su realidad lo inmensa que era la pérdida que acababa de sufrir; vy,
de rodillas en la capillita de la Porcituncula, que bruscamente tuvo que parecerle muy oscura y
desierta, pensaria, llorando, en aquel cuyo cuerpo era llevado en triunfo, pero a quien ya nunca mas
oiria llamarla dulcemente «su Fray Jacoba».
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