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INTRODUCCION

El autor de esta traduccién ha venido estudiando y di-
vulgando desde hace afios el espléndido movimiento de re-
nacimiento catdlico que -se ha producido en la literatura
francesa contempordnea y que representa, a nuestro juicio,
el término légico y natural de'la reaccidn creciente de los
espilritus contra el frio y estéril positivismo que imperd en
la literatura en las dos o tres tltimas décadas del siglo x1%
y cuyas manifestaciones analizara Brunetiére en su célebre
conferencia sobre el Renacimiento del idealismo (1).

El fenémena producido en Francia se ha dado igualmente
en ofros paises. En todas partes, del seno del positivisme han
salido ‘almas inquietas -que han buscade ansiosamente en
medio de las tinieblas circundantes y que después de
largos tanteos han encontrado la paz y la fuente de la ac-
cidn enérgica y fecunda en las serenas certidumbres de la
fe catdlica. Joergensen ha szdo uno de éstos. Su libre Vita
Vera (Nuestra Sefiora de Dmamarca), no ciertamen-
te el mds perfecto, pero si el mds representativo_de los

(1) Discours de combat, (lé'r; série), —Paris: Perrin, 1900.




6. TORGENSEN

sugos, describe las etapas de su laborioso camino de Da-
masco.

Cuando Joergensen comenzé su vida literaria—es de-
cir, hacia 1886—el positivismo en filosofia, el materialismo
en literatura, imperaban sin contradiccién. El joven poeta,
al igual de Hermann Rouge, protagonista de Vita Vera,
sacrificd en sus nuevos altares. Y como él, después de una
época de deslumbramiento, ante la soberbia de la vida, ex-
perimentd una amargura de sed no saciada.

Una mafiana purisima, después de una noche de orgla,
Rouge entré en la iglesia de un convento catélico de religio-
sas, y las voces ¢sin alcohol ni amor> que entonaban los Sal-
mos, removieron hondamente el fondo cristiano de su espi-
ritu. Después, la vida de Rouge—tno es la misma de Joer-
gensend—fué un duelo a muerte entre la atencién catdlica
por un lado, y las objeciones de la incredulidad, del protes-
tantismo y de la vida libre y sedentaria por otro. Esclavo
del espiritu de la hora», que diria Emerson, experimenta
Rouge la influencia socialista. Enamorado de todas las ab-
negaciones, admira sinceramente a aquellos caudillos socialis-
tas de la primera hora, donde alienta el alma ferviente y
cdndida de los constructores de utoptas. Pero el catolicismo,
que da satisfaccién a su necesidad de disciplina interior; a
su necesidad de expansion estética, responderd igualmente a
sus aspiraciones sociales, Manning, Ketteler, los grandes
maestros del catolicismo -social, le presentan las lineas de
una construccidn social que no representa otra cosa que la
realizacién del reinado de Cristo en la tierra, que no es sélo
individual e interior, sino exterior y social,
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Tal parece haber sido, a grandes rasgos, la curva seguida
por Joergensen en su evolucién hacia el catolicismo. Un
largo viaje por Italia y por Alemania, cuyos principales
jalones describe el admirable Libro de la ruta (1895), le
permitié observar de cerca la vida mondstica (recuérdense
" las pdginas dedicadas a la abadia de Beuron) y ponerse
en contacto con el espiritu del Serafin de Asis. El catoli-
cismo, visto de cerca en algunas de las mds admirables
eflorescencias de su alma, le hizo dar el paso decisivo un
afio después (16 de febrero de 1896). ‘

A su conversion ha seguido un periodo de fecunda labor -
D. Ramén M. Tenreiro. cita, en las breves y sustanciosas
lineas de introduccién que sirven de antesala a su traduc-
cién espafiola de San Francisco, Per mortem ad vitam,
Beuron, Confesiones (un tomo de versos), Imégenes del
Norte y del Sur, Parabolas (de la gue conocemos una bella
traduccion francesa publicada por Perrin), El Juicio final,
Ew)a, El fuego sagrado, Vita Vera, ya citada, Y, finalmente,
San Francisco, una de sus obras capitales. ,

Una de las caracteristicas del movimiento de renacimiento
catélico a que.nos hemos referido, ha sido suscitar la apari-
cidn de vidas de santos que son a la vez resurrecciones de
época, obras de arte y estudios de psicologia religiosa. Huys-
mans en Santa Liduvina de Schiedam, Luis Berfrand en
San Agustin, Joergensen en San Francisco y en la pre-
sente obra, han acometido, entre otros convertidos, esta em-
presa ardua y dificil por muchas razones, Joergensen, me-
nos personal que Huysmans, sigue, paso a paso, la existen-
cia de los siervos de Dios, Es, principalmente, un cronistq
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que afecta con frecuencia el alma ingenua de los edades pre-
téritas. Pero ese’ cronista va acompafiado por un poeta
que acierla a penetrar amorosamente en los estados de alma
de stis personajes, acaso modernizdndolos un poco y, sobre
todo, por un viajero que se complace en describir, con la me-
ticulosidad de un guia, el escenario de sus historias piado-
sas. El apologista hace tambten en estos relatos discretas y
fugaces apariciones. k

Joergensen tuvo la suerte de encontrar en F rancia, para
la traduccion de su San Francisco, a un espiritu selecto
muy versado ‘en el ¢onocimiento de extrafias literaturas,
Teodoro de Wyzewa, que-hizo del relato de’la vida del
Santo de Ubria una versidn que supera en muchos pun-
tos al original. Ha tenido la fortuna, igualmente, de encon-
trar en la distinguida escritora catdlica Marta Teresa Four-
cade una intérprete justa y elegante de su Santa Catalina.

Concretdndonos a esta #ltima obra, diremos de ella que
es un digno pendant de la Vida de San Francisco g, en
cierto modo, una antitesis, pues la fisonomia espiritual de
la enérgica jovencita que tanto influyé en los destinos de su
tiempo es completamente distinta y aun opuesta a ld del
Poverello, siempre indeciso y descontento de st propio. La
visién de época, aqut como alli, es admirable, y el cardcter
de la Santa, como el de su entusiasta corte de discipulos,
estd trazado de mano maestra. En este libro, como en el
San Francisco, se revela Joergensen poeta, y poeta de al-
tos vuelos. No hay mds que recordar la admirable y sen-
tida descripcion de la traslacion de la Testa milagrosa con
que cierra su obra.
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La guerra sorprendid a Joergensen en Italia viviendo
ejos de nuestros dias de espiritu carnal y de carne triste»,
—que diria Verlaine—en comunién con la Santa de sus amo-
res. Alll vino a buscarle el célebre manifiesto de los intelec-
tuales alemanes que le hizo bajar, poseido de indignacion,
al terreno candente de la contienda. Su libro La cloche
Rolland represents la protesta de una conciencia recta con-
tra el atropello de Bélgica. Acto de valor doblemente me-
ritorio, porque Joergensen contaba buena parte de su pi-
blico en Alemania y en Austria.

Tal es, a grandes rasgos, la simpdtica figura del autor
de este libro, que debe interesar por igual a los aficionados
a los estudios histdricos, a los literatos y a las personas pia-
dosas...

JUAN DE HINOJOSA






A MONSENOR SIMON DEPLOIGE

Presidente del Instituto Superior de Filosofia
en la Universidad de Lovaina
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PROLOGO

Nella sanfa memoria
Stefano Maconi.

La obra que presento aqui a los lectores de Espafia es
pareja de mi libro, publicado hace diez afios, San Fran-
cisco de Asis. Esth, como ese precedente trabajo, basada
en el estudio de las fuentes; pero he procurado hacer esto
menos fatigoso, y por eso he reunido en un apéndice, al
fin del tomo, todas las notas y referencias que sélo ofre-
cen interés para un piblico reducido.

Para ser sincero, debo confesar que en un principio
experimentaba menos simpatia .por Catalina de Siena
que por Francisco de Asfs. Hay en la naturaleza enérgica
de la Senesa cierto espiritu de dominacién, un elemento
de tirania que me desagradaba. Con su perpetuo y feme-
nino o voglio, {Quiero?, representa un coptraste abso-
luto con ¢l dulece Umbriense que preferia ver derrum-
barse la obra de su vida, a usar del poder y de Ia autori-
dad «como los Podests de este mundob. Catalina no.te-
mia nunca hacer tal, y he aqui por qué, a lo que pienso,

su wltima hora fué menos apacible que la de San Fran- i

o
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cisco de Asis. En este momento supremo le asaltaron al-
gunas dudas; el abogado del diablo en que se convierte
la conciencia cuando la luz del mundo de la verdad co-
mienza a brillar en el alma y la eternidad aparece en toda
su abrumadora realidad, le sugirié que la obra de su vida
entera habfa sido nspirada por la obstinacién y la vani-
dad. Aquel a quien el himno llama Franciscus pauper et
humilis no tuvo que defenderse contra semejantes acu~
saciones.

Mis relaciones con Catalina comenzaron, pues, a de-
cir verdad, en condiciones algo enfadosas; en algin mo-
mento casi le tuve miedo. Pero a medida que fui cono-
ciéndola més intimamente, me acontecié lo que a tantos
otros durante su vida terrestre: fui subyugado por ella
y hube de rendirme. Como' aquel franciscano que eén un
principio la criticé violentamente, me converti en un ce-
loso caterinato; y como la mujer del fresco de Andrea di
Vanni, en la Capella delle Volte, me arrodillé también y
mis labios rozaron humildemente las manos palidas que,
siri*ningtin’ estigma extenor, estaban traspasadas por el
dolor delas llagas de Cristo.

- El presente libro tiene una ventaja sobre el que es-
cribf acerca de San Francisco de Asis: ha nacido en la
ciudad de' Ja: Santa. Ha sido escrito ‘en Siena, a
doscientos pasos de la casa paterna de Catalina, al so-
nido de las campanas de su querido San Domenico.
Cuando apartaba la mirada de las lineas negras sobre la
pagina blanca, veia a lo lejos, més allé de los campos de
olivos, Belcaro, €l convento que ella hizo construir sobre
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una altura en medio de bosques de pinos cabe la linea
azul de.la Montagnuola. Y muchos capitulos han sido
concebidos, muchas frases formadas paseando por los
caminos recorridos antafio por Catalina, o escuchando
(como ha dicho un joven poeta senés) «I’ agua che scorre
e parla in Fontebranda.

Al acabar m1 trabajo ahora, mi primera accién de gra-
cias es, pues, para la misma Siena—Sena Vetus, Civitas,
Virginis—. Como dice la inscripcién sobre la puerta
Camullia, <La ciudad te abre su corazén con mais am-
plitud ain que ‘sus puertas, cor magis fibi Sena pandit.
Y cémo podré daros bastantes gracias, joh puértas hospi-
talarias de Siena, oh corazones abiertos de Sieria! No quie-
ro mentar nombres que el mundo no conoce, que no co-
noce anin en todo caso. Pero vosotros, que érais la juven-
tud, habéis acogido entre vosotros al hombre encanecido;
otros, que érais los hijos y las hijas de la Toscana de
dulce hablar, habéis oido pacientemente al bérbaro
. que maltrataba vuestra lengua. No mentaré nombre al-
guno; pero cuando abril retorne, pensaré; Ahora la
hierba verdea de nuevo en el Corposanto al Pecorile y
cerca de la vieja iglesia romanica de Marctano alla soglia
erbosa, entre los manojos dé laureles, sé levanta la blanca
ermita dedicada a dos dlvmldades. Alma Poesis, Beata
Solttado’ »

Debo después gratitud sincera y cordial a cuantos me
han ayudado. en mi trabajo cen sus consejos y su con-
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curso. Cito n primer lugar a Monsefior Simén Deploi-
ge, Presidente del Instituto Superior de Filosofia de la
Universidad de Lovaina, actualmente destruida. Des-
pués, al sefior profesor de la misma Universidad, Ar-
‘mando Thiery. A la Sra. Dugniolle, de:Bruselas; a la
Srta. M. E. Belpaire, de Amberes, residente ahora en la
Panne; a la Sra. Condesa Ursel de Boissieu, y a D. Ga-
briel Thomas, ambos residentes en Paris. Doy también
las gracias al sefior profesor Pietro Rossi, de la Univer-
sidad de Siena; al sefior profesor Alejandro Bonnucci,
de la risma Universidad; al sefior doctor Fabio Jacomet-
1, agregado a la biblioteca municipal de Siena; al sefior
profesor Vigo, de Liorna; a D. Eugenio Lazzareschi, ar-
chivere de Lucca; a dofia Matilde Fiorelli, de Florencia;
al reverendo padre Inocencio Taurisano, O. Pr. en
Roma, y al reverendo P. Remigio Coulon, actual-
mente en filas. Por dltimo, doy las gracias a la Priora de
Stone Convent, en Inglaterra, que bondadosamente me
ha prestado las copias de varios-manuscritos.

Y con estas palabras termino un libro que me ha ocu-
pado mucho tiempo. La paz lo vié comenzar; lo acabo
durante la guerra més sangrienta que el mundo haya
visto jamés, en medio de un estrépito de armas donde no
se deja oir la voz de ninguna santa, y donde ninguna Ca-
talina de Siena se lanza entre los combatientes, proclaman-
do la paz en nombre del Crucificado— jpace!, jpace! —.
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El primero de los tres caballeros del Apocalipsis—el que
va montado en un caballo rojo—pasa implacablemente
sobre Europa, y detrés de él, en las huellas de los cascos
del caballo, no hay mas que sangre, cadaveres, ruinas. Y
all4 lejos, en el horizonte ofmos, piafar con impaciencia
otros dos corceles: el caballo negro que trae el hambre y
el caballo pélido que trae la peste...

En semejantes circunstancias me ha sido dificil mu-
chas veces concentrar mis ideas y aprisionar mis senti-
mientos en el siglo X1v; y he lanzado miradas impacien-~
tes-hacia el dltimo capitulo de este libro como hacia la
puerta que de la biblioteca se abre a la realidad. Estoy
ahora en la puerta y en ellame detengo. Unlibro acabado,
un capitulo de vuestra vida cerrado (¢cuntos faltan toda-
via?). Nos detenemos en el dintel de la puerta y miramos
por tiltima vez el cuarto de trabajo que vamos a abando-
nar. Por tltima vez miramos la mesa, bajo la Jampara
eléctrica que ha iluminado tantas horas de trabajo, la
butaca desde la que tantos rostros amados han reido y
hablado; por las ventanas se ve la llanura y las monta-
fias lejanas, tras de-cuyas lineas azules en oro y sangre
se ha puesto el sol tartas tardes. Todo esto ha pasado,
pasado para siempre, como las palabras pronunciadas
en este cuarto, como la dicha o el dolor aqui vividos, y
asi ponemos el tlltimo rasgo sobre la dltima pagina del
manuscrito como se clerra una puerta que nunca se
abrirda — e quello ch’era non sard mai pit, do que fué
no volvera nunca jamas. o

JOHANNES JOERGENSEN

2
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LA SOLEDAD

Entbildet werden von der Creatur
SEusE.
Serrati nella casa del cognoscimen-
fo di te.
SANTA CATALINA.






II|I||II||IIIII||IIII|IIIIIII|||I|III||II|IIIIIIII|IIIIIIIIIIIIlIIII

+"Una-tarde del afio 1352 dos nifios se paseaban’ por
Siena. Una nifia de seis afies y un muchacho’que podria
tener dos afios més: Catalina Benincasa'y su hermano
Stéfano volvian a su casa de la via dei Tintori, de wuelta
de‘una visita ‘a su-hermana’ casada ‘Bonaventura, que vi-
via en ¢l otro extremo de la ciudad, alld amba, cerca de
la Tme de Sﬂn Ansano

Y una tarde del afio 1912, un extranjero como yo anda
por Siena buscando en lo posible Jas huellas de aquellos
dos nifios; por mas que hayan pasado cinco siglos desde
entonces. Porqiie este paseo; a partir de la antigua torre
donde el ‘apéstol de Siena, el mértir San: Ansano’ estuvo
encerrado, segin-dicen, hasta Fontebranda, fué para
la pequefia Catalina Benincasa un acontecimiento que
decidié: de su vida enteta, desde su infancia hasta el dfa
en que, a la edad de treinta y ocho afios, sucumbié bajo
el peso de la nave de la Iglesia cargada sobre sus hombros.

‘Asl, pues, pienso enlos hermanos que;: mano con
mano, vagan por las calles oscuras. Tal vez no se: dicen
nada el uno al otro, pties con harta frecuencia-los nifios



se pasean juntos sin pronunciar una palabra. Pero pien-
san, y yo trato de seguir su pensamiento...

Apenas saben nada de Duccio, el gran pintor cuya
casa dejan atrés, la casa en que, durante tres afios ha
trabajado en el cuadro destinado a adorfiar el altar ma~
yor de la catedral y que, una vez terminado, fué llevado
en triunfo a través de la ciudad mientras todas las cam-

- panas tocaban a gloria. ‘Durante todo el dfa, dice la -
vieja crénica, se rezé mucho en las iglesias y se distri-

buyé gran ntimero de limosnas alos pobres para que Dios

v su santa Madre nos defendiesen de todo mal y preser-

vasen a Siena de traidores y. enemigos).

Sin embargo, Catalina y Stéfano no habian oxdo ha-
blar de aquel gran dfa de ochenta afios antes. En su.ho-.
gar, en la tintorerfa de Fontebranda, se hablaba poco de
arte y de artistas. En cambio, la prisién de San Ansano
debié producirles gran impresién. Alta, sombria, ligu-
bre se levanta atin alla arriba en Castel Vecchio, el mas
antiguo barrio de Siena; allf fué en otro tiempo el Preto-
rio romano; alli es donde San Ansano confesé la fe ante
el gobernador y fué torturado hasta la muerte. Todos
los nifios de Siena conocian su historia...

San Ansano vivié mil afios antes; en aquel tiempo el »
emperador era pagano y el papa no residia en Letrdn,
sino en las catacumbas. El padre de Ansano erd iddla-
tra; pero siendo cristiana su madre, fué bautizado a la
edad de docejaﬁos, y poco después comenzé a predicar
la fe, primero en Roma, después en Acquapendente y,
por tltimo, en Siena... Nadie era cristiano en aquella
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época; todo el pueblo era pagano. En el lugar donde se
alza actualmente la catedral, se encontraba un templo
dedicado a Minerva. Al pie de.la montafia, sobre la cual
se ha construido después el hospital de la Scala en la di-
reccién. de Vallepiatta, se extendian: las cavernas y las
grutas en que los tintoreros y los curtidores habfan esta-
blecido sus talleres. En una de estas grutas, San Ansano
reunta a los primeros cristianos, celebraba la Santa Misa
y predicaba...

Adtin en nuestros dfas, bajo el hospital, existen algunos
subterraneos donde la «Cofradia de la Virgen» celebra sus
reuniones; alli existié la primera iglesia de Siena: Pero
en aquel tiempo Lysias era gobernador romano, y- tan
luego como oyé hablar de San Ansano, le hizo prender,
porque el Emperador habia ordenado el exterminio de
todos los cristianos. San Ansano fué, pues, condenadoa
ser arrojado a una caldera de pez hirviendo; los soldados
ejecutaron la orden; pero salié sano y salvo del bafio ar-
diente; el.gobernador, poseido de violento furor, ordené
decapitarlo lejos de la ciudad, en la orilla del rio Arbia
—[no tenfa més que veinte afios—. Los cristianos vinie-
ron secretamente durante-la noche a buscar su cuerpo,
que ocultaron cuidadosamente, y mas tarde, cuando todo
el pueblo se convirtié, las santas reliquias fueron lleva-
das con gran ceremonia hasta Siena. La puerta por donde
pasé el cortejo se llama atn: en nuestros dias Porta San
Viene (el Santo viene); y San Ansano fué proclamado
patrén de Siena y protector de la ciudad.

. Cuando en. nuestros dias nos' dirigimos desde la vie-
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ja Torre-a la via dei Tintori o via Benincasa, .como se
llama: ahora .en honor de Catalina, hay. que tomar.un
camino que se llama Fossa di San Ansano. Pese -a. ese
nombyre, nada.tiene de sombrio: ni-de- fiinebre;es; al
contrario, una de las méas. hermosas vias de Siena. Pa-
sando por bajo'delgran hospital de la Scala, bordeamos
los. elevados muros-de este gigantesco edificio, escarpa-
do como una roca, .y vemos arriba, con-su habito azul
y sus grandes cofias blancas, a las hermanas. de -San
Vicente de Pail que se detienen un instante sobre los
balcones, en: el hueco de las- ventanas y:delas puertas,
wrregularmente abiertas, antes ‘de jentrar de nuevo en las
salas de los enfermos. 'Y, verdaderamente, €l espec-
taculo es digno de ser admirado. e

Detrés de un viéjo parapeto.de a]bamlerla, Ia Vall&
platta se abre:como una gran copa verde:llena hasta el
borde de wifias y: de-olivos, de higueras con.grandes
hojas, y'de nogales de follaje dorado, de maices. verdes
que resplandecen en la sierra roja entre los troncos
rugosos. de los olivos. En el fondo del valle, algunas
casas descoloridas; encima.de . ellas, fértiles ribazos; do-
rados -con los. higos -maduros;. verdes, con los maices
jévenes, y plateados ‘de olives, y mas arriba atin, los gra-
ves cipreses, rodeando un monasterio, se dibujan so-
bre el fondo azul de las lejanas alturas de Chianti.

Aqui, ante este panorama, San Ansano fué sumer-
gido en el horrible bafio de pez hirviente. Una placa
de marmol incrustrada en.el muro lo atestigua. El-mér-
mol y la inscripcién latina no-estaban alli la tarde en
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que Catalina 'y Stéfano. pasaron, pero: s su- recuerdo:
la-tradicién;, el pensamienta-.de .que: en este lugar :un
hombre se habia dejado arrojar en una caldera ardiente
antes-que renegar. deJestis.. [Cudn amable: debe. ser: este
Jestis para que se soporte, por amor de El, un supllcm
tan terrible} - : .

El camino. contintia: por la: apacxble via dl Valle an—
ta; costeando los muros rojos del viejo convento de los
jesuitas-de San Sebastian. »

. Este monasterto, bastante- antiguo, -es, sin embargo,
posterior a Catalina; fué construido-en 1363.0 1364; en
el lugar de una de las puertas de la ciudad, Porta San
Ansano. En €l se retine: actualmente un-patronato. ca-
tolico. Por una puerta: entreablerta se ve un jardin.con
filas de limoneros en- grandes. macetas de. tierra:.coci-
da, y profusién de laureles, de corolas de purpura; se-
mejantes a- sangnentas heridas... .

Aqui e} ‘camine va-.a-parar.a il costone, una larga €5~
calera, bastante spera, con escalones-de ladrillos, y. en
él sitio preciso .donde volvemos por segunda vez para
liegar.a Fontebranda, descubrimos un antiguo fresco,
encuadrado en la piedra; y bajo. el fresco, esta inscrip-
cién: €Mientras Santa Catalina.Benincasa, de. edad de
sels ‘afios: solamente, .volvia: a ‘su casa con su-hermano,
Cristo se le apareci6- éncima-de la iglesia de los-domi-
nicos, del otro lado del valle;: bajo la apariencia de su
representante terrestre, Yodeado de los: Santos Apésto-
les Pedro, Pablo y Juan; y le dié su bendiciéna

. Contemplando - con- atencién, pueden atin- distinguir~
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se dos figuras en el fresco: una, arrodillada; con las
manos extendidas en actitud de orar: es Catalina; otra,
un muchacho de pie: su hermano Stéfano. .

‘Aqui se detuvo Catalina aquella tarde; aquf me de-
tengo yo igualmente.

El camino baja hacia la derecha a ]o largo de la ta-
pia de un jardin, por la que sobresalen hojas de higue-
ras y de parras, y en la que la hierba y las flores amari-
llas crecen entre las piedras. Mas alla,.en'la misma di-
reccién, entrevemos el rincén .de Siena, que se llama
Contrada dell'Oca, con sus viejos ‘tejados  descoloridos,
sus persianas verdes en las fachadas de rosa pélido; .con
los desvanes abiertos de-los tintoreros y de los curti-
dores, de los que penden,. para secarse, grandes pieles
amarillas y:oscuras. En el fondo del valle se encuentra
Fontebranda y el lavadero publico, donde resuenan gri-
tos, risas y golpes de batén; la ropa se seca sobre la
hierba. Enfrente se levanta la verde colina de Campo-
reggi, sobre la que se yergue la iglesia de: San Dome-
nico, grande y desnuda, con sus ventanas ojivales abier-
tas en el muro plano del coro-y su torre' maciza, que
coronaba en el siglo X1v gallarda flecha.

- Catalina se detuvo aquf como me detengo hoy, y la
mscripcidn y el fresco atestiguan-qué es lo que viera.
- Cuenta la vieja leyenda: - «Levantando los - ojos
percibié del otro lado - del valle, por encima de la
iglesia de los Hermanos Predicadores, un trono mag-
nifico, dispuesto con regia pompa; y en este trono,
a Jesucristo, redentor del mundo, coronado con la
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tiara .y revestido:de los ornamentos pontificales. ‘A
su lado se encontraban los principes de.los apés-
toles, Pedro y Pablo, y'San Juan Evangelista. Al
verlo; Catalina se detuvo, paralizada.por el asombro, y
contemplé a su-Salvador, que se manifestaba tan mila-
grosamente a- ella-para-probarle su amor. Entonces di-
rigié su mirada hacia.ella, se sonrié amorosamente, ex-
tendié. su mano derecha y trazé- el signo de la: cruz, -
como hace el. Obispo. cuando da su bendicién. Y fué
tan poderosa. esta -bendicién del Eterno,- que, encan-
tada, fuera de si, la mfia, que por su naturaleza era ti-
mida; permanecié en la.via publica, con los ojos alzados
al cielo, en medio del ir y venir de los hombres y de
los animales, .

- »Sin: embargo, -su hermano continuaba su cami-
no, creido que le seguia; cuando, de repente, se dié
cuenta de-que ya no estaba a su lado, vié a su her-
mana muy atrds, inmévil y mirando al- cielo. La
llamé en un principio, pero, como parecia no-escuchar-
le, volvié sobre sus pasos, llaméndola siempre, hasta
que, viendo que de nada le servia—y quien ha oido a
los nifios italianos gritar con toda la fuerza de sus pul-
mones comprendera que el espiritu de Catalina estaba
en otra parte—, la cogié por un brazo y le pregunts:
«Qué haces aqui y por qué no vienes» Entonces Ca-
talina parecié despertar de un profundo suefio, bajé los
ojos un instante y respondié: ¢jAh, st vieras lo que veo,
no me interrumpirfas asfh, y miré nuevamente en el
aire; pero la visién habia desaparecido, y la nifia se
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eché a llorar amargamente, reprochindose el haberse
dejade distraer.» SER : :

Los dos nifios temaren el camine de vuelta, mis si-
lenelosos avin ‘que antes, como podemos figurarnos.

Por la via Fontebranda los carros venfan lentamente
hacia ellos,  tirados por cuatro grandes: bueyes-blaneos,
que obstrufan casi la calle con sus cuernos amenazado-
“res... Cerca de la fuentecills, en cuyo pilén profundo
cae el agua constantemente, velanse mujeres que iban
y venian ‘bajo la béveda. sombria. de los arboles y lle~
naban’ sus' cantaros de:cobre. Un:perfume de sarmien~
tos 'y de pifias quemadas ‘salia-de las cocinas, donde las
marmitas aparecfan suspendidas sobre la lumbre para
la comida de la noche. Algunos nifios jugaban. con los
gatitos en el dintel de las puertas. Todo era coma-de
costumbre, como' ocurre las tardes de verano en estas
calles. Pero para Catalina tods habla cambiado de as-
pecto, porque el Altisimo la habfa cubierto de .su som-
bra; el Eterno habfa hablado a su corazén. de nifia.
Habia visto el cielo abierto y-al Hijo del Hombre sen~
tado en el trono de su gloria, y habfa-extendido la mano
y la habia bendecido :solemnemente, con tres grandes
signos de cruz, como el Obispo en la catedral: In no-
mine Patris, et Filii, et Spiritus sancti...
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Catalina Benincasa nacié el 25 de marzo de 1347,
cerca de Fontebranda, en la casa del tintorero Giacomo
Benincasa y de su mujer, Lapa di Puccio dei Piagenti.
El-25 de marzo se celebra }a Anunciacién de la Santi-
sima - Virgen, y, ademds, el Domingo de Ramos cafa
este afio en el mismo dfa. -~

En la catedral de Siena el Obispo bendecia, pues, las
ramas de oliva, que los didconos llevaban después des-
de el altar a los feligreses, .y €l pueblo, en pie, conser-
vaba en la mano los ramos; de un gris plateado, mien-
tras ‘que las:voces claras.de los nifios de coro: entonaban
€l alegre hossanna: Bendito sea el que viene en el
nombre del Sefior Era el saludo de la Iglesia a la mas
ilustre hija dé Siena, a la més amante esposade Cnsto,
Benedicta que venit... .

Catalina era la vigésimotercera hija de sus padtes
Vino al mundo al misme tiempo ‘que una hermanita
gemela, Giovanna, que muné poco después. Monna
Lapa: crié par sf misma a Catalina, cosa que no tuvo
tiempo-de hacer con sus demés hijos, a causa de sus’



frecuentes partos. ¢Catalina—dice la leyenda—vino a
poner fin a los alumbramientos de su madre»

De estos numerosos hijos sélo algunos vivieron. Los
mas conocidos son: Benincasa, el mayor, Bartolommeo,
casado con Lisa, la prima hermana de Giovanni Co-
lombini; Niccola, casada con Palmiert di Nese della
~ Fonte, hermano del dominico Tommaso della Fonte,
Jue, como veremos después, ejercié gran influencia so-
bre Catalina; Maddalena, casada con Bartolo di Van- .
nino; Bonaventura, casada con Niccolo di Giovanni Te-
ghacci; Lisa, muerta nubll durante la péste de 1374 y,

por tltimo, Stéfano.

Por el matrimonio de Bartolommeo, los Benmcasa
emparentaron con una de las familias mds piadosas de
Siena: la de Giovanni Colombini—muerto en 1367-—,
cuya sobrma, Catalina, vivié hasta 1388.:

Inés, hermana de Giacomo, que se hallaba casada
con Chele di Duccio, entré en la Orden Tercera Do-
minicana—le Mantelloate—después de la muerte de su
marido y murié en olor de santidad. El padre de Lapa
Puccio dei Piagenti, era colchonero, y hacfa versos en
sus ratos de ocio; era un hombre piadoso, deseoso’ de
procurarse con -sus limosnas una parte de los méritos
de las plegarias y de las buenas obras de la-orden Do~
minicana. : : .

Varias mﬂuencnas religiosas se hac1an sentxr, como. se
ve, por diversos lados, pero predominaba, como hemos
indicado, la de los Hermanos Predicadores. No parece
que los hermanos de la otra gran orden mendicante,
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legada por el siglo. décimotercero . al décimocuarto, los
Franciscanos, hayan desempefiado un papel importante
en Siena. Su iglesia se hallaba situada fuera de la ciu-
dad; y tnicamente, en &l siglo décimoquinto, San Ber-
nardino, el elocuente predicador de ‘misiones, consi-
gui6 atraer a ella las muchedumbres.

Al contrario, ‘la. 1gl&sla de- San Domenico. dommabn
Fontebranda, y era fécil a los Benincasa acudir a ella
por las mafianas para oir una de las misas de los nume-
rosos sacerdotes de esta Orden.

En la tintoreria de Fontebranda, el més devoto era
Giacomo. Lapa, su:esposa—dice .Raimundo de Ca-
pua—, era una mujer entendida en los negocios domés-
ticos, que no tenia-la malicia de los hombres de nues-
tro tiempo, incapaz, aunque hubiera querido, de decir
una mentira) Més de una.vez, en la leyenda, la llama

. {la muy ingenua Lapa», semplicissima Lapa, pero agrega
que no deseaba con ardor los bienes eternos». Habien-
do caido gravemente enferma experimenté tal  terror
de la-muerte, que.a Catalina, ya crecida a-la sazén, le
costé - gran trabajo tranquilizar a su madre. Lapa.se
restablecié y- llegé: a una edad avanzada (pasé de los
ochenta afios); vié sus. hijos. y.sus nietos en torno. suyo
yse lamentaba de que 'su alma estuviese de tal modo
enclavijada en su cuerpo que no podia salir de él.

La energia de Catalina procedia de Lapa, pero su
piedad y su incansable dulzura eran de su padre. -

Raimundo recogié de los mismos labios de Lapa nu-
merosos rasgos referentes a la maravillosa paciencia de
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su difunto marido, que fué.tal vez més estimado des-
pués de su muerte que apreciado:durante su vida; es
raro, en efecto, que una.mujer enérgica admire a un
hombre ‘pacifico, y, sin duda; el tintorero se hallaba
frecuentemente .expuesto a oir que no era mas que un
indtil, y se retiraba entre sus barrefios de colores con
el corazén herido por las frases punzantes de Monna
Lapa. Pero después de su muerte, ante la évidente ad~
miracién del dominico que pertenecia a la noble fami~
ha della Vigne (un della Vigne: fué canciller de Fede-
rico 11), Lapa se complacia en describir la paciencia sin
ejemplo de su:marido. Este no permitié jamas a nin~
guno.de los suyos emplear ‘términos violentos o emitir
juicios severos sobre los demds.. Cuando un hombre, al
que habia pagado, tiempo hacia, lo que.le adeudaba, le
demandé y le hizo condenar injustamente, el dulce tin-
torero no revelé contra é1 el menor resentimiento, y.
como' Lapa se pusiera tan furiosa como es capaz de es-
tarlo. una italiana—nos la figuramos alborotando el ba-
rrio con sus clamores—, Giacomo Benincasa le dijo en-
“tonces, interviniendo dulcemente: .«Ya verds, mujer,
.cémo’ Dios traeré a este-hombre a mejores pensamien-
tos y reconocera su injusticia para con nosotros) Lo
que sticedié después’—afiadia Lapa cuando referia esta
historia. . :

-El tintorero no tolerabaen su casa discursos impios
ni conversaciones groseras; la atmésfera que se respi-
raba era pura. Cuando:Bonaventura, la hermana: prefe-
rida de Catalina; se casé, escuché .con asombro y ho-
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rror las chatlas dé su marido con sus: jévenes amigos;
tan poco acostumbrada se hallaba a ellas, que cayé en-
ferma. «En la casa de mi padre no mie -han acostum-
brado a este lenguaje—contesté a las preguntas ansiosas
de su marido—y, si no quieres verme“morir pronto, te
suplico que renuncies a esas conversaciones inmundas

La familia que se llamaba Benincasa gozaba de una
situacién holgada.-Los hijos mayores :ayudaban a- Gia-
como-en Sus negocios, que iban-viento en popa; al-
gunos :meses antes del nacimiento ‘de Catalina, en
octubre ‘de 1346, habian podido -alquilar a Giovanni
di- Guezzo, representante delle Arte della lana, la vasta
mansién, situada cerca de Fontebranda; que habitaban
entonces. Posefan, ademds, a -ocho-'miglia al Sur de
Siena; una Granja, la Canonica, que correspondié més
tarde a Lisa, la viuda de Bartolomeo. ::

Catalina crecié, por tanto, en la casa de la via dei
Tintori. Como muchas otras de Siena;: esta ‘casa - esté
construida en la ladera de la colina. L tintorerfa, insta=
lada enel piso inferior de la fachada de la via dei Tinto-
1i, correspondia al sétano por la parte de la via dei Tira-
toio. Una escalera conducia al primero, que era el piso
bajo si se entraba por la trasera, donde se hallaban las al-
cobas; ‘arriba habia una terraza con jardin y una gran co-
cina, - que servia a la vez de sala. Alli se comfa, alli hila-
ban, ‘cosian y repasaban-las mujeres; todos se reunfan
por las noches junto al fuego para hacer la veglia, como
se.dice todavia en la campifia italiana; se’calentaban
antes de acostarse, se charlaba y se contaban cuentos.

3
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- Y alli, en el hogar de Giacomo Benincasa, en medio
del circulo-de la familia, reanida en torno del fuego de
ginebra chispeante, se encontraba un joven, que debia
ejercer una influencia decisiva en la vida de Catalina:
era el hijo adoptivo, Tommaso della Fonte. Niccoluccia
Benincasa se habfa casado con Palmiero della Fonte y,
cuando la peste de 1349 (la peste de Bocaccio), dejé
huérfano al pequefio Tomasso, que tenfa entonces: diez
afios. Giacomo le recogié en su casa. Era entonces un
Joven que aspiraba al claustro; querfa hacerse fraile en
los Dominicos de Campo-Reggi. Mientras tanto, pasa-
ba las largas noches de invierno con los Benincasa, re-
firiendo lo que habia leido en la Leyenda Dorada de
Jacobo de Voragine sobre los Apéstoles y los Martires;
sobre Santa Marfa Magdalena y San' Lézaro, -que hu-
yeron de los judios hasta Marsella, en Provenza; acerca
de Santa Inés, Santa Agueda y Santa Lucfa, a quienes
los crueles - romanos ‘sacaron los ojos y arrancaron los
pechos con: tenazas encendidas; de los santos eremi-
tas en los desiertos y-las cavernas; de San Antonio,
al que estaba dedicada la iglesia parroquial. Pero
hablaba principalmente de Santo Domingo, del piadeso
y sabio Tomés de Aquino y de San Pedro Martir, que,
en el instante de morir, y no pudiendo ya confesar su
fe con la palabra, se incliné para escribir con sangre
en la arena: ¢Credo?. Tommaso contaba y Catalina es-
cuchaba. Conocia perfectamente a los Dominicos de
Campo-Reggi; frecuentemente pasaban por las calles,
con sus habitos blancos v sus capas negras. Blanco y
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negro, los colores de Siena, los colores de la dalzana (1),
los colores del Campanile. El blance significa su pure-
za; el negro significa su humildad. Catalina se recataba
detras de la ventana para verlos pasar, hermosos como
angeles de Dios, con sus perfiles palidos y puros, fijos
los ojos en el cielo, sin volver su mirada a un lado ni
a otro hacia las mujeres que suspiraban a las puertas
de las -casas: Come & bello!, troppo bello per essere frate;
- che peccatol ... No, no eran precisamente demasiado her-
mosos para Dios. ¢Por qué el Sefior ha de tener a su
* servicio sélo a los jorobados y'a los cojos? Desde su es-
condite, Catalina observaba el sitio en que los monjes
asentaban sus pies, y, luego que se habian alejado y que
las caras ruborosas de las mujeres de negras cabelleras
habian desaparecido del marco de las puertas, salia a
la calle, para besar las piedras donde los piadosos her-
manos habian-pisado. o

Catalina, por lo demés, era viva y alegre, y tan pres-
ta que, en clerto modo, se la vela revolotear por las es-
caleras. Todos los vecinos la querfan; era tan graciosa,
que la llamaban Eufrosina, que es el nombre de una de
las Gracias.

Raimundo de Capua, que no supone semejante cul-
tura clasica entre los habitantes de Fontebranda, dice
a este propésito: «Me inclino a creer que se trata de un
apodo que se dié a si misma, como hacen a veces los
nifios» Existe, por lo demas, una Santa Eufrosina, y,

(1) Nombre que se daba de antiguo al estandarte de Siena.
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més adelante, Catalina consideré como un presagio ha-
ber llevado este nombre. En efecto; se refiere de Santa
Eufrosina que, queriendo entrar en un convento de
frailes en vez de hacerse religiosa, se corté el pelo y
vistié traje de hombre, y ya veremos que Catalina la
hubiese imitado en esto de buena gana.

Pero para entrar en religién, ya entre los hombres,
ya entre las mujeres, se necesita ser de una gran pie-
dad... Por eso se vela frecuentemente a Catalina en los -
rincones de la casa, o bien se la ofa subir la escalera re-
zando con su vocectta un Avemaria‘a cada escalén. Yo -
me la represento asi muy facilmente, porque he tenido
una nifilta de seis afios que hacla oracién a su modo, en
una escalera donde habia un gran cuadro de la Madona.

Llegé después el dia-en que la visién se le aparecié
a Santa Catalina sobre la iglesia de Santo Domenico,
¢y a partir de esta hora dejé de ser nifia» (1).

(1) Legenda minor, 1, 2.



I

El Cristianismo ha sido desde su origen la religién.de

las revelaciones y las visiones. La literatura cristiana
més antigua, los escritos de los Apéstoles y los Evan-
gelios no consienten ninguna duda a este respecto.
- A la Crucifixién de Jestis, sucedié la Resurreccién,
después de la cual el Maestro se aparecié muchas veces
a sus discipulos. En el jardin de José de Arimatea, Mag-
dalena cae a los pies del jardinero, que la llama por su
nombre, y esta palabra basta para inspirarle su alegre
Rabonni; es su voz, asi tenia costumbre de llamarla. En
Emmaus caen las escamas de los ojos de los dos dis-
cipulos en el momento en que se sientan a la mesa
con el viajero que encontraran en el camino; asi es
como El partié el pan, lo bendijo y se lo dié. Y en
Jerusalén, el Resucitado se aparece a Simén y a los de-
mas discipulos, saludandolos segiin su costumbre: Scha-
lom aleikum. .

Después de la Ascensién, las relaciones contindan
enire Dios y los hombres. En la hora de su muerte
Esteban ve, en el cielo abierto, a Jesus, a la derecha
de su Padre, Saulo, deslumbrado por una luz cegadora
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en ¢l camino de Damasco, oye una voz atronadora
que le dice: Soy Jesiis, a quien persigues) Detras
del velo de los fendmenos Jestis se halla siempre pre-
sente, y en las visiones y en las apariciones el velo se
desgarra.

Como Esteban y Pablo, un Francisco de Asis, una Ca-
talina de Siena, una Brigida, una Juana de Arco, ven el
cielo abierto y escuchan indecibles palabras, «pero no
saben sl estan en su cuerpo o fuera de su' cuerpo; Dios
lo sabe».

Igual que la italiana Catalina, nuestra Brigida escan-
dinava era una vidente. La viuda de Uf Gudmarsson
falleci6 en Roma el 23 de julio de 1373, sin que la se-
nesa la hubiese conocido; de otro modo, se hubieran
saludado como almas hermanas. Pues bien: la Santa
sueca ha tratado de describir muchas veces el estado de
visién; leemos en la introduccién a la regla de su Or-
den: ¢En el reino -de Noruega, Santa Brigida, absorta
en la oracién, sentia que las fuerzas abandonaban su
cuerpo, pero su alma vivificada podia ver y oir, decir y
sentir cosas puramente espirituales, y frecuentemente le
acontecia caer en este estado) Se lee en el prélogo del
quinto libro de las revelaciones:

«Un dia, cuando se dirigia a Vadstena, habiendo le-
vantado su alma a Dios, fué arrebatada fuera de s mis-
ma y abismada en el éxtasis. Vié y oy6 entonces cuanto
se refiere en el quinto libro. El Obispo Alfonso de Jaén
atestigua que vié con frecuencia a Santa Brigida pri-
vada del uso de los sentidos, sin darse cuenta de lo que
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ocurria a su alrededor. Y Santa Brigida dice ella mis-
ma de este estado: ¢{Oh Dios excelente, cuén maravi~
lloso es el modo con que me tratas, porque adormeces
mi cuerpo en el suefio mientras despiertas mi alma
hasta hacerla ver, oir y sentir las cosas sobrenaturales]
Me adormeces cuando te place, no con un suefio cor-
poral, sino con un espiritual reposo, y despiertas mi
alma como de un adormecimiento, hasta hacerla ver,
olr y sentir espiritualmente.

* Asi sucedia con Catalina. Todo cuanto se califica de
inspiracién va, por lo demés, acompafiado siempre de
alguno de estos caracteres. El poeta o el artista, absortos
por un trabajo intenso, se sienten elevados por encima
de las exigencias del cuerpo, entregados a su trabajo,
que se realiza facilmente sin obstéculo y sin dificultad,
como sl un poder extrafio, una personalidad distinta
fuera su autor. No soy més que un instrumento; el
Maestro trabaja sobre mi», ha dicho un poeta danés; y
Nietzsche, para explicar el estado en que se compuso
Ast hablé Zarathustra, escribe estas lineas:

«Cabe a fines del siglo XiX formarse una idea clara
de lo que los poetas de antafio llamaban la inspiracién
o debo describirla? Aunque no haya en nosotros el atomo
méas minimo de supersticién, no podemos apartar el
pensamiento de que no somos otra cosa que el portavoz,
¢l medium de una influencia soberana. No cabe designar
este fenémeno mas que por la palabra ¢revelacién®, es
decir, que sibitamente, con una certeza y una precisién
indecibles, algo se hace visible y perceptible, algo que .
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os conmueve hasta-lo mas intimo del ser. No se busca,
se oye, se recibe sin-preguntar lo- que se da; como un
relimpago surge un pensamiento claramente formulado.
Nunca he tenido- que elegir. Ese rapto de una excesiva
tensién se funde a veces en un torrente de ligrimas; es
una manera de salir totalmente de si mismo, sintién-
dose sacudido hasta la punta-de los pies por un hormi-
gueo de extremecimientos; es un abismo de felicidad
~ donde cuanto hay de més sombrio y doloroso no consti-
tuye contraste, antes bien, parece necesario, indispen-
sable, como una sombra ineluctable en una superabun-
dante luz, Todo se produce involuntariamente como en
medio de una tempestad, con el sentimiento de que se
posee en ultimo grado la libertad y la potencia di~
vinas» .

Strindberg ha pintado el éxtasis poético de un modo
andlogo, calificdndolo de ¢estado que procura una dicha
indescriptible, una verdadera beatitud mientras dura
la inspiracién».

El éxtasis en medio del cual Santa Catahna y Santa
Brigida tienen sus visiones y reciben revelac1ones no es
sino un desarrollo de esta inspiracién poética. En nin-
guna parte aparece esto tan claro como en el célebre
mistico dominico aleman Enrique Suso, del cual un
tedlogo catdlico ha dicho con razén: Parece como st
fuera la naturaleza, pero la naturaleza superior de Suso,
la que, revelandose de esta manera, toma y halla el con-
suelo y la luz. La pureza de las visiones celestes, la dul-

~zura de los cantos angélicos, cuanto le conmueve pro-



SANTA CATALINA DE SIENA 41

fundamente, ¢de dénde viene sino del poeta interior, del
cantor secreto que vive en su alma?

En Catalina, como en Brigida, encontramos un sen-
tido poético tan maduro como precoz; pero se aiiaden .a
él, tratindose de la Sienesa, algunas particularidades
fisicas que no se encuentran en Ja sueca. Sus éxtasis su~
mergian a Catalina en un estado de insensibilidad y de
rigidez tetdnica, hasta ¢l punto de que se le podia pin-
char €l pie con un alfiler sin que lo notase. Y a veces
Lapa, ¢la sencillisima Lapa», desesperada de haber re-
cibido un cisne en su pollada de patos, estuvo expuesta
a lisiar a su hija con la buena intencién de doblar su
cuerpo o sus miembros rigidos.

_ Catalina poseia aquel genio religioso que mantiene al
cuerpo en dependencia total con respecto al espiritu, y
al igual que en Brigida, ese genio se manifesté desde la
edad més tierna, La tarde de que hemos hablado, Ca-
talina, de edad de seis afios, vié a Jests, y desde aquel
dia comenzé la lenta transformacién de su alma. «El
que guarda mis mandamientos y los observa, éste me
ama y yo le amaré... y me manifestaré a él» Esta palabra
de Jests es la clave de la psicologia de los santos y, por
tanto, de la.de Catalina. Habia visto al Sefior, y la
voz que en otro tiempo, a la orilla del lago de Genesa-
reth, llamé a los discipulos, sonaba ahora en su alma,
dulce y penetrante como un muy lejan_o tafido de cam-
panas, que no descansa hasta que nos hayamos puesto en
camino y descubramos de dénde viene el sonido. Y la
dulce voz decfa al corazén de Catalina: «Ven, sigueme.
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Sigueme lejos de tu padre y de tu madre, de tus hermanos
y de tus hermanas, de tu casa, de tu hogar, de tu pueblo
y de tupatria. jSigueme en el desierto hasta los cuarenta
dias de ayuno y hasta la tentacién del demonio; sigueme
cuando subo a Jerusalem; sigueme hasta la columna del
suplicio, hasta la flagelacién, hasta la corona de espinas,
hasta la cruz! {Sigueme, no como Pedro me ha seguido,
sino como Juan; mantente como Maria al pie de mi
Cruz y mira mii sangre caer sobre ti en gotas ardientes!...
iSigueme como los Santos Martires me han seguido; si-
guerne como San Pedro Martir hasta el testimonio de la
sangre, como Magdalena en su caverna de rocas y San
Antonio en el desiertoh .

«Esta visién y ésta bendicién fueron tan poderosas
—afirma Caffarini—que no podia pensar méas que en los
santos ermitafios y en seguir su ejemplo.

Habfa en la casa de Fontebranda varios sombrios es~
condrijos que Catalina podia transformar en ermitas;
en ellos se refugiaba y jugaba a la ermitafia, rezando y
ayunando mientras los demas tomaban su colacién y
flagelindose con una disciplina que ella misma habfa
fabricado.

Poco a poco parecié a otras nifias que el juego era
divertido; entonces Catalina se lo explicé y les pres-
cribié clertas oraciones, revelando en esto su naturaleza
dominante. Sin embargo, terminé por cansarse de este
simulacro: su espiritu se orientaba hacia una realidad y
no hacia una vana ilusién; de suerte que un dia abandoné
la casa resuelta a irse por el ancho mundo para llegar a
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ser una verdaderafennitaﬁa, huyendo por la parte de la
puerta de San Sano.

* Era la primera vez que Catalina se encontraba fuera
de los muros. de Siena. El camino descendia hacia Va~
llepiasta; la poblacién desaparecié pronto tras ella y la
nifia se encontrd sola en medio de los 4rboles...; el valle
se abre entre rocas de toba en las que se forman anfrac-
“tuosidades que a los ojos de Catalina podian pasar por
las cavernas del desierto, y penetré en una de estas gru-
tas. Se habia provisto de un pan, y asi traté de vivir como
solitaria. Al ponerse a rezar se encontré de nuevo en
aquel extrafio estado en que todo desaparecia en torno
suyo y experimentd la sensacién de flotar en un mundo
de luz resplandeciente. Tenfa la impresién de elevarse
poco a poco sobre la tierra, més alto, cada vez mas alto;
por tiltimo, su cabeza tropezé en la béveda, lo que la des-
pertd...; se dié entonces cuenta de que habia debido
permanecer mucho tiempo en la gruta; el sol estaba bajo;
las cigarras cantaban en las higueras, y alld arriba, en
San Domenico, tocaban a visperas, Todos sus planes de
vida eremitica se desvanecieron de repente, y Catalina
pensé tan sélo que estaba muy lejos de su casa y que la
puerta de la ciudad se cerraria muy pronto. Ademés,
sus piernas se encontraban tan débiles que nunca podria
recorrer el largo camino por el que se sube a la colina...;
el vértigo se apoderd de ella, pasé una nube ante sus ojos,
una vez més experimenté la sensacién de flotar y, sin
saber cémo, se encontré de repente mas alla de la puerta
de San Sano. Con el corazén palpitante, se apresurd a
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volver; nadie habia sospechado suida; pensaban que habia
ido a casa de su hermana, como acontecta con frecuencia,

Catalina no repitié nunca esta tentativa; pero habia
comprendido alld abajo, en la gruta, que su vida debia
estar consagrada al Sefior y la enseffanza de la Escri-
tura se le hizo inteligible: ¢Una mujer sin casar, una
virgen, piensa en las cosas que se refieren al Sefior, para
ser santa de cuerpo v de espiritu; pero la casada piensa
en las cosas de este mundo y en los medios de agradar
a su marido. Por un lado, el Sefior; por otro, €
mundo; el alma juvenil de Catalina no vacilé en su elec-
¢i6n...; a los siete afios se prometié a Jests ante la Imagen
de la Madona: «Bienaventurada Virgen Marfa, exclamé,
no consideres mi debilidad y concédeme la gracia de
tener como esposo al que amo con toda mi alma, tu Hijo
santisimo, Nuestro Sefior Jesucristo.... Le prometo, ast
como a ti, no aceptar a otro jamas’. Asf se dié el
paso decisivo. Catalina fué la noviecita de Cristo, a
ejemplo de su homénima Santa Catalina de Alejandria,
a la que vemos en los retablos tendiendo la mano, donde
la Virgen coloca la del Divino Nifio, que la introduce un
anillo en el dedo. En lo sucesivo, como esposa sumisa,
Catalina se esforzard vinicamente en hacer la voluntad
de su esposo. Ahora bien, la voluntad de Jestis es que,
ante todo, nos castiguemos a nosotros mismos, que do-
memos nuestra naturaleza, lo cual la. pequefia Catalina
habfa empezado a hacer por sus penitencias infantiles
y sus oraciones en la bodega y en los graneros.

Desde entonces se condend a no comer sino pan y le-









2

Galeria decademia.—Siena. icheline da Biwogno.






SANTA CATALINA DE SIENA 45

gumbres. Colocaba la carne en el plato de su hermano
Stéfano, o bien la tiraba por debajo de la mesa a los gatos,
inseparables de las cocinas y comedores italianos.

Hacia esta época un pequefio incidente demostré a
Monna Lapa hasta qué punto Catalina se parecia a su
padre. Una mafiana la envié a la iglesia parroquial de
San Antonio para ofrecer un cirio y pedir al parroco
que dijese la misa por una intencién particular, Catalina
desempefié su misién; pero en vez de volver en seguida,
se quedd a oir la misa que habia encargado; cuando en-
tré, Lapa estaba muy impaciente por su retraso. Catalina
escuchd en un principio tranquilamente sus violentos
reproches, y después dijo: «Monna madre, castigadme
cuando no os obedezca como debiera; pero os suplico
no empleéis semejantes palabras y, sobre todo, no de-
seéts mal a nadie, pues esto.no conviene a vuestra digni-
dad de madre y entristece mi corazén.»

Entonces Catalina no tenia atin diez afios. Cuando
llegada la noche, Giacomo subié de la tintoreria, su mu-
jer le dijo: «Oye lo que tu hija me ha dicho hoy»

Meés tarde, la hija del tintorero de Fontebranda debia
decir la verdad a los poderosos de este mundo con la
misma entereza y la misma dulzura.






IV

Catalina habla cumplido la edad de doce afios, No le
era ya permitido aventurarse sola en las calles, y su fa-
milia pensaba en buscarle un marido. Dos de sus her-
manas estaban ya casadas porque, en definitiva, las mu-
jeres estan destinadas al matrimonio.

Monna Lapa se dispuso a aderezar a su hija y le ordené
(lo que es bien italiano) que se lavara un poco més a me-
nudo, que peinara sus cabellos lindamente y tratase de
agradar a los hombres. Pero Catalina no queria oir ha-
blar de ellos; jamas se ponia a la ventana o en el dintel
de la puerta como las otras j6venes y no entonaba, como
ellas, mientras trabajaba, canciones de amor; hasta huia
cuando. uno de los obreros de su padre penetraba en la
habitacién en que se encontraba. (Sefior, Dios, ni. que
fueran venenosos’, grufifa Lapa; pero su hija hufa de
ellos como de serpientes. , ‘

. Sin embargo, gracias a Buenaventura, la hermana pre-
dilecta de Catalina, consiguieron hacerla vacilar un poco, y
llegé un dia en que consintié en ir al baile como las de-
mas jévenes, con un hermoso atavio, las mejillas pinta-
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das y los cabellos tefiidos de rubio, como lo exigfa la
moda.

«En esta época Siena era tan rica de bienes terrestres
que habia fiesta casi cada dia en honor de las recién ca-
sadas), refiere el monje Filippo Agazzari, contempora-
neo de Catalina, en sus Historias morales.

Si creemos a este severo predicador, las jévenes sene~
sas no eran menos frivolas en el siglo XIv que en
el xx. Cita el caso de una joven que cayé muerta durante
un banquete por apretarse demasiado, asf como el de
otra, cuyo rostro fué comido por el afeite que empleaba,
y hasta habla de una tercera que fué ayudada én su to-
cado por el propio Maligno, disfrazado bajo la aparien-
cta de una camarista, y a quien sucedié algo todavia peor...
Otros ‘autores aseguran que las damas pasaban dias en-
teros en sus terrazas con los cabellos puestos al so] ‘para
que s¢ volviesen ‘rubios. : o

Este perfodo mundano de la vida de Catalina parece
haber sido breve. De todas suertes, termind a la repen-
tina muerte ‘de Buenaventura, en'agosto de 1362, Cerca
del cadaver de su querida hermana, Catalina lloré arnar-
gamente, lo que considers en lo sucesivo como una ho-
rrible ingratitud hacia el Sefior. ¢No le habfa hecho dén
de la apariencia exterior que quiso para ella? {Y' habia
tratado de mejorarla, como se estropea la obra de un
raestro! iDios la habia creado a su imagen, y ella se ha-
bia atrevido a transformarla en la imagen del diablo!

Muchos afios despusés se acusaba-todavia, en sus con-
fesiones, de estos tiempos de infidelidad, y cuando Rai-
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mundo ‘trataba de consolarla, exclamaba: «Toca a mi
confesor disculpar mis pecados? Estaba convencida de
que-el infierno hubiese sido su destino si hubiese muerto
en este estado de frivolidad.

" Animada por un nuevo ardor, Catalina volvié a su vida
de penitencia‘y de oracién, buscando la soledad, co-
miendo poco y durmiendo lo menos posible. Esto no
convenia -a sus padres, que desde la muerte de Buena- -
ventura estaban mas deseosos aiin que antes de casar a
Catalina, porque en aquellos tiempos las familias eran mas
poderosas cuanto més numerosas.” Acababan - precisa-
mente de encontrar un joven de excelente familia, que
serfa para su hija un marido cabal; y para vencer a la
hija rebelde, que-desconocia su propio bien, se dingie-
ron a Tommaso della Fonte, que se habia hecho sacerdo-
te'y era, ademés, confesor de Catalina.

El dominico . acudié a su llamamiento; Catalina,
abriendo entonces su corazén al amigo de su infancia,
le revelé. que habia hecho voto de virginidad y le declaré
valerosamente que no consentiria jamés en una alianza
terrenal: perteneciendo su corazén integramente a Dios,
no podia dar asilo a un amor humano. Tommaso, con-
vencido, mudé de opinidn, y en vez de persuadirla a que
se casase, le aconsejé que se cortase sus cabellos dorados,
puesto que por este acto indica la-mujer que se consa-
gra al Sefior. :

Catalina siguié este consejo y colocé un velo blan~
co, como un velo de religiosa, sobre su cabeza rubia
y pelada. No tard6 Lapa en admirarse del ciidado

4
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con que su hija conservaba este velo sobre su cabeza;
al fin lo levantd y vié...

Siguid a este- descubrimients una. hora lamentable, la
familia Benincasa se enfurecié; todos abrumaron.a Ca-
talina a reproches y le aseguraron con toda la fuerza del
lenguaje. v de los pulmones italianos que, a. pesar de
todo, se verfa obligada a cumplir su voluntad: «Tu-pelo
volveré a crecer y tendras un marido, jaunque te muerash

El consejo de familia resolvié que en losucesivo Cata-
lina no tendria una habitacién para elladonde le fuese po-
stble entregarse a.sus piadosas locuras, después de lo cual
fué despedida la criada para que Catalina se encargase de
su tarea. Pasé, pues, a ser sirviente, y una sirviente tra-
tada intencionalmente con dureza, con la esperanza de
que preferiria cambiar de condicién y se casarfa. Pero
para soportar esta prueba Catalina recurrié a un piadeso
artificio: se figuré que vivia en la santa casa de Nazareth.s
su padre, religioso y bueno, representaba al mismo Jesu-
cristo, y su madre, con un poco de buena voluntad, ocu-
paba el puesto de la Virgen Santisima, al paso que sus
hermanos eran los apéstoles y los discipulos del. Maes-
tro. Continuamente se empleaba asi en el servicio del
celeste Esposo; era su voz la que le llamaba; para El
subfa y bajaba la escalera, corriendo sin fatigarse; para
El preparaba las comidas en la cocina; era a El, a su
Madpre, a sus amigos a quienes servia en la mesa.

Algtin tiempo transcurrié de esta suerte sin que Cata-
lina se rindiera; era dulce, pero inflexible. Tendremos
«que desistin, se decfan sus hermanos.. Como le tenfan
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prohibido que se encerrase en ningtin cuarto, su padre
pude un dia, sin que ella se diese cuenta, sorprenderla
arrodillada-en 1a.habitacién 'de Stéfano, rezando con.fer~
vor. Sobre su cabeza se cernfa una blanca paloma que
desaparecié a la entrada de. Giacomo. El padre se retird
-pensativo.. ¢Era posible? Una paloma ‘blanica sobré la
cabeza de si hija...; éno habria de creer que aquella pa-
loma era el propio. Esplrltu Santo? . .

. Sin .embargo,. Catalina acancxaba siempre su antiguo
proyecto de Imifar a Santa Eufrosina. Ya:se habia cor-
tado el pelo y no le faltaba méas que. vestirse de hombre
para.irse. muy - lejos y. hacerse admitir.en un-monasterio
dominicano. Porque- los dominicos . segufan siendo su
.1deal, lo mismo ahora.que tenfa quince afios, que cuando
era una nifia. Una noche vié en suefios. a todos los san-
tos.fundadores de.érdenes: San Benito, San Romualdo,
:San Bernardo: Tolomeo,: San Francisco y muchos otros;
.pero su.mirada.sélo buscaba uno: Santo Domingo. Tam-
bién él tenta.los ojos fijos en Catalina, y adelantindose
hacia ella,le tendié. un. habito negro y blanco, dicién-
dole: «Ten confianza, hija-mia, nada temas; llevaras este
hébito algiin dia». Catalina experimenté. tal alegria, .que
desperté. El habito que acababa de ver era el. que lleva-
ban en Siena las hermanas llamadas las Mantellate.

Sin duda alguna, este suefic .operé una.revolucién en
el. espiritu. de la joven: abandoné su vago y: fantastico
proyecto de entrar.en un convento de frailes y persiguié
un objetivo més accesible, ya que-en cada casa de Siena
habfa‘de esas mujeres que llevaban los colores de Santo
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Domingo y pertenecian a la orden Tercera por &l fun-
dada. Su propia tia Inés, viuda de Michele di Duccio,
pertenecia a ella. Catalina deseaba, a ejemplo suyo, ser
Mantellata. .

'¢Quién no conoce ese instante en que, acabando de ger-
minar en el espiritu un gran designio, nos sentimos im-
pulsados a obrar, cueste lo que cueste?... Todas las du-
das, todas las vacilaciones callan; parece que no se podra
realizar nunca con bastante rapidez el nuevo plan. Bajo
¢l imperio de semejante resolucién, en la mafiana que si-
guié a su suefio, Catalina reunié a los miembros de su
famihia y les declaré que les serfa mas facil derretir una
piedra que hacerla vacilar en su propésitor. «Os acon-
sejo, pues, dijo, que ceséis en vuestras. negociaciones
acerca de mi matrimonio, pues en esto me es-Imposible
hacer vuestra voluntad, ya que se debe obedecer a Dios
antes que a los hombres. Si queréis conservarme aqui
como vuestra sirviente, seguiré de buena gana a vuestro
servicio, y i, por el contrario, queréis echarme de casa,
sabed que, a pesar de esto, no renunciaré nunca a mi
proyecto: tengo un esposo tan rico y tan poderoso, que
no me dejard nunca carecer de lo necesario y proveera
a todas mis necesidades

Siglo y medio antes San Francisco habia dirigido seme-
jantes palabras a su familia, las cuales trajeron una ruptu-
ra definitiva entre él y los suyos. Pero Giacomo Benincasa
no era un Pietro di Bernardone, y el espirtu que ani-
maba al hijo del comerciante de Asis se habla—a través
decinco generaciones—extendido por el mundo entero.
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- «El 4ngel que Hevaba el sello de Dios vivo? (asi es como

San Buenaventura designaba a San Francisco) habia
'~ confirmado a millares y millares de hombres, y Giacomo
era de éstos.

Reiné el silencio en la estancia cuando Catalina callé.
Entonces, apelando a todo su valor, Giacomo dijo de
lo més profundo de su corazén: ’

«Dios nos libre, querida hija, de oponernos de algiin
modo a tu voluntad; desde hace tiempo hemos compren-
dido que no era el tuyo un capricho de nifia; vemos.
ahora que es el Sefior quien te gufa. Cumple, pues, li-
bremente tu voto y vive segtin el Espiritu Santo te im-
pulsa a hacerlo. Te suplicamos tinicamente que rue-
gues sin cesar por nosotros, para queé nos hagamos dig-
- nos de las promesas de tu Esposo»

Volviéndose después hacia Lapa y sus hijos, Giacomo
afiadié: «Que nadie se atreva en lo sucesivo a atormentar
a mi hija amadisima; que sirva a su Esposo en paz y en
libertad, a fin de que interceda continuamente por nos-
otros. ¢Podriamos nunca encontrar para ella esposo de
mejor linaje?






" Duirante. este- periodo de querellas familiares Cata-
lina «habifa construido en su alma una celda secretade la
que nadie podria expulsarlay que resolvié no abandonar
Jamés, fueran cualesquiera sus ocupaciones exterioresh.
Era el mismo refugio secreto que conocia también
_ Francisco de Asis 'y del que dijo: Nuestro hermano el
cuerpo es una celda y.el alma és el ermitafio que en ella
habita»

- Pero pronto Catalina reclblo la promesa de poseer
igualmente una verdadera celda exterior. En la casa de
Giacomo Benincasa, justamente debajo de la cocina,
habia una habitacién pequefia que daba sobre el Vi-
colo. del Tiratolo. Catalina, viendo que esta habitacién
no se usaba, instalé en-ella su ermita. Todavia en nues-
tros dias se visita esta celda. El piso se halla exactamente
al nivel de la callejuela’ que pasa por detras de la casa;
la ventana ‘estad tapiada actualmente; pero una cruz
tallada en la pledra indica que es aquella la habitacién
santificada por Catalina. :

Esta habitacién era muy pequefia—cinco metros' de
largo por tres de ancho—pavimentada con grandes la-
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drillos encarnados. No habia sitio para muebles: un
cofre donde guardaba sus cosas y un banco era todo el
mobiliario. El banco, durante el dia, le servia de mesa, y
por la noche se tendia sobre él, completamente vestida,
con un lefio a guisa de almohada, o bien descansaba su
cabeza en los peldafios de ladrillo que servian para lle-
gar a la ventana. La puerta y las' maderas se hallaban
cerradas frecuentemente; entonces la pequefla habitacién
se iluminaba sélo por la lémpara que-ardia ante el
Crucifijo colgado de.la pared. ‘
Alli Catalina, en la oscuridad y la so]edad podla
realmente reproducir las penitencias de los antiguos so-
litarios. Hace tiempo que habia dejado de comer carne;
se negaba ahora a-tomar todo alimento algo delicado, y
mis tarde. llegé a alimentarse vnicamente de pan y de
hierbas crudas. A partir de los veinte afios se contentd
con. tomar ensalada sin pan, y, con el tiempo, incluso se
privé de ese frugal alimento. Su' constitucién se trans-
formé de tal modo bajo la influencia de este ayuno ri-
guroso, que algunos afios después no podia soportar
ningn alimento. Se mortificaba de otro modo, Hevando
un cilicio que .cambié después por una delgada cadena
de hierro cefiida a su cintura. Caffarini:ha visto una de
las disciplinas con que se flagelaba Catalina: un gancho
de hierro se hallaba fijo a ella y estaba ennegrecido
por la sangre seca; ha visto igualmente la cadena.guar-
necida de pequefas cruces que llevaba alrededor de su
cuerpo. ‘ ‘
De la misma manera que su ahmento, fué reduc1endo
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cada vez mds su suefio, terminando por dormir media
hora en-dos- dias. «Es la mayor violencia que me haya
hecho?, confesaba una vez a Raimundo de Capua. "
. -Por temperamento, -Catalina disfrutaba ‘de una salud
floreciente y.tenfa toda la exuberancia de una joven ita~
liana. - Lapa referfa- que, en su juventud, su hija habia
subido un saco de trigo desde la calle -hasta el granero
(lo. ‘cual representaba la carga de una mula). . «Pero
era entonces doble de robusta-que ahora» '
Los dominicos han tenido siempre marcada predileccidn
por las penitencias corporales. San Francisco habia prohi-
bido a sus hermanos las maceraciones -exteriores, y en
el Capitulo general de la Porcitincula hizo reunir todos
los cilicios y las disciplinas para quemarlas; mientras
que, por el contrario, la vida de Enrique Suso, por ejem-
plo, no fué desde los ocho hasta los cuarenta afios més
que una sucesién de torturas que se infligié a si propio,
¢hasta que - hallindose -su cuerpo completamente ago-
tado, se v16 en la alternativa de cesar en sus rigores o mo-
rir. Entonces Dios le. hizo comprender que todo esto no
era mas que wna preparacién, el aniquilamiento del hom-
bre viejor. ; : :
. En su habitacién solitaria de Siena, Catalina seguta el
mismo camino de renuncia y de esfuerzo que el dominico
alemén en su convento de Constanza. Hubiera -podido
en una autobiografia escribir paginas terribles y bellas
sobre la ¢mortificacién de la carne» y sobre la ¢destruc~
cién dolorosa del yo», Pero, a pesar de todo, Catalina no
habfa alcanzado ‘la. realizacién de sus deseos: llevar el
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hébito negro 'y blanco. Sus padres le consentfan llevar
una vida de oracién y penitencia entre-las cuatro-pare-.
des de la casa; pero no iban mds all4 en su autorizacién:
En'’el fondo; Monna Lapa no habia abandonado én nin-
giin modo la esperanza de curar a su hija‘de sus extra-:
vagancias. ¢Por qué dormir, por ejemplo, sobre una dura
tabla mejor :que ‘en una buena cama? Y a veces Lapa se
levantaba para llevarse a su hija consigo, y la-obligaba a
compartir su lécho como cuando era nifia. Pero al- des-
pertar por la mafana el lecho estaba vacio a-su lado: Ca~
talina se habfa retirado sin ruido; o si se habfa resignado
a quedarse, es que habfa encontrado el medio de deslizar
secretamente una tabla u otro pedazo de madera bajo
las sibanas; entonces se tendia sobre é] y rezaba en vez
de dormir. [T - E

Lapa, suspirando, terminé por ceder -a:la hija desna-
turalizada; pero demostré su indignacién con-gemidos.
Un dia que habiendo penetrado en la habitacién- de ‘Ca-
talina, la vi6 flagelarse de tal modo que la sangre saltaba’
de su cuerpo, la pobre madre se echéallorar tan alto, que
toda la vecindad la oyé. Lanzaba gritos salvajes: «Hija
mia, ¢es que te quieres matar? (Qué poder me roba mi
hija? Después (hace observar Raimundo. con frio ‘des-
precio) ¢se entregaba a toda clase de actos “extrafios,
como:araiiarse Ja cara ¢ tirarse de los pelost. Raimundo,
el monje severo, podia hablar asi, porque ignoraba lo
que ¢€s un corazén de madre, Semplicissima Lapa, que-
rias tanto-a tu pequefia Catalina, la nifia de tu corazén;
la tltima, la que td habfas amamantado por ti misma,



SANTA CATALINA DE- SIENA 59

el-rayo_de.sol de tu hogar, la. graciosa Eufrosina,’y no
comprendis por qué se maltrataba asi, y sollozabas y te.
arrancabas ¢l cabello viendo correr su sangre, tu sangre
vy la sangre de Giacomo, que salia dé¢ las venas de Cata-
lina y de la que era cada preciosa gota una gota de ju-
véntud,-una gota de vida, una gota de felicidad que, una
vez derramada, no podria nunca recuperarse. jAh, sen-
cllla y sensible Lapa! Tenemos listima de ti, te com~
préndemos, te amamos por tu gran corazén Impetuoso,
ese corazén que has transmitido a tu hija y que la hacm
tan valiente y tan fuerte. :

Ni por la violencia ni por la dulzura Lapa habla po*
dido convencer a Catalina; intenté como tercer medio las

distracciones, y la llevé a Vignone, estacién.termal muy
 frecuentada, situada en la montafia al Sur de Siena, a la
orilla del rio Orcia. _

Segiiri-los escritos de Simone de Giacomo: Tondi, que
datan de 1334, las fuentes calientes de Vignone contie-
nen hierro, .aluminio, cobre, un poco. de oro ¥ un poco
de plata; tenian en aquel tiempo la reputacién de curar,
principalmeite, las enfermedades del higado y del es-
témago y toda clase de afecciones nerviosas. Esos ba>
fios, de los que sélousan-hoy los aldeanos deé las cerca-
nias, se hallaban entoices muy en boga; habfa numero-
sas hospederias, v en el centro de la plaza puiblica se le-
vantaba una iglesia. ‘Alli, bajo la vigilancia materna,
Catalina debfa cuidar su cuerpo, hasta entonces maltra-
tado; y volver a ideas. fnas razonables.”Se conformé de
grado; pero- pidié que le consintiesen baflarse’ sola; in~
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cluso*sin su madre, y cuando hubo obtenido autoriza-
cién, en vez de aprovecharse del agua templada de la ba-
fiera, tomé la costumbre de colocarse bajo el chorro ar-
diente, con riesgo de quemarse.

Estrechada para que explicase su conducta, contesté:
Pensaba en los tormentos del infierno y del purgatorio
y rogaba a mi Creador que me perdonase los: suplicios
eternos y aceptase en cambio los sufrimientos que ex-
perimentaba.» :

Volvié, pues, Lapa a Siena con su pleito perdido y
Catalina revel6 por primera vez a su madre su intencién
de hacerse-Mantellata. De tal modo insistié, que ésta
le prometié ir a ver a lapriora de las Mantellate y some-
terle su proyecto. Lapa, sin embargo, volvié muy satis-
fecha de esta visita: la priora le habia contestado que las
Mantellate no recibian més que viudas, y que las jé-
venes: de la edad de Catalina no podian ser admitidas.

En estas alternativas Catalina se vié atacada de vari-
cela, particularmente grave en los adultos, y Lapa, deso-
lada, se instalé dia y noche a la cabecera de su hija en-
ferma; pero como Catalina rehusaba todas las comodi-
dades que le procuraba su madre, ésta exclamé con
desesperacidn: ¢jAy!; ¢es que no puedo nada contigo? A lo
que Catalina contesté con habilidad: «Si quieres que cure,
aytidame a ser Mantellata; de otro modo, estoy persua-
dida de que Santo Domingo hars de modo que no podais
poseerme bajo este hébito ni bajo otro alguno..»

Lapa volvié entonces a ver a las hermanas, y con el
corazén lleno de angustia defendié la causa de su hija,
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«Si al menos no fuese demasiado bonita..», insinué la
priora. <Venid y vos misma juzgaréis, respondié Lapa,
que también sabia ser diplomatica. La priora la siguié
¥ no encontré que Catalina, cuyo rostro se hallaba cu-
bierto de granos, fuera de gran belleza, sintiéndose im-
presionada, en cambio, por su piedad incontestable. Las
otras hermanas fueron consultadas, y es muy posible
que Inés Benincasa influyera en la decisién en favor de
su sobrina. Sea lo que quiera de esto, Catalina recibié
por fin la feliz nueva, tanto tiempo esperada, de su admi-
sién en el niimero de las Mantellatas. Laalegria que expe-
rimenté fué tan grande, que:la enfermedad decling ra-
pidamente y pudo fijarse el dfa de su recepcién. Poeo
_ antes.de ese dia, tan impacientemente deseado, Catalina
hubo de sostener rudo combate. Una vez curada, se sus-
trajo a los cuidados de Lapa y tomé posesién de nuevo
de su celda austera. o
Una noche se hallaba en oracién ante un Crucifijo.
Era a la caida de la noche, a la hora en que el alma se
encuentra llena de deseos que la. acosan, deseos que
no se atreven a salir al sol, deseos que se desvanecen en
cuanto se encienden las limparas, pero que adquieren im-
pulso en los confines del dia y de la noche—semejan-
tes a sombrios pajaros crepusculares—, recuerdos me-
lancélicos, suefios peligrosos... Esta misma tarde, en su
pequefia y tenebrosa celda, recibié Catalina la visita de
esos huéspedes tentadores. ¢Oyé la voz de su difunta
hermana Buenaventura? dEsﬁquelrecordaba laife]ticidad
de la joven madre rodeada de sus alegres nifios? ¢Fué
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tal vez el recuerdo de una fiesta? ¢Volvid a ver las ban-
deras graciosamente agitadas por los jévenes y-esbeltos
‘Alfieri? ¢Volvié a ver a la multitud, en traje de gala,
reunida en el Campo, bajo el sol de julio, y los estrados -
-adornados- con colgaduras rojas, ocupados por damés
.elegantemente vestidas? .
- ¢—T1 también, Catalina, podrias ocupar un puesto jun-
to a ellas—murmuraba una voz a su oido—. ¢Por -qué
has cortado tus hermosos- cabellos dorados? ¢Por qué
levas un cilicio sobre tu cuerpo delicadoy vas a -vestir
dentro de pocos dias el traje grosero de las hermanas?
Mira, ¢no es mucho méas bonito-este traje Y, en. el
resplandor declinante de la tarde, Catalina creyé ver
delante de ella' un joven esbelto y hermoso como un
_paje de la Contrada dell'Oca, que le presentaba un rico
vestido. No habia visto nunca nada mas encantador: era
un traje de seda ondulante, bordado de.oro 'y cargado
de.piedras preciosas... Como-hechizada, Catalina diri-
gié. una mirada al traje deslumbrador y.al herinoso jo-
ven, que ‘tomando su silencio por consentimiento iba:ya
a-vestirla con él... , . o ,

. .Entonces, Catalma parecié- despertar de un suefio;
comprendié claramente lo que iba a' hacer y, con un
rapido ademén, rechazé al seductor y su espejismo. La
visién exterior desaparecié, pero’ persistié la tentacién
interior. Exa como si hasta aquel dia hubiese vivido sin
tener conciencia de las realidades de la vida. Habfa se-
guido sus inclinactones, preocupada sélo de lograr su
fin. dQue bienes se le procuraban en el momento ‘de
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egar a é? Cuando se habfa prometido a Jests en.'su
infancia, ¢sabfa lo que preferia? ¢No habia escuchado
tan sélo el ingenuo deseo de hacer lo-que-ensefiaban los
sacerdotes, lo que decian ser agradable a Dios y lo que
tantas piadosas mujeres habfan hecho antes que -ella?
Tenia ahora la impresién de que muchos velos se rom-
plan sucesivamente .ante sus -ojos; vefa, tales como son,
la vida y la dicha de los hombres, la vida y la dicha de
las-mujeres y.se. daba cuenta de que iba a renunciar-a
ellas para siempre... Nunca, al-pie del altar, pondria su
mano en la mano de un: esposo; nunca. abandonaria: la
Iglesia, llevada por él; dirigiendo a-sus padres un gra-
ve y alegre saludo... Las antorchas nupciales. no se en~
cenderian jamas para ella, y nunca, aun cuando fuese
una anciana de blancos cabellos, ensefiarfa a sus nietos
maravillados su antiguo velo de boda, con las flores
recamadas de plata...

Invocando toda su energia, Catalina se sustrajo brus-
camente al ensuefio que asaltaba su corazén de mujer.
«Oh, amado mio, mi vinico Esposo—exclamé cayendo
de rodillas ante el Crucifijo—. Tt sabes que no he de-
seado nunca mas quea T1i solo; ven hoy en mi socorro,
oh, Salvador mio, fortificame y sostenme en esta hora
diffcil»

El Crucificado no parecié enternecerse; permanecié
silencioso, con los ojos sin vista, pero se oy6 como el
roce de un traje femenino de oro y de seda sobre la
pared fria, y ante Catalina aparecié la que ben-
dita es entre todas las mujeres, la Patrona de
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Siena, la Virgen Santa y la-Madre de Dios, Madonna
Maita. - : : ’
* Como el tentador, hacia pocos instantes, también Ella
trala en su brazo una tinica resplandeciente, bordada
de oro y de perlas, deslumbradora de piedras preciosas.
«Este traje, oh, hija mia—dijo la Madre de Jestis con su
voz dulce v tierna, que hace llorar a todos los que la
oyen—, este traje lo he sacado para ti del corazén de
mi Hijo; estaba encerrado en la herida de su costado,
como en un estuche dorado, y lo he bordado con mis .
propias manos.» Entonces Catalina, ardiendo de deseo
y temblando de humildad; incliné la cabeza, y la Vir-
gen la revistié con la celeste tinica,
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Cuando se entra en la iglesia de Santo Domingo en
Siena, se ve inmediatamente, a mano derecha, una puer-
ta que da acceso a una capillita cerrada, situada por en-
cima del nivel de la misma iglesia. Antiguamente, esta
capilla estaba abierta; sélo algunas ojivas, de las que se
ven algunos restos, la separaban de la nave central; una
escalera conducta a ella y, cuando las -ojivas fueron ta-
piadas; se respetaron algunos peldafios, que se hallaban
incrustrados en la pared y bajo los cuales podemos leer
esta antigua inscripcién: ¢Catalina subfa estas escaleras
para venir.a rezar a Cristo su Esposo.»

Es-la Cappella delle Volte, de la.que con tanta fre-
cuencia se hace mencién en la historia de Santa Cata-
lina. Las Mantellatas tenian alli habitualmente sus re-
uniones, y alli, un domingo por la tarde del afio 1363,
Catalina recibié de manos ‘del P. Bartolommeo Mon-
tucci el habito blanco, €l cinturén de cuero, el manto
negro y el velo blanco. ¢Al volver de la iglesia—refiere
Raimundo de Capua—se dirfa a si misma: he aqui que
has entrado en religién; no debes ya vivir como lo has

5
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hecho hasta aqui; la vida secular ha pasado; una nue-
va vida se abre ante ti; debes cefiirte de una soberana
pureza, como lo significa el habito blanco que llevas;
debes, después, morir completamente para el mundo,
como tu manto negro lo indica claramente, y, en lo
 sucesivo, habras de caminar por la via estrecha, donde
tan pocas almas se aventuran.

Cuando se encontré sola en su celda, tuvo una visién
significativa. Vié un inmenso 4rbol, cargado de frutos
magnificos, al pie del cual se hallaba un zarzal espino-
so, tan alto y tan poblado, que parecia dificil acercarse
al 4rhol y coger los frutos. Poco més lejos se levantaba
una pequefia colina, cubierta de trigos, que ya blan-
queaban para la siega, y de aspecto muy hermoso, pero
cuyas espigas, vacias, calan deshechas en polvo apenas
se las tocaba. Después vi6 a una porcién de gentes que
pasaban por aquel sitio, detenerse delante del 4rbol,”
mirar los frutos con deseo e intentar alcanzarlos, pero
las espinas les pinchaban y ellos renunciaban prontamente
afranquear el seto; entonces, volviendo sus miradas ha-
cia la colina cubierta de mieses, se lanzaban en esta
direccién y se alimentaban con el mal trigo, que ha-
bia de enfermarles y les privaba de sus fuerzas. Llegaban
otros, que tenfan mas valor que los primeros; éstos
atravesaban el seto, pero al acercarse al 4rbol advertian
que los frutos estaban demasiado altos y que el tronco
era liso y de un acceso dificil, y ellos tanbién continua-~
ban su camiino para irse a alimentar del trigo engafioso,
que les dejaba més hambrientos ‘todavia. Por tltimo,
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llegaron algunos que, decidiéndose a atravesar la mata
de espinas y a subir al 4rbol, cogieron los frutos y los
comieron, lo cual les fortificé de tal modo que sentian
asco hacia todo otro alimento.

" «Catalina—escribe Caffarini—se llené de admiracién
al pensar que tantos hombres fuesen lo bastante necios
y . clegos para amar y seguir al mundo engafioso mdés
bien que entregarse a Jesucristo, que nos invita y nos
llama y que aun en este destierro consuela y regocija a
sus sexvidores. Porqiie este drbol—lo habia comprendi-
do—representaba el Verbo eterno encarnado, cuyos fru-
tos deliciosos son todas las virtudes, mientras la colina,
que no produce buen trigo sino cizafia, representa los
campos dorados del mundo, que se cultivan, en vano,
con esfuerzo. Los que se alejan del 4rbol, apenas sien~
ten las espinas, son todos aquellos que pretenden ser
incapaces de llevar una vida piadosa, y renuncian a
ellades de luego. Los que les suceden y se asustan por
la altura del 4rbol, son los que emprenden con ener-
gla y buena voluntad la obra de su santificacién,
pero se desalientan y carecen de perseverancia. Los
tltimos son los verdaderos creyentes, firmes en la
verdad».

Esta visién contiene ya la idea fundamental que Ca-
talina habfa de desenvolver de manera mas amplia y
profunda en los afios siguientes. Como lo presiente, el
hombre se halla colocado entre dos potencias rivales
que solicitan su amor. Una de estas potencias es la

Verdad, la Vida, la Paz, la Alegria y la Beatitud. Otra
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es el Mundo, el Espejismo saténico, mempre engafia-
dor, del demonio.

Algunos pretenden que esta doctrina proviene del
budismo o de la filosofia de la Grecia antigua ¥ que
trae su origen de las ensefianzas de Sakkhyamuni o de
Platén y de Plotino. Tiene su fuente en el Evangelio
y se encuentra en el Nuevo Testamento. Es ya una
conviccién confesada en el cristianismo primitivo que
hay una eterna enemistad entre Dios y el Mundo, en-
tre los hijos de Dios y los hijos del Mundo. Los dis-
cipulos de Jesiis no son del «Mundo, y, por eso, el
Mundo los aborrece. La fe cristiana ¢«triunfa del mun-
do». Lo propio de los cristianos es no amar el Mundo
ni las cosas del Mundo. El amor del Mundo es la
antitesis del amor de Dios: «Si alguno ama el Mundo,
el amor del Padre no reside en él»

La Ig]esia Catolica ha conservado fielmente a través
de los siglos esta doctrina evangélica y apostélica. Es
la doctrina de San Agustin sobre las Dos Ciudades; es
la doctrina. del misticismo dominicano sobre los Dos
Amores; es la doctrina de San Ignacio -de Loyola sobre
las Dos Banderas.

«E] alma dotada de razén se hace impura cuando da
su amor a las cosas temporales y se entrega a ellas—es-
cribe Santo Tomés de Aquino—, pero se purifica cuan-
do aspira a Aquel que estd por encima de ella, es decir,
a Dios. Y el principio de esta purificacién es la fen

Cuando Enrique Suson, el discipulo de Tomés de
Aquino, recorria sin cansarse las ciudades, lo verifica-
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ba, como él decia, para atraer-los corazones del amor
temporal al amor eterno, para disgustarlos del amor
effmero y hacerles amar el amor sin fin.

En el hombre todo viene del corazén y el corazén
no estd nunca ocioso. Ni el Creador mi las criaturas
pueden estar sin amor?, cantaba Dante. Ignoramos  si
Catalina habia leido a Dante, a quien se estudiaba
en el circulo de sus discipulos, pero lo dice en térmi-
nos casi idénticos: ¢El alma no puede vivir sin: amar.

Todo depende de la eleccién del amor, «porque hay
que amar a Dios 0 al mundo. Ahora bien, el alma se une
siempre a lo que ama y trata de conformarse a ello;
pero si el alma ama el mundo, no encuentra més que
sufrimientos, puesto que no puede producir més que
las espinas aceradas de las tribulaciones... Entonces el
alma esta siempre triste y se hace insoportable a si mis-
ma. Dios, al contrario, es la eterna suavidad, y el alma
que le recibe mediante la gracia halla sus deseos satis-
fechos, porque no puede ser saciada mas que por Dios,
que es lo tnico més grande que ella, mientras que ella
es superior a todas las cosas creadas... Por eso el mun-
do no puede saciar al hombre, porque le es inferior;
no hemos sido creados para comer polve?,

Es lo que queria expresar San Agustin con aquellas
célebres palabras: «Sefior, nos has hecho para Ti y
nuestro corazén estd inquieto hasta que descanse en
Ti» Este sentimiento llenaba ya el alma de Catalina, pero
debia fortificarse en ella por la lucha, por la abnegacién
y por la inmolacién de su yo. Consagré tres afios de:su
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juventud a famibiarizarse con El, a separar su corazén
del mundo para afirmarlo plenamente en Dios. Durante
esos tres afios vivié en su propio hogar como en un de-
sierto, no hablando a sus préjimos y. a su padre espi-
ritual, que era siempre Tommaso della Fonte, mas. que
lo estrictamente necesario, y observando lo mejor que
pudo el gran silencio de los Cistercienses, el silencio
que, unido a la soledad, ha sido siempre un clima favo-
rable para los progresos espirituales. La palabra distrae
y disipa, la palabra hiere y mancha, mientras que el si-
lencto fortifica, recoge y purifica. El silencio cura todas
las heridas de la palabra; ampara y restafa...

Catalina callaba, pues, y vivia'como solitaria. Todas
las mafianas franqueaba la corta distancia que la sepa-
raba de San Domenico para ir a oir la misa, permane-
ciendo después en su cuarto, donde le llevaban el fru-
gal alimento que le era indispensable y que tomaba
sentada en su banco, regando su pan con ligrimas de
arrepentimiento. S1 habfa pobres reunidos ante su
ventana, podian contar con él...

Era una noche en este periodo de soledad y de si-
lencio. Catalina entré en su celda y cerr6 la puerta y la
ventana. La habitacién estaba sélo iluminada por el
débil resplandor de la ldmpara siempre encendida ante
el Crucifijo y las santas imégenes de la Virgen, de Ma-
ria Magdalena y de Santo Domingo... Cansada para -
rezar, Catalina se sent6 frente a ellas en el banco.
Volvia de San Domenico, que cerraban después. del
Ave Maria; habia salido la dltima, y habfa tenido que



SANTA CATALINA DE -SIENA - 7

retirarse porque el sacristin, impaciente por cerrar la
iglesia e irse a cenar, agité de un modo significativo su
manojo de llaves... Empezaban a cansarse de ella
en San Domenico, y a encontrar que creaba muchas
dificultades: en vez de volver a su casa después de la
misa, como las otras Mantellatas, permanecia en la Ca-
pella delle Volte recitando interminables oraciones...

La piedad y el recogimiento son, ciertamente, dignos
de alabanza; pero Catalina resultaba casi indiscreta cuan-~
do, ‘arrodillada en el comulgatorio con las otras herma-
nas de rostros arrugados, volvia su rostro juvenil hacia
el sacerdote, mientras sus mejillas se encendian con un
rubor excesivo y su frente se perlaba de finas gotitas...
Sucedié también que, después de recibir la Santa Hos-
tia, estallaba en sollozos...

El padre: Tommaso le habfa prohibido estas lagrimas
en la iglesia, pero Catalina se habfa acusado humilde-
mente de no poderlas contener... Muchas veces, arro-
dillada contra un pilat, con el rostro blanco como la
nieve, habifa permanecido fuera de si misma, sin ver,
sentir, ni oir nada...

Un dia, como no recobrase el sentido, como los gri-
tos dados a sus oidos eran impotentes y la pellizcaban
los brazos en vano, dos hermanos se apoderaron de ella
y la sacaron fuera; los puntapiés que la daban los tran-
seuntes la déspertaron por fin, y se encontré tendida
en el suelo, ante la puerta cerrada de la iglesia, expues-
ta al ardiente sol del mediodia.

Y, sin embargo, .ile hubiera gustado tanto estar en la
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iglesia el mayor tiempo posible! Porque la celda donde
en otro. tiempo encontrara la paz y el consuelo no le
ofrecfa ya- la misma seguridad. El paraiso se habia
cerrado para-ella y el abismo se habia entreabierto
dando paso a nubes de espiritus malignos...

Catalina tenfa diez y seis afios préximamente cuando
se hizo Mantellata, y su vida solitaria se prolongé hasta
que cumplié los diez y nueve; a esa edad, en que una
italiana es ya mujerhecha y derecha, era imposible que
Catalina no: lo experimentase. Un nuevo y rudo com-
bate, un decisivo esfuerzo sobre si misma le quedaba
por realizar. Habfa triunfado de su corazén; le era pre-
ciso ahora triunfar de sus sentidos.

Al penetrar en su celda Catalina oyé un zumbido,
como cuando por la noche se entra en la cocina y todas
las ‘moscas ‘se espantan. Sabfa que ne eran las moscas,
sino los demonios, que habian esperado su vuelta y que
agitaban sus alas. Dia y noche revoloteaban en torno
suyo, - importunos, impertinentes, intolerables, como
moscas, sin dejarla descansar... Habian recurrido a mil
procedimientos para acercarse a ella; tornaban mil ve-
ces diferentes para hablarla... He aqui que resonaba en
sus oidos un ruido fragil e insistente, como los acordes
de una mandolina, que pérfidamente le insinuaba: Po-
bre Catalina, ¢por qué hacerte sufrir asi? ¢Para qué el
ayuno, la cadena de hierro que llevas alrededor de tu
cintura, la disciplina con' que flagelas tus blancas es-
paldas? ¢Por qué no duermes, como los demis? ¢Por
qué no comes y bebes de un modo regular y sus-
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tancioso, conservando un justo medio? ¢Crees, en ver-
dad, que podras perseverar en este camino? ¢Cudl es tu
intencién? ¢Quieres ser mejor que los' demas? En este
caso, eres una orgullosa. ¢Y no has: reflexionado que no
hiaces més que wiatarte lentamente? Cometes, sencilla-
mente; un’suicidio, que es un pecado mortal e irrepa-
rable... De suerte que no habris disfrutado de nada en
este mundo y la' condenacién eterna serd tu suerte en -
el otro... {Ah! Sigue mi consejo, Catalina; detente-antes
de que sea demasiado tarde; sin duda te has debilitado
con tan numerosas ‘austeridades, pero avin eres bastante
joven para que puedas remediarlo. Puedes volver a ser
fuerte' y sana, como cuarido, en tu primera juventud,
subfas' un 'saco de trigo desde la puerta de tu casa has-
ta ‘el granero. Vive como las demés mujeres; toma un
narido guapo y bueno; ten hiios} sé una esposa feliz y
una' madre dichosa; ésto no te impedird ser buena y
piadosa. Piensa en Sara, piensa en Rebeca, en Raquel,
en tantas mujeres del Antiguo y del Nuevo Testamen-
to» Asi la exhortaba ' la voz benévola, y a su espiritu
se ofrecian imégenes familiares: ‘el hogar, la casa, los
nifios... Recorriendo su celda, Catalina ¢refa descubrir
cuan sombria, estrécha ‘y solitaria era... A algunos pa-
sos slo, al pie de la colina, se encontraba Fontebranda,
donde las mujeres descansaban un momento, cerca. de
la fuente, mientras se llénaban sus cAntaros, hablando
de sus ‘compras, de los precios en el mercado, de la co-
mida de la nioche... Y fuera de la puerta se extendia el
valle de Vallepiatta, lleno de canciones de amor, como



74 JORGENSEN

lo esté hoy en las tibias noches de verano, a la hora en:
que las luciérnagas danzan en la sombria espesura y sobre
los campos de maiz en tinieblas; a la hora en que las
ranas verdes entonan, desde el fondo de las praderas,
su himno nupcial, claro como un sonido de campanas;
a la hora en que las madres estan a las puertas de las
casas, mientras los robustos pequefiuelos se sientan en
el caliente y blanco. polvo de la carretera y las mucha-
chas, cogidas del brazo, bajan al valle, donde encuen-~
tran a los jévenes que cantan con voz fuerte y vibrante;
ellas les contestan, y uno y otro coro se unen, para en-
tonar un triunfante «4more!, amore/»

Visiones semejantes han podido rondar a la joven ita-
liana en la celda sombria y desierta que daba sobre la
callejuela mal oliente detrds de la casa de Giacomo
Benincasa. Pero Catalina no era sentimental. La vo-
luntad que tenia de su padre dominaba sobre el fue-
go heredado de su madre, y queria ser fiel a la promesa
hecha a su Esposo celestial, aunque hubiese de lle-
varla al infierno, como lo pretendia el espiritu del mal.
Su Salvador habia querido vivir en el sufrimiento; ella
deseaba imitarlo y seguirle en la Cruz, a fin de poder
entrar con El en la gloria. ¢No habfa ofdo recientemen-
te una voz del cielo decir a su corazén?:¢Si quieres ser
fuerteen los combates, es preciso que a tus ojos toda dul-
zura sea amargura y toda amargura sea dulzura para ti...»

El tentador callé por un momento, pero pronto vol-
vié de nuevo al asalto; el sonido de su voz se hacia
cada vez més persuasivo, penetrando hasta los bajos
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fondos -del ser humano, alli donde se confunde con
el animal. Reiné un. gran silencio alrededor de Cata-
lina; el aire se hizo en torno pesado y ardiente; ninguna.
voz se dejaba oir, pero veia, vefa, vela...-A cualquier
lado que se volviese, veia delante de ella hombres y
mujeres medio desnudos... Catalina cerré los ojos, pero
esas visiones la herfan todavia tras el velo de sus pér-.
pados; desesperadamente, clavé sus ojos en el Crucifi-
jo; las formas aéreas, bailando—como brujas—lo ocul-
taban a su vista, le hacian” ademanes' y. murmuraban
a su oido: ¢Haz como nosotros.»

Catalina, desesperada, se defendia como podia, pero
las- obsesionantes iméagenes se representaban siempre,
y de nuevo la voz diabdlica se elevé, dulce y radiosa,
soplandole al oido: ¢«¢Qué vas a hacer, Catalina? ¢Crees
que podras resistir, méas? Y, aunque lo consiguieras,
seguirfamos étormen;éndote hasta el ‘dia, hasta la hora.
de la muerte, hasta que cedas y seas nuestral.» Y,
como Mefistéfeles en el Brocken, de un salto, el tenta-
dor se lanzé en medio de las jévenes hechiceras y las
arrastré en el torbellino de una danza .desenfrenada...

Nunca la joven se habfa sentido tan préxima al abis-
mo, y experimentaba acaso €l vértigo cuando, por un
supremo esfuerzo de voluntad, rechazé por ditima vez
al enemigo: (Tus amenazas no me asustan—exclamé—,
porque he elegido los sufrimientos para delicias y,
aun cuando mi Creador hubiese de condenarme, no
quiero dejar de servirle ni un Instante; merezco el in-
fierno porque he ofendido muchas veces a Nuestro Se-
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fior, y si me condena a los suplicios‘ eternos. no: hara
més que justicia; le pertenezco en todo y sélo a Elquiero
servir. Nada' puedo por mi, pero pongo mi confianza
en Nuestro Sefior Jesucristo, Confido in Domino. Nostro
Jesut Christo»

En cuanto este Nombre;, superior a todo nombre, fué
pronunciado por Catalina, sintié el terreno afimarse
bajo sus pies, y el abismo fascinador desapareci.

Entonces 'siguic') repitiendo el Nombre salvador, ante
el que toda rodilla se dobla, aun en el infierno, dicién--
dolo y repitiéndolo sin cesar, como el soldado que,
blandiendo unia luciente espada ensangrentada, se abre
paso a través de las lineas enémigas. Hubo una fuga
desenfrenada de seres invisibles; el aire se hizo leve y
puro; una claridad ‘deslumbradora iluminé la habita-
cién y, en una aureola, aparecié Nuestro Sefior Jesu-
cristo, en su Cruz, cubierto de sangrientas heridas: -

«Catalina, hija mia», murmuré. Inflamada de amor;
bafiada en lagrimas, se prosterné a sus pies. ¢{Oh, bueno
y dulce Jesis! ¢Dénde estabas cuando mi alma era pre-
sa de semejantes tormentos?> «Estaba en tu corazén,
Catalina—fué la dulce respuesta—, porque no me apar-
to mas que de aquellos que primero se apartan de Mi»
&En mi corazén, Sefior, en medio de todas estas ten~
taciones y de estas visiones impuras?—pregunté la jo-
ven asombrada—. Si estabas en mi corazén, ¢cémo no
me daba cuenta de ello? ¢Cémo podia estar cerca del
fuego sin sentirme confortada por su llama? Yo no ex-
perimentaba mas que frialdad, desolacién y amargura,
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y me parecia estar.llena de pecados mortales» (Dime,
Catalina—replicé el Sefior—; esas tentaciones, ¢te cau-
‘saban alegria o pena? «Me horrorizaban y me desespe-
raban terriblemente» «Y por qué sucedia ast? ¢Crees tt
que si no hubiese estado en tu alma y no hubiese ce-
rrado todas las puertas de este asilo, esas malas imége-
nes no habrian penetrado por ellas? Estaba en tu cora-
zén, igual que en la Cruz, padeciendo, y, sin embargo,
dichoso. No sentfas mi presencia, pero estaba alli con
mi gracia, y cuando ofreciste espontdneamente soportar
todos los tormentos, incluso la condenacién eterna, an-
tes que abandonar mi servicio, te viste libre, porque no
me complazco en atormentar a un alma, antes bien, me
regocijo cuando por amor mio consiente en sufrir y
perseverar en el sufrimiento. Por eso, en lo sucesivo,
tendré contigo una mayor intimidad y te visitaré mas
a menudo.

Jestis desapareci6, y Catalina quedé sola, con el co-
razén palpitante, en un éxtasis. La noche era profunda;
alla arriba, en San Domenico, tocaban a maitines; era
para Catalina la sefial ordinaria de descanso. Desde que
era Mantellata, le parecia deber suyo velar y rezar mien-
tras sus. hermanos mayores, los dominicos, dormian. Y
cuando las campanas tocaban asi, de un modo consola-
dor y solemne, en la noche oscura, le anunciaban que
estaban reunidos en el coro, bajo los cirios encendidos,
cubiertos con sus mantos y dispuestos al combate,
como una falange de luz que pelease contra las tinieblas...

Y pronto se tendié sobre su duro lecho, con la
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cabeza apoyada - contra las escaleras - de ladrillo. Ya
experimentaba un vago “sopor, que se apoderaba de
ella, y pensaba siempre con indecible gozo en que el
‘Salvador aquella noche la habia llamado su hija; sus
labios se movian débilmente en su suefio, y con una
sonrisa radiante se repetia a si risma: Figlia mia Ca-
tarina, figlia mia/». '



Vi

Entriamo nella cella del cogroscimento di noi. ‘Entre-
mos en la celda del conocimiento de nosotros mismos»

Esta férmula aparece sin cesar en las cartas de Cata-
lina; tan corta como es, significa cuénto representaba a
sus ojos la vida de retiro. éMuchos viven en una celda
y, sin embargo, estdn ausentes de ella con el pensamiento
—Ile dijo un dia el Salvador—; quiero, pues, que tu
celda sea la del conocimiento de ti misma y de tus pe-
cados» '

El conocimiento de si misma y el conocimiento de
Dios; tal era el doble secreto dela vida celular de Ca-
talina; aprendié a conocerse a st misma y a conocer a
su Dios. Un dia declaré formalmente a Raimundo de
Capua: ¢Ningiin nombre me ha ensefiado nada absoly-
tamente en' lo relativo a los caminos de la salvacién; es
el Esposo amado de mi alma, Nuestro Sefior- Jesucristo,
quien ha sido mi maestro y me lo ha ensefiado todo, ya
por inspiraciones interiores, ya manifestindose visible~
mente a mi y conversando conmigo como lo hago en
este momento con vos, Esta ultima frase nada deja que
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desear por su precisién y, sin embargo, Raimundo afiade
que apenas habfa cerrado la puerta tras si, Nuestro Se-
fior se le aparecia y se dignaba instruirla en cuanto po-
dia serla 1itil para su alma.

Asi se realizé la promesa, de tener con ella relacio-
nes mas intimas y frecuentes, que el Salvador la hizo
después de la victoria que siguié al terrible combate.

«Todas las tardes, cuando comenzaba a hacerse de
noche—refiere Caffarini—la virgen se sentia atraida ha-
cia Dios por una fuerza irresistible. Su voluntad y su
corazén se acercaban a la voluntad y al corazén de Djos
y el mundo exterior se desvanecia para ella». Pero el
mundo_ interior, el mundo del espiritu, el cielo, el pa-
raiso se abrian para ella. Muchas veces el Sefior vino a
visitarla en su celda, trayendo consigo a sus amigos:
Maria Magdalena, San Juan Evangelista, los Apdstoles
Santiago y Pablo. En ocasiones se encontraba a estos
huéspedes celestiales en el jardin, cuando a la hora del
crepiisculo se paseaba por las avenidas bordeadas de
alhucemas entre las rosas y los lirios. Una tarde se hallé
tan absorta por su entrevista con el Sefior y con Maria
Magdalena, -que la noche, cerré .completamente sin. que
se diese cuenta. «Maestro—le dijo entonces—, no con-
viene que permanezca fuera hasta tan tarde; permiteme
que me retire. o _

«—Haz lo que te parezca, hija mia», fué la respuesta.
Y como Catalina se levantase para bajar a su celda, Je-
stis y Magdalena la siguieron y permanecieron algin
tiempo en su cuarto. Los tres se sentaron en el banco
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y hablaron juntos, como buenos amigos: Jestis; a la de-
recha, Magdalena a la izquierda y el ama de la casa en
medio, entre sus dos visitantes.

Otra tarde, cuando estaba rezando, Catalina compren-
dié que Jests, acompafiado de Santo Domingo, estaba
a su lado. Experimenté tal alegria, que se puso a cantar
en voz alta. Los dos huéspedes celestiales se unieron a
ella-y los tres cantaron de conclerto, como los elegidos
ante el trono de Dios. Después la-visién se desvaneci6 y
Catalina se hallé sola de nuevo con el corazén pronto a
romperse en aspiraciones ardientes hacia la’ patria ce-
lestial. .

Desde entonces Catalina estaba muchas veces junto
a la ventanita de su- celda, o bien bajaba al jardin
en las noches estrelladas de invierno, y cuando. son-
deaba asf las profundidades del espacio, le parecia es-
cuchar lejos, muy lejos el canto de las milicias celestia-
les'y le era:sumamente duro sentirse rodeada de las
sombras de la tierra.

El P, Tommaso della -Fonte la encontré una tarde
de enero en el jardin: Padre, ¢no ofs cémo cantan en el
cielo?—le pregunté—; todos no cantan del mismomodo;
los que aqui abajo han amado més a Dios, poseen las
voces mas claras y més hermosas... Padre, padre, ¢no
ofs cantar a Magdalena? Su voz se eleva por encima de
todas las demés.» Tommaso della Fonte nada ofa... Vela
tan sélo resplandecer la purptrea Rigel, la azul Vega, y
contemplaba el rostro palido y radiante de su hija espi-
ritual levantado hacia el cielo. De pronto rompié en 13-

6
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grimas amargas rendida por su nostalgia del pa-
rafso. o

Al principio, estas apariciones llenaban a Catalina de
terror; temia que fueran un espejismo saténico y expuso
su temor al Salvador mismo, quien le ensefid entonces a
distinguir las visiones: ¢Las que vienen de Mi—le dijo
el Sefior—, empiezan por inspirar el terror, y se acaban
con un sentimiento de seguridad;. provocan primero
amargura y terminan con dulzura. Sucede lo con-
trario con las visiones que proceden del enemigo: co-
mienzan en la alegria, la seguridad y la dulzura, y termi-
nan con la amargura y la angustia. Pero quiero indicarte
un signo mas infalible y mas cierto todavia—continué
el Salvador—; puesto que soy- la Verdad, estis segura
que de las visiones que proceden de Mi resulta siempre
un conocimiento més grande de la verdad; el alma apren-
de a conocerme y a conocerse a si misma; me ve y se ve,
siguiéndose de aqui que me honra y se desprecia a si
misma. He aqui en qué consiste la humildad. Mis visio-
nes y mis revelaciones hacen al alma mas hurmilde, mos-
trandole siempre su propia miseria. Las visiones suge-
ridas por el enemigo producen un efecto contrario: es
¢l padre de la mentira y el rey de los soberbios, y sus vi-
stones procuran cierta estima de si mismo, cierta pre~
suncién, quedando el alma hinchada y llena de viento»
«Podras en lo sucesivo distinguir tus visiones y saber si
proceden de la verdad o de la mentira, porque la verdad
hace humilde v la mentira vano»
2 Después de haber recibido estas ensefianzas, Catalina
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se abandoné sin temor a estas relaciones sobrenatura-
les. Tommaso della Fonte, que iba frecuentemente a
visitarla, la encontraba siempre radiante y alegre como
una joven esposa, ya rezando, ya cantando. En el co-
razén y en los labios sélo tenfa a Jests; por la calle iba
al lado de Jestis; su mirada sélo buscaba a Jests; sélo
consideraba lo que podia llevarla a Jests.

Por la tarde se la ofa llorar por sus propios pecados
y por los pecados del mundo, o bien tenia largas conver-
saciones con sus huéspedes acerca del mas alla. En este
caso se la veia hablar con animacién, después callarse,
como esperando la respuesta, y tomar en seguida la-pa-
labra. «Sefior—exclamé un dia—, no me admiro de que
todos los hombres sean lo que son; has hecho para mi
una excepcién; has herido mi corazén con tu amor y
has preservado Tt mismo mi pureza. jAh, silos pobres
hombres ciegos y sensuales pudieran gustar un solo ins-
tante de tu amor, estoy convencida de que todos, re-
nunciande en seguida a los placeres carnales, se apresu-
rarian a beber en las fuentes de tu bondad! jOh, Sefior!
¢Por qué no los atraes a Ti»

Después de unos instantes de silencio Catalina hablé
de nuevo. «Te comprendo, Fterna Verdad—dijo—; si
estos hombres tuvieran un juicio recto y considerasen
los innumerables beneficios de que los colmas todos los -
dias, estarian llenos de amor hacia Ti» Sin embargo, las
dudas y la inquietud de Catalina no se aquietaban, pues
continué: «Pero, Sefior, ¢por qué esos hombres son tan
necios que no reconocen tus beneficios para con ellos?
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Tras un corto silencio, la voz solitaria se elevé una
vez mas: ‘La verdad es, Eterna Verdad, que su razén es
oscura e inculta; no pueden comprender tus beneficios
y no se preocupan de conocer a su Bienhechor» El pro-
blema que esta noche preocupaba a Catalina era aquél
que ningin filésofo cristiano ha resuelto plenamente.
El problema de la relacién entre la omnipotencia de Dios
y el libre arbitrio del hombre, entre el amor de Dios y la
condenacién eterna: el misterio de la predestinacién:
¢por qué hay vasos de honor y vasos de oprobio? Indi-
rectamente Catalina trataba de encontrar solucién al pro-
blema: «€Cémo es posible—pregunté—que a pesar de
toda su buena voluntad. el hombre sea incapaz de sal-
varse a si mismo; y que 11 solo,-Sefior, puedas operar
su salvacién?- No tienes obligacién de responderme, Se-
fior—exclamé después; como si, asustada-de su propto
atrevimiento, se sintiese atada a la tierra por su indigni-
dad—. Sé perfectamente que el infierno es insuficiente
para castigar mis faltas sin nimero, y que todo lo que en
mi procede de mi misma merece en rigurosa justicia la con-
denacién eterna Y, sin embargo, la Redencién era para
todos. La gran pecadora de Magdala habfa encontrado
misericordia, ella que, a los ojos de Catalina, era el sim-
bolo viviente de la esperanza, el arco iris de la alianza en
el firmamento de la célera divina... «Qui Mariam absol-
visti» Tt que has perdonado a Magdalena, ¢a quién no
perdonaras del mismo modo? Si; pero también Magda-
lena amaba al Sefior con un amor sin limites y caminé
siempre sobre-sus huellas, siguiéndole por el camino del
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Calvario hasta el Gélgota y hasta el Sepulcro oscuro...
Dic nobis Maria... ¢No es cierto, Maria? Nunca te vol-
viste para contemplar a Sodoma que ardfa detras de ti;
no abandonaste el arado para mirar atras y considerar
con placer tus pecados. jParecerse a Magdalena, seguir
al Maestro en la pobreza, en la abyeccién, en el frio, en
la tempestad, en la desnudez y, finalmente, en el sen-
dero espinoso hasta la muerte ignominiosa en la cruz!

Y sumergida por la ola de sus sentimientos, préxima
a morir por el Crucificado, Catalina exclamé: «jOh,
amor que nos has amado el primero; oh, profundidad del
Amor Divino; oh, Padre celestial o adorable Hijo de
Dios; oh t4, Verbo Eterno, obediente hasta la muertel
Verdad Eterna, [T eres la vida, Tt eres la puerta: por
la cual todos debemos pasar para no hacer mis que
vivir contigoh

Después volvié de nuevo a su primera pregunta:

«Pero puesto que T eres, Sefior, el camino y la puerta
para todos, ¢por qué tus hijos no vienen a Ti? Por su
propia culpa vagan fuera del camino recto y marchan
hacia el abismo; su juicio se ha extraviado... ¢Por qué
ocurre asid

El problema se planteaba de nuevo, y. esta vez salié
una respuesta de los lablos de Jests:

«Quiero revelartelo: en un principio, coloco a los hom-
bres en el buen camino; pero a la mitad del camino,
hastiados y cansados, se detienen y buscan el descanso
en e} mullido lecho del amor a si mismos, no querien~
do aborrecerse con un odio total. Les parece que si per-
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sistiesen en sus primeras resoluciones habrfan de arras-
trar durante muchos afios una carga intolerable y les
parece imposible practicar siempre las virtudes cristia-
nas. Debilidad y cobardfa. ¢Quieres saber su causa? Mi
amor se ha entiblado en ellos, y sélo él hace dulce mi
yugo y ligera mi carga»

Aqui Catalina habria podido preguntar por qué Dios
no concede a esos viajeros fatigados, a esos desalenta-
dos cristianos una renovacién de gracia y de amor, pues-
to que es Dios a la vez quien nos hace querer y obrar
y sin El nada podemos hacer. Pero se da de buena gana
la razén a aquel a quien se ama, y nos contentamos facil~
mente con sus explicaciones, y Catalina amaba a Jests.

De repente se puso a considerar la cuestién bajo otro
aspecto: Si, Sefior—declaré—, lo que dices es justo;
tienes razén; tienes siempre razén. Si tantos seres hu-
manos se encaminan asf hacia el abismo, ellos son los 1ini~
cos responsables, porque siguen obstinadamente la incli-
nacién de su propta voluntad. Pero ahora sé lo que tengo
que hacer... Reuniré todos nuestros pecados, todas nues-
tras transgresiones, todas las miserias humanas en .un
gran haz, que cargaré sobre mis espaldas, v llevaré esta
horrible carga al pie del trono de tu misericordia infi-
nita,> Catalina imploraba la salvacién universal. Des-
pués de algunos instantes de ansiosa espera, prosigui:
«Pero T eres, Sefior, quien me inspira este deseo. Di-
ces que no puedes escucharme ahora y concederme mi
peticién, y, sin embargo, es el aguijén de la gracia lo
que me impulsa a clamar a Ti»
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Catalina no recibié ninguna respuesta y, temiendo
haber ido demasiado lejos, gimié: «;Oh, alma maldita!
¢Quién eres para atreverte-a levantar tu mirada hacia
Dios? Alma miserable, ¢quién eres para que Dios se
digne conversar contigo cara a cara? dQuién S0y, Seﬁor,
quién soy? Y T4, Sefior, quién eres»

Hizose un silencio profundo en la habitacién donde
aquella grande alma luchaba con su Dios. Y la res-
puesta llegé lenta y solemne: ¢Hija mia, td eres la que
no eres y Yo soy Aquel que soy»

Todas las noches, Catalina velaba asi, renovando el
combate de Jacob, la oracién de Abraham por Sodo-
ma. Sufrfa constantemente con el pensamiento de que
tantos seres humanos se condenarian. Gemia: «Quiero,
Sefior, que T1 lo tengas fodo y tu enemigo nadas La
existencia del infierno le parecia una pérdida paralacausa
de Dios y hubiera querido poder colocarse ¢como una
tapadera sobre el abismo? para que ninguno cayese en
él. Se ofrecia a Dios para ser condenada si por este
medio podia salvar a todos los demas.

Pero su ofrecimiento era rechazado, y no recuperaba
la calma més que meditando la antigua sentencia: «Los
pensamientos de Dios no son nuestros pensamientos.»
No podemos abrazar de una ojeada la obra del Eterno;
no podemos penetrar sus misterios ni sus designios, ¥
nos est4 prohibido juzgarlos. El es el que es, y nosotros
somos los que no son. Es el Ser y nosotros somos I3
Nada. ¢Cémo la Nada podria concebir al Ser?

En lo sucesivo, esta consideracién es el fundamento
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de la creencia y de la vida de Catalina. Repite més de
clen veces en sus cartas: (Nos es preciso entrar en la
celda del conocimiento de nosotros mismos y reconocer
que nada somos y que todo ser viene de Dios.»

Soy el que es es la palabra que Jehova dirigié a
Moisés, y ¢soy el que no es» es, segtin los comentaris-
tas de la Edad Media, la respuesta de Juan Bautista a
Jos judios cuando le preguntaron si era el Mesfas. Esas
sencillas palabras: (No, no soy el que busciisy, son
como una definicién de la naturaleza del hombre.

En términos equivalentes, Raimundo de Capua ha
dicho: ¢Toda criatura ha salido de la nada y por eso
tiende sin cesar a volver a la-nada... Por st misma no
es capaz de nada, y cuando obra segin.su naturaleza,
comete el pecado que es la nada... Todas las criaturas asi
salidas de la nada se mueven hacia la nada y se aproxi-
man a ella por el pecado; és decir, que lo que hacen con
sus solas fuerzas es nulo, puesto que la verdad .increada
ha dicho: «Sin Mi, nada podéis hacer?, de donde visi-
blemente se deduce que la criatura no-es nada por sf
misma y que en el fondo carece de existencia.

La conciencia profunda de esta nada es la base de la
vida espiritual de Catalina. Todas las virtudes pasivas:
la humildad, el propio desprecio, la.sobriedad, la tem-~
planza, dimanan del conocimiento de si mismo. ¢Cémo
el orgullo puede hallar cabida en un alma que sabe que
no es nada? ¢Cémo puede sentirse orgullosa de sus
obras cuando siente en lo méis intimo que nada es?
¢Cémo puede despreciar y envidiar a los demas cuando
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ella misma se descubre falta de todo valor? ¢Cémo
puede poseer algo sabiendo que no se pertenece y
depende del Creador? ¢Cémo puede buscar las ale-
grias sensibles teniendo perpetuamente su nada ante los
ojos? El conocimiento de Dios engendra, por el contra-
rio, todas las virtudes activas: «Quién puede ser tan
inconsiderado que no se someta alegremente a Aquel
de cuya mano todo lo reciber—asi es como Raimundo
desarrolla el pensamiento de Catalina—. ¢Quién puede
dejar de amar -al.Bienhechor que.nos ha dado todo en
abundancia y que nos ha amado antes de-que existié-
semos? ¢Quién no temeria ofender a semejante amigo y
perder su-amor? ¢Quién no tratara de agradarle, de es-
cuchar respetuosamente su palabra, de observar décil-
mente y con alegria los preceptos que ha establecido
para nuestro bien? Raimundo escribe de un modo algo
retérico, pero expresa bastante bien el pensamiento de
Catalina. Podemos comprobarlo segtin sus propias car-
tas y su libro el Didlogo, y lo sabemos igualmente por
una pequefia obrita consagrada a la Virgen Sienense que
el fraile agustino inglés William Flete escribié el afio 1376.
«Nuestra santa madre—dice el bachiller inglés, que-era
discipulo de Catalina—, me ha confiadoe que, durante
-los primeros tiempos de su conversién, habfa tomado
como base de su vida la piedra fundamental del cono-
-cimiento de s misma, que habfa dividido en tres pie-
dras de menor dimensién.

La primera piedra era la consideracién de la criatura
para que supiera que, no poseyendo nada por si, lo re-
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cibfa todo de Dios, que la habia creado, y que, por pura
bondad en su misericordia, habia siempre provisto a
sus necesidades.

La segunda piedra era la consideracién de la reden-~
ci6n, mediante la cual el Salvador, derramando su san-
gre por un amor del que no somos dignos, nos ha me-
recido el retorno a la gracia perdida.

La tercera piedra era la consideracién de los pecados
cometidos después del bautismo y de la bondad de
Dios, que no habia permitido que la tierra se abriese
y ¢l infierno se la tragase, como lo hubiera merecido.

De estas tres consideraciones nacié en su alma tal
odio de si misma que no deseaba nada segiin su volun-
tad propia, sino todo segtin la voluntad del Sefior, pues

“habia comprendido que Dios sélo deseaba su bien. De

aqui se seguia que las pruebas y las tentaciones eran
acogidas por ella con alegria, porque le eran enviadas
con permiso de Dios y porque asi era castigada segiin
merecia. Comenzaba a experimentar disgusto.en lo que
antes le parecia agradable y un gran placer en lo que
antes la desagradaba. Asi, evitaba las caricias de su ma-
dre, que en otro tiempo eran su alegrfa, y se regoci~
jaba con los reproches y las injurias... Y, como conclu-
sién, declaraba formalmente que el amor propio es el
principio de todo mal y la ruina de todo bien».

Por amor propio, Catalina entendia no sélo lo que
en nuestro tiempo llamamos egoismo, sino también to-
das las inclinaciones naturales, todos los sentimientos
no sometidos a la voluntad divina. Jests declara en el
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Evangelio que ¢el que ama a su padre y a su madre, a su
mujer o a sus hijos mas que a El, no es digno de Eb.

¢Catalina—escribe Raimundo—me hablaba frecuen-
temente de las disposiciones en que debe colocarse el
alma que ama a su Creador, diciendo que este alma no
se ve ya a sl misma, no tiene amor para si misma ni
para los demas, no se acuerda de si misma ni de cnatura
alguna» Y como le pidiese que explicara sus palabras,
me contesté: «El alma que reconoce su nada y que sabe
que todo bien proviene del Creador, se desprende de
si misma con todas sus potencias y todas las criaturas
y se sumerge toda entera en el Creador... El se con-
vierte en el fin principal de todas sus operaciones, y
ella comprende que ha encontrade en El todo bien, la
perfecta felicidad, y le es imposible alejarse de El. Esta
visién de amor, cada dia mas clara, transforma, por de-
cirlo asi, al alma en Dios, de modo que su pensamiento,
su inteligencia, su corazén, su memoria no pueden
tener otro objeto que Dios y lo que es de Dios. No
ve ya a las criaturas ni a sf misma mas que en Dios.
En Dios solamente se acuerda de sf y de los demés,
como el que se sumerge en el mar y nada bajo las aguas,
sélo ve y siente el agua que le rodea y encierra. Fuera
de ese agua, nada ve, nada siente, nada toca; no puede
ver los objetos exteriores mas que a través del agua, y
no de otro modo. He aqui, decfa, el amor justo y orde-
nado que debemos tener hacia nosotros mismos y hacia
las criaturas. Amor que no se extravia ni extravia a
los demas, porque nada desea fuera de Dios.»
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O como dice Catalina en una de sus cartas: Unica-
mente el fuego del amor consume todo.amor propio,
tanto el espiritual como el sensible y, en defimtiva,
cuanto hay en el alma, salvo la amada voluntad de
Dios.

Dios no era sélo para Catalina el Bien Supremo, sino
el tinico Bien. En cuanto a los demés bienes que de El
se derivan, se abandonaba clegamente a la voluntad de
Dios. Buscad el reino de Dios y su justicia y lo demés
se os dard por afiadidura’ «Piensa en Mi, hija mia, v
yo pensaré en ti—le dijo un dia el Salvador—; no te
inquietes de la salvacién de tu alma ni de las necesida-
des de tu cuerpo, porque sé todo lo que necesitas y
proveeré a ello velando por ti solicito:» Las demas pre-
ocupaciones de Catalina se hallaban de tal modo ab-
sorbidas por su tnico deseo de agradar a Dios, que
todo le tenia sin cuidado con tal de conseguirlo, y lo-
grado este objetivo, todo lo demas se arreglaba por si
mismo, 4Qué os importan los sucesos?—acostumbraba
a decir a sus discipulos—. ¢No creéis que la Providen-
cia vela sobre vosotros y tiene cuidado de vosotros? No
se contentaba.con pronunciar estas palabras cuando es-
taba segura en su celda: las puso en practica durante la
peste que. afligié a Sena, durante la revolucién. de Flo-
rencia y en la tempestad que hubo de sufrir a su regre-
so de Avifién, durante la travesia de Saint Trospez. Sus
.discipulos, persuadidos de que iban a naufragar, se ha-
llaban en el colmo de la desesperacién, pero Catalina
permanecié tranquila y les aconsejé que prosiguiesen el



SANTA CATALINA DE SIENA" 93

rezo de su oficio como st nada aconteciera. «La obede-
cimos—refiere Raimundo—; la tempestad se apacigué
cuando nos acercdbamos a la costa, hacia la hora en
que acaban los maitines, y entramos en el puerto can-
tando el Te Deum» No era una frase sin sentido para
Catalina el decir ¢que no muere un pajarillo sin la vo-
luntad del Padre celestial y «que los cabellos de nues-
tra cabeza estin contados’. Detras de todas las contin-
gencias, adivinaba la mano y el corazén de un padre.

«Suceda lo que quiera—recomendaba mas tarde a los
discipulos—, no penséis que venga de los hombres; pen-
sad que viene de Dios, que es para vuestro bien, y con~
siderad el provechs que de ello podéis sacar»

Se ha querido hacer de Catalina de Siena, como de
Juana de Arco, un instrumento del clero; ni una ni otra
lo fueron; por la inteligencia, Catalina se elevaba, no
solamente por encima de su primer confesor, el inge-
nuo Tommaso della Fonte, sino por encima de sus
otros gulas espirituales; el sabio Raimundo de Capua
reconoce lealmente la superioridad de Catalina, y uno
de sus otros confesores, Bartolommeo di Dominici,
presta el mismo testimonio: (Algunos imaginaban que
habiamos sido sus maestros, y era lo contrario)

A decir verdad, no hay més que una explicacién po-
sible: la sabidurfa de Catalina era el fruto de su unién
con el Sefior; hay que reconocer la influencia decisiva
de Dios sobre la existencia de Catalina.

El Inmanentismo moderno hablard de subconciencia
o del yo trascendental. Pio II proclamé, en su Bula de
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canonizacion, que la ciencia de Catalina éra ¢nspirada
de lo alto y no adquirida», y el docto William Flete de
Lecceto ha encontrado tal vez la expresién mis justa
cuando ha dicho, con elegancia, veérdad y sencillez, que
era el instrumento del Espiritu Santo: Organum Spiritus
Sancti. '
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VIII

Al cabo de estos tres afios comenzé una era nueva
para Catalina; se abri6 ante ella un nueve mundo: apren-~
dié a leer. Tiempo hacla que deseaba adquirir esta her-
mosa clencia, generalmente poco extendida en aquella
época; vefa sin cesar, en la iglesia. los misales y los
breviarios que usaban los dominicos, y mas de una
Mantellata posefa sin duda un libro de oraciones para
hacer el oficio divino en la Cappella delle Volte.

Una de sus hermanas, tal vez Alessia Saracini (per-
teneciente a una noble familia, y por tanto, instruida),

. la primera que se cita entre las amigas de Catalina,
le procuré un alfabeto, y la joven, de edad de veinte
afios, se dedicé a aprender las letras en la soledad de su
celda.

Los progresos eran lentos y, después de varias sema-
nas de vanos esfuerzos, le parecié que nada adelantaba;
entonces se dirigié a Jestis: «Si te agrada, Sefior, que
pueda leer el oficio y cantar tus alabanzas en la iglesia,
ven en mi auxilio. Pero si no es esta tu voluntad_, se~
guiré de buena gana en mi actual ignorancia® le dijo
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en su oracién. Desde este instante, los progresos fueron
rapidos, y Catalina llegé a leer corrientemente. A veces,
sin embargo, adivinaba mas bien que lefa, porque, como
afirma Raimundo, cuando se le rogaba que deletrease
lo que acababa de leer, era incapaz de hacerlo, porque
apenas conocla los letras. Esta observacién revela la
naturaleza de la ciencia de Catalina, puramente intuiti-
va y de ninglin modo razonada.

Toda poesfa, todo arte psicolégico, descansa sobre esta
clarividencia intuitiva; esta visién profunda que descu-
bre la verdad sin poder presentar sus pruebas. Un
gran poeta es rara vez un pensador, lo que no impide
al poeta descubrir lo que al pensador se le oculta, Con
frecuencia hallamos este genio Intuitivo junto a-una dé-
bil 1égica-en los grandes inventores e innovadores. Y
¢no ocurre que una lengua extranjera, que sélo imper-
fectamente poseemos, puede en graves circunstancias
hacerse tan perfectamente clara y familiar que tenga-
mos la impresién de haber hablado en nuestra propia
lengua?

Sean cuales fueren las causas, Catalina podia leer, y
dedicaba a esta tarea-horas enteras.

Sus cartas atestiguan un conocimiento profundo del
Evangelio y de las Epistolas de San Pablo. El apéstol
mistico y estdtico posefa el genio adecuado para entu-
siasmarla; habla con frecuencia de él, llaméndole il glo-
rioso Pavolo o questo inamorato Pavolo.

Pero el Breviario era su lectura preferida. En los sal-
mos, los himnos y las leyendas de los Santos, su espi-
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ritu y su corazén hallaban nuevo alimento. Tenia una
predileccién especial por ciertas plegarias, por ejemplo,
por el versiculo con que empieza cada hora: ¢Dios mio,
venid en mi ayuda. Sefior, apresuraos a socorrerme.

tAcontecia con frecuencia—refiere Caffarini—que
dijera antes de rezar: ¢He pecado, Sefior, ten piedad de
mi», palabras que debia repetir sin cesar en su lecho de
muerte. Catalina colgé sobre su cama una hoja de pa-
" pel con este versiculo escrito: «Concede la luz a mis
ojos, a fin de que no me duerma en la muerte y que
mi enemigo no pueda decir: he conseguido la victoria»
Ya sabia lo que era luchar con «El Enemigo».

El Breviario le proporcioné celestiales relaciones; tra-
bé, en él, conocimiento con todos los cristianos ya muer-
tos, con los mértires y las virgenes vestidas de blanco que,
mas alld del rio de la muerte, rodean el trono del Cor-
dero: Santa Margarita, Santa Inés, Santa Agueda, San-
ta Lucia... «He encontrado una luz nueva y hermosa
~—escribe Catalina en una de sus cartas, haciendo un jue-
go de palabras con la analogia que existe entre luce (luz)
y Lucia—. Santa Lucla, esa dulce virgen romana, nos
la envia. Rogaremos a Magdalena, amante y amable
entre todas, que nos mspire ese profundo odio de nos-
otros mismos que experimentaba; e Inés, que es un cor-
dero (agnello, de Agnes, otro juego de palabras), de man-
sedumbre y de humildad, nos alcanzara esas virtudes.
Lucfa, pues, nos da la luz; Magdalena, el odio a nos-
otros mismos y el amor de Dios, e Inés, el dleo de la
humildad para alimentar nuestra lampara».
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El recuerdo de sus lecturas volvia a su memoria du-
rante sus visiones, que continuaban sin cesar.

Los celestiales visitantes no venian a su encuentro
solamente en la soledad de su celda y en el jardin os-
curo, sino en la calle y en la iglesia. Un dfa que se ha-
llaba contristada, Santo Domingo la acompafié desde la
iglesia a su casa, consoléndola y confortindola. €Me sen-
ti tan dichosa—confié después Catalina a su confesor—
que hublera consentido de buena gana en morir para -
compartir con él la felicidad eterna»

Otra vez absorta en una larga oracién, y meditando
el misterio de la santa humanidad de Jests, en la igle-
sia de San Domenico, su alma se mundé de luz:
comprendié claramente ¢que Jests era mas que un hom-
bre y que su ser contenia la plenitud del amor, de la
bondad, de la clemencia, de la dulzura y de la felicidad;
se desesperaba por no encontrar palabras para expre-
sar lo que habia visto, y asi le era imposible descri-
bir la hermosura y la majestad de la cara de Dios, vién-
dose obligada a contentarse con estas pobres expresio-
nes: es el Bien, es el verdadero y supremo Bien». ‘

No es, pues, sorprendente que Catalina confesara un
dia a Fra Tommaso: No puedo conversar con criatu-
ras mortales, porque siento a mi Salvador atraerme sin
cesar a s : .

Si, con frecuencia se hallaba distraida y como em-
briagada enmedio de los demés, con frecuencia expe-
rimentaba también la impresién de elevarse como en
otro tiempo en su nifiez: con frecuencia paseaba con los
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ojos cerrados, como una sondmbula. Y, sin embargo,
nunca su pie tropezaba en una piedra, porque el Sefior
la acompafiaba siempre; visiblemente, a veces, como
aquel dia dichoso en que, leyendo su breviario y pa-
seandose por la iglesia, se di6 cuenta de que habia al-
guien a su lado, y era Jestis, Como dos jévenes sacer-
dotes que rezan juntos su oficio, el Salvador y Catalina
anduvieron, uno al lado del otro, sobre el pavimento de
ladrillo de la capilla; la doncella pronunciaba las
palabras latinas con indecible respeto (las ofa apenas a
causa de las palpitaciones de su corazén) y, al final de
cada salmo, cuando venfa el versiculo «Gloria al Padre
y al Hijo, etc, modificaba las palabras, e inclindndose
profundamente hacia Jestis, decia temblando: «Gloria al
Padre, a Tiy al Espiritu Santo, como era en el principio
y ahora y siempre y por los siglos de los siglos, amén.»
Catalina amaba a Jests con toda la pasién de que una
mujer es capaz, hasta el total don de si misma. Un
" hombre puede amar a Jestis como a un hermano mayor,
como a un amigo muy querido, como a un padre muy
amado, al que no se desobedece por nada de este mun-
do, pero una mujer ama a Jestis como a su esposo, como
a aquel a quien su vida se halla consagrada. (Heme aqui;
témarne; soy tuya; haz de mi lo que te plazca» «Sabe
que eres esposa—escribié una vez Catalina a una reli-
giosa de Pisa—y que Jestis se ha desposado contigo,
Catalina no ignoraba lo que es el amor terrestre. Habla
de él con la mayor sencillez y con la mayor pureza: «El
hombre no puede vivir sin amor—dice en una de sus
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cartas—, porque el hombre ha sido creado por amor.
El amor del padre y de la madre da el ser al nifio»

Pero para Catalina, como para San Pablo, este amor
conyugal no es mas que el simbolo de un amor su-
perior: del gran Sacramento, de la alianza de Cristo y
dela Iglesiade Jestis y del alma. Y del mismo modo
que en el matrimonio ideal, el grado de esta unién de-
pende de la armonfa de los corazones y.de la unidad
de las voluntades, que finalmente transforma al que ama
a semejanza del ser amado, quien comunica -cada vez
mas el espiritu de Jests a la Iglesia y hace a los cristia-
nos cada vez més semejantes a El.

Este amor tiene también sus primicias y su per-
feccidn, sus besos, sus abrazos, sus desposorios y sus
bodas. No en vano el Cantar de los Cantares forma parte
de los libros santos de Ja Iglesia, y Lacordaire ha podido
decir: <No hay dos amores. El amor celestial y el amor
terrenal son un mismo sentimiento, con la diferencia de
que el amor celestial es infinito» Si alguno pretende
hablar a este propésito de ¢sensualidad reprimida», con-
testaremos que los que se escandalizan de la sensuali-
dad reprimida son los que no suelen tener objeciones
contra la sensualidad desencadenada.

Catalina lefa el Cantar de los Cantares con todo su
corazén de mujer y repetia sin cesar el gemido de la
Sulamita: ¢jQue me bese con el beso de su bocal..»

. «Un dia—refiere Caffarini—, mientras Catalina reza-
ba en su celda, sin saciarse de repetir los gemidos de
amor de la esposa del Cantar, Jests se la aparecié y la
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dié un beso que la colmé de una dulzura indecible.
Se atrevi entonces a suplicarle que le ensefiase lo que
debia hacer para no serle infiel un solo instante y per-
tenecerle siempre de corazén, de alma y de espiritu»

Esto expresa claramente cul es la esencia del amor
mistico, y Caffarini contintia: ¢A veces, pareciale a Ca-
talina que reposaba en los brazos de Jests y que la es-
trechaba contra su corazén» «Si habia sido digna de
ello, es porque, despreciando las vulgares alegrias de
este mundo, sélo aspiraba a recibir la gracia divina en
abundancia. Pero, sobre todo, pedia al Sefior que le
concediese una verdadera y sincera caridad para con el
préjimo, una’ caridad tan perfecta que, en lo sucesivo,
se regocijase mas del bien que a su préjimo le aconte-
ciera que de su propic bien y se afligiera mas de los
sufrimientos y las penas de los demés que de las suyas
propias. ‘

* (Despésame contigo en la fe», suplicaba con insisten-
cia al Sefior. Y asf llegé el dia, largo tiempo esperado,
de-las bodas misticas de Catalina Benincasa... Era un
martes del afio 1367, ¢l viltimo difa del Carnaval. Siena
estaba en plena efervescencia; las méscaras pululaban
por las calles; ofanse gritos, risas, canciones acompafia-
das de acordes de mandolina v de rumores de besos.
Los sieneses se divertian. En la via Garibaldi, enfrente
de la via Magenta, se levanta todavia la- Consuma, es
decir, la casa donde se reunia, en tiempos de Catalina,
la juventud alegre de la ciudad, la «brigada gastadora,
que encontraba medio de derrochar doscientos veinte
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" mil florines de oro en el espacio de sélo veinte meses.
«¢Hubo nunca hombres més ligeros que los sieneses?, se
preguntaba Dante escandalizado. Dante los conocla bien,
por haber sido uno de los suyos en el palio, la gran fies-
ta del estio; habia tomado parte en sus festines y gus-
tado de sus manjares mis delicados, de la deliciosa
liebre con ajo y de otras golosinas. .

Pero las alegrias del Carnaval no tenian acceso a la
celda oscura y solitaria de la via dei Tiratoio. Catalina
estaba sola en la casa; los deméas miembros de la fami-
lia se divertian en la calle. Y, tal vez en la soledad,
la joven experimenté lo que tan bien conocen los cris-
tianos menos firmes: el sentimiento repentino de que el
mundo de la fe se decolora y palidece como la llama de
los cirios ante la luz del sol, se desvanece y resulta poco
real y absurdo ante la evidencia de las poderosas y
cilidas realidades de la vida. ¢{Que me bese con el
beso de su bocal» Si, pero ahi en la calle, a veinte pasos
de aqui, en el torbellino del Carnaval, hay quien, sin
més miramientos, cefiiria tu talle para hacerte bailar
toda la noche; quien te ofrecerfa vino dulce de Orvieto
o espumoso Asti, y te besarfa de buena gana cuanto
quisieras; después, llegado el dia, te separaras de él
con los ojos himedos, y, pasando el brazo en torno de
su cuello, le darfas un tltimo beso, a modo de gracias
y de definitivo adiés...

¢Se presentd esta imagen a la mente de Catalina
como una tltima llamada de la vida mundana? Lo ig--
noramos; pero sabemos que en este dia de Carnaval .
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rezé con fervor, repitiendo sin cesar: «Sefior, aumenta
mi fe» La vida cristiana entera, la abnegacién, las obras
de misericordia dimanan de la fe; se hallan soldadas a
ella corno lo estaban el globo terrdqueo y los dioses rete-
nidos por la cadena de oro que mantiene Zeus en su mano
omnipotente. Porque ¢de qué me sirve que sea bueno, que
sea hermoso el ser cristiano si el cristianismo no es ver-
dadero? Ni la estética ni el pragmatismo tienen que hacer
aqui. Si el Verbo no se ha hecho carne y si la Virgen
no lo ha concebido como lo cantan las campanas del
Angelus cuando el cielo se convierte en oro detras de
los negros cipreses italianos, es preciso, jay!, que esas
campanas ¢allen o que se sepa que no emiten mas que
un sonido natural como el canto de los péjaros o el ge-
mido del viento en el ramaje de los olivos. La Verdad
es el don mds precioso hecho a la humanidad, y nadie
tiene derecho a traicionarla por una impresién estética.
No podemos imitar a los retéricos y a los poetas paga~
nos que en los tiltimos tiempos de la antigitedad tenian
la pasién poética de los templos desiertos; no debemos
compartir el error de los reyes y de los emperadores
que conservaban la religién porqile la crefan indispen-
sable para el pueblo. {Para ti, para mi, para el pueblo
no hay nada necesario més que la Verdad! Si no lo
fuese, ¢cémo podria salvarnos?

Sin una plena conviccién a este respecto no hay vida
cristiana posible. En todos los momentos decisivos, en
todas las encrucijadas de la vida, surgirfa la duda: «Lo
que creo, des bastante verdadero para que me arriesgue
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a conformar mis acciones con mi fe?» Partiendo de una
semicreencia, nadie puede obrar plenamente.

Pero el Sefior—dice Caffarini—habia decidido ser-
virse de Catalina como de un instrumento para la salva-
c16n de muchas almas extraviadas.» Era preciso, poy con-
siguiente, que se viese inquebrantablemente afirmada en
la fe, como la casa sobre la roca, y por eso en tal dia de
Carnaval Catalina no dejaba de implorar: «Sefior, con-
cédeme la plenitud de la fes ,

Catalina oraba y su oracién fué oida:

«Ya que por mi amor has renunciado a todos los pla-
ceres del mundo y no quieres alegrarte mas que en Mi
solo—le dijo el Sefior—, he resuelto desposartme contigo
en la fe y celebrar solemnemente nuestras bodas»

Y mientras el Sefior pronunciaba estas palabras, he
aqui que aparecen su santa Madre, San Juan Evange-
lista, San Pablo y el Profeta David, y Maria coloca la
mano de Catalina en la de su hijo mientras David toca
el arpa. Jests sacé entonces un anillo de oro que colocs
en ¢l dedo de su Esposa: Yo, tu Creador y tu Salvador
—dijo—me desposo hoy contigo y te doy mi fe, que no
vacilara jamas y se vera preservada de todo ataque hasta
el dia en que nuestras bodas se celebren en el cielo. Nada
temas: revestida de la armadura de la fe, triunfards de
todos tus enemigos.) La celeste claridad se extingmé y
las formas radiantes se desvanecieron con los tltimos
acordes del arpa de David.

Pero en la oscuridad de la celda el anillo de desposada

brillaba en el dedo de Catalina; lo llevé a sus labios ylo
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mil florines de oro en el espacio de sélo veinte meses.
4Hubo nunca hombres mis ligeros que los sieneses®, se
preguntaba Dante escandalizado. Dante los conocfa bien,
por haber sido uno de los suyos en el palio, la gran fies-
ta del estio; habia tomado parte en sus festines y gus-
tado de sus manjares mas delicados, de la deliciosa
liebre con ajo y de otras golosinas.

Pero las alegrias del Camaval no tenian acceso a la
celda oscura y solitaria de la via dei Tiratoio. Catalina
estaba sola en la casa; los demas miembros de la fami-
hia se divertian en la calle. Y, tal vez en la soledad,
la joven experimenté lo que tan bien conocen los cris-
tianos menos firmes: el sentimiento repentino de que el
mundo de la fe se decolora y palidece como la llama de
fos cirios ante la luz del sol, se desvanece y resulta poco
real y absurdo ante la evidencia de las poderosas y
cahdas realidades de la vida. ¢jQue me bese con el
beso de su bocal» Si, pero ahi en la calle, a veinte pasos
de aqui, en el torbellino del Carnaval, hay quien, sin
mas miramientos, cefiirfa tu talle para hacerte bailar
toda la noche; quien te ofreceria vino dulce de Orvieto
o espumoso Asti, y te besaria de buena gana cuanto
quisieras; después, llegado el dia, te separarias de él
con los ojos hiimedos, y, pasando el brazo en torno de
su cuello, le darfas un dltimo beso, a modo de gracias
y de definitivo adiés...

¢Se presentdé esta unmagen a la mente de Catalina
como una tltima llamada de la vida mundana? Lo ig--
noramos; pero sabemos que en este dia de Carnaval .
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rezb con fervor, repitiendo sin cesar: «Sefior, aumenta
mi fe» La vida cristiana entera, la abnegacién, las obras
de misericordia dimanan de la fe; se hallan soldadas a
ella como lo estaban el globo terraqueo y los dioses rete-
nidos por la cadena de oro que mantiene Zeus en su mano
omnipotente. Porque ¢de qué me sirve que sea bueno, que
sea hermoso el ser cristiano si el cristianismo no es ver-
dadero? Ni la estética ni el pragmatismo tienen que hacer
aqui. Si el Verbo no se ha hecho carne y si la Virgen
no lo ha concebido como lo cantan las campanas del
Angelus cuando el cielo se convierte en oro detras de
los negros cipreses italianos, es preciso, jayl, que esas
campanas ¢allen o que se sepa que no emiten mas que
un sonido natural como el canto de los péjaros o el ge-
mido del viento en el ramaje de los olivos. La Verdad
es el don més precioso hecho a la humanidad, y nadie
tiene derecho a traicionarla por una impresién estética.
No podemos imitar a los retéricos y a los poetas paga~
nos que en los dltimos tiempos de la antigiiedad tenian
la pasién poética de los templos desiertos; no debemos
compartir el error de los reyes y de los emperadores
que conservaban la religién porque la crefan indispen-
sable para el pueblo. {Para ti, para mi, para el pueblo
no hay nada necesario mas que la Verdad! Si no lo
fuese, ¢como podria salvarnos? '

Sin una plena conviccién a este respecto no hay vida
cristiana posible. En todos los momentos decisivos, en
todas las encrucijadas de la vida, surgiria la duda: Lo
que creo, ¢es bastante verdadero para que me arriesgue
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a conformar mis acciones con mi fe?» Partiendo de una
semicreencia, nadie puede obrar plenamente.

@Pero el Sefior—dice Caffarini—habia decidido ser-
virse de Catalina como de un instramento para la salva-
cién de muchas almas extraviadas.» Era preciso, poy con-
siguiente, que se viese inquebrantab]emente afirmada en
la fe, como la casa sobre la roca, y por eso en tal dia de
Carnaval Catalina no dejaba de implorar: «Sefior, con-
cédeme la plenitud de la fe»

Catalina oraba y su oracién fué oida:

«Ya que por mi amor has renunciado a tedos los pla~
ceres del mundo y no quieres alegrarte mas que en Mi
solo—]le dijo el Sefior—, he resuelto desposarte contige
en la fe y celebrar solemnemente nuestras bodas.»

Y mientras el Sefior pronunciaba estas palabras, he
aqui que aparecen su santa Madre, San Juan Evange-
lista, San Pablo v el Profeta David, y Maria coloca la
mano de Catalina en la de su hijo mientras David toca
el arpa. Jestis sacé entonces un anillo de oro que colocé
en el dedo de su Esposa: «Yo, tu Creador y tu Salvador
—dijo—me desposo hoy contigo v te doy mi fe, que no
vacilard jamés y se ver4 preservada de todo ataque hasta
el dia en que nuestras bodas se celebren en el cielo. Nada
temas: revestida de la armadura de la fe, triunfaras de
todos tus enemigos.» La celeste claridad se extinguié y
las formas radiantes se desvanecieron con los tltimos
acordes del arpa de David.

Pero en la oscuridad de la celda el anillo de desposada
brillaba en el dedo de Catalina; lo llevé a sus ]abios ylo
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contemplé transportada. Era un anillo de oro con un
gran diamante rodeado de cuatro perlas pequefias; el
duro diamante de la fe que nada puede empafiar; las
perlas de la pureza de intencién, de pensamiento, de pa-~
labra y de accién. Asi lo entendid ella.

En adelante Catalina llevé siempre su anillo nupcial;
pero sélo era visible para ella, y a intervalos desaparecia
a sus ojos, cuando habia ofendido a su Sefior y celestial
Esposo, ya con una palabra algo viva, ya mirando fri-
volamente a]gl’m obieto mundano. Entonces lloraba
amargamente su infidelidad, confesaba su falta y, en
cuanto se levantaba del confesonario, €l oro, el diamante
y las perlas brillaban de nuevo en su mano con vivos
resplandores...






LIBRO SEGUNDO

LA IMITACION DE CRISTO

Gebildet werden mit Christo.
SEUSE

Io sono il fuoco, vor le faville.
(Cristo a Catalina)






«L.a ciudad situada en la cumbre de una montafia no
puede estar oculta? Si hay un lugar en el mundo que
recuerde continuamente esta palabra de Jesus, es la co-
marca de Siena. Desde las fértiles colinas que se elevan
al norte de la ciudad, desde el ribazo de Belcaro que do-
mina un bosque de encinas y de pinos de quitasol, desde
el desterto ando y hondo, que extiende sus ondulacio-
nes de un amarillo anaranjado hacia el Sur, hasta las
alturas azules de Monte Oliveto, de Santa Fiora y de
Monte Amiata, por do quiera, mis lejano o méas préxi-
ma, se ve a Siena en la cima de sus tres colinas. Siena, con
la ctipula azul palido de su catedral y el campanile de
méarmol negro y blanco, y Siena con las torres de la igle-
sta degli Servi, de San Francesco, del Carmine y de San
Domenico; Siena, con la Torre del Mangia, que se eleva
en el aire azul semejante a un tallo ro;o coronado por
un lirio de piedra blanca.

«La ciudad situada sobre una montafia no puede es-
tar oculta»? Y lo que era cierto de la ciudad lo fué igual-
mente de su hija més ilustre; Catalina-de Fontebranda.
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Se lee con frecuencia, en las antiguas leyendas, que a
través de las rendijas de la puerta de la celda de un santo
se filtraba una luz extrafia; no la luz de las lamparas y
de los cirios, sino una luz sobrenatural, emanada del co-
razén del santo para derramarse por el mundo y disipar
sus tinieblas. Esa luz que irradiaba de la habitacién de
Giovanni Colombina en la via di Citt4 iba a encenderse
en la celda de Catalina, en la via dei Tintori y a pro-
pagarse en el hogar de Giacomo Benincasa.
.'Rammundo observa, con intencién, que el Salvador,
que antes se aparecfa a Catalina en su celda, se presen-
taba ahora a su puerta y la suplicaba que la abriese, no
para que El entrara, sino para que ella saliera. Catalina
le contestaba entonces con la Esposa del Cantar: «Me
hedespojadode toda preocupacién temporal; ¢debo reves-
tirme con ellas otra vez? He purificado mis pies del polvo
terrenal; ¢debo mancharlos de nuevo® Pero el Salvador
le ensefiaba que la ley encierra dos mandamientos: uno,
que prescribe el amor de Dios; otro, el amor del préjimo.
«Quiero que cumplas con esos dos preceptos—le decla—,
que hagas el camino con esos dos pies, que vueles al
cielo con esas dos alas... ¢Has olvidado tu celo ardiente
por la salud de las almas? ¢No te acuerdas de cuando que- .
rias ponerte traje de hombre para ser fraile Predica-
dor en pafs extranjero? Si llevas ahora ese habito que
tanto has deseado, ¢por qué te resistes? ¢Por qué que-
jarte? Sélo quiero que realices la vocacién a que has sido
llamada desde tu infancia» Pero Catalina se defendia:
«Soy una mujer ignorante—objetaba—¢qué bien puedo
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hacer? «Para Mi—respondié el Salvador—no hay hom-
bres ni mujeres, sabios ni ignorantes, y sepas.que en
estos ultimos tiempos el orgullo de los pretendidos sa-
bios ha picado tan alto, que he resuelto humillarlos; por
eso suscitaré hombres y mujeres ignorantes llenos de la
sabiduria divina, que confundirén su imaginaria cien-
cia, y he decidido enviarte al mundo. Te guiaré en todas
las circunstancias y nunca te abandonaré, porque adonde
vayas iré siempre contigo Entonces Catalina inclind
la cabeza y su corazén se llené de sumisién: Soy la es-
clava del Sefior» Después, como de ordinario, Jests
rezé el oficio con ella; pero al llegar el mediodfa le dijo:
Es la hora de la comida de los tuyos; levantate y ocupa
tu puesto entre ellos; después volveras a Min»

Catalina confundié en lo sucesivo su vida con la de
sus préjimos y tomé parte en todos los trabajos domés-
ticos. «Tan pronto esta dulce virgen hubo reconocido
—escribe Caffarini—que era voluntad de su Esposo que
viviese entre los hombres, resolvié vivir de tal modo
que pudiera servirles de modelo», y se emples en su ser-
vicio, no obligada, como antafio, sino libremente, desem~
pefiando de buena gana diversos oficios en la casa. Cuan.-
do todos se habian acostado, hacia una ronda por la casd,
reunfa toda la ropa sucia y pasaba la noche lavindola.
Habiendo caido enferma la criada en cierta ocasién, Ca-
talina proveyé a. todo: amasaba el pan y lo cocfa con
tanta presteza, que pensaban en su casa que la Virgen
santisima la ayudaba. :

El nimero de los habitantes de la mansién Benincasa
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habfa aumentado: los hijos se habian hecho hombres y
los nietos subfan y bajaban corriendo las escqleraé, como
Catalina y Stéfano en otro tiempo. Catalina, que, cual
todas las italianas, adoraba a los nifios, era una excelente
tia. ¢Si no fuera inconveniente—dijo—pasaria el rato
besandolos. :

Se habia aficionado particularmente a su hermana po-
litica, Lisa Colombint, esposa de Bartolommeo, «mi1 cu-
fiada, segtin la carne; pero mi hermana en Cristo», como
acostumbraba a llamarla. Ya desde 1352 Lisa era
Mantellata y dos de sus hijas entraron en religién en las
dominicas del convento de Santa Inés de Montepulciano.
Més tarde, Lisa acompafi6 a Catalina en sus viajes y ha-
blé de ella a Raimundo de Capua. Ella fué, por ejemplo,
la que descubrié que su cufiada tenfa el don de segunda
vista. Una mafiana en que Lisa fué a confesarse sin decir
a nadie nada, hizo confesién general en el apartado rin-
cén de una iglesta lejana; pero cuando entrd, Catalina
sall6 a su encuentro sonriendo: «Lisa, eres una buena
muchacha», dijo; Yy como su cuftada denotase sorpresa,
le dié a entender que se daba cuenta de todo y afiadié:
«Te quiero con toda mi alma y te querré siempre in-
finitamente por lo que has hecho esta mafiana.»

Otra vez fué menor la alegria que sintié por otro
suceso visto a distancia. Era al caer la tarde y acababa
de rezar visperas, cuando de repente sintié un mtolerable
olor de podredumbre: era el hedor asqueroso mediante
¢l cual el pecado se le revelaba de ordinario y que, méas
adelante, en la corte Pontificia, debfa casi sofocarla, Y
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en esto vi6 a lo lejos a uno de sus hermanos jévenes dis-
poniéndose a cometer un pecado grave. Catalina esperd
su vuelta al hogar y lo acogié con estas palabras: <S¢ de
dénde vienes y cémo has manchado tu almay... ¢Fué este
u otro hermano el que mas adelante se marché de Siena
para buscar fortuna en el Ejército? En todo caso, este
tltimo fracasé miserablemente y termind por encon-
trarse solo, herido y enfermo en pais extranjero, cre-
yendo llegada su viltima hora. Pero, a lo lejos, la mirada
de Catalina velaba sobre él; su plegaria fué escuchada y
un dia, como el hijo prédigo, vino a llamar a la puerta de
la mansién paterna. Tal vez fué durante la alegre comida
que siguié al regreso cuando Catalina vié a Jestis sen-
tado a la mesa en medio de todos, bendiciéndolos.

El confesor de Catalina y su amigo de la nifiez, Tom-
maso della Fonte, experimenté igualmente el don de se-
gunda vista que ellaposeia. Undia en que estaba enferma,
vino a verla por la mafiana. (Padre—Tle dijo ella de re-
pente—, ¢qué haciais ayer alas tres de la mafiana? «¢Qué
podia hacer®—exclamé el dominico. %No queréis de-
cirmelo, pero lo sé: escribiais» No>—contesté Tomas,
después de algunos instantes de reflexién. «Es verdad
—replicé Catalina—, no escribiais vos mismo; pero dic-
tabais a otro.» El dominico convino en ello. Pues, ¢qué
dictaba?—pregunté. «Apuntibais los favores que, en
su misericordia, el Sefior: se digna conceder a la sierva
intitil que yo soy» El circulo que se formaba alre-
dedor de Catalina se ampliaba poco a poco. El religioso
que en esta-ocasién sirvi6 de secretario al confesor de

8
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la joven se llamaba Bartolommeo di Dominici. Pocos
dfas. después, el Padre Tommaso della-Fonte lo llevaba
consigo a casa de su amiga de la nifiez. Llegé a ser répi-
damente un huésped asiduo de la celda de Catalina. ¢En
la época en que la conoci—refiere & mismo—era, joven
y su cara parecia dulce y alégre; yo era joven igualmente
y, sin embargo, no sentia en su presencia el embarazo
que hubiese experimentado delante de otra muchacha,
y cuanto més hablaba con ella, més se apagaban las pa-
siones humanas en mi corazén.» -

Bartolommeo di Dominici parece también haber abn-
gado ciertas dudas con respecto a la facultad de segunda
vista de que gozaba Catalina; la puso a prueba, pero
triunfé en ‘vanas ocasiones. Entre otras, le manifestd un
dia haberle visto la vispera por la tarde. en compafifa de
otros tres hermanos. (que le nombré), en la celda del
Prior y precisé el objeto de su.conversacién, agregando
después: Velo y rezo siempre por vos hasta que la cam-
pana del convento toca a maitines, y si tuvierais buenos
0jos,- podrfais verme como yo veo a cada uno. de. vos-
otros en particular, como veo dénde estals y lo que ha-
céish, : : o '
Como todos los toscanos, Catalma tenfa marcada pre-
dllecclon por las flores. Todavia hoy en Toscana. las
grandes fiestas religiosas son.a la vez fiestas de flores.
En las aldeas més pequefias, los caminos que. debe se-
guir la procesién estdn sembrados de ellas y el pavi-
mento de las iglesias. desaparece bajo un mosaico .de
helechos de oro y de amapolas encarnadas que se desta~
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can en un fondo de boj verde rodeado de hojas de laurel.
Cuando las contrade sienesas celebran la fiesta de su santo
Patrén, el sacerdote bendice los ramos de flores que se
distribuyen durante la misa. En Florencia, el dia de la
fiesta de San Cenobio, los aldeanos se estacionanen las
escaleras del Duomo con grandes cestas llenas de rosas
-encendidas que compran cuantos entran en la iglesia;
todos los altares estan llenos de flores y el fresco perfume
de las rosas embalsama la vasta catedral: Santa Maria
del Fiore—Santa Maria dei Fiori...

- Catalina tenia también pasién por las flores. En sus
suefios veia a los angeles bajar del Paraiso con guirnal-
das de lirios y ponérselas en su cabeza. Cuando vagaba
por el jardin, en la terraza de la casa gustaba de reunir,
en forma de cruz florecillas que enviaba a las personas
piadosas, por mediacién del Padre Tommaso, como el
saludo de una hermana en Cristo.

Uno de los que recibian asi el saludo florido de‘Cata-
lina, Antonio de Nacei Caffarini, debfa colocarse en
el niimero de sus discipulos méas celosos y de sus més
incansables defensores. Exa dos afios més joven que Ca-
talina y, como Tommaso della Fonte y Bartolommeo
de Dominici, pertenecia a la Orden Dominicana v al
convento de la colina de Camporeggi. La conocié perso-
nalmente hacia 1366; se sentaba con ella a la mesa en
casa del tintorero; comia del pan amasado por ella (del
que conservé un pedazo como si fuese una reliquia), y la
ola atentamente cuando, en el fuego de su entusiasmo,
se olvidaba de comer hablando de Dios. Muchas veces



116 TORGENSEN

también, cuando iba a visitarla a su celda, la veia en
éxtasis contemplando el mundo sobrenatural y la ofa ha-
blar una lengua comparable a la de San Agustin, Cuando
Catalina estaba en el éxtasis, ya sonrefa, ya las ligrimas
saltaban de sus ojos y mojaban sus grandes pestafias ne-
gras. Luego que habia recobrado sus sentidos, su rostro
quedaba dulce y apacible. Es que, a pesar de sus tra-
bajos domésticos y de las exigencias de la vida material,
los éxtasis de Catalina se renovaban sin cesar. No eran
el resultado de una existencia concentrada y se producian
lo mismo en la cocina o en la habitacién donde se guar-
daban las provisiones que en su celda. Lisa encontrs una
vez a su hermana completamente desmayada sobre las
brasas del hogar: el éxtasis se habia apoderado de ella
mientras daba vuelta al asador. Afortunadamente, Ca-
talina no se hizo dafio alguno; como tampoco cierto dia
en que, hallandose en la iglesia, cayé un cirio de un can-
delabro sobre su cabeza, donde continué ardiendo,

No hay que decir que el rumor de estos acontecimien- -
tos extraordinarios se extendié bien pronto por los con-
tornos y que Catalina fué objeto de una curiosidad siem-
pre crecienté. Eran cada vez mayor el ntimero de los
que, por mediacién del Padre Tommaso, procuraban
verla, con preferencia durante sus éxtasis. El dominico
Niccolo de Bindo da Cascina acudié de Pisa y tuve la
suerte, no sblo de ver a Catalina en éxtasis, sino, segtin
afirma Caffarini, la de verla elevarse a varios metros del
suelo, con lo que el hermano Niccolo se atrevié a tocar
con la punta del dedo una de las manos cruzadas de
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la Santa, y durante las cuarenta y ocho horas siguientes
aquel-dedo exhalé un olor infinitamente suave, un per-
fume que refrescaba su alma como sus sentidos.

Las mujeres compartian la admiracién de los frailes
por Catalina, y particularmente las Mantellatas, entre
las que hallamos sus mas intimas amigas: Lisa, ya citada,
Alessia Saracini y Francesca Gori. Alessia llegé a ser la
confidente de Catalina, y son muchas las cartas escri-
tas de mano de esta noble sefiora para la hija del tinto-
rero, que adn no sabia leer ni escribir.

Alessia vy Francesca (Cecca, como se la solia lla-
mar), eran viudas. La dltima,de més edad, tenfa tres
hijos en la Orden dominicana. Catartona di Ghet,
Giovanna di Cappo, Catarina dello Spedaluccio, son
otras amigas de la misma época. Desde el principio de
las relaciones de Catalina con estas amigas, jévenes o
viejas, se sometieron ‘instintivamente a la doncella por
mas que fuese menor que ellas, y todas le daban el
nombre de madre: ¢Madre» o {Mamma», cuando adqui-
rieron mayor intimidad. ‘

Catalina confiaba a menudo sus visiones a sus ami-
gas. Un dia dos de ellas vinieron a compartir su comida,
que fué servida en el banco que durante la noche hacia
de cama. ‘He aqui una santa mesa—dijo, bromeando,
una de las convidadas. ¢Si—contesté Catalina—; jsi su-
pieras quién se ha sentado en ellab Y refirié la visita de
Jestis y Magdalena.

De cuando en cuando las amigas salian juntas de la
ciudad, y el término ordinario de su paseo era la antigua
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abadia benedictina de Sant’Abbondio y Sant’Abbon-
dassio, comiinmente llamada Santa Bonda. Alli, pocos
afios antes, Gioyanpi Colombini (muerto en 1367) habfa
tenido entrada libre..La abadesa, Monna Pavola di
Foresi, fué su intima amiga; su hija \inica, Angiolina, fué
religiosa, y él mismo estaba enterrado en el claustro de
la 1glesia. Sus cartas a Monna Pavola, frecuentemente
releidas y meditadas después de su muerte, constitufan
el mas preciado tesoro del convento. Su pariente, lla-
mada Catarina, prima hermana de Lisa Benincasa, era
priora de una comunidad de religiosas fundada por él, y
situada cerca de la Puerta de San Sano. ) .

Catalina no habia conocido. personalmente a su céle-
bre antecesor; el tiempo de su apostolado fué corto y su
accidn se desenvolvid, principalmente, fuera de Siena:
en Arezzo, Citta di Castello, Lucca, Pisa, Montichiello...;
después habla muerto en una época en que Catalina no
habia salido todavia de su oscuridad. Pero, como Santa
Bonda, estaba lleno de su espiritu, habfa ofdo hablar
mucho de él, cantar sus Laude y leer sus cartas. Asi,
creemos oir a Catalina cuando en las cartas de Colombini
leemos estas lineas: .

«Todo lo que Nuestro Sefior Jesucristo nos pide es un
amor puro y sincero; y ¢quién se lo negard? Es tan bueno
que debemos amarle tiernamente a causa de su misma
bondad, joh, queridisima madre en Jests!... Os trans«
mito mi ltimo deseo; os comunico mi més grdiente vo-
luntad; este es mi testamento, os escribo mi corazén
(scrivovi il cuor mio), que sdlo esta lleno del amor de Je-
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sucristo. Nos ha legado el amor, el amor fué su testamen-
to y el que quiera recibir la herencia debe cumplir el
testamento. S1 alguno busca el amor, jque busque a
Cristo! Si alguno quiere amar, ame a Cristo. Sed pru-
dentes, desasios de todo y no os dejéis estorbar por nada,
ni aun a pretexto de hacer el bien. jDesdichados de nos-
otros si rechazamos a Cristo y sus preciosos dones! Los
que no se desligan de todos los vinculos se encadenan a
si mismos y expulsan a Cristo).






11

En el libro que Catalina dicté hacia el fin de su juven-
tud (que fué, a la vez, el fin de suvida) y donde, a
mmitacién de Colombini, ¢escribié su corazény, el Sefior
contesta asi a las preguntas de su esposa:

«El alma que me ama verdaderamente ama a su pré-
Jimo, porquie el amor a Mi y el amor al préjimo son una
sola y misma cosa, y la medida de vuestro amor al pré-
jimo es la medida del amor hacia Mi. Ese es el medio
que os he dado de probar y ejercitar vuestro amor para
conmigo... No podéis serme dtil en nada; en cambio, os
es postble acudir en auxilio del préjimo. El alma que
ama mi verdad no se cansa nunca de prodigarse al ser-
vicio de los demés, asi en general como en particulam.

Por lo demas, antes de la aparicién de Catalina, Siena
habia comprendido el precepto evangélico: o que ha-
gais al més pequefio de mis hermanos, a Mi lo hacéis.»
Ya en 1186 una Bula Pontificia hizo mencién del gran
hospital de Santa Maria della Scala, que la Repiblica
hiciera levantar frente a la catedral y que comprendia:
una enfermerfa, un asilo de nifios expésitos y una hos-
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pederfa para los peregrinos. Los pobres de la ciudad
recibian, ademés, la comida en este: hospital; ahora bien:
ni la ciudad ni el Municipio proporcionaban los medios
de proveer a esas diversas caridades, ni eran enfermeros
asalariados los que servian en el interior de aquellos mu-
ros hospitalarios: era una cofradia libre, cuyos miembros
consagraban sus personas y bienes al servicio de los en-
fermos.

Esto pinta las costumbres de la Edad Media y el Re-
glamento de este hospital, que data de 1305y nos ha
sido conservado, merece retener-por algunos instantes
nuestra atencién. Empieza asf:

A la gloria y alabanza de Dios, en honor de. todos los
Santos.y Santas del cielo; a la gloria v -exaltacién - de
la Santa Iglesia romana y juntamente de la ciudad y
pueblo de Sena, asi como para el buen funcionamiento
y prosperidad del hospital de; Nuestra Sefiora de Siena,
el que se halla situado frente por frente de la catedral;
para el rector, los hermanos y el capitulo del dicho hos-
pital y para el alivio de los pobres, de los enfermos y de
los nifios asistidos por este hospital; he aqui las orde-
nanzas, prescripciones, decretos y reglas determinadas,
coordenadas y adaptadas por el rector y hermanos del
dicho hospital. Reglas a que deben someterse los herma-
nos . las hermanas, asi como los legos .y subalternos de
dicho hospital, reglas segtin las cuales deben vivir hom-
bres y mujeres, conformando con ellas su existencian

Se insiste especialmente sobre el deber supremo. «de
amar y de honrar a Siena, de servirla con todas sus fuer-
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zas- y de no defraudar al Municipio - de ‘Siena en
provecho de dicho hospitaly; El amor de la patria,
de la gran causa comtn, debe colocarse por encima de
cualquier otro interés, aun del de los pobres y los en~
fermos. . - o
Siguen otras prescripciones que, reunidas, constitu-
yen como el Reglamento de un convento. Un capitulo
fija la hora de levantarse los hermanos, estableciendo que
todos estan obligados a oir misa en la capilla del hospital,
llegando, lo mdés. tarde - «antes que se haya elevado el
Cuierpo de Cristo. Y si alguno. de los hermanos deja
de asistir sin causa suficiente, sélo se le servird ese dia
pan y vino, que habra de tomar en el refectorio a la-hora
de la comida de los. hermanos, -prohibiéndosele comer
otra cosa. Los hermanos tienen también obligacién de to-
mar parte en el oficio de la noche y recitar. las completas.
Ademés de la campana de la capilla existe otra que
da a los hermanos la sefial de servir la comida de }os, en-
fermos, ¢y cada hermano estd. obligado a Ilevar consigo
un cuchillo destinado a cortar el pan y los demas alimen-
tos de.los enfermos?. Cuando éstos han.terminado su
comida, toman la suya los hermanos, bajo la presidencia
del rector; ninguno tiene.derecho a hablar. en la: mesa,
pero se lee en alta voz. Sin motivo justificado, nadie
puede tomar alimento fuera del refectorio, ¢ni en el dor-
mitorio ni en la cocina,.. y-el .cocinero y su ayudante es-
tan obligados a denunciar al rector a cuantos coman o
beban algo en la cocina, estando ellos mismos wnica-
mente exceptuados’. Ningtin. hermano . puede aceptar
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regalos sin permise del rector, para que no haya dis-
tincién entre ellos y todos deben comer y beber las
mismas cosas en el refectorion.

Una serie de capitulos trata de las funciones de los
dignatarios del hospital que, aparte del rector, son: dos
mayordomos que se ocupan del servicio de la mesa y
del buen orden de los refectorios; el vicerrector, que, en
ausencia de su superior, toma la direccién de los asun-
‘tos urgentes; un infermiere, cuya tarea consiste en pro-
_porcionar todo lo necesario para luchar contra la enfer-
medad y devolver la saludy; un pelegriniero, que recibe
a los enfermos a su llegada y procura que se les otorguen
las consideraciones a que los desgraciados tienen de-
recho; por wltimo, un camarlengo, €l ecénomo y un se-
cretario, el escribiente encargado de apuntar «todos los
beneficios en un libro aparte y todos los gastos en otrov.
Cada mes el camarlengo presenta un informe al capitulo,
compuesto de todos los hermanos reunidos bajo la pre-
sidencia del rector, en el que todas las cuestiones dudo-
sas se resuelven por votacién. Hay, por supuesto, una
porcién de empleados secundarios bajo las érdenes de
los principales personajes, entre otros: ¢el hermano en-
cargado de recibir el trigo, la paja y las legumbres de
que necesita el hospital y ponerlas en seguridad en los
graneros...; debe anotar la procedencia de esa paja, de
ese trigo y de esas legumbres y los nombres de los do-
nantes’. Y todos los afios, por la fiesta de todos los
Santos, debe dar lectura de su cuaderno en el capitulo,
para que el rector y los hermanos sepan quiénes son los
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que durante el afio han proporcmnado al hospital le-
gumbres y forraje.

Los graneros deben hallarse provistos de dos cerradu-
ras diferentes, a fin de que cada una de ellas pueda abrirse
y cerrarse con su propia llave, y dos hermanos del hos-
pial se hallan encargados de guardarlas. De suerte
que uno no puede medir el trigo o sacar paja o le-
gumbres sin el otro. Ambos deben medir el trigo o
coger la paja juntamente, segtin las necesidades del hos-
pital, «anotando lo que toman o hacen cargar en el libro
que lleva en la caja el camarlengo, como se ha dicho mas
arriba, , '

Con la misma ingenua amplitud, la regla da muchos
detalles sobre el empleo de la harina, la coccidn del pan y
el mantenimiento de los animales, caballos, mulas y as-
nos, prescribiendo, a los que los cuidan y conducen,
cuanto hay que hacer para que no exista defecto en las
sillas, en las riendas, en los frenos y en las herraduras.

Leyendo estas muiltiples ordenanzas entrevemos un
mundo sencllo y fuerte en el que todo era profundo,
sincero, que dista mucho del reclamo, det oropel y de
las apariencias engafiosas del mundo moderno.

Lo espiritual no cede en nada a lo temporal. ¢Todos
los sacerdotes seran afectuosamente invitados por el
rector y los hermanos para. oir las confesiones de los en-
fermos y darles la absolucién y una penitencia. Esos mis-
mos sacerdotes tendran obligacién de dar a los enfermos
el Cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo, asi como de ad-
ministrarles todos los sacramentos de la Santa Iglesia,
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si lo solicitan y les parece oportuno, y deben desempefiar
su ministerio con gran prudencia. Igualmente; los-enfer-
nmeros no deben-dejar de recomendar a los enfermos que
.confiesen sus pecados y reciban los Sacramentos de.la
Iglesia». Puede decirse que todo-esta previsto en los se-
senta y un capitulos que componen estos estatutos, desde
la hospitalidad-y el bienestar que deben proporcionarse
a los pobres de la villa-de Siena y sus contornos, hasta
las prohibiciones a los hermanos:de comer y beber
fuera del hospital y de sentarse-en las casas de los segla-
res: deben cumplir de pie sus encargos en -estos casos.
Se les prohibe dejar el hospital sin autorizacién: del
rector; ¢sin embargo, se. les perrhite it hasta la casa‘de
Viviano d’Arrigo, hasta la de Chele del. Travala y
hasta lacatedral®. Los hermanos y las hermanas tenfan
departamentos separados,. no- pudiendo los hermanos,
¢a excepcion del sacerdote Hugo?, ir-a los delas herma-
nas -sin permiso del-rector.” Sin este permiso ningtn
hermano podia pasearse. por -las secciones del hospital
reservadas -para las mujeres; ¢«(micamente. el hermano
Lupo tiene derecho a ver-a su hija».

El hospital de la Scala se levanta hoy todavia en Slena
su fachada gética, de piedra y ladrillo, forma uno de los
lados de la maravillosa plaza de la catedral, semejante
por su tranquilidad y su paz.a un amplio claustro. En
todas las calles de la ciudad existen ¢asas.con la insignia
del hospital: una escalera (Scala) coronada por una cruz.
.- La antigua sala abovedada que servia de dormitorio
a los peregrinos, esta intacta, y los frescos de Domenico
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Bartoli, que datan de 1440, nos hacen revivir la existen-
cia de hace quinientos afios. Representan a los hermanos
del hospital repartiendo limosnas a los pobres y a los pe-
regrinos, recognoscibles por las conchas de sus esclavi-
nas; los enfermos. se- retiran después.de haber recibido
su parte; un-hombre completamente desnudo se esté vis-
tiendo; una mujer, con un nifio en losbrazos y otro de la
mano, recibe provisiones; un hermano entra llevando a la
espalda un canasto de nifios expdsitos. Més - lejos se
casan unos Jévenes huérfanos, a los que el hospital pro-
porciona su ajuar.

- Un fresco muestra una-sala donde curan a los enfer-
mos. En el centro del cuadro hay un hombre medio des-
nudo sentado en.un banco cubierto de almohadones; su
- pierna derecha presenta una llaga asquerosa y profunda.
Le estan lavando los pies; un hombre de edad, de cara
angulosa y fina, arrodillado delante de él, lava su pie
izquierdo; otros: personajes doctos—por lo menos una
media docena—interroganal paciente con inquietud y de-
liberan acerca de su caso... -

- All4 abajo, a la derecha, vace un.enfermo acostado; su
cabeza se halla vendada y su rostro amarillo y velloso
cubierto hasta las orejas por una colcha encarnada con
rayas amarillas..Parece como si hubiera sido admmistra-
do hace poco; en todo caso, un hermano agustino; que
hay préximo a la cama, con un pie en ¢l ‘banco; guarda
un libro en su estuche. A la cabecera del enfermo, una
mesa llena de-cajas de farmacia y de'frascos claros; en
primer término, un lavabo de metal con una toalla blan-
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ca con rayas negras. Por tltimo, dos sirvientes, uno, con
un manojo de llaves a la cintura, trae una bandeja en la
que hay un objeto cubierto: la comida del enfermo, sin
duda. o

Al lado izquierdo del fresco, detras del banco en que se
halla sentado el herido, se ve la mitad de una cama; una
hermana del hospital, con su habito blanco y un bonete
cuadrado en la cabeza, coloca en el lecho, con precau-
cibn, a un enfermo. Dos médicos estan de pie y uno de
ellos da al otro un vaso con orines para-analizarlos.

Las paredes de la sala parecen tapizadas de pieles gri-
ses. A través de una hermosa verja de hierro podemos
echar una ojeada sobre otra sala donde los médicos in-
clinan sus pélidos perfiles hacia la ¢ama de los enfermos,
o estan reunidos en consulta. El conjunto produce una
impresién de bienestar. Se ve que se hace cuanto se
puede por los enfermos.

En el mundo civilizado pocas poblaciones poseian
en 1840 un hospital municipal comparable al de Siena
en 1440; y téngase en cuenta que la Scala no era el inico
hospital de la ciudad. Leemos en la historia de Giovan-~
ni Colombini, que su mujer y su amigo Francesco Vin-
centi le buscan primero en el Hospital grande», después
en otros varios y terminan por encontrarle en un mise~
rable hospicio lejano y, a lo que parece, poco higiénico,
donde los enfermos se regalaban con polenta.

Las Mantellatas eran enfermeras en el hospital de
Camporeggi. Fuera de la ciudad se elevaba San Lazzaro,
el hospital de Leprosos.
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Cuidar a los enfermos y los pobres era, en Siena, vieja
costumbre cristiana, y Catalina prosigmié las tradicie-
nes de su ciudad natal.

Desde la ventana de su cuarto, refiere Caffarini, vié
un dia a un mendigo, medio desnudo, que se habfa dor-
mido en la esquina de la calle. Ala vista de esta desgracia
se conmovié profundamente; pero como era precisa-
mente la hora canénica, se quité de la ventana y se puso
a rezar el oficlo. Sin embargo, entre las lineas negras de
los versiculos de los salmos y traslas pequefias imagenes
de los Santos que, destacindose en un fondo dorado, or-
naban las iniciales, vela siempre al pobre tendido con-
tra wun mojén; y, por ultimo, no pudiendo contenerse,
cerré el libro, fué a buscar un pan a la cocina y se deslizé
furtivamente en la calle para dejarlo, sin ser vista, junto
al durmiente, para que, al abrir los ojos, lo creyese traido
por los angeles. Pero el hombre estaba ya despierto cuan-
do Catalina llegé junto a él, y le preguntd si no tenia al-
guna ropa vieja para cubrirle. Al pronto Catalina no
hallé medio de proporcionérsela; pero como declaré des-
pués en circunstancia analoga, preferfa ¢privarse de s
capa a faltar a la caridad para con el préjimo. Por eso
dié al desgraciado el manfello negro de la Orden Ter-
cera que llevaba con tanto orgullo. Pero a la noche si-
guiente Jests se-le aparecié y le dijo: ¢Hija mia, hoy has
cubierto mi desnudez; por éso te revisto ahora de la ple-
nitud de mi gracia» Y a partir de esta hora Catalina no
experimenté nunca frio, y en lo més crudo del mviemo
podia salir ligeramente vestida. (Y el invierno es duro

9
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en Siena; escribo estas lineas un dia de enero: estamos a
cinco o seis grados y todo el mundo va envuelto en pieles
con grandes bufandas de lana alrededor del cuello...)

Se refieren una multitud de rasgos de esta clase rela~
tivos a Catalina. Una vez le pidi6 limosna un mendigo
en la iglesia, y como no tenia a mano otra cosa que darle,
le entregé la crucecita de plata que colgaba de su rosario.
Jests se le aparecié por la noche, llevando en su mano la
cruz, resplandeciente de pedrerfa. «Esas piedras precio-
sas’,—le dijo el Salvador,—significan el amor con que
me hiciste limosna de esta cruz. Te prometo que en el
ultimo dia, cuando el signo del Hijo del hombre apa-
rezca en el clelo, verds esta cruz para tu salvacién y no
para tu condenacién.»

Pero Catalina, estimando que no era bastante dar cuan-~
do le pedian y no apartar el ofdo de los que la solicita~
ban, 1ba en busca de los indigentes. Mientras todos dor-
mian, iba a dejar a su puerta un pan, un frasco de vino,
un saco de harina o una cesta de huevos, como lo hiciera
San Nicolas de Bari, y huia sin que nadie advirtiese su
presencia. Un dia estuvo a punto de ser descubierta,
porque experimenté de pronto el dolor de costado que
la atormentaba con frecuencia, y fué la crisis tan fuerte
que no podia moverse. jLos habitantes de la casa desper-
tarfan dentro de poco y la sorprenderian ejercitando la
caridad! Entonces se dirigié a su Esposo celestial: «Quie-
Tes que tenga que avergonzarme delante de los hombres?
—1le pregunté—; ven en mi auxilio para que pueda entrar
en mi casa sin ser vista’ Después dijo a su cuerpo: s
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preciso que te muevas de aqui, aunque mueras.) Y arras-
trandose, més que andando, llegd a la casa del tintorero,
cerca de Fontebranda...

Su padre la habfa autorizado para tomar en la casa
cuanto quisiera para los pobres; pero los demas indivi-
duos de la familia no eran del mismo parecer. Habiendo
notado un dia que Catalina se habfa incautado de una
camisa que era de la criada, tenfan sus cajones cuidado-
samente cerrados a sus pladosas investigaciones. Y, sin
embargo, la beneficencia de Catalina era visiblemente
bendita. El vino que tomaba para los pobres tenia me-
jor gusto que el otro y rendia més provecho. Hasta hubo
un tonel que tardé en desocuparse muchos meses, a
pesar de que Catalina y Lapa usaban de &l con toda li-
bertad; y cuando llegé el tiempo de la vendimia, falté
dicho tonel para la recogida del vino nuevo. Atin se
acuerdan en Siena de aquel barril inagotable, la botta
di Santa Catarina.

_ Asi Catalina vestia a los miserables, daba de comer a ]os
ham_lmentos y de beber a los sedientos. Acordandose
también de aquella frase: ¢estaba enfermo y me cuidas-
teis’, frecuentaba el hospital de Camporeggi, situado
cerca de San Domenico (donde es actualmente la via
del Paradiso) y cuidaba a los enfermos de la Scala.

Se detenfa a veces por tanto tiempo en este hospital,
que le era imposible volver a su casa por la noche. En
este caso pasaba la noche en una pequefia habitacién
que se hallaba en el fondo de un verdadero dédalo: bo-
degas, corredores, escaleras, criptas, no lejos de la gruta
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donde San Sano decia misa para los primeros cris-
tianos. Este era su lugar de descanso. Aiin se ensefia a
los extranjeros una pequefia celda, adornada por una es-
tatua que la representa en la actitud del suefio, ante la
que arde perpetuamente una lampara. En el nicho, so-
bre la cabeza de la durmiente, brillan varios corazones de
plata y estas sencillas palabras expresan el pensamiento
de Catalina: ®Padre mio: duerma o vele, hable o eseriba,
soy tuya; 1o me muevo ni vivo sino en Ti,

Cuando Catalina pasaba la noche ¢n el hospital, lo
hacia también para estar lo méas cerca posible st la ne-
cesitaba. A veces entraba de guardia velando «du-
rante las horas més penosasy, dice Caffarini. Cuidaba
con particular ternura & los enfermos més graves, sobre
todo a los que tenfan mal cardcter. Entre estos tiltimos
existia una mujer que; después de haber vivido sin fe m
ley por muchos afios, acababa de ser recogida en el hos-
pital. Naturalmente, nada era suficiente para ella: se
ponfa furiosa y se lamentaba por todo, llorando su
mala siierte y tirando los alimentos a la cabeza de sus
enfermeras. No era prudeiite hablarle de religion, por-
que experimentaba todo el odio que una mujer sen-
sual puede sentir hacia Jesucristo. Catalina se acercé
a esté alma sumergida én la materia. Empezé por pre-
parar algunos munjares para aquella mujer liviana, y
habiendo conseguido darle gusto en este punto, procurd
lentamente y con precaucién refermar las tendencias de
su espititu. Ignoramos lo que la Esposa de Cristo pudo
decir a su infortunada hermand en Eva en el hospital de
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Siena; pero poseemos una carta enviada por Catalina,
en época ulterior de su vida, a una pecadora de Perusa,
con la que empleé sin duda el mismo tono. Usa de tér-
minos expresivos: ‘Paréceme que haces como el cerdo
que se revuelca en el fango», escribe, y le predice con
penetrante insistencia la muerte, el juicio, la horrible
eternidad junto al diablo. «Te espera el fuego, el olor de
azufre, las lagrimas y el crujir de dientes, un frio glacial,
un calor atroz y les remordimientos ardientes de una
mala conctencia.

Pero estos no son mas que los preliminares de su
carta. Al sonido de las trompetas, la gran predicadora
hace seguir otros acentos—vox humana, vox angelica—,
acentos puros y argentinos que llegan a cumbres de res-
plandeciente luz y fuerzan al alma méas negra, mas en-
durecida a deshacerse en sollozos al escucharlos. Cata-
lina evoca el recuerdo de la pecadora de Magdala, del
balsamo con el que ungié los pies del Salvador en la casa
del Fariseo y de la sangre de Jestis que, en recompensa,
cay6 sobre ella cuando estuvo arrodillada en el Gélgota
al pie de la cruz durante las tres terribles horas...

Y después la conduce dulcemente ante el trono de la
que amamanté al mismo Dios: (Marfa ensefiara a su Hijo
el seno que le alimenté y le pedira gracia para ti... Re-
ftigiate entonces en las heridas del Hijo de Dios, sumér-
gete entera en el fuego del amor que consumira todos tus
pecados y todas tus miserias. Te ha preparado un bafio
en su sangre para purificarte de la lepra del pecado y
borrar todas tus manchas. Deja de ser un miembro de
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demonio, que sesirve de ti comode un lazo para cazar a las
criaturas. Ama al Crucificado y piensa que morirés cuan-
do menos lo plenses, Permanece en la santa'y dulce di-
leccién de Dios. No digo més; sélo afiado para terminar:
dulce Jests, Jests, amor mio; Marfa, dulce Madre»:
Acaso Catalina no consiguié nada de ninguna de estas
dos infortunadas; tal vez coseché sélo el desprecio amodo
de gratitud. Ocurre con frecuencia que los enfermos odian
a quienes los cuidan; y Catalina lo experimenté més de
una vez. Asf, en el hospital de los leprosos de San Lazza-
1o, cerca de la Porta Romana, habfa una mujer de edad,
llamada Tecca, abandonada de todos. Catalina oyé-hablar
de ella, y con su valor habitual se dispuso a asistirla. Lo
que para el alma délicada y poética de Francisco de Asfs
constituys el supremo esfuerzo v la victoria sobre sf
mismo, causando el florecimiento de una nueva vida,
parecié a la esforzada joven de Fontebranda cosa na-
tural. o
Veta a su Esposo en esta leprosay, escribe Raimundo,
v por eso la servia con asiduidad y deferencia. Pexo acon-
teci6 que la enferma se hizo orgullosa e ingrata, lo que
pasa con frecuencia a los que'no son humildes de espi-
ritu: se ensoberbecen ysehacen exigentes en vez de de-
mostrar reconocimiento. Cuando ésta enferma vié a Ca-
talina deshacerse con semejante celo en su servicio, llegé
a reclamar como una deuda lo que por caridad se Je ofre-
cfa y a injuriar a su enfermera como a una criada cuan-
do las cosas no iban a gusto. Por ejemplo, si Cata-
lina llegaba al hospital después que de costumbre, la
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acogia con sarcasmos como éste: «Bienvenida sedis, reina
de Fontebranday; «¢dénde se ha entretenido la reina esta
mafiana® «Ha sido en la iglesia de los Hermanos» «La
reina ha pasado toda la mafiana con los Hermanos.» ¢jPa-
rece que la reina no se harta de la sociedad de esos frai-
lesh, etc., etc.

Pacientemente, sin pronunciar una palabra, Catalina
iba de un lado a otro por la habitacién, ahogada y mal
oliente, para preparar un bafio, azorada por las burlas de
la vieja, que desde el fondo de su cama la seguia con mi-
rada de odio y de befa. '

Sin duda contaron a Lapa la poca gratitud que obte-
nfa Catalina por sus obras de caridad, porque traté de
interponerse: «Te expores al contagio—gemia la pobre
madre—y no podria soportar que cogieses la lepra» Estas
advertencias no tuvieron resultado, y la joven se mantuvo
hasta el fin, a pesar de que en sus manos aparecié una
erupcién sospechosa. Cuando murié la anciana Tecca,
Catalina amortajé por si misma su repugnante cadver
y lo enterré con sis propias manos. Pero al levantarse,
después de haber arrojado la \ltima paletada de tierra
sobre la pobre difunta, la erupcién habia desaparecido y
sus manos estaban hermosas y blancas como nunca.

En nuestros dias hay una granja en el emplazamiento
del hospital de los leprosos; una lapida de rérmol, in-
crustada en la pared, recuerda que en este sitio se levan-
taba antafio Domus Sancti Lazzari. En diez minutos se
llega desde la puerta de la ciudad; pero desde Fontebran-
da, como hay que atravesar Siena, se invierte media hora,



136 . JORGENSEN

y Catalina recorria esta distancia para ir y volver dos ve-
ces al dfa... En nuestro paseo dejamos atrés casas, villas,
antiguas iglesias: Santa Maria degli Angeli, con su her-
moso claustro; San Mamiliano, con sus frescos y su
retablo de Sano de Pietro; Santa Maria in Betleeme...
Al llegar a San Lazzaro la perspectiva se. ensancha;
del otro lado del valle, cubierto de vifiedos, se elevan
Santa Bonda, donde un olivo se alza sobre el techo de una
1glesia como un penacho sobre un casco, il Monistero, con
sus torres encarnadas y sus dentadas almenas, y allé
abajo, Belcaro, que sobre su colina arbolada semeja una
nave hundida. Vemos extenderse el pais de Santa Cata-
lina; muchas veces ha recorrido estos caminos vagando
por valles y montafias, sola o seguida de un grupo de dis-
cipulos y amigos. Y os parece que podriais encontrar a
la revuelta de algiin camino a una forma ligera con ha-
bito blanco y negro, empleada en el servicio del Esposo
y Maestro mirdndoos con fijeza, mientras pasa répida-
mente, con sus dos grandes ojos negros que resplandecen
en su carapalida. Ya en el soplo de la mafiana, ya en la
brisa de la tarde, pasa a lo largo del camino, entre los
grandes olivos cuyas ramas argentadas se inclinan dulce
y solemnemente, y es como si se oyera un débil murmu-
Ho: Bendita la que viene en el nombre del Sefior»
Benedicta quae venit...
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El viernes 3 de septiembre de 1260 la reptiblica de
Siena alcanz6 una brillante victoria ‘sobre la repiiblica
de Florencia en la batalla de Monteaperti. Como quiera
que el traidor Bocca degli Abatti atravesé con su espada
al gonfaloniero florentino Jacopo Pazzi, que llevaba .el
estandarte con las flores de lis, los sieneses se aprovecha-
ron de la confusién que produjo dicha caida para lan-
zarse sobre el enemigo y exterminarlo sin piedad, ¢como
los carniceros matan al ganado cuando la Pascua seacer-
ca, refiere la antigua crénica. Hubo diez mil muertos; ¢el
agua del o Arbia se tifié de sangre», canté Dante.

La lucha fué terrible alrededor del carro de guerra
florentino—il Carroccio—donde flotaban las banderas
de los gremios del Municipio y la Martinella tocaba
sin cesar a rebato. Los hombres més valientes de Flo~
rencia, agrupados en torno suyo, combatieron hasta lo
1ltimo y murieron besando sus ruedas cubiertas de san-
gre. Il Carroccio fué tomadoy conducido en triunfo a
Siena, donde se ven atin sus timones gigantescos fijados
por circulos-de hierro a dos de los pilares que sostienen
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la ctipula de la catedral, Fué la primera y tliima victoria
obtenida por los gibelinos sieneses sobre los giielfos flo-
rentinos. Después de la batalla de Benevento {en 1266)
los giielfos de toda Italia levantaron cabeza, y en 1268 se
deshacfa el poder de los Hohenstaufen.

La noble y poderosa familia de los Tolomei de Siena
se habia inclinado siempre a los giielfos. Cuando en
junio de 1269 el ejéreito sienés sufrié una derrota deci-
siva cerca de Colle di Val d’Elsa, Provenzano Salvani, el
gran politico y gran general sienés que habia sido hecho
prisionero, fué vergonzosamente condenado a muerte
a instancia de su compatriota desterrado Carolino To-
lomet, quien, llevando su cabeza en una pica; atravesd
ast el campo florentino. Desde el castillo de Castiglion-
cello, situado cerca de Monteriggion, la noble sefiora
sienesa Sapia Saracini, también desterrada, asistié a la
derrota de sus compatriotas y, saciada su sed de vengan-
za, exclamé en un delirio de alegria: No te temo ahora, a
ti que estas alla arriba». '

En Siena la derrota de los gibelinos ocasiond la caida
del gobierno de los Veinticuatro, magistratura compuesta
de tres jueces, ocho consejeros elegidos por los tres ba-
rrios de la ciudad: Camollia, Citta y San Martino. Los:
Veinticuatro fueron reemplazados por los Treinta y seis,
gobierno mixto de la nobleza v del pueblo. Pero en 1280
la nobleza, siempre batalladora y dispuesta a armar ca-
morra, fué excluida totalmente de la politica y se confié
¢l gobierno a un comité democrético: Los Quince gober-
nadores y defensores del Municipio y del pueblo de Siena.
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" Cinco- afios después el nimero de estos gobernadores
quedé reducido a nueve. Estos nueve—i Signori Nove—
fueron escogidos entre los burgueses acomodados y ele-
gidos, como en Florencid, sélo por dos meses. Durante
el perfodo de su regencia habitaron en el Ayuntamiento,
a costa de la ciudad; sus partidarios se llamaban Noves-
chi y constitufan il Monte dei nove, mientras el partido
de la nobleza era conocido con el nombre de Monte dei
Gentilnomini.

Siena alcanzé la cumbre de su prosperidad bajo la re-
gencia de los Nueve, a la que debe cuanto hoy admira-
mos. Fué la época en que Dante visité la ciudad. Enfras-
cado en un libro que acababa de comprar en una libre-
ria, y que lefa tendido en un banco, delante de la tienda,
se olvidé de admirar Il Palio, la fiesta estival de Siena, que
se verificaba cerca de él y que en aquel tiempo se com-~
ponfa «no sélo de juegos de adolescentes?, sino de ¢dan-
zas de mujeres hermosas’. El severo poeta vi; sin
embargo, lo bastante para anatematizar a los sieneses y
acusarlos de ser atin més frivolos que los franceses, bur-
landose de que la loba (que figuraba en las armas de la
ciudad) se hubiese convertido en perra.

Semejante a un Villon sienés, Ceccio degli Angiolieri
celebraba en sus cantos «las mujeres, el vino y el juego
de dadbs», como los tinicos tesoros, y glorificaba en sus
poemas a la hija del zapatero Becchina, que forma un
contraste harto terrestre con la Beatriz del’ | Dante.

En esta misma época labrigada gastadora» se reunia to-
das las noches en la Consuma y se entregaba por la ma-
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fiana a las justas y por la noche a las danzas provenza-
les. Fonte Gaya, la principal fuente de la ciudad, fué
adornada con una soberbia Venus, obra de Lysippos en-~
contrada en 1345 en una excavacién- de la actualmente
llamada Piaza Humberto I, y que fué conducida en triun-
fo por la ciudad, como se hizo en junio de 1311 con €l re-
tablo de Duccio di Buoninsegna. Se hicieron los planos
de una nueva y més vasta catedral que habia de aventa-
jar a la de Florencia y se comenzé su construccién; los
muros exteriores del edificio, que no se terminé nunca,
existen todavia, como vestigio de los grandes suefiosy
proyectos ambiciosos de los sieneses. En il Campo, plaza
entre las tres colinas sobre las que Siena se halla edifi-
cada y de las que toma su nombre plural (Senae), y sus
tres barrios o Terzi, se levantd, entre 1288 y 1308, el edi-
ficio del Ayuntamiento, gético, y entre 1338 y 1348 €]
campanario que hay a su lado, la Torre del Mangia: tan
hermoso campanario, que Leonardo vino a Siena tnica-
mente para verlo.

Las salas y la capilla del Ayuntamiento fueron deco-
radas con las maravillosas pinturas de Simone Martini y
de Ambrozio Lorenzetti. Este tltimo, en dos inmensos
frescos que adornan la sala donde se reunieron los Nueve,
ha representado como en un cuadro intuitivo los efectos
del malo y del buen Gobierno y las virtudes de que de-
ben hallarse animados los que dirigen un pueblo. No
queda de ellos gran cosa; pero se distingue todavia una
figura, de mujer muy majestuosa, vestida de blanco; sus
abundantes cabellos rubios se hallan coronados por ra-
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mas de olivo, y la palabra Pax aparece escrita sobre su
cabneza;' es la imagen de la paz reinante. Se hablaba mucho
de paz en los tiempos en que el maestro Ambrozio Lo-
renzetti manejaba el pincel en el Ayuntamiento de Siena,
porque los hombres hablan de buen grado de lo que mas
desean y menos poseen... Y el estado de paz precisamente
no se conocié en la antigua Siena.

4«E1 16 de abril del afio 1314—nos ensefia la vieja cré-
nica——tuvo lugar un sangriento combate entre la casa
Tolomei y la casa Salimbeni, y la ciudad entera se puso
sobre las armas» Semejantes revueltas eran cotidianas;
como en Islandia, todas las grandes familias se hallaban
enemistadas: los Tolomel peleando con los Salimbeni;
los Maconi, contra los Tolomei; los Sarracini, contra los
Seoti; los Piccolomini, contra los Malavolti. Por su parte,
las clases inferiores—il populo mimufo—no tardaron en
rebelarse contra la burguesia reinante; y la vida en Siena
presentaba la mezcla permanente de la musica de las
fiestas y del tumulto de los combates; de las alegrias nup-
ciales y de las lamentaciones funerarias; hoy las campa-
nas tocaban a stormo; mafiana tocarfan a gloria...

Con objeto de huir de semejante existencia (blanca y
negra, como la balzana y como el campanile de la ca-
tedral de Siena), cierto dia del afio 1313 tres j6venes ca-
balleros, - Giovanni Tolomei, Patrizio Patrizi y Ambro-
zio Piccolomini, dijeron adiés a su pueblo natal y se di-
rigieron hacia Accona, en el desterto de la Creta, al sur
de Siena; Christus pax nostra, grabaron sobre la puerta
de la. ermita que construyeron alla abajo, entre colinas
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desiertas; y, eligiendo como ensefia de la Orden monéstica
de la que aquel -retiro fué la cuna, una rama de olivo,
tomaron el nombre de Olivetanos. (

El afio 1348 trajo la peste negra; la epidemia hizo es-
tragos en Siena de mayo a octubre, sucumbiendo més de
tres cuartos de los habitantes de la ciudad. No sonaba
campana alguna; no habfa nadie para llorar a los muer-
tos, porque los supervivientes tenfan el mismo destino...
El padre no asistfa a la muerte de su hijo; el hermano
hufa de su hermano; la esposa abandonaba al esposo™por
temor al contagio, pues esta horrible enfermedad podia
contraerse por solo el aliento del pestifero. Los cadéve-
res eran enterrados precipitadamente y sin ninguna so-
lemnidad, y muchos eran desenterrados por los perros,
que los devoraban en medio de las calles de la ciudad...
Y yo, Agnolo di Tura, apodado el Gordo, enterré con mis
proplas manos a cinco de mis hijos en una sola tumba».

Este afio terrible sefiala un cambio en la historia de
Siena. Los Nueve cayeron en 1355 y fueron reemplaza-
dos por los Doce, que no se hallaban animados del mismo
espiritu humanitario y renovador, Hacia esta misma épo-
ca Giovanni Colombini y los Jesuatos atravesaron la
ciudad predicando penitencia, y la estatua de Venus que
dominaba la fuente Gaya fué derribada y hecha pedazos.
Sus restos, refiere Lorenzo Ghiberti, fueron transporta-
dos fuera de Siena y sepultados en tierra florentina...

Las querellas intestinas continuaban. Los partidarios
de los Doce se habian dividido en dos campos: los Canis-
chi y los Grasselli; los primeros se apoyaban en las fa-
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milias Tolomei, Piccolomini, Saracini y Ceretani; los
otros estaban sostenidos por los Salimbeni. Giovanni di
Agnolino di Salimbeni, el mas poderoso sefior de esta
poderosa familia,  desempefia por entonces el mismo
papel que el representado cien afios antes por Provenzano
Salvani, el héroe vencido en la batalla de Colli di Val
d’Elsa. Cuando, en 1368, el Emperador Carlos 1V vino
a Italia para ser coronado, fué Giovanni Salimbeni quien,
en nombre de Siena, se adelanté a su encuentro hasta
Lombardia. Desgraciadamente para la ciudad, durante
este viaje Giovanni cae del caballo y muere poco despues
a consecuencia de la caida.

De acuerdo con los partidarios de los Nueve, la noble-
za obliga entonces a los Doce a cederles las riendas del -
gobierno y se establece una nueva magistratura. Esta
comprende trece cénsules: un miembro de cada una de
las grandes familias, cinco hombres elegidos de entre
la baja nobleza y tres partidarios de los Nueve. Los nue-
vos gobernadores se apresuran a instruir al emperador
del estado de cosas. Pero, entre tanto, los Salimbeni han
hecho causa comtin con el partido de los Doce, los cuales
han enviado también un embajador a Carlos IV. El 24
de septiembre los Salimbent, saliendo armados de sus pa-
lacios, fueron a juntarse con los partidarios de los Doce
y abrieron las puertas de Siena al representante del empe-
rador, Malatesta di Malatesta, acampado fuera con ocho-
cientos hombres. En un principio los imperiales hubie-
ron de conquistar Siena casa por casa, llegando, al fin, al
Ayuntamiento, que tomaron por asalto. Los nobles hu-
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yeron y Malatesta se fortificé en el Poggio Malavolti.(ac-
tual plaza de Humberto I). Los ciento veinticuatro hom-
bres del pueblo Hamados Reformatori, que se hallaban
entonces en el Ayuntamiento, eligieron, con el nombre de
los Doce defensores de Sienav, un nuevo Concejo supe-
rior, compuesto de cinco representantes de la clase. infe-
rior (il popolo minuto), de cuatro representantes de. los
Doce y de tres representantes de los Nueve. En yecom-
pensa del servicio prestado a la democracia, la familia
Salimbeni fué democratizada,.es. decir, llegd a ser ele-
gible para el gobierno, siendo dotada con Massa y cinco
castillos de las cercanias. .

Apenas restablecido el orden, el Emperador, -acompa-
fiado- por la. Emperatriz, llegé el 12 de octubre a
Siena. Los Doce v los Salimbeni, coronados de flores,
con ramas de olivo en.las manos, se hallaban reunidos
en la Puerta Tufi para recibirles. Se alojé en el palacio
Salimbeni, y al siguiente dia armé caballeros en la ca-
tedral a Reame y Niccolo Salimbeni. Después de una
corta estancid dejé la ciudad, prometiendo volver para
Nochebuena. ,

Estuvo de vuelta, en efecto, el 22 de diciembre; pero
en su ausencia un levantamiento popular habia traido
un cambio de gobierno. «Las ordenanzas sienesas hechas
en octubre carecen de valor en noviembre», decia Dante,
burléndose, no sin razén. El nuevo gobierno se compo-
nia de quince Difensori, :

Como la vez primera, Carlos IV se albergo en casa
de los Salimbeni. Habiendo llegado a Siena poco después
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elCardenal deBolonia, legado pontificio, empezé a circu-
lar el ‘rumor de que el Emperador dgseaba vender la
cindad al Papa. Esa sospecha se confirmé cuando Carlos
reclamé las fortalezas de Massa, Montalcino, Grosseto,
“Talamme y Casole. El: 18 de -enero-del afio siguien-
te (1369), Niccolo: Salimbeni, vestido con su armadura,
atraves6 la ciudad gritando: ¢{Viva el pueblo, abajo los
traidores que quieren traer otra vez a los nobles al po-
-der® Entre tanto, Malatesta y las tropas imperiales in-
vaden la casa Ayuntamiento, invitando a los Doce a aban-
donar las funciones de gobierno. Tocan a rebato: desde
la torre Magia el Campanone derrama sus ondas sonoras
sobre la ciudad y sobre el campo (creerfase oir vibrar
la'béveda del firmamento, cuando suena). El pueblo, to-
mando las armas, acudié precipitadamente al Ayunta-
‘miento; donde su capitan Matteino di Ventura desplegé
¢l estandarte ornado de ‘un leén rampante. El Empera-
dor. hubo- de abandonar el palacio .Salambeni. En su
huida, llegado a la altura de la Croce del Travaglio
(adonde van a parar las tres vias principales de Siena), se
encontré con los soldados de Malatesta, que huian ante
el furor del pueblo. Los caballos tropezaban en las cade-
nas tendidas a través de las estrechas calles; las piedras
llovian de torres, tejados y ventanas, sobre los jinetes,
que no- podian defenderse. El mismo Emperador, ha-
biendo perdido cuatrocientos de sus hombres, sin contar
gran nimero de hendos, gané con gran trabajo el pala-
cio Salimbeni. Entonces, en nombre del pueblo victo-
rioso, il Capitano del popolo promulgd una ordenanzapro-

10
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hibiendo facilitar viveres de ninguna especie a Carlos,
cuya angustia llegé al colmo: Abandonado de todos, de-
clard, llorando, al enviado del pueblo, que Malatesta, los
Salimbeni y los Doce le habian engafiado; nombré a los
Quince gobernadores suyos; pidié dinero para su viaje y
se apresuré a dejar la ciudad, donde la anarquia aumen-
.t6 después de su marcha. o

A principios de julio se concluyé, por tiltimo, una paz
que daba a las familias desterradas (Piccolomini, Mala~
‘volfi, Saracini, Tolomei, Forteguerri, Cerretani) el de-
recho a volver.a Siena, y hasta 1385 el Gobierno si sxgmo en
manos de los quince Riformatori...

Durante este tiempo, los Salimbent y los Doce, por un
lado; fos partidarios de los Nueve, por otro,- mantenfan
una sangrienta guerra civil. Los Benincasa se. afiliaron
al partido de los Dace. Bartolommeo figuré entre ellos
«en septiembre y octubre de 1367. Su vida se hallaba a
menudo .amenazada; Resolvieron un dia refugiarse en
la iglesia parroquial de San Antonio, :con otros miem-
bros del mismo partido. Pero estimando que este asilo
o0 -era bastante seguro, Catalina, vestida con su habito
de Mantellata, atravesé la ciudad con sus hermanos y
les condujo-hasta la Scala, sin que nadie osara tocar a un
cabello de su cabeza; permanecieron alli hasta’ que des-
aparecié todo peligro, mientras los que se habian refu-
-giado en San Antonio fueron muertos o hechos prisio-
neros. Los hermanos de Catalina pagaron- sélo una
multa de cien florines; Bartolommeo parece haber forma-
do parte del nuevo Gobierno.
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Su_ familia, sin embargo, quedé duramente quebran-
tada, y en octubre de 1370. los tres hermanos, Barto-
lommeo, Benincasa y Stéfano partieron para Florencia
en busca de fortuna. No fueron afortunados; Catalina
hubo de pedir a su bienhechor florentino Niccolo Sade-
rini que viniese en su auxilio mediante préstamos de di-
nero, y después:de la muerte de su hermana contraje-
ron varias deudas (se ha conservado una demanda contra
«llos por una deuda de ochocientos setenta y cinco flo-
rines). y ! -
. La familia que qued$ en Slena no dlsfruto de mayor
prospendad, hubo de abandonar la casa de Fontebranda,
y la vieja' Lapa pasé sus tiltimos afios en una casa de la
via Romana. ‘

‘Catalina (refiere Ralmundo de Capua) habia deseado
siempre la pobreza para los suyos, ‘porque los bienes de
este mundo llevan con frecuencia al mal y no es esta clase
de riqueza la que quiero para los mios». Su oracién fué,
pues, atendida. . S

Las relaciones entre los hermanos establecxdos en FIo-
rencia no parecen haber sido siempre inmejorables. En
una de sus cartas-Catalina les predica el amor mutuo y
les recuerda esta sentencia; ¢El que se humilla, seré en-
salzados (T, Benincasa, que eres el mayor, debes as-
pirar a ser-el dltimo de todos; ti1, Bartolommeo, debé_s‘ co-
locarte por bajo del mas pequefio; y ti, Stéfano, te lo pido,
sométete a Dios.y a-tus hermanos: Otra carta pone de
.manifiesto los disgustos domésticos de Benincasa.. Su
‘hermana le representa la paciencia de Job, que estaba sin
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cesar atormentado por su mujer, y en una tercera carta
declaraal propio hermano que todo se reduce a mantener-
se firme un instante: No sufrimos ni por ¢! trabaje pa~
sado ni por el venidero; sélo padecernos por el momento
presente, y los sufrimientos que nos trae no son mas do-
lorosos que €l pinchazo de un alfiler»

Parece que Benincasa esperaba recibir més importan-
tes socorros de la casa paterna. Catalina le reprocha este
sentimiento y le exhorta a mostrarse agradecido a sus
padres: ¢Tu madre te ha dado su sustancia, te ha ali-
mentado con su leche y ha pasado grandes trabajos por
1 comio 'por todos».

Una de las hijas de Benincasa entré religiosa: Catahna
la escribié con esta ocasién una hermosa carta, donde le
expresaba su ¢deseo de verla convertida en una verdade-
ra esposa de Cristo y de huir todo lo que pudiera ser
obstéculo a su alianza con el Crucificado... (Defiéndete,
sobre todo, hija mia, le decta, de la alabanza de los hom-
bres, y no muestres nunca avidez por sus galanteos, por
que entonces las puertas de la vida eterna o se abririn
para 1.5 _

Pero antes de producirse estos trastornos patribticos
y familiares €] pacifico Giacomo habfa cerrado los ojos.
Ningtin vinculo le ligaba a la tierra y deseaba con ardor
pasar a Ja ofra orilla», dice Rainrundo hablando del hon-~
rado v piadoso artesano toscano. Arrodillada junto a su
finebre lecho, Catalina rogé al Sefior que permitiese al
alma de su padre ir derecha al Cielo, sustrayéndose
a los tormentos del Purgatorio. «Y si no puede ser de
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otro modo, oh, Dios mio, exclamé, enviame los sufri-
mientos que debiera padecer mi padre, y yo expiaré
por él» Giacomo murié asf alentado por la mirada y la
sonrisa de su hija amantisima, y en el mismo instante en
que entregé su espiritu, Catalina sintié-en un costado un
dolor a la vez dulce y penoso—n pici dolce fianco—que
no la dejé en lo sucesivo. Entonces comprendié que
su oracién habfa sido escuchada, y mientras los demis
sollozaban, una alegria inmensa se apoderé de ella; colo~
c6 en la caja el cuerpo de su padre, e inclinada sobre su
pélido y flaco rostro de fuertes barbas, murmur: «Ojal
estuviera yo donde t estash

El 22 de agosto de 1368 los dominicos cantaron la
misa de difuntos por Giacomo Benincasa, y Catalina
416 su alma saliendo de las tinieblas de su mansién car-
nal para entrar en la eterna luz».






v

Hay en el hombre dos amores: ¢l amor. de Dios y del
préjimo v el amor del mundo. En el hombre hay dos vo-
luntades: la voluntad divina y la voluntad propia. Una
de estas dos potencias—el amor al mundo y la voluntad
propia—engendra la turbacién interior, el pecado, el
mal y la condenacién eterna. Otra—el amor de Dios y
del préjimo—engendra la paz interior, el equilibrio mo-
ral, todas las virtudes y la vida eterna.

Tal es el conocimiento fundamental que sirve de base
alaviday ala doctrina de Catalina. Aunque sélo fuese
por puro- egoismo, deberfamos -despojarnos de nuestra
voluntad propia y vestirnos de la voluntad de Dios, por-
que el mundo que quisiéramos poseer desaparecers, la
vida es fragil como el vidrio, se asemeja al agua que pasa
bajo un puente: tutto pdssa. Debemos despojarnos del
hombre antiguo y vestirnos del' hombre nuevo; despojar-
nos de Adén.'y vestirnos de Cristo; despojarnos-de la
carne y revestitnos del Crucificado (expresién mas enér-
gica atin que la de San Pablo, del que procede).
.-Con estos pensamientos: abandoné Catalina la casa
paterna deshecha, y ellos reaparecen.a lo largo de su exis-
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tencia. Su vida entera se halla gobernada por ellos. Es la
nueva que trae a la humanidad.

4El servidor no debe seguir otro camino que el amo
—declara—, y el camino del placer no es el del Crucifi-
cado.» (Nada debe alegrarnos tanto como compartir las
humillaciones y sufrimientos de Jestis.»

S¢ crucificada con Cristo crucificadod—escribe en
una de sus cartas—; siguele en el camino del Calvario;
hazte semejante a El; regocfjate con los oprobios, los
sufrimientos, el desprecio, las. burlas y las: injurias. Per-
severa hasta el fin, no buscande consuelo: més que en la
sangre que mana de la cruz»> «No retrocedas. cuando
lleguen las pruebas, sino sal a su encuentro. con rostro- -
alegre,acdgelas dichosa, diciéndoles: éBienvenidas seish...
«Entonces la amargura se trocard en dulzura y acabaras
tus dias descansando dulcemente sobre la cruz con
Cristo crucificado.

«Lo mismo que el nifio se alimenta con la leche’ ma-
ternal, igualmente el alma que ama a Dios.vive de Cristo.
crucificado y marcha sin cesar sobre sus. huellas, sigutén-
dole por la via-de la ignominia, sin querer alegrarse con
otrd cosa que con los sufrimientos y las injurtas...; el
alma se apega fuertemente al arbol de la cruz y lo con-~
templa. con santo deseo viendo al amer, ardiente ¥ con~
sumiéndose, que derrama su sangre por doquiera.. Este
alma sufre con paciencia las contrariedades y renuncia
libremente y por amor a todas las consolaciones del mun~
do; las persecuciones, los tormentos. y las penas.son sus
mejores amigos, porque ha visto vestido con ellas al: Hijo
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de Dios, que ha elegido, sin duda, el méas hermoso traje
que haya podido encontrar» (Revestios, - revestios: de
Cristo, del dulce Jestis. Es una armadura tan poderosa,
que: ni el demonio ni los-homhres pueden despojares
de ella si:no consentis: vosotros. Es la suprema y eterna
Suavidad que disipa toda amargura. El alma se fortalece:
y se sacia en él de tal suerte, que lega a comsiderar
como fango todo lo que no viene de Cristo, ¥ no desean--
do otra cosa que asemejarse a: Cristo crucificado, se re-
gocija’ de-los oprobios: y calumnias. .

‘Catalina, predicando. aqui la cruz y la sangre, ensefia:
la medula del cristianismo. Quiere beber esa sangre come
el nifio bebe la leche de su madre; quiere vivir la vida de
Cristo, llevar.su cruz. La cruz es. el puente echado por
encima del rfo turbulento del mundo, el dnico puente;
la cruz es el camino recto; la cruz es la puerta, la puerta
angosta No hay eleccién posible:mas que entre el Gél-
gota y la Gehenna. A

En 1370, llegada a los veinticuatro afios, Catalina se
hallé- en plena posesién: de su ideal; fué para ella un afio
decisivo, como el de sus bodas (cuatro afios antes) o
como el de su estigmatizacién (cinco afios. después).
«No..veis que. me he convertido en otra®, pregunté a
su confesor,. el padre Tommaso.

Todos los: que realizan progreses.espirituales han ex-
perimentado ese curioso sentimiento: que consiste: em
considerar al propio ser anterior, come- extrafio y- aum
a veces, no se reconoce al-hombre de. algunos meses,
algunas  semanas. o algunos dfas antes...
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4Si queréis tener el alma en paz—escribia poco des-
pués Catalina a sus discipulos—despojaos de vuestra
propia voluntad, que es la causa de todos vuestros sufri-
mientos, para revestiros de la dulce voluntad de Dios,
y poseeréis la. vida eternar. Cuando escribia algo. pa-
recido—lo que ocurria con frecuencia—su pensamiento
se transportaba seguramente al estio de 1370, que con-~
sagré por completo a revestirse de la voluntad de ons,
del hombre nuevo, de Cristo. : :

El 17 de julio se celebra la fiesta de San Ale)o y Cata-.-
lina esperaba este dia con impaciencia para tomar la
Santa Comunién. Encontrandose indigna, sin embargo,
suplicé al Sefior que la purificase, y tuvo entonces el sen-. -
timiento-de que, derraméndose sobre ella una lluvia de.
fuego y de-sangre, la purificaba hasta lo més intimo del.
alma. Muy de mafiana fué a San Domenico; pero nada
indicaba que su. confesor debiese celebrar alli. La Cape-
lla delle Volte estaba desierta; los cirios del altar no esta-
ban encendidos; el misal, ausente, y Catalina no descubrié
‘ninguno de esos pequefios detalles que hacen adivinar
a los fieles que la'misa no tardard en empezar. Sin em-
bargo, se arrodillé en su sitio habitual, y poco después
apareci6 el padre Tommaso; celebré el Santo Sacrificio
y di6 la Santa Comunién a su hija espiritual. En una con-
versacién que tuvieron los dos al dfa siguiente; el domi-
nico le explicé cémo repentinamente habia tenido la
impresién de que ella le esperaba en la capilla. Pero;
¢por qué tu rostro resplandecia y se hallaba perlado de
gotas de rocioM—pregunté el fraile. «Ignoro, padre mio,
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el color de mi cara—dijo;—; ¢pero sé que cuando recibi:
devuestramano la SantaHostia vi, no con los ojos del
cuerpo, sino con la mirada del alma, una Belleza y experi-:
menté una Suavidad que ninguna palabra humana puede.
expresar, Y lo que asf vela me atrala de tal'modo, que to-:
das las cosas’creadas me producian el efecto de un in-.
fecto estercolero... Entonces supliqué al Sefior que me
retirase mi voluntad y me hiciese don de la suya, en‘lo.
que El consintié en su gran misericordia, porque me res-
pondié: ¢Querida hija; te doy mi voluntad, a la’ que ha-
brés de conformarte en lo sucesivo de tal modo, que, sean
cuales fueren los acontecimientos, no. puedan turbarte»
(lo ‘que acontecid; afiade el Padre Tommaso, refiriendo
el hecho; porque a partir de este dia Catalina permanecié:
tranquila, sucediera lo' que quisiera). Al dia-siguiente
Catalina confié a su confesor que durante esta visién: Je-
stis le habia mostrado detenidamente la llaga de su-cos-
tado, ¢como ‘una madre presenta su seno al hijo recién
nacido; y como se hubiese echado a llorar por efecto
de un ardiente deseo, la habia tomado en sus brazos y:
aplicado sus labios contra la santa herida. «Mi alma pe-
netrd. en este asilo, sagrado entre todos, y aprendi en-él
tantas cosas referentes ‘a la naturaleza divina, que no
comprendo que pueda seguir viviendo sin que mi cora~
z6én se rompa de atnor» Y la joven suspiraba con la sula-
mita del Cantar de -los Cantares: Sefior, has herido mi
corazén, has herido mi corazén.»

‘El mismo dia: (por tanto, el 18 de julio), Catalina re-
pitié muchas veces en su oracién la palabra del Salmis-
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ta: Cor mundum crea in me, Domine.(«Cread en-mf un cora-
zém puro, joh, Sefior], y renovad en mi el espiritu derec-
titud..»), y suplicé ardientemente a su Salvador que le
quitase su corazén. y le diese el suyo en cambio. En-
tonces vi6: a Jestis aparecérsele claramente, tomar su.
corazén en su pecho y: llevarlo consige. Durante: algu-
nos dias vivi6, pues, sin. corazén, como lo: revelé a su
confesor, y, cuando el Padre: Tommaso le: dijo: que esto
era: imposible, ellx afirmé que era la verdad.

Poco después (el dia de la fiesta de Santa Margarita,
es: decir, el 20 de julio), tencontrindose después de misa
_en laCappella delle Volte—refiere el padre Tommase—,.
vié- de pronto al Sefior ante ella, teniendo: entre: sus:
manos un corazén rojo y resplandeciente, que deposité
en su lado izquierdo, diciendo: ¢Hija mia muy amada,
como el otro dia te he quitado tu corazén, hoy te doy
el mio en cambio. Desde entonces Catalina dijo- en sus
oraciones: ‘Sefior, te encomiendo Tu corazény, envez de
¢te encomiendo mi corazén®. Muchas amigas pudieron
comprobar una cicatriz en su: pecho, en el sitio preciso-
de donde su corazén fué arrebatado. Y con. frecuencia,
cuando recibia la: Sagrada- Comunién, el nuevo corazén
de Catalina. palpitaba con tal fuerza que era preciso ad-
mitir que aquel no era un corazén humane, y las herma~
nas y el Padre Tommaso: escuchabar? con asombro las
palpitaciones de alegria del Corazén de Jestis, conteni-
do en el seno de la virgen...

Después de este cambio de corazenes, Catalina dijo
a s confesor: «¢No veis: que me he convertido: e otra?
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iSi supiérais lo que experimento! No hay corazén, por
duro que fuera, que no se sintiera enternecido; no hay
corazén tan -orgulloso, que no se humillara. Mi alma se
halla poseida de tal jubilo que me asombro de que pue-
da ‘parar ‘en ‘mi cuerps; mi ‘ardor- interior -es tan ‘vivo,
que a-su lado las llamas exteriores me parecen mas
para refrescar que para quemar, y este ardor produce
en mi alma tal renovacién de pureza y de humildad,
«que me parece que vuelvo a ser una nifia pequefia; mi
amor -al préjimo se ha inflamado"de tal modo, que su-
frirfa gustosa lagnuerte por cada hombre en particulary
Catalina trataba asi de expresar lo que pasaba en su
alma, “pero es imposible decirlo—exclamaba—; hacién-
dolo, tengo la impresién de sumergir perlas en el
cleno, '

Poco més tarde, sin duda el 22 de julio, fiesta de Ma-
ria Magdalena, el Maestro se aparecié de nuevo a su
sierva, acompafado de su Madre y de la-gran pecadora
convertida, y Jests le dijo: €Qué prefieres, qué eliges:
th o YoM A 1o que respondié con Simén Pedro: «Sefior,
T sabes todas las cosas, Th sabes que no. tengo otra
voluntad que la tuya, otro corazén que el tuyo» Sin
embargo, Catalina consideraba a Magdalena y, pensan-
do-que en la casa del fariseo habia ungido los pies del.
Salvador, experiment6 hacia ella un inmenso amor. Je-
sts o advirtié: «Te doy a Marfa Magdalena por ma-
dre—le dijo—, y en adelante velara especialmente so-
bre ti» Desde entonces Catalina dié siempre a Marfa
Magdalena el nombre de madre y se aplicé a imitarla
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en sus penitencias.y, en particular, en-el ayuno riguro-
so, llegando. a la-abstencién total de todo alimento. . ..

-Las apariciones. y. los éxtasis se renovaron con fre-
cuencia durante todo el mes siguiente. El.3 de agosto,
vispera de la fiesta de Santo Domingo, Catalina se diri-
g6, segin costumbre, a San Domenico.. El hermano
Bartolommeo, que se hallaba en la iglesia, Ja llamé en
cuanto: la vié y se sentd en un banco mientras ella se
arrodillaba a su lado. El rostro de la joven irradiaba
felicidad como de ordinario, pero mas atin aquel dia
de gran fiesta. Pareces tan alegre,,qge traes segura-
mente buenas noticias®, empezé el dominico... Enton-
ces, con expresivos ademanes, como.los que usan las
j6venes de: Fontebranda, Catalina dijo con viveza: Pa-
dre, ¢no veis a nuestro Padre Santo Domingo? Esté alli;
lo veo atin mds claramente que a vos. Se parece a Nues-
tro Sefior: tiéne rostro. ovalado, hermosas facciones, la
barba y el pelo rubios: tanto bellol» Alguien, en este
momento, atravesd la iglesia: era Stéfano, el:hermano
de Catalina; le siguié un instante con la mirada; después
se volvié hacia el fraile y rompié en llanto. ©Qué pasa,
Catalina»—pregunté el tltimo, sorprendido e inquieto.
La joven levanté la vista, ‘pero, ahogada por los sollo-
.20s, nio pudo contestar, y el Padre Bartolommeo salié
de la iglesia. Tres horas después volvié para las .com-
pletas, Catalina estaba atin alli, y esta vez stpo.Ja causa
de su pesar... Durante su distraccién, la visién habfa
desaparecido,- ¥ San Pablo, apareciéndosele, la habia
reprendido severamente. ¢Sin embargo, sélo un instan-
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terquitaste los ojos»—hizo observar el dominico. Pero
.Catalina no queria -ser :consolada, y repetfa sin’ cesar:
Soy una gran pecadora)—Durante los reproches. del
Apbéstol, su- tinico consuelo: habfa sido considerar un
dulce ‘corderillo, que le habia hecho .pensar .en . Jests.
El Padre ;Bartolommeo se retiré, inclinando con la ca-
‘beza: «Es la caracteristica :de- los justosy, y se decta,
repitiendo da. palabra: de San Gregono, «descubnr el
-pecado-donde ‘no existe». .

El 11 de agosto ‘Catalina tuvo una nueva visién.. Su
confesor la habia conjurado, como . otras veces, a que
retuviese sus lagrimas en la iglesia, y, para.mayor. pru-
dencia, la habia ordenado que se colocase a. bastante
distancia- del altar para no distraer con sus.gemidos -al
sacerdote que celebraba. Se arrodilld, pues, en-el fondo
de una capilla, y, no atreviéndose a acercarse a la Sa-
grada Mesa, murmuré por. lo bajo, como un nifie que
teme.y desea a la vez ser oido por sus severos padres:
«Quisiera recibir el. Cuerpo de Nuestro Sefior Jesucris-
to; quisiera. recibir el Cuerpo de Nuestro Sefior Jesu-
cristod. De nuevo, el Salvador se apiadé de ella; la con-
dujo El mismo al altar y la hizo beber su sangre. -

Como consecuencia de todas estas emociones; Cata-
lina acabé por caer enferma, y cuando llegé laAsun-
cién (el 15 de agosto) se. hallaba en cama; en casa de
su amiga. Alessia. Desde la via del Casato es imposible
ver la catedral; pero las campanas fueron echadas a
vuelo en tal dia, porque la catedral de Siena se halla

dedicada a Maria Assunta, la Madre de Dios que sube
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al cielo. «jAh, si por lo menos, pudiese ver el remate
del Campanile!, pensaba Catalina. Y, en una visién; el
cimborrio, de ‘marmol megro y blanco, se levanté-ante
la joven; se encontré trasladada-a la plaza-de la catedral.
Entonces, subiendo la escalera de mérmol amarillo, ‘en-
tre doble hilera de mendigos reunidos cerca de la puer-
ta, peneir en la nave y avanzé entre los pilares, bajo
las frescas bévedas. El propio Obispo oficiaba en el
altar. Resplandecia un cielo constelado de cirios de oro
y ¢l humo de los incensarios inméviles se elevaba dul-
cemente en espirales ‘azules. Mas arriba de la multitud
de aldeanos tostados, de mujeres con grandes sombre-
ros de paja, -de nifios que jugaban en las escaleras del
santuario, de los caballeros vestidos con sus armaduras,
de los negociantes con sus capas de seda, el coro can-
taba solemnemente el prefacio: Et te in Assumptione Bea-
tae Mariae... Después hizose un gran silencio: Sanctus,
sanctus, sanctus, y €} pueblo se prosterné sobre las losas
ante ¢l misterio de la Transustanciacién. .

E;‘:Durante varios dfas, Catalina permanecié enferma en
casa de su amiga. Casi siempre se hallaba .sumida en
éxtasis, y por las palabras entrecortadas- que salian .de
sus labios, Alessia comprendia que conversaba con su
Esposo celestial. «O Sposo—exclamaba—, o ' giovane
amabilissimo, amatissimo giovane!» (¢jOh, Esposo; oh, el
més amable de los hombres, a quien amo sobre todas
las cosash) «Conversaba asi con Dios durante horas
.enteras—escribe Caffarini respecto de sus éxtasis—, di-
rigiéndose ya al Padre Eterno, ya a su Hijo Unico, el
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Verbo Encarnado: Y durante estas conversaciones, mien-
tras salfa-de sf misma, su rostro -cambiaba frecuente-
mente -de .color: tan pronto: blanco como la nieve, tan
pronto ardiente -como el fuego» A veces se la vefa reir
duilce 'y ‘alegremente, como una esposa besada por su
esposo, . y murmurar dulcemente: «jAh, amor,: amor,
eres lo mis suavel |Oh, eterna belleza, cuntos siglos
has' permanecido ‘desconocida y velada para el mun-
do! Deseo con ‘todo mi corazén, deseo amarte sin-
ceramente para siempre; dame el consuelo de ver los
corazones de todos los que aqui estan, romperse de san-
to amor hacia* T3; joh, Sefiorl, reconozco que no soy
sino miseria y bien indigna de implorar semejante gra-
cia, pero, te lo suplico, Sefior, jabate el muro que se
alza entre. T4 y ellos para que puedan amarte sin obs-
taculo! Sefior, no-te dejaré descansar de noche ni de
dia antes' de que nos hayas concedido las verdaderas
virtudes y te hayas dado Tt mismo a nosotros» A ve-
ces, estos éxtasis se terminaban con amargos sollozos,
con quejas repetidas. O Sposo, Sposo! Quando... quan-
do... perché non adesso? (iOh, esposo, espose! ¢Cuéndo..,
cudndo... por qué no ahora?) Los que estaban pre-
sentes adivinaban que Catalina experimentaba el de-
seo ardiente de dejar la tierra para ir a reunirse con
Cristo.: ‘ ‘
Mis tarde confiéa Raimundo que en el curso de uno
de estos. éxtasis, Cristo, manifestindose a ella, le habia
reprochado su egofsmo. (Aunque tenfa el ardiente deseo
de celebrar la Pascua con mis discipulos, esperé la hora

11
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que. era agradable a m Padre—dijo’ el Salvador—;
tir también debes esperar con paciencia la hora en que
puedas unirte a Mi totalmente» Si.es verdad ‘que este
miserable cuerpo debe separarnos mucho tiempo toda-~
via—exclamé Catalina—, permiteme al menos, mientras
viva sobre la tierra, participar en tus sufrimientos.y
" unirme a Ti de esta' manera.s» Jests se-lo prometié y
desaparecid, Pero, a partir de este momento, comenzé
a sentir violentos dolores, ya en el corazén, ya en otras
partes del .cuerpo; creyé. poder .inferir de aqui que el
Salvador no habria sufrido solamente el Viernes Santo
y que su vida entera habla sdio una larga pasién.
Catalina iba cada vez mas lejos en la via por donde
la impelia su amor. El 18 de agosto, fiesta de San Aga-
pito, pudo abandonar € lecho € ir a la iglesia para oir -
la misa y tomar la Sagrada Comunién. Arrodillandose
tras la balaustrada del coro, repitié el Domine non sum
dignus: Sefior; yo no soy digno de que Vuestra Divina
Majestad entre en mi morada, pero decid solamente
una palabra y mi alma ser4 salva» - «No, no soy digna»
—suspiraba Catalina, con los ojos fijos en la Hostia que
el sacerdote levantaba sobre el Copén. «Pero yo si soy
digno de que entres en Mi»—contesté una voz que co-
nocia bien. Era la voz del Maestro, que venia-a ella
bajo las especies y apariencias de la blanca Hostla con-
sagrada, como un celestial peregrino vestido con un
traje inmaculado. Y cuando el Pan de los 4ngeles fué
puesto en sus labios y descendié en ella, Catalina ex-
perimentd el sentimiento de que se sumergia en un
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Océano sin fondo, cuyas aguas la rodeaban por todas
partes; en el que podia moversé como en un elemento
natural y del que no hubiera podido salir sin perder la
vida, comoa. el pez que, viviendo y moviéndose libre-
mente en el agua, muere si le retiran de ella:

- Este sentimiento; que continué hasta su casa, la abru-
maba de tal modo, que debié por un: momento’ buscar
descanso en su- lecho de tablas. -Experimentaba ‘aque-
lla: impresién de cernerse que conocia desde su infan-
cia, y pronto ¢l mundo exterior sedesvanecié a sus ojos,
mientras el més alla le abria sus puertas.’ Se puso a re-
zar; primero por si misma, después por su familia, por
su confesor fra Tommaso, sus amigos, aquéllos cuya
salvacién le interesaba principalmente. (Sefior, quiero
que me prometas para todos ellos la vida eterna—im-
ploré; y, extendiendo la mano derecha, afiadié—: prué-
bame que me escuchas, Sefior, y dame una ‘prenda
cierta de que mi oracién sera escuchada) Entonces ex-
perimenté un - vivo dolor y, viendo un clavo de ore que
traspasaba su mano, exclamé instintivamente, como acos-
tumbraba a hacerlo cuando experimentaba un sufrimien-
to fisico: «Alabado sea mi dulce, amabilisimo y amado
Esposo y Duefio Jesucristo.? ¢Llevo asi en la mano de-
recha—explicaba‘a Raimundo de Capua—Ia herida de
Nuestro Sefior Jesucristo. Nadie que no sea yo puede
verla y, sin embargo, me causa-sin cesar un vivo: do-
lor». «Pero después de haber experimentado en su
cuerpo Jos padecimientos de Nuestro Sefior—dice el
hermano Raimundo—, esta ‘santa virgen comprendid
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por. ésto mismo hasta qué punto el Salvador la. habia
amado, como 2 todo el género humano, aceptando por
nosotros tan amargos tormentos, y su corazén fué leno .
de una dulzura tal que:no pudo contenerla sin rom-
perse... Ocurrié, pues,. que el corazén de la joven se
abri6 de arriba a abajo a la vez que sus artenias v1tales

y que rindié el espiritus. o

Fué la muerte mistica de. Catalina. «Un dommgo por
la mafiana, hacia las nueve, si no me es infiel la. memo-
nia—refiere Fra Bartolommeo de Dominici—, me halla-
ba en el pilpito, en San Domenico, cuando corrié por
Siena €l rumer de que Catalina se hallaba en la agonta.
Terminado el sermén me dirigi apresuradamente a su
morada, 'y me cost6 trabajo abrirme paso entre la gente
que llenaba la casa. Los que alli estaban aseguraban
que habia entFegado el alma algunas horas antes.

Fra Bartolommeo y otro hermano, Giovanni da Sena,
se deslizaron hasta la cdmara mortuoria. Cerca de Cata-
lina se hallaban arrodillados Fra Tommaso della Fonte,
Fra Bartolommeo Montucei y Fra Tommaso d’ Antonio
Cafarini, asi como sus. fieles amigas Alessia, Catarina
di Ghetto y su cufiada Lisa. Todos sollozaban, vy Fra
Giovanni, que se hallaba enfermo del pecho, se conmo-
vi6 de tal modo que tuvo un vémito de sangre. Enton-
ces, lleno de confianza en la santidad de Catalina, Fra
Tommaso tomé su mano, flexible todavia, y la aplicé
al pecho del hermano enfermo. El vémito de sangre
cesé instantaneamente, y en el mismo instante la vida
reaparecio en las mejillas de Catalina; volvié su.corazén
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a palpitar; abrié los ojos y dirigié una mirada triste en
torno suyo; su rostro expresaba una decepcién indeci-
ble; después, volviéndose hacia la pared, estallé en so-
Tlozos... Sus lgrimas continuaron corriendo por espacio
de dos dias'sin que nadie pudiera sacarle otras pala-
bras que éstas: ¢{Qué desgraciada soyh Al fin excla-
mé: «Vidi arcana Dei» (He visto los misterios de Dios»),
y explicé con mayores detalles a su confesor cémo, igual
. que ‘Dante, habia recorrido los tres reinos del otro
mundo. Se le habfan revelado el horror ‘del infierno y
los tormentos del purgatorio; habfa entrevisto las puer-
tas del paraiso, oido los cénticos de los Santos y por un
momento habia presentido la eterna beatitud. «Habfa
salido de mi ostura prisién; veia la bienaventurada luz,
y heme aqui sumergida de nuevo en las tinieblas. ¢Cémo
no gemir y llorar mi desdicha® «Estabas realmente
muerta?—pregunté el confesor, incrédulo todavia. «Mi
alma ha estado separada de mi cuerpo durante esas .
cuatro horas—afirmé Catalina—; pero Jests, dirigién-
dose hacia mi, me intimé6 la orden de retornar a la tie-
rra para publicar lo que habia visto, porque si los po-
bres hombres pudieran sospechar lo que son el purga-
torio y el infierno, preferirian morir diez veces antes
que soportar un solo dia semejantes suplicios, Vi, en
particular, que los que han pecado violando las santas
leyes del matrimonio son severamente castigados; tanto
desagrada a Dios ese pecado, hasta en los casos en que
no constituye una falta mortal. Mi alma se llen6 de te-
rror ante el pensamiento de volver al mundo, pero el
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" Sefior me’dijo entoncés: la salvacién de muchos de-
pende’ de tu vuelta; no debes vivir en tu celda como lo
has hecho hasta aqui; habras de dejar-tu casa y tu pue-
blo natal por la salvacién de las almas; irés en adelante
dé plaza en plaza y de pueblo en pueblo, pero estaré
stempre cerca de ti, te conduciré y aseguraré tu vuelta;
te haré don ‘de una sabidurfa a la que nadie podré re-
sistir; te enviaré a los Pontifices y los soberanos, y por
ti, que eres débil a los o0jos del mundo, confundiré el
orgullo de los fuertes» Y, mientras Dios decla estas
palabras a mi alma, experimenté, de un modo imposi-
ble de decir, que entraba otra vez en mi cuerpo. .

2



«{Oh, queridisima hijal ¢No ves quenuestra alma: es
un 4rbol de amor, porque hemos sido creados para el
amor? Este arbol est4 tan bien hecho que nadie puede
impedir que crezca ni arrebatarle sus frutos, a menos
de que él lo consienta, Y Dios -ha dado a - este “arbol
para cultivarlo un obrero que es el libre arbitrio... Ese
obrero ve con el ojo de la inteligencia (a menos que no
se halle oscurecido por el amor propio). Ese arbol debe
estar plantado en la tierra de la verdadera humildad (no
en la montafia del orgullo, sino en el valle de la humil-
dad). Entonces produce las flores olorosas de las virtu-
des y en particular la bella flor de la gloria y de la ala-
‘banza del nombre de Dios.., Dios se reserva esta flor;
pero quiere que los frutos sean para nosotros, porque no
le-falta nada y no necesita de nuestros frutos. Es Aquel
que es, mientras nosotros somos los que no son y care-
cemos de todo. No existimos por nosotros migmos, sino
por El; nos ha dado el ser y toda la gracia.afiadida al ser
y no podemos serle ttiles en nada. Y como la eterna y
soberana Bondad ve que el hombre no vive de flores,
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sino solamente de frutos (porque la flor nos harfa mo-
rir y el fruto nos hace vivir), toma para si la flor y nos
da el fruto. Y si en nuestro orgullo quisiéramos vivir de
flores, es decir, atribuirnos la gloria y la alabanza que
sblo son debidas a Dios, perderiamos la vida de la gra-
cla y morirfamos eternamente. Pero st nos contentamos
con los frutos dejando a Dios las flores, nuestro 4rbol
crece en tiefra buena, y se eleva tan alto que ninguna
criatura puede ver su copa, porque ¢l alma se halla
unida a Dios infinito por el vinculo del amon.

El hombre no vive de flores, sino de frutos. Esta pa-
labra, salida de labios de Catalina, expresa un pensa-
miento de que se halla impregnada toda su vida. Ya apa-
rece de una manera menos poética, pero igualmente
vigorosa en una desus primeras cartas asumadre;: (Glo-
rifiquemos a Dios y trabajémos por el préjimos» Més
tarde ‘tomara como divisa: {Demos gloria a Dios, ame-
mos a nuestro préjimo, aborrezcimonos y despreciémo-
nos a nosotros mismos?. Y en el- Didlogo—ese testa-
mento espiritual, dictado dos afios antes de sn muer-
te—, hace decir al Salvador:

@No podéis hacerme ningtn servicio; pero podéis acu-~
dir en auxilio del préjimo; y si buscis la glona y la sal-
vacién de las almas, sera ésta la prueba de que habito en
vuestros corazones por la gracia, El alma enamorada de
mt verdad no se concede jamds reposo alguno, procu-
rando sin cesar socorrer titilmente a los demés. Os es im-
posible darme el amor que yo exijo; pero os he colocado
al lado de vuestro préjimo para que hagais por ¢l lo que
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no podéis-hacer por Mi: amarle con desinterés sin esperar
de ¢l ninguna gratitud ni ninguna recompensa; consi-
dero entonces como hecho a Mi mismo lo gue hacéis a
vuestro préjimod. v

Después de su muerte mistica, Catalma probo clara-
mente que sélo estaba en este mundo para salvar a las
almas, y si hasta entonces habfa procurado principal-
mente socorrer al préjimo con obras de caridad, compren-
di6 desde entonces que debfa llegar a las almas. «Por
qué bien podria el hombre cambiar su alma®» ¢Nadie se
asombre—dijoun dfaa Raimundo de Capua—de que ame
tan tiernamente a aquellos a quienes Dios me ha enviado
para exhortarles a convertirse del mal al bien, porque no
los he comprado a bajo- precio, sino que por ellos he
aceptado vivir lejos del Sefior..., y nadie se:asombre tam-
poco de que tenga con ellosrelaciones tan familiaress, Ve
has amado mucho, Jestis, dulce amor mio—exclama en
una de sus cartas—y me has ensefiado en qué medida
debo amarme a mi misma y amar a mi préjimo, y el ham-
bre y la sed que debemos tener de la salvacién de los
demas». _

En primer lugar, el celo de Catalina se derramé en su
ciudad natal como una Iluvia y un benéfico rocfo.

Caffarini refiere que por entonces vivia en Sena un hom-
bre distinguido llamado Andrea di Naddino de Bellanti,
tan falto de las verdaderas riquezas, que son las virtudes
cristianas, como rico de bienes terrenales. Enteramente
entregado a las pasiones del juego y de la bebida, no en-
traba nunca en la iglesia ni aun en los dias de grandes fies.
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tas, y habfan pasado muchos afios desde su tltima confe-
si6n. Sus conversaciones se hallaban salpicadas de blas-
femias (v es preciso haber vivido en Toscana para saber
lo que esto significa). Cierto dia, habiendo perdido una
mmportante suma de dinero se enfurecié de tal modo, que
cogiendo ¢l Crucifijo colgado de la pared lo arrojé al
suelo.y lo pisoted, como un lazzarone napolitano, cuando
la suerte le es contraria, grita contra todos los.Santos de
que se acuerda, pateando su sombrero con:rabia. Sien-
do este joven de edad -de veinte afios, cayé grave-
mente enfermo y como se hallara en la mayor gra-
vedad, - su familia llamé cerca de él a uno de los sacer-
dotes de la parroguia; pero Andrea declaré formal-
mente que querfa morir como habia vivido... Hicieron
ir entonces al padre Tommaso; pero también en vano.
Era justamente el 14 de diciembre, vispera de la fiesta
de Santa Lucia; el dominico tuvo la inspiracién de diri-
girse a Catalina, que tenfa gran devocién a esta santa.
Fué a verla y la encontré en casa; pero en éxtasis, ro-
deada de sus amigas, quienes le refirieron que por la -
tarde Catalina les habfa conflado que veia en el cielo
los preparativos de la fiesta de Santa Lucia y que era
una vergiienza que no sucediera lo mismo en la tierra.
Ya manifestaba la intencién de subir a San Domenico
para tocar por si misma las campanas, cuando de repente,
y a pesar de la estacidn, se desencadené sobre Siena una
tormentay segin costumbre, tocaron iodas las campanas
de la ciudad. El deseo de Catalina se habia realizado asi,
y cuando los truenos dejaron de sonar y las campanas ca-
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llaron, oyé cantos maravillosos en el paraiso... Entre el
coro de las virgenes que cantaban se hallaba Luicia, la
mas pura y hermosa de todas. Sobre su pecho brillaba
el regalo que por su santo le hiciera Jestis: una gran
piedra preciosa engarzada en oro puro, Catalina se ha-
llaba todavia contemplando esta visién en:el momento
en que el Padre Tommaso se presenté en su casa, El
sacerdote_explicé entonces a las Mantellate' que habia
venido-en busca de las oraciones de Catalina para un
pobre joven que corrfa grave riesgo de morir en la impe-
nitencia final y se retiré seguidamente.

Hacia las diez de la noche Catalina volvié en si; en
cuanto le comunicaron la stiplica de su confesor se abis-
mé de nuevo en la oracién, hasta la aurora; ¢pero apenas
amanecié el 15 de diciembre—refiere Caffarini—Ila no-
ticia de la conversién, del arrepentimiento y de la muerte
cristiana de Andrea de Bellanti circulé por todas partes;
llegd pronto a oidos del Padre Tommaso, y éste,: sor-
prendido, se dirigié apresuradamente a casa de Catalina
para saber si los hermanos la habfan transmitido fiel-
mente su encargo. Vi6 a la joven en persona y la interrogéd
a este respecto...- Contesté que habiéndosele dado el
encargo en tiempo oportuno, habia pedido por la salva-
cién del enfermo, asegurindole, ademas, que ‘este des-
graciado habfa obténido el perdéri de sus culpas. «¢Pero
cémo sabes que Andrea de Bellanti ha muerto ¥ que ha
escapado del infierno?, interrogé el fraile. ¢En verdad os
lo digo, padre—~replicé—. Jestis se ha aparecido a An-
drea, quien, lleno de contricién, ha implorado su perdén
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bumildemente. Pero Jests, considerdndolo con . tristeza
declavd, como juez, que'sus pecados eran demasiado gra-
ves y que la hora de la justicia habfa sonado. Sin embar-
go, consintié en perdonarle a condicién de que otra alma
fiel aceptase sufrir en su lugar, y fuf elegida para ser esta
alma, porgue, no temiendo en modo alguno hacer ese
contrato con el Salvador, le dije: «Sefior, deseo y quiero
que todos los rigores de tu justicia se ejerzan sobre mi
para que este pobre hombre sea salvo, y atin estoy dis-
puesta a ser condenada en su lugar si te parece imposible
operar su salvacién de otra manera. No me levantaré
hasta que me hayas concedido este favor.» Por la mise-
ricordia del Altisimo mi stplica fué escuchada: el rostro
de Nuestro Sefior se iluminé' y me prometié enviar-a
este pecador la gracia del arrepentimiento, evitindole la
eterna condenacién.? En el mismo instante en que de-
jaba de rezar—afiade Caffarini—el agonizante iluminado
por Dios pidié. un sacerdote, al que confesé sus muchos
pecados, y poco después rindié en paz el tltimo suspiro»
Todo esto concordaba, y, sin embargo—dice Caffarini—
el Padre Tommaso conservaba una duda: podfa ser una
casualidad, una ilusién o tal vez Catalina habia sido in~
formada por otros de lo ocurrido. Para convencerse del
todo, le hizo algunas preguntas sobre la disposicién de
la estancia donde Andrea de Bellanti habia muerto, v le
describi6 entonces todo cuanto él habia notado durante
su infructuosa visita: el aspecto exterior del enfermo, la
dimensién de la habitacidn, el sitio de la cama, el género
y color de las cortinas y de las colchas, afiadiendo que el
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moribundo habfa declarado, al sacerdote que le oyé en
confesién, qué habia visto claramente al diablo dispuesto
a apoderarse de su alma; pero que en aquel instante apa-
recié una virgen vestida de blanco .que, después de lu-
char con el demonio, le hizo huir; ‘después de lo cual
aquella virgen insistié para que me confesara sin tardar
si querfa escapar- al fuego eterno».

El afio 1370 se terminé asi con la primera obra apos-
télica de Catalina: la conversién de un gran pecador. .

Vino Navidad, después Afio Nuevo y la Befana (la
Epifania). El invierno hizo su aparicién.en Siena. Los
campos estaban - blancos de escarcha todas las mafianas,
y un' dia la nieve se arremoliné en las calles. Los tallos
de las vides, suspendidos de 4rbol a érbol; daban la im-
presién de guirnaldas de flores blancas; el-follaje de los
olivos se inclinaba con aquel peso. extrafio, y bajo. sus
capas de nieve los cipreses parecian boyas flotantes en
la niebla, Era la estactén de las noches claras y heladas.
Por las mafianas, a la hora de ir a la iglesia, las calles
se hallan. illummadas por los rayos azulados de la luna,
y las viejas abrigan, bajo sus capas, un scaldino ardiendo
en el que calientan sus dedos, entumecidas.

Cada una de las fiestas de la Iglesia era para Catalina
ocasién de nuevas visiones. Durante la noche de Navi-
dad se reunié con las demas Maiitéllatas enla Capella delle
Volte, para cantar maitines; pere de sus labios no salié
sonido alguno: su-alma se hallaba absorta por la contem-
placién del pesebre radiante ante el cual estaba Marfa
arrodillada en oracién, adoracién y arrobamiento, y



174 - JTORGENSEN

suplicé a la Santisima Virgen que le confiase por un ins-
tante el Nifio Jestis. Maria se lo tendié y Catalina lo me-
ci6 en sus brazos y besé su cabecita sedosa, murmurando
a'su ofdo los nombres de las personas que le eran mas
queridas. Durante la misa vié convertirse a la Sagrada
Hostia en un nifio tan gracioso que ninguna palabra
puede describirlo. Del pecho de-este nifio surgfa (como
el retofio de que habla Isafas) un sarmiento carga-
do de pesados racimos maduros; por todas partes acu~
dian grandes y hermosos perros blancos.con pintas ne-
gras, que comieron uvas y arrancaron gru€sos racimos
que llevaron a los perros pequefios, los cuales, no llegan-
do a la vifia, tenfan que contentarse con lo que dejaban
los demés. Catalina comprendié que los grandes perros
representaban todos los sacerdotes y en particular sus
amigos los dominicos (1), mientras los perrillos figuraban
¢l pueblo fiel, y que esta visién presagiaba una gran re-
forma en la Iglesia de Dios. Experimentd tan .gran ale-
gria que comulgd, no solamente el dia de Navidad, sino
las fiestas siguientes (San Esteban y San Juan Evange-
lista) y convencib a las demés Mantellatas para que hi-a
cieran lo propio.

El dia de Afio Nuevo Catalma se hallaba otra vez en la
Capella delle Volte con las hermanas. Cuando, después
de la Consagracién, se acercé el momento de la Comu-
nién, su emocién fué tan grande, que hubiera caido, sidos
manos, fuertes y dulces a la vez, no la hubieran sostenido

(-1) Démini canes Los perros del Sefiom, tal era en la Edad Me-
dia la interpretaciéfi gerieral del nombre de la Ordert.

‘
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por detrés. No se atrevié a volverse para ver quién venia
en su auxilio; pero adiviné que era la Virgen Santisima.
Segtin su costumbre, se detuvo largo rato en su accién
de gracias, y cuando termind, se sintié de nuevo
tan cansada y tan débil que se pregunté cémo podria
llegar a su casa (desde la fiesta de Santa Lucia habfa vi-
vido en perpetuo’ éxtasis, sin otro alimento que el Sa-
cramento del Altar), Pero el que habia prometido
no abandonarla jamas, la esperaba fuera lleno de solici-
tud. Cuando sali6 de San Domenico, Jestis salié a su
encuentro, y diciéndole: «Hija, apéyate en Mb», la roded
con su brazo y la besd tiernamente., Los labios de Ca-
talina conservaron varios dias el perfume de este beso,
y los que vivian a su lado se apercibieron de ello.

" Llegé la Epifanta. El Padre Tommaso habia ordenado
a Catalina que comulgase este dia; pero durante la no-
che estuvo tan mal, que el dolor la impidi6 casi moverse.
Se levanté, sin embargo, para obedecer a su confesor v,
més muerta que viva, se arrastré hacia la iglesia. Después
de haber recibido la Sagrada Comunién, se recogié pro-
fundamente y vi6, de pronto, ante si, una puerta estrecha
por la que ninguno podia pasar sin despojarse antes de
su voluntad .propia. Catalina traspuso esta puerta y vié
venir hacia ella un cortejo de Santos: San Juan Bautista,
Santo Domingo, Santo Tomds de Aquino, San Pedro
Meértir, Santa Inés y Santa Lucifa. Todos llevaban - en
sus manos tinicas blancas; las ofrecieron a Nuestro
Sefior Jesucristo, que estaba en medio de ellos, y
que revistié a Catalina de esas tinicas cuyos nombres



176 - JORGENSEN

eran: -Fe, Canidad, Perseverancia; Celo, Humildad.
.- Por la noche Catalina rompié su largo ayuno; pero Je-
stis; tomando el pedazo de pan que se disponfa a comer,
lo introdujo en la llaga de su costado y se lo. devolvié
después, adquiriendo -entonces un sabor de leche y de
miel. : S c
Las visiones sucedian a las visiones, llenas todas de en-
sefianzas. A veces parecia a Catalina que el altar. en que
se celebraba la misa ardfa como la zarza del monte Horeb
y que el sacerdote permanecia sano .y salvo entre las
llamas, como Sidraoch, Misach y. Abdenago, en el horno.
Un dia se sintié tentada por una duda sobre la presencia
real de Cristo en el Santisimo Sacramento; el pan.es y
sigue siendo pan; el vino es y sigue siendo vino; ¢cémo
pueden convertirse en carne y sangre por el hecho de
que un sacerdote pronuncie sobre las especies las cinco
palabras de la consagracién? Y en el momento en que el
- sacerdote dijo estas misteriosas y eficaces palabras, vié
a dos angeles llevando el cuerpo de Cristo en una fina
tela de. lino, colocarlo sobre el altar. «Sefior—exclamé
Catalina—esta visién no era necesaria; sin ella hubiese
creido No es por culpa tuya por lo que te muestro es-
tas cosas, sino pensando en los que t afirmaras en la fer
—respondié Jestis. Porque Catalina no sélo serviadeapo-
yo a todas las Mantellatas, sino a muchos otros fieles. Su
fe les parecia més viva al lado de la vidente, y eran mu-
chos los que venian a besar las losas del oscuro rincén
de la capilla donde ella acostumbraba a estar.
Transcurrié as{ ‘algtin tiempo, hasta la fiesta de la
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conversién de San Pablo, el 25 de enero. Catalina, que
acababa de dejar el lecho, searrastré més bien que se en-
caminé hacia San Domenico. Contra lo ordinario, es-
taba abatida; una debilidad extrafia la paralizaba, se
sentia sin fe, sin esperanza, sin devocién, sin amor: in-
digna de entrar en la casa del Sefior. La humildad del
publicano, que en alto grado habia llegado a ser la suya,
la aniquilaba, y en vez de reunirse con las Mantellatas
en su capilla habitual, se agazapé a escondidas cerca de
la puerta, frente a un altar abandonado. Un sacerdote
salié de la sacristia para decir misa en la Cappella delle
Volte. Catalina no se atrevié a seguirle; pero habiéndola
visto en un rincén una de las hermanas, vino a busearla,
y cuando llegé el momento de la Comunién se dirigié
con las demés hacia el altar. El sacerdote, sin embargo,
fingi6 no verla y pasé delante de ella sin darle la Sagrada
Hostia, porque queria evitar una crisis de ligrimas y un
éxtasis en la iglesia. Catalina hubo, pues, de volver a su
sitio sin tomar parte en el banquete celestial. Na fué
mas favorecida cuando, mas tarde, vinieron des sacerdo~
tes sucesivamente a decir misa en la capilla. El prior del
convento, Bartolommeo Montucei, que era a la vez di-
rector espiritual de las Mantellatas, habia prohibide
aquella mafiana que Catalina fuese admitida a la Sagra~
da Mesa.

«Pero, rechazada por los sacerdotes, el Sefior tuvo
piedad de ella»—dice Caffarini. Sin dejarse llevar porla
indignacién o la célera ante esta negativa vergonzosa,
Catalina permanecié tranquilamente arrodillada en su

12
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sitio, como una oveja negra en medio de un blanco re-
bafio. De pronto una claridad celestial la deslumbré y
vié, destacindose en un fondo de oro {como en un reta-
blo de Sano di Pietro o de Matteo di Giovanni) a Dios
Padre y a Dios Hijo, sentados el uno al lado del
otro en un trono de gloria, y el Espiritu Santo cernién-
dose sobre ellos en figura de paloma. Después, en aquel
resplandor apareci una mano de fuego sosteniendo una
Hostia de deslumbradora blancura, y una voz dejé oir
las solemnes palabras pronunciadas por Nuestro Sefior
Jesucristo la noche en que fué traicionado, cuando ha-
biendo tomado el pan en sus santas y venerables manos
dié gracias, lo bendijo, lo partié y lo distribuyé a sus
discipulos, diciendo: «Tomad y comed: este es mi
cuerpo...> Bafiada por el océano de luz de la Santisima
Trinidad, Catalina sinti6 la Hostia consagrada pasar
como un carbén ardiente por sus labios y penetrar en ella
como una chispa de fuego.... .

Al dia siguiente fué detenida en Siena una banda de
ladrones, dos de los cuales fueron condenados a ser ahor-
cados en el lugar del suplicio (Poggio delle Forche), des-
pués de haber sufrido la tortura de las tenazas candentes.
En nuestros dias, el que baja desde la plaza del Mercado,
situada detréds del Ayuntamiento, hacia la fuente vieja
y el lavadero piiblico y dirige sus pasos hacia la Via del
Sole, pintoresca, aunque sucia, deja a la derecha una
calle sin salida. En la Edad Media esta calle, llamada Via
dei Malcontenti, calle de los Descontentos (se comprende
facilmente por qué), conducia por la Porta della Giustizia
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a San Stéfano, en Pecorile, donde se hallaba el lugar del
suplicio. Este dia, 8 de febrero, los dos criminales siguie-
ron este camino, mientras los verdugos, que les acom-
paﬁaban en el carro fatal, los atormentaban con tenazas
encendidas. El ligubre cortejo pasé asi por delante del
vieJo palacio Sarracini (actualmente Il Casone), donde
-Catalina vivia a la sazén. Alessia, sentada junto a la
ventana, llamé a Catalina; pero ésta, en cuanto hubo
visto de lo que se trataba, se retiré al fondo de la habi-
tacién y se arrodillé para rezar, porque habiendo oido
las blasfemias e imprecaciones de los dos sentenciados,
habfa conocido su impiedad y luchaba ahora por su sal-
vacién eterna. Los vela rodeados de un ejéreito de espi-
ritus malignos, esperando el momento propicio para ro-
bar sus almas y llevarlas al infierno—demonios amarillos,
verdes y rojos, como los que se venen los retablos de
Fra Angélico o en los frescos de Paolo de Neri en el
claustro de Lecceto—. Mientras suplicaba a su Esposo
que tuviese misericordia de aquellos dos miserables, los
segufa en espiritu, como un sacerdote sigue a los conde-
nados a muerte hasta el lugar de la ejecucién, conjurando
con ligrimas a aquellos dos pecadores a que se convir-
tiesen. Los demonios se encarnizaron en vano contra
ella, en vano la amenazaron con hacerla perder la razén;
Catalina resistié y su stplica fué escuchada en el ins-
tante preciso en que la carreta llegé a las puertas de la
ciudad. Bajo la béveda de esta puerta, visible para Cata-
lina, como para los dos malhechores, acababa de apare-
cer Jests, el Varén de dolores; coronads de espinas,
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con los hombros cubiertos por el manto irrisorio, san-
grando por todas sus llagas y derramando sobre ellos
aquella mirada de afliccién que ha dado Sodoma a su
Ciristo, en su cuadro de la flagelacién. Aquella mirada tras-
pas6 el corazén de losdos pecadores, seestremecieron re-
conociendo su impiedad, y la vista del Salvador les arran-
c6 lagrimas: jsu resistencia estaba vencida! Dejando en-
seguida de ultrajar a Dios y a la Madona, entonaron un
céntico piadoso y confesaron que por sus crimenes ha-
bian merecido un castigo més riguroso. que el que se
les imponia... Catalina siguié en espiritu la carreta hasta
el lugar del suplicio, ¥ no les abandoné sino cuando hu-
bieron exhalado el dltimo. suspiro. Entonces volvié, en
si murmurando la palabra del Salvador al buen ladrén:
dHoy estarés conmigo en el paraison.

Pretenderan algunos que semejantes cosas son ingon-
cebibles y que tales relatos no son més que leyendas.
Tal vez es esto inconcebible; pero no por eso menos real.
Uno. de los caracteres de la verdad, ¢no consiste en pare-
cer en ocasiongs inverosimil? El don de ubicuidad que
posefa Catalina es tan cierto como la facultad de do-
ble vista de que gozaba. ¢Quién dictara leyes a los
rayos ultravioleta del corazén del hombre o pondr4 li-
mites a la radioactividad de la voluntad humana? Los
rayos que emanaban del corazén de Catalina traspasa-
ban los muros mas espesos: los de los coxazones endure-
cidos, y curaban las heridas més profundes: las de la
conclencia.

El rumor de las conversiones obradas por la hija del
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tintorers de Fontebranda se propagé rédpidamente pof
las eercanfas, adquiviendo aquélla la reputacidh de ser
uha especie de taumatutgo de las alinas. Acudian a bus-
catla en los casos més desesperados de enfermedades
fisicas o morales, ¥ eran muchas las madres de hijos pré-
digos, las ssposas infortunadas, gie venfan a busear un
consejo, o un consuelo, por lo menos; en la télda de Ca-
taliha. En la misma casa de Alessia necesitaron dé ella. El
stiegfo dé su amiga, Francesco Sarvacini, anciaiio de
unos ochenta afios, era tan impfo como Andrea de Be-
Hanti; no se habla eotifesado mds que una vez én su
larga vida en el curso de una enferinedad grave y se
mofaba ¢uands le hablaban de confesién: Todas las st
plicas de Alessia vesultaban estériles. En su angustia
suplicd a Catalina gue viniése a pasar el invierio al
Palazzo Sarracini, ’espei‘andb que las relaciones cotidiaias
. ¢6n ¢l le dagfan faeil ocasién de llegar al alma del
vigjo pecador.

Era precisamente el afio en qite se rebelaron los hila-
dores de lana del barrio Bruco, €l peor afamado de la
ciudad (mhovimiento revolicionario andlogo a la re-
vuelta que estalls en Florencia siete afios después). Du-
rante variog dlas los revoltesos del Bruco fueron los
afnos ¢ introdiijeron a siete de los suyos en el Concéjo.
Cot esto, los partidarios de los Doce, sostenidos por la
familia Salimbeni, se levantaron contra ellos, 1o que dis
lugar 4 vn sangriento coibate en la abripta Costa
_d’Ov‘ilé (30 de julis de 1371).

Segiin su costurabre, las detnds familias aristocrati-
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cas fueron contra los Salimbeni, y el partido de los Doce
sufrié una derrota decisiva; uno de sus jefes, Francesco
di Naddi, fué decapitado en la plaza del mercado; otro,
Nanni di Ser Vanni, fué condenado a una multa de qui-
nientos florines. Era una época turbulenta y la piadosa
Alessia temia que el viejo Francesco Sarracini se viera
también comprometido. .

Todas las tardes Alessia y Catalina se sentaban junto.
al fuego con el anciano recalcitrante. Este parece haber
sido un anticlerical rabioso. A ejemplode Folgore de San
Gimignano, despreciaba a los ¢frailes insensatos y califi-
caba de mentirosos sus discursos. Con el odio apasio-
nado que encontrarfamos hoy en un viejo. garibaldino,
enumeraba a Catalina los yerros del clero italiano en
general y, en particular, los de cierto prior sienés. (No
puedo soportarlo y le darfa la muerte si lo encontrase en
mi camino®, era el inevitable estribillo del furibundo
anciano. Catalina le contradecia raras veces, porque
comenzaba a sospechar la falta de virtud de muchos sacer-
dotes y la decadencia de la Iglesia; pero desviaba este
tema de conversacién y se ponfa a hablar del Gran Ca-
pitan Jesucristo, combatiendo sobre el corcel de la Cruz
contra Satands, ¥ de la sangre derramada por El en el
ardor de su amor, que tinicamente puede librarnos de
nuestros enemigos, los demonios y los vicios... Ahora
bien, la Iglesia sélo es la depositaria de esta sangre; tini«

camente los sacerdotes tienen la potestad de consagrarla,
v sin ellos nos es imposible participar de ella. Dejémosles,
pues, obrar a su arbitrio; dejémosles convertirse, aunque
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sea en demonios encarnados. Son los ungidos del Se-
fior; no tenemos derecho a pronunciar sobre ellos el
juicio que Nuestro Sefior se ha reservado. La eficacia
de los Sacramentos no se amengua por la indignidad de
las manos que los dispensan, y debemos respetar a to-
dos los sacerdotes, a los malos como a los buenos. - ’

Ast debia hablar Catalina al viejo Francesco Sarracini:
Un siglo y medio antes, Francisco de Asis habia predi-
cado la misma doctrina: «Quiero venerar y amar a todos
los sacerdotes como a mis maestros y no encontrar en
ellos ningtin defecto, porque del Hijo de Dios sélo veo
aqui abajo su cuerpo y su sangre, que tinicamente los
sacerdotes pueden consagrar y darnosb. . Conti-
nué Catalina inculcando estos principios al anciano, y
llegé un dia en que no fué desatendida: «Estoy dis-
puesto a todo; dime lo que hay que hacer, le dijo ‘en-
tonces. Y la respuesta fué: «Id a reconciliaros con el prior
de quien tenéis tan graves quejas y a quien de tal modo
detestais. Perdonadle y Jestis os perdonara.» El viejo Sa+
rracinl prometié someterse a esta condicién, y con toda
la intransigencia de la piedad italiana, empufié su hal-
cén preferido para regalarselo a su enemigo, y se di~
1igi6 a la iglesia que dependia del prior. Pero en cuanto
este ultimo le vié, emprendié la  huida, convencido de
que habfa llegado su tltima hora. Francesco Sarracini
le envié un sacerdote para asegurarle que habia venido,
por el contrario, para hacer las paces. Entonces, muy
sorprendido 'y temblando todavia de terror, el prior re-
cibi6 el halcén, en prenda de amistad, de la mano del
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noble sienés que era hacla tantos afios su més implacable
enemigo. Con el corazén rebosando alegn'a, el anciano
caballero fué en seguida a buscar a Fra Bartolommeo di
Dominici para confesarle todos los pecados de su larga
vida, y regres6 dichozo asu palacio. Durante el afio que
vivié todavia, se le vié asistir todos los dias a una misa
matinal en la catedral, teniendo en la mano un rosario,
del que rezaba todos los dias los cien Padrenuestros y
las cien Avemarfas,

Probablemente fué después de esta ruidosa conver-
si6n cuando otro caballero de la misma familia, Nicolo
Sarracini, volvié sobre st mismo. Se habfanegado siempre
a hablar con Catalina, como se lo pedia su esposa: @De
qué voy a hablar con esa jovenzuela», objetaba. Y, sin
embargo, su pensamiento no podia separarse de ella.
Si Francesco se habia convertido y comenzaba a fre-
cuentar las iglesias, an4loga aventura podia acontecerle...
Una noche vi6 en suefios a Catalina y resolvié ir a visi-
tarla, tnada més que por ver si su suefio se la habfa re-
presentado como era en realidad. Pero al salir de ver a
Catalina tomé directamente el camino del confeso-
nario de Fra Tommaso della Fonte....

Es evidente que Catalina tenfa el don de conmover a
las almas; con respecto a ella no cabfa la indiferencia;
habia que amarla o aborrecerla, seguirla o perseguirla,
como lo experimenté uno de los més arrogantes y ale-
gres vividores de la ciudad de Siena, Giacomo Tolomet.
Este sefior, orgulloso, de ferocidad desbordada y, como
el caballero alemin Werner von Urslingen, ¢enemigo
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de Dios, de la piedad y de la misericordia», que se en-
vanecfa de tener ya dos crimenes sobre la conciencia,
oyé referir, estando en viaje, que la pequefia (beata’ de
la tintorerfa de Fontebranda era recibida en el Palacio
Tolomei. -Su madre, Monna Rabe, era devota desde
tiempoatras. Cosa nada de extrafiar, porque era propio
de la edad. Pero su hermano menor, Mateo, comenzaba
a perder la cabeza, y sus dos hermanas, sus dos elegantes
hermanas, se habfan dejado convencer, por aquel pe-
quefio monstruo, de que debfan cortarse sus hermosos
cabellos rubios y arrojar al estercolero sus alhajas y sus
afeites, y conseguir luego que las admitieran en el coro
balador de las solteronas ‘que se prosternan, reptantes,
en las losas de la Capella delle Volte. Catalina domé
igualmente a este animal feroz y le hizo entrar de nuevo
en el aprisco por la puerta estrecha del confesonario. Se
convirtié sinceramente y fué un honrado esposo y un ex-
celente padre .de familia. Parece ser que a edad
avanzada formé parte de la Orden Tercera de Santo
Domingo; su muerte ocurrié en Venecia, el 20 de julio
de 1406. Su hermano Mateo entré6 dominico; las dos
JOvenes, antafio tan mundanas, morfan como mueren
losASantos, y 4se durmieron en el Sefior sonriendo con
indecible alegria» refiere Raimundo.

Asf transcurné el invierno que pasé Catalina en el
Palacio Sarracini. ¢A partir del mes de septiembre hasta
el principio de la Cuaresma—escribe Caffarini-—vivié
s6lo con un poco de ensalada cruda; pero una vez empe-
zada la Cuaresma, tan escaso alimento se le hizo dema~
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stado pesado y devolvia por la noche lo que habia to-
mado por la mafiana. Desde el Domingo de Pasién hasta
la alegre fiesta de la Ascensién de Nuestro Sefior, le fué
imposible tomar nada, y durante cincuenta y cinco dias
se mantuvo con vida y en buena salud sin comer pan ni
legumbres ni ningtin otro alimento. Y aunque tan con-
tinuo ayuno le ocasionaba intolerables dolores, con gran
asombro de los que la rodeaban continuaba actuando
con ¢l mismo celo que de ordinario; sin embargo, al-
gunos dias antes de la Ascensién se sinti6 tan débil, que
le parecié imposible soportar més tiempo sus sufrimien-
tos, v llena de confianza se dirigié al Divino Maestro
diciendo: «Cudnto tiempo, Sefior, deberé aiin sufrir
este tormento? Le fué contestado que se veria libre de
¢l el dia de la Ascensién. Y mientras las procesiones pa-
saban por los campos para atraer las bendiciones del
cielo sobre las nuevas cosechas, Catalina permanecié
tendida en su cama, sin poder ir a la iglesia ni tomar paite
en estas pladosas manifestaciones. Pero el Sefior se dig-
né enviarle un angel vestido de blanco que le trajo el
Santisimo Cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo, ¢y du-
rante los tres dias de las rogaciones no pudo conversar
con persona alguna.

La vispera de la fiesta de la Ascensién; Bartolommeo
di Dominici y otros cinco hermanos fueron a visitarla
al Palacio Sarracini y reconocieron que comprendia la
gravedad de su estado, porque les declaré: «Si no mue-
ro, lo que preferiria con mucho, tendré que vivir de
otro modo en lo sucesivo: de un modo extraordinario»
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Despertandose completamente curada al dia siguiente
por la mafiana, llamé a Alessia en alta voz para pedirle su
manto y su calzado, y ambas fueron juntas a San Dome-
nico. El rostro de Catalina resplandecia con una alegria
tal, después del Santo Sacrificio, que las hermanas pre-
sentes decidieron acompafarla y tomar con ella su cola-
cién. Y como Alessia no estaba preparada para recibir a
tantos convidados, llevaron de la cocina del convento al
Palacio Sarracini una cazuela de habas cocidas.

Catalina se sent6 a la mesa y comid y bebié como los
demés. Todo el dia hubo gran afluencia de amigos y de
conocidos, en cuya compafifa llegé hasta tomar un vaso
de vino, y, como dice Caffarini, se revelé en todo lalle-
gra et festosa Vergine, la alegre y gozosa Virgen.






Vi

No juzguéis y no, seréis juzgados.» Esta palabra del
Evangelio es de las que produjeron una viva impresién
en Catalina. La encontramos con frecuencia en sus car-
tas: se sirve de ella como de un escudo y de una espada,
y la pronuncia sin cesar contra los que juzgan a los ser-
vidores de Dios.

(El que es perfecto— escribe a un cartujo—no juzga
nunca a log servidores de Dios ni a ninguna otra cria-
tura; no quiere esto decir que ignore los pecados de los
demds, sino que debe considerarlos con compasién sin
juzgarlos, remitix todo a Dios y tomar sobre si las fal-
tas del préjimo. La caridad cristiana nos fuerza a obrar
asi y nos prohibe imitar a los imperfectos que se hallan
cegados por el amor propio. Parece que éstos, no viven
més que para juzgar a los demas. Muchas personas. del
mundo juzgan a los servidores de Dios y los desprecian
precisamente porque no viven de la misma manera que
ellos». .

Catalipa hablaba con la amargura de la experiencia,
porque sabia lo que es ser juzgada. En muchas ocasiones
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despertaba indignacién en torno suyo; lo que més se le
reprochaba era su abstinencia total de alimento y de be-
bida.

Aquella tarde de la Ascensién pasé, y pronto le fué im-
posible, como antes, alimentarse de ninguna manera. Las
murmuraciones comenzaron. Circulé el rumor de que
fingfa una comedia: ¢Habra que ver lo que coma cuando
esta sola; parece cosa tan santa poder prescindir de alimens~
to..» Algunas personas, entre otras su confesor el padre
Tommaso, imaginando que se trataba de un capricho de
la joven, le ordené’ que comiese. Obedecid; pero cayé tan
seriamente enferma, que hubo de permitirla que vo-
mitase sus comidas, como tenia por costumbre, ¢Mi es-
témago es asi—declaraba—porque en mi infancia era
demasiado avida de frutas. Dios me castiga ahora por
mi glotonerfa» ‘

«Durante todo el tiempo que pasé al lado de esta santa
virgen, no vivié méas que de la Sagrada Exicaristia—ase-
vera Francesco Malavolti, después de la muerte de la
Santa—; pero, a fin de evitar el escandalo, tomaba a ve-
ces un poco de ensalada o de otras legumbres crudas o
frutas y las masticaba, ocultindose luego para arrojarlas.
Y si llegaba a tragar una pequefia parte, su estémago no
la dejaba en paz hasta vomitarlas. Esos vémitos le eran
tan penosos que su rostro se hinchaba... En tales casos
se retiraba a escondidas a casa de alguna de sus amigas y
se hurgaba en la garganta, ya con una rama de finocchi,
ya con una pluma de ganso, hasta que se veia libre de lo
que acababa de tragar, Es lo que llamaba hacer justicia:
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¢vamos a hacer el proceso de esta miserable pecadora,
acostumbraba a decir.»

Stéfano Maconi, que conocib a Catalina cuatro afios
antes de su.muerte, describe asi su modo de vivir: ¢Te~
nfa horror a la carne, al vino, a los huevos y a las golo-
sinas. Sus amigas le preparaban con legumbres lo que se
llama una ¢ensalada» o bien le proporcionaban, cuando
podfan, una col aderezada con aceite. Noaceptaba nunca
mas que la cabeza y la cola de la anguila y se abstenfa de
comer queso, a no ser que fuese muy afiejo. A decir ver-
dad, no tragaba nada, contentindose con mtroducir los
alimentos en la boca y masticarlos, desechando lo sélido,
y no bebfa otra cosa que agua pura durante la-comida de
los demas. Después se levantaba diciendo: ¢Vamos a
hacer el proceso de esta miserable pecadora» Cita los
mismos hechos que Francesco Malavolti y afiade para
terminar: 4Esto es la pura verdad y varios de nosotros
hemos podido comprobar que cuando su estémago con-
tenfa algo, aunque fuese un haba, su cuerpo se hallaba
enfermo e incapaz del menor esfuerzod.

Las amigas de Catalina se afliglan, indignandose al
ver que se formulaban contra ella acusaciones hipécritas.
Aun después de su muerte, Raimundo de Capua dedica
todo un capitulo de la biograffa de la Sienesa a justificar
su ayuno; ¢qué no se diria durante su vida?

Ella, con todo, prohibia que se tomase sudefensa: «Que-
rida hija—escribia més tarde a una de sus amigas—,
tengo que refiirte por no haberte acordado de lo que
tanto te habia encargado: que no te volvieras nunca con-



192 TORGENSEN

tra los que hacen manifestaciones injuriosas contra mi.
Si en lo sucesivo alguien habla mal de mi, limitate a de-
cirle que més se podria decir atin y ruega a estas personas
que experimenten tanta compasién hacia mi como la
que expresan con sus palabras, a fin de que pidan a Dios
que me conviertay me lleve: a una vida mejor. De
todo se puede sacar partido—se complacia en repe-
tir—; suceda lo que quiera, alegrias o tristezas, nuestro
primer pensamiento debe ser: lo aprovecharé para mi
alma. Si de este modo obrdsemos, pronto serfamos ri-
cos» En esto la Sienesa comparte la opinién del Santo
Umbriense, que vefa en los que le censuraban a sus
verdaderos bienhechores, porque le sefialaban sus de-
fectos.

Pero las acusaciones que se elevaban contra Catalina
no tardaron en ser mucho méas graves. Las habladurfas
de los devotos encontraban un alimento nuevo, ale-
gremente aprovechado, en las relaciones cada vez més
intimas de Catalina con los dominicos: «jCuénto
tiempo pasa con ellos en la iglesial ¢jY esa comida de
medio dia proporcionada por el conventol Muchas de
sus hermanas en el Seor sentfan el aguijén del escén-
dalo; v las calumnias comenzaron a tomar alas...

Una piadosa viuda llamada Palmerina, que habia do-
nado su fortuna a la Casa de la Misericordia, fué la pri-
mera en ponerlas en circulacién, y una anciana Mantelld-
ta, enferma, ala que Catalina prodigaba sus- cuidados,
vino en su apoyo. Adquirieren tal importancia, que la
priora hizo llamar un dia a Catalina. La joven, al saber
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de qué se la acusaba, se arrojé a sus pies: Por la gracia
de Dios, queridas hermanas, soy virgen®, exclamé. Las
cosas no fueron adelante. Palmerina murié poco des-
pués, y Catalina continué prestando sus asiduos cuida-
dos a la Mantellata, que se llamaba Andrea. «Pero .en
su fuero interno —refiere Bartolommeode Dominici —
Catalina se hallaba preocupada con las acusaciones
que se le hacian, y no queriendo creer que se criticase
al préjimo por pura malignidad, se imaginaba que habfa
dado pie a la censura?; hizo, por tanto, su examen de con-
ciencia. Ella, que una vez habia sollozado durante tres
horas arrepentida de haber fijado un segundo la mi-
rada en su hermano Stéfano; ella, que durante tres
dias se habfa reprochado amargamente el haber dicho
en cierta ocasién a dos dominicos que les acompafiaria de
buena gana, aunque tal no fuese su intencién, podia per-
suadirse igualmente de que la piadosa Palmerina y la
pobre enferma Andrea tenian razén. ¢jAh, Sefiorl—ge-
mia —, isl yo suplera que se me acusa injustamente y
que comparto tus sufrimientos, no desearia nada mejorh
. Cuando se hallaba sumergida en el dolor, Jests se le apa-
recié una noche; en la mano derecha llevaba incrustada
una corona de perlas y piedras preciosas; en la mano 12-
quierda tenfa una corona de espinas. ¢Estas coronas te
estan destinadas las dos, querida hija—dijo la voz cono-
cida—; pero es imposible que las lleves al mismo tiempo;
elige, pues. St quieres poseer desde ahora la corona de
oro, no la recibiras después; o bien ¢prefieres llevar en
este mundo la corona de espinas de sufrimiento y de per-

13
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secucién, a fin de que pueda colocar sobre tu cabeza la
corona de justicia por toda la eternidad® Sin vacilar
un instante, Catalina tendié su mano hacia la corona de
espinas. ¢No habia de llevarla de buena gana cuando es-
taba segura de que venia de El, de que era un signo de
amor ¥ no de castigo? Y Jests incrusté tan fuertemente
la corona en sus sienes, que desde entonces sintié siem-
pre las espinas que le traspasaban la frente...

Al dia siguiente, radiante como un vencedor y orgu-
Hlosa como una joven desposada, aunque experimentan-
do crudos dolores, ocasionados por la corona que le die-
ra el Sefior, se presenté en casa de Andrea. Los dias
pasaron; la enferma declinaba, y una mafiana Catalina ob-
servé que una profunda llaga cancerosa, que exhalaba un
olor infecto, acababa de abrirse en su pecho. Cuando la
joven volvib a su casa su traje olfa a aquella podredumbre.

“Esto no dejé de enojar a Lapa, siempre de mal genio.
«Maledetta figlia, maldita chiquilla—vocifers (en la le-
yenda publicada por Raimundo de Capua se expresa
con méas mesura; pero Bartolommeo de Dominicl es
quien estd enlo cierto)—; éno basta con qué destruyas tu
salud, sino que infestas nuestra casa® Sin embargo,
Catalina perseverd en su obra de caridad. A imitacién
del Samarntano, curaba diariamente la horrible tlce-
Ya con vino y aceite, y un dia, habiendo recogido en
una escudilla la materia que acababa de extraer de la
llaga, estuvo a punto de vomitar- a su vista. “Entonces
—prosigue el viejo relato—presa de un como santo odio
contra st misma, llevé la abominable escudilla a sus la-
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bios y bebié el espantoso contenido amarillo y verde...

Habiendo sido referido a Raimundo de Capua, algu-
nos afios después, este acto heroico de su juventud, el
dominico se estremecié. «No era espantoso?,) pregunté
a Catalina, sentada a sus pies. No—murmur$ la Siene-
sa—; no he probado jaméis nada mas suaves

Serfa menester ver cémo nosotros, hombres de nues-
tro tiempo, incluso los catélicos, estimarfamos una ac-
cién semejante. Invocamos nuestros dioses, la higiene y
la estética, como los demds, y nos alejamos de Catalina,
que bebe una escudilla de pus. Pero Andrea, la perversa
enferma, no se alejé de ella: «Hija mia, hija mia—ex-~
clamé, llamandola figlia, segiin la costumbre de las viejas
italianas—; hija mia, hija mia, ¢es que quieres matarte?
Y deaquel corazén empedernido manaron lagrimas. Pidié
a Catalina que la perdonase e hizo buscar a la priora de
las Mantellatas para desmentir formalmente el mal que
habia dicho de su joven enfermera. «El amor més fuerte
logra la victoria», ha dicho un poeta. Durante la noche
siguiente Catalina tuvo una nueva visién. Se le aparecié
Nuestro Sefior y, toméndola por el cuello, la atrajo con-
tra su pecho, y apoyando su boca en la herida abierta
de su corazén, Catalina bebi6 a grandes tragos la san-
gre del Divino Martir, y del Divino Héroe con que an-
helaba llenar su propio corazén. )

Seguramente se referfa a esta hora cuando escribia
més tarde al prior general de los Cartujos, Gug]ielmo
Rainaudo: «La sangre del humilde Cordero sin mancha
es preciosa y gloriosa. ¢Quién ser4 tan insensible y duro
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que no tome la-copa-de su corazén y novaya, con amor,
al costado de Jesucristo, del que esa sangre brota en
abundancia?».

@esde este dia—afirma Raimundo de Capua—Tla
reputacién de Catalina no hizo sino aumentar?, y mu-
chas personas fueron a verla, como hace pocos afios al-
gunas personas poderosas iban.en peregrinacién a Lucca
para ver a-Gemma Galgani. ' :

Asi, Catalina, enferma, descansaba un dia en su celda,
cuando un Servidor de Dios», de Florencia, sin duda un
eremita u otro religioso, se presenté en su casa, ¥y sin
otro preambulo la abrumé con injurias y reproches. Sin
contestar palabra, Catalina se incorporé en su lecho y
permanecié inmévil y muda, con la cabeza inclinada y
los brazos cruzados sobre el pecho. El piadoso visitante,
que habia querido probar su humildad, se retiré muy sa-
tisfecho. (Es como oro puro®, manifesté al confesor de
la Sienesa, que le acompafié fuera. '

El franciscano Fra Lazzarino de Pisa fué un critico
mas severo y mas diffcil de convencer. Era profesor de

Teologfa en el convento franciscano de Siena y se le es-
timaba mucho como profesor en San Francisco... Im-
pulsado tal vez por la antigua rivalidad existente entre
las dos Ordenes, persiguié a Catalina, haciendo circular
acerca de ella rumores desfavorables enla ciudad y en
el convento, y nidiculizando a las personas con ella rela-
cionadas. Atacé principalmente a Fra Bartolommeo di
Dominicl,-que-daba entonces un curso sobre las Senten-
cias de Pedro Lombardo, .tratando de quitarle alumnos,
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y resolvié empezar una serie de predicaciones para con-
fundir a Catalina y a sus secuaces. A fin de hallar ma-
teria para sus sermones, decidié ir.a visitarla, convencido
de que se descubriria en seguida durante la conversa-.
cién, y le harla ver que no era una.persona - pladosa
sino una hereje. ' ;

Una noche, era precisamente el santo de Catalina, el
25 de noviembre, hizo irrupcién en la celda de Fra Bar- |
tolommeo y le rogé que le sirviese de introductor para
con la virgen; el dominico, imaginando en su sencillez
que el otro reconocia sus yerros, se apresuré a- pedir
autorizacién a Fra. Tommaso della Fonte; después
acompafié muy satisfecho a su rival a la vid dei Tintori.
Ambos penetraron en la celda, invadida. por la sombra,
donde Catalina les invit6 a tomar asiento; el franciscano
se mnstalé en el cofre de los vestidos y el dominico en
el banco de enfrente, mientras ella, segiin su costumbre,
se senté en el suelo, a los pies de Fra Lazzarino.

Reiné silencio-algunos instantes; ni Catalina m el pi~
sano empezaban la conversacién. Este tltimo tomd, al
fin, la palabra, y Fra Bartolommeo nos refiere lo que
sigue:

Fra Lazzarino: «He ofdo hablar mucho de tu santidad,
y sé que el Sefior te ha dado la inteligencia de compren-
der e interpretar la Escritura; he venido con la esperanza
de recoger de tu boca una palabra de edificacién y de
consuelo»

Ahora bien; la interpretacién personal de la Escritura
era uno de-los puntos en que se podia-facilmente coger a
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Catalina y confundirla. Catalina; sospechando el lazo,
contestd:

«Es para mi una gran alegria el veros, pues debéis co-
nocer a fondo las Sagradas Escrituras, ya que las comen-
tais todos los dias para hacer de ellas el alimento y la con-~
solacién de las almas, y habéis venido sin duda a edificar
y fortalecer la mia, como os ruego lo hagais»

Aquello era un torneo, y durante algtin tiempo cam-
biaron algunas preguntas, como dos adversarios de
fuerza igual que miden sus respectivas fuerzas jugando
la espada. Catalina, sin embargo, no se descubrié ante
el temible tedlogo, v las campanas que tocaron el Ange-
lus dieron la sefial para la partida de ambos religiosos.
«Volveré a una hora mas oportuna», dijo el profesor, le-
vanténdose. ‘

Seguidamente Catalina lo acompafié hasta la puerta
de su casa, y, arrodillandose para despedirse, le pidié su
bendicién, recomendéndose a sus oraciones... Fra Lazza-
rmo dibujé negligentemente la sefial de la cruz, agre-
gando, como lo pedia la cortesfa: ‘Ruega también por
mi, hermana mia», alejandose después entre defrau-
dado y desdefioso. No sospechaba que Catalina le
habfa adivinado: ‘Buena muchacha; pero no muy lista»,
pensaba haciendo su camino de vuelta. Con esto se fué
a acostar, pues al dia signiente debia dar una clase que
habfa de preparar por la mafiana temprano. Pero, lle-
gado €l dia, en vez de hallarse dispuesto, satisfecho de
si mismo y de la existencia, se desperté profundamente
triste. Se vistié; pero su mal humor persistia, y de re-
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perite, sin saber la causa, prorrumpié en llanto, El p'ro-
fesor aborrecia la sensiblerfa y secé sus ligrimas con cé-
lera; pero redoblé la violencia de su llanto. Ya se paseaba
por la celda, ya se apoyaba, gimiendo siempre, en las
paredes encaladas. Como hombre razonable que era,
Fra Lazzarino se puso a escudrifiar la causa de aquellas
lagrimas: absurdas. En primer término exploré el domi--
nio. natural: ¢Tal vez me he detenido demasiado ayer
tarde con los demés hermanos y hemos bebido més de
lo justo. O bien he dormido sin ponerme la capucha»
Sin embargo, su conciencia nada le reprochaba en cuanto
a la bebida, y a despecho del horror que inspira a un ita-
liano estar descubierto (fenga in capo (1) es la primera
férmula de cortesfa en Italia), se resistia a creer que un
ligero resfriado le pudiera ocasionar semejante dolor. El
tiempo pasaba; sus ligrimas no cesaban; la clase hubo
de ser suspendida y Fra Lazzarino se resigné a pasar el
dia entero en su celda. Dirigié sus indagaciones hacia el
terreno sobrenatural. Esta afliccidn inexplicable podia sex
el presagio de una gran desgracia. «Habra muerto mi.
madre de repente? Mi hermano, ¢habra sido muerto en
algiin combate?, se preguntaba. «O bien, ¢habré ofen-
dido a Dios gravemente?

Pasé el dia y Fra Lazzarino seguia inconsolable. Llegé
el creptisculo y le vino a la memoria lo que habia hecho
el dia antes a la misma hora... Vi6 la pequefia habitacién
donde una limpara ardfa perpetuamente ante un Cruci-

(1)  «Céibrasz ustedn
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fijo, y sentada a sus pies, en la estera que cubria el suelo
de ladrillo. la joven delgada y frégil; de palido rostro,
que fijaba en &l sus ojos escrutadores... Vi sus labios que
se abrian para hablar y comprendié cual habia sido su
culpa, Comprendié que Catalina, llena de verdad, era
la que estaba realmente consagrada a Dios, aquella cu-
yos actos se conformaban con su fe..., y reconocié que él
era un predicador hipécrita, un hombre de palabra ar-
diente, pero de corazén helado, que en el fondo no crefa,
no podia creer, porque estaba dominado por: el amor
propio. Dirigié una ojeada en torno a su celda confor-
table, con su biblioteca bien provista, su buena
cama, sus mullidos sillones y recordé que se habia atre-
vido a juzgar a la que, a ejemplo de su Divino Modelo,
vivia en la pobreza; a la que tan humildemente se habfa
recomendado a sus oraciones, implorando su.bendicién
mientras ¢l indicaba en el aire con la punta de los dedos
una vaga sefial de la cruz, lanzando distraidamente un
«Ruega también por mi, hermana mia»
" Cuando Fra Lazzarino hubo comprendido todo esto,
sus lagrimas disminuyeron, como las de un nifio que,
después de haber sollozado en el seno de su madre o en
las rodillas de su padre, al levantar el.rostro ve que los
o0jos amados vuelven a mirarle risuefios. Y, alegre como
un nifio, el sabio profesor secé sus lagrimas, movido del
tnico deseo de ir en busca de Catalina para confe-
sarle la vanidad y la suficiencia de su alma y suplicarla
que le perdonase por haberse atrevido a juzgarla...
Muy de mafiana, antes de que la aurora tardia de un
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dia de noviembre hubiese empezado a apuntar, Fra Laz-
zarino llegaba a la puerta de la casa’ de Catalina. Ella
misma acudié a' abrirle, y al verla se postré a sus pies.
Pero la joven, arrodillindose a su vez, le suplicé que se
levantase y ambos entraron. en la celda. Fra Lazzarino
no quiso sentarse esta vez en el cofre, como en una.c-
tedra, y se senté en la estera, al ladode Catalina. Y alli,
en la celda del conocimiento de st mismo, el sabio tedlogo
abrié su corazén a Catalina: (Hasta aqui no conocfa mas
que la corteza del cristianismo; td posees su medulay,
exclamé. Descendi6 sobre él una gran paz, mientras co-
rrian de nuevo sus ldgrimas (lagrimas de felicidad esta
vez), oyendo a Catalina, madre de almas, que con dul-
zura y firmeza le recordaba lo que significaba su traje
oscuro, sus ples descalzos, su cuerda de tres nudos y
le remitia al guia espiritual que, en su juventud, habia
prometido seguir y que abandonara y traiciorara des-
pués: el Poverello de Asis. «Es para vos el camino de la
salvacién—terminé la dominica—; despreciad todos los
resplandores del mundo; repartid vuestro dinero y
vuestros bienes superfluos; seguid humildemente a
Cristo crucificado y a vuestro padre San Franciscon

Fra Lazzarino volvié al convento—el hermoso y gran
convento que es hoy el seminario arzobispal—, re-
unié cuanto dinero y vestidos de sobra posefa para dar-
los a los pobres, y sélo conservé algunos volimenes de
su soberbia coleccién de libros.

Asi, una vez mas Saulo se habfa convertido en Pablo:
un perseguidor en discipulo. Pero Fra Lazzarino hubo
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de padecer mucho con esta brusca transformacién. «Ayer
atacabas a Catalina; hoy cantas sus alabanzas, le decfan
mofandose; a tal punto, que acabé por retirarse completa-
mente de su comunidad y se instal6 en la ermita de San
Colombaio, en el Monte Amiata, que sélo abandonaba
para predicar en las cercanias. Pero sus sermones eran
mejores que nunca, Catalina le consolaba y confortaba
en sus contrariedades y él consideraba como una alegria
y un honor oir murmurar a su paso: Ved al Cateri-
nato)



VII

«Todos los santos de Dios se hallan umidos por el vinculo
de la caridad; pero participan de una manera especial en
la felicidad de aquellos a quienes han amado més en este
mundo. Por este amor crecen en gracia y en virtud, pro-
vocindose unos a otros a procurar mi gloria y honrar
mi nombre en si mismos y en el préjimo... Este amor
no lo pierden en la vida eterna, lo conservan siempre y
él hace més abundosa su felicidad. No quiere esto
decir que la copa de su felicidad pueda hacerse més
grande o necesite llenarse: est4 llena y no puede ser ma-
yor; pero experimentan una embriaguez, un contento,
un Jubilo, una alegria que se renuevan sin cesar en ellos
a la vista del bien que el Sefior ha operado en sus al-
mas*—dice la Santa en sus didlogos.

Una exultazione, una giocunditd, uno giubilo, una
allegrezza, el sonido mismo de las palabras elegidas
por Catalina, atestiguan lo que significaba a sus ojos
la amistad que existe entre las almas, el reciproco amor
de los que se hallan animados de los mismos sentimien-
tos: en el mismo cielo, subsistira. {De cuénto consuelo
dulzura, contentamiento y alegria debian serle sobre la
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tierra la amistad de sus amigos y el amor de sus disci-
pulos! A

Se encontraba perfectamente en medio de su bella
brigata, como se complacia en llamar al circulo que se
formaba a su alrededor. A sus antiguos amigos los do-
minicos y a sus primeros compafieros: Alessia, Lisa, las
dos Catalinas, Francesca Gori, se unieron otros varios,
entre los que sélo figura una mujer, Giovanna Ma-
netti, esposa de Nello Cinugh, perteneciente a:la familia
de los Pazzi, célebres en la historia de Florencia y desig-
nados vulgarmente con este nombre de familia. Pero
como en italiano Pazzo quiere decir docob, Giovanna
fué pronto apodada «Juana la loca, Giovanna Pazza, de
lo que se vengaba llamando a Cecca (Francesca) Gori,
stolta Cecca, «Francesca la tontad, y a Alessia «la gorda
Alessia». Las mismas interesadas empleaban estos epi-
tetos afectuosos, y cuando escribian cartas en nombre
de Catalina, le daban recuerdos de su parte;. firmando
entonces Alessia Grassotta o Stolta Cecca. Alessia
termina asf una carta dirigida a Bartolommeo di Domi-
nici y a Antonio di Nacci Caffarini: «Alessia se compla-
ce en saludaros cien mil veces, desea mucho volveros a
ver y le extrafia mucho que no hayéis escrito. Dios os
lleve a todos a aquel lugar bendito en donde nos vere-
mos cara a cara en la presencia del Sefior» Y afiade en
una postdata: «La mutl Alessia irfa envuelta en esta
carta de buena gana para reunirse con vos de esta
manera.» S

Es facil representarse la clase de influencia' que Ca-
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talina ejercia sobre sus discipulos leyendo las cartas
que les dirigia en el curso de los viajes que la ale-
jaban de Siena. Ademés del confesor, la Iglesia tiene otro
guia de almas, el que sellama el director espiritual, Pode-
mos decir. que es este tltimo el que se halla encargado
de la tarea méas delicada, mientras la labor mas basta
se confia al confesor. Catalina era el director espiritual
de toda su brigada. «Yo, Catalina, tu indigna y mise-
rable madre—dice en una carta a Alessia—, deseo que
llegues a la perfeccién para que has sido elegida. Paré-
ceme que para legar a ella hay que caminar con orden
y discrecién. Hay que hacer todas nuestras obras con
mesura y sin medida. Conviene amar a Dios sin me-
dida; el amor que le tengamos no debe conocer limi-
tes... Pero, para alcanzar la perfeccién, debes regular tu
vida. La primera regla es huir de la conversacién de
toda criatura, a menos que la caridad no exija otra cosa;
ama a todos los hombres, pero no los busques, y, aun
con las personas a quienes ames con amor espiritual,
procura guardar la medida... Si no lo haces, vendras
facilmente a distraer en provecho de las criaturas el
amor que sélo a Dios se debe. Améandoles sin freno,
dificultaras su perfeccién... Sé como un vaso que lle-
nas en una fuente y en el que bebes mientras estd bajo
el grifo de la fuente (1). Supongamos que tu corazén
esté lleno de amor de Dios: si no permanece en Dios,
estard pronto vacfo. ¢Quieres una prueba? Hela aqui:

(1) Catalina pensaba en Fontebranda. _
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cuando alguna persona amada te causa algiin sufrimien-
to, si sufres por otra cosa que por la ofensa hecha a
Dios, esto prueba claramente que tu amor es imperfec-
to todavia y que bebes fuera de la fuente.

»Me preguntas cémo hacer perfecto ese amor que es
imperfecto. Helo aqui: se trata de corregir y castigar
los movimientos de tu corazén por el conocimiento de
ti misma, por el odio y el desprecio de tu imperfeccién,
es decir, reprochdndote por ser lo bastante depravada
para dar a la criatura lo que sélo a Dios debes dar;
para amar a Dios con medida y a la criatura sin ella.
Esfuérzate por amar a toda criatura y a todas las cosas
en Dios y por corregir tus afecciones mal regidas. Haz-
te, hija mia, dos habitaciones: una en tu celda, para no
ir a charlar a todas partes, de la que sélo saldrés por ne-
cesidad, ‘por obediencia a la superiora o por caridad;
después, hazte otra celda espiritual, que llevaras siem-
pre contigo: la celda del verdadero conocimiento de ti
misma. Alli encontrarés el conocimiento de la bondad
de Dios para contigo. A decir verdad, son dos celdas
en una, y si consiruyes la una has de construir infali-
blemente la otra, sin lo cual tu alma se dejarfa ir a la
inquietud o a la presuncién. Si sélo te conocieres a ti
misma, caerfas en el desaliento; si no conocieras mds
que la bondad divina, serias tentada de presuncién.
Precisa, pues, que ambos conocimientos se unan y for~
men una rmisma cosa. Obrando asi, llegaras a la perfec-
cién, pues por ¢l conocimiento de ti misma adquiri-
rés el odio a tu naturaleza sensual, y armada con la
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espada de este odio, te sentaras en el tribunal de tu con-
ciencia para ver el proceso de tus sentimientos. De este
conocimiento surge también la fuente de la humildad,
que te hara soportar con paciencia y alegria las injurias,
la pérdida de los consuelos, toda clase de penas, vengan
de quien vengan. El alma humilde se siente confortada
con las persecuciones y la deshonra le parece una glo-
ria; se regocija de ella porque ve el castigo de su volun-
tad sensitiva que se rebela sin cesar contra Dios y por-
que asf se hace semejante a Jests crucificado, que es el
camino de la verdad.

»En el conocimiento de Dios hallaras el fuego de la
divina caridad. ¢En dénde serds feliz? En la Cruz, con
el Cordero sin mancilla, buscando su honor y la salva-
ci6n de las almas mediante humildes y continuas ora-
ciones. En esto estriba toda nuestra perfeccién. Hay
que hacer otras cosas, pero la oracién es la principal,
porque recibimos de ella tantas luces que no podemos
enganarnos en las acciones que de ella emanan. Rego-
cijate, hija querida, en compartir los oprobios de Cris-
to y vela sobre los movimientos de tu lengua; a fin de
que no responda nunca a los movimientos reprensibles
de tu corazén; antes bien, lo que oculte tu corazén,
haz que redunde en odio y desprecio hacia ti misma. Haz
de modo que seas la mas pequefia entre las pequefias;
sujétate con paciencia y humildad a las demés criaturas,
no excusandote, sino diciendo mea culpa... Ordena bien
tu tiempo y, después de haber concedido a tu cuerpo
el necesario reposo, recita los maitines, ve por la ma-



208 JORGENSEN

fiana a.la iglesia, sin perder el tiempo en vanas conver-
saciones... Después de la comida de medio dia, recogete
algunos instantes y dedicate a algiin trabajo manual
que sea util... Cuidards con celo a tu anciana madre,
procurdndole cuanto necesite: es tu deber. Procura ha-
cer de aqui a mi llegada lo que te prescribo. Permanece
en la santa y dulce direccidn de Dios. Dulce Jests, amor
mio .

Catalina es una madre tierna, pero severa; quiere que

se haga lo que ordena, y las expresiones de este géne-
ro: ¢haced esto, sed asi», aparecen sin cesar en sus car-
tas. Se siente reina nata y tiene derecho a mandar, por-
que lo que manda es razonable y justo.
- En una carta de la misma época, dirigida a Catalina
Scetto (o Ghetio) desenvuelve uno de sus temas favo-
ritos: la identidad entre el amor de Dios y el del préji-
mo. «Concebimos las virtudes en el amor de Dios y las
damos a luz en el amor al préjimo—escribe—; amando
a tu préjimo sin segunda intencién relativa a tu interés
espiritual o temporal, serds una verdadera servidora de
Dios y responderas al amor del Creador hacia ti con el
amor al préjimo. Seras una esposa fiel y no una perjura.
Es preciso que, como esposa de Jesucristo, te hagas
la servidora del préjimo. No podemos servir a Dios de
otra manera ni bajo otra forma; debemos, pues, servir
a nuestro préjimo con verdadero y sincero amor

Las relaciones entre la esposa mistica y Cristo esposo
son siempre de esencia puramente moral, El amor de
Dios se manifiesta por el amor-al préjimo y €l servicio
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de Dios consiste en servir al préjimo. Tal es la doctrina
del Nuevo Testamento: «Sabemos que hemos pasado
de la muerte a la vida porque amamos a nuestros her-
manos; el que no ama permanece en la muertey, dice el
apéstol San Juan., '

Fué para Catalina una alegria inmensa: cuando su
anciana madre Lapa se uni6 al circulo de sus discipu-
pulos; los vinculos de la sangre no son suficientes para
unir las almas entre si; tal vez ocurre esto raras veces.
Los miembros de una misma familia se hallan separa-
dos frecuentemente unos de otros por sus convicciones,
sus diferentes maneras de ver y su concepcién de la
vida. Jestis pensaba en esto cuando declaré que habia
venido a traer la espada y no la paz. <He venido a se-
parar al hijo de su padre y a la hija de su madre» «El
hombre tendra por enemigos a los de su propia casa.

Lapa, tan apegada a la tierra, tan préactica como so-
brenatural su hija, era la antitesis de Catalina. Grande
fué la desesperacién de ambas cuando, en 1370, Lapa
cayé gravemente enferma; porque este estado parecia
presagiar una muerte préxima, y Lapa no queria dejar
esta vida en modo alguno. Catalina le propuso en vano
la visita del sacerdote y los Sacramentos. “No quiero
oir hablar de esto—murmuraba. Lapa—; pero, si eres
tan santa como dices, ve a rogar a Nuestro Sefior que
me cure.) Catalina se alejé con el corazén oprimido, y,
m'entras se hallaba absorta en su plegaria, el estado
de su madre empeors. Lapa Benincasa exhalé el
espiritu ante su nuera Lisa- Colombini, Catarina di

o 14
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Ghetto y otra Maritellita llamada Agnola di Vannino.

4No me habias prometido, Sefior, que ninguno de
los mios perecerfa?, gimié Catalina cuando le trajeron
la noticia. Jests se lo habia prometido expresamente el
dia de la fiesta de San Agapito, el mes de agosto de igual
afio, v era prenda de esta promesa el dolor que sentia
en la mano derecha. Por tanto, luché de nuevo con el
Sefior mediante la oracién y obtuvo el triunfo. Lapa vol-
vi6 a la vida y vivié muchomasde lo que ella misma hu-
biera deseado. Sus hijos y sus nietos murieron antes que
ella, asi que acabd por encontrarse completamente sola,
retirada en su habitacién de la via Romana, lejos de Fon-
tebranda, olvidada y abandonada de todos, incluso de
la muerte. «Creo que mi alma se halla como atravesada
en mi cuerpo, puesto que no puede salir de éb, decia
con frecuencia... Pero después de su enfermedad se
habfa operado en ella una gran transformacién. Hizose
Mantellata, se asocié a las obras de su hija y la acom-
pafié en su dltimo viaje a Roma. Las escasas cartas
que le escribié Catalina son muy cortas y dos de ellas
son claramente respuestas a las quejas de la madre por
su soledad. Su hija le remite al ejemplo de la Santisima
Virgen que, en vez de retener a los apdstoles en Jerusa-
1én, después de la ascensién, les permitié que se fuesen
por el mundo para predicar el Evangelio. Los discipulos
hubieran seguido gustosos al lado de Maria; pero su mi-
si6n les llamaba a otro lugar. Como verdaderos disci-
pulos del Sefior, débemos igualmente negarnos a nos-
otros mismos y no pensar mas que en el honor de Dios y

L ]
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en la salvacién de los hombres: ¢A esto me ha destinado
mi Creador, madre queridisima, y no estoy en la tierra
para otra cosa’.

A los religiosos y a las mujeres se unieron pronto
hombres de mundo, jévenes o viejos, que formaron un
tercer grupo en la ¢brigada» de Catalina. Uno de los pri-
meros fué Micer Matteo di Cenni Fazi, quien, de
acuerdo con su amigo Francesco di Lando, se present
por pura curiosidad en casa de Catalina para verla en
éxtasis. Este espectaculo conmovié tan fuertemente a
estos dos hombres y les di6 tal impresién del mundo in-
visible con el que Catalina estaba en comunicacién, que
decidieron volver para hablar con ella. ¢Si su vista pro-
duce semejante efecto—se dijeron el uno al otro—jcuén-
tas ventajas no obtendremos de sus consejosh Los
dos, desde entonces, buscaron su compatifa y llegaron a
ser sus fieles discipulos. Micer Matteo, que habia lle-
vado hasta entonces una vida bastante mundana, pero
que habia sido conducido a mejores pensamientos por
William Flete de Lecceto, se consagrd a las obras de ca-
ridad, como rector de un hospital importante de Siena,
la Casa della Misericordia.

Neri (Rinieri) di Landoccio dei Pagliaresi era de con-
dicién del todo diferente: era un apuesto mozo que lefa
a Dante, escribfa lindos versos y tenia mentalidad de
poeta, «tan pronto transportado hasta el cielo, tan pronto
triste, con tristeza mortal’. De igual modo que Colom-
bini, habfa encontrado una madre espiritual en Monna
Pavola Foresi, abadesa de Santa Bonda; Neri sentia ger~
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minar en su alma sentimientos filiales con respecto a
Catalina. Me has suplicado que te adopte como hijo
—escribe en la primera carta quele dirige—; v, aunque
miserable e indigna, te he adoptado con gran amor, com-
prometiéndome a responder ante Dios de todas las. fal-
tas que hayas cometido y que puedas cometer.»

Sufrir la pena de los pecados ajenos, tal era ¢l mas ar-
diente voto de Catalina; lo promete sin cesar a sus ami-
gos, y Caffarini atestigua que decia frecuentemente a
Dios en su plegaria: «De igual modo que ti, joh, Sefior!,
cargas con los sufrimientos que hemos merecido, quie-
ro expiar las faltas de todos mis hijos espirituales»
«Comenzad una vida nueva—escribe al notario Ser
Antonio di Ciolo—y tomaré sobre mi vuestres pe-
cados, que consumiré en las' lamas de la canidad divi-
na; después haré penitencia por ellos con lagrimas y
stiplicas.y

Lo promete igualmente al joven poeta sienés; tiene,
pues, derecho a decirle lo que espera de él, a saber, que
se aparte enteramente del siglo, porque el mundo es
opuesto a Dios y Dios al mundo; y no pueden tener nada
comiin... El Hombre-Dios ha elegido- por lote Ja pobre-
za, las injurias; los tormentos del corazén, la deshonra, el
hambre y la sed; ha despreciado la gloria y los honores
humanos, no-buscando nunca més que la gloria de su pa-
dre y nuestra salvacién; ha perseverado hasta el fin en
una verdadera y perfecta paciencia, porque no habia or-
gullo en él, sino humildad perfecta... El mundo, por el
contrario, busca la gloria, los honores, las delicias, ¢l
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orgullo, la impaciencia, la avaricia, el odio, la venganza,
el amor de sf mismo, que empequefiece el corazén hasta
el punto de no dejar espacio, en él, para Dios y el
préjimo.

«Y, sin embargo, jcémo se engafian esos insensatos
que siguen al siglo maldito! Buscando la gloria, encuen-
tran la deshonra; persiguen las riquezas y sélo encuen-
tran la indigencia, porque carecen de los verdaderos te-
soros; buscan la alegria y las delicias y sélo experimen-
tan tristeza y amargura, porque se hallan privados de
Dios, que es la alegrfa suprema. No quieren la muerte
ni el trabajo y se ven precipitados en el abismo de la per-
dicién; ambicionan la fuerza y la estabilidad y se alejan
de la piedra viva)

Aqui, como en muchos casos, Catalina se revela como
realista inflexible que, viendo la realidad tal cual es, se in-
clina ante la evidencia. Con el Apéstol reconoce que «a
figura de este mundo pasa». Y, segtin el espiritu del Evan-
gelio, desarrolla la paradoja fundamental del cristianis-
mo: «El que ama su vida la perders, y el que aborrece su
vida en este mundo, la encontraré en la eternidad.» «L.os
verdaderos servidores de Dios—escribe aNeri di Landoc-
cio—se esfuerzan por apartarse de toda semejanza con el
mundo..., queriendo para si mismos aquello que Cristo
prefirié; pero reciben lo contrario. Han elegido la pobreza
y el rebajamiento, y son glorificados; la paz, la alegria, y
una dicha total constituye su parte. Nada tiene esto de
asombroso, porque se hallan transformados por la so-
berana Bondad y la eterna Verdad, es decir, Dios, que
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encierra todos los bienes y satisface todos los. santos
deseos.

Neri dej6 a su familia y se dedicé a Catalina, a la que
sirvié de secretario. Su alma, sumamente impresionable,
continué siendo presa de los sentimientos mas diversos.
Era victima de su imaginacién, que le representaba las
cosas més pequefias con exageracién y diferentes de lo
que eran en realidad. Sinceramente piadoso, se hallaba
atormentado por dolorosos escriipulos, y dudaba cons~
tantemente de si propio; como Lutero, un siglo después,
se figuraba que era imposible su salvacién. Catalina
tenfa en todo instante que reanimar y consolar este alma,
semejante a (una hoja agitada por el vientod, Las
cartas que le dirigié son casi siempre breves, como un
aliento sobre el papel; como hace un amigo cuando sabe
que la sola vista de su letra puede ser un consuelo para
su amigo. Le da consejos practicos: (No abandones la
oracién, toma todos los domingos la Sagrada Comu-
nién, No te escandalices de nada y acepta de buen
grado los sufrimientos corporalesy.

Una sola vez entra en detalles sobre los combates es-
pirituales del joven: {Deseo que la turbacién de tu alma
se disipe y desaparezca en la esperanza de la sangre de
Jestis y en el fuego de la inefable caridad de Dios... {No
esta El mas dispuesto a perdonar que nosotros a pecar?
¢No es El nuestro médico y nosotros sus enfermos? ¢No
ha cargado con nuestras iniquidades? La turbacién del
alma, ¢no es a sus o0jos el mayor defecto? Si, ciertamente,
hijo querido. Abre los ojos de la inteligencia a la luz de
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la santa Fe y mira cuan amado eres por Dios. No te
dejes abatir ni desalentar viendo por un lado su amor,
por otro, la fragilidad e insensibilidad de tu corazén...
Cuanto con mas claridad veas lo mal que correspondes a
las gracias que te concede tu Creador, tanto més debes
humillarte y decir con santa resolucién: lo que no hice
hasta ahora quiero hacerlo en lo sucesivo. Sabes bien lo
que te he dicho del desaliento: es una lepra que devasta
el alma y el cuerpo, paraliza los santos deseos y hace al
alma insoportable a si misma. Agitando sin cesar la
conciencia, la priva de la luz sobrenatural y oscurece
la luz natural... El alma cae en numerosas infidelidades,
porque no conoce la verdadera razén por lo cual Dios la
ha creado: la ha creado para darle la vida eterna. Te su-
plico, pues, que triunfes del demonio por santas aspira~
clones, por una fe viva y una firme esperanza en la
sangre de Jests»

Neri presenté sus amigos a Catalina, llegando mu-
chos de ellos a ser sus discipulos. Tal fué, por ejemplo,
¢l caso de Gabriele di Davino, perteneciente a la ilustre
familia de Piccolomini (més adelante un Piccolomini, as-
cendido al trono pontificio, habia de canonizar a Catalina).
Su hijo Giovanni di Gabriele se hizo dominico y murié
en olor de santidad.

También fué amigo de Neri el noble sienés Francesco
de Messer Vanni Malavolti, cuyas relaciones con Cata~
lina fueron una serie ininterrumpida de alejamientos y
de retornos. Muchos afios después referfa él mismo,
hablando de su juventud:
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«Tenia yo entonces veinticinco afios y estaba orgulloso
de mi nacimiento y de mi sangre. Los bienes tempora-
les me fueron concedidos con largueza; y bajo la in-
fluencia de las pasiones de la juventud, llevé una vida
desenfrenada, como si la muerte no hubiera de alcan-
zarme como a otro cualquiera. No pensando mds que
en las diversiones mundanas y en los placerés carnales,
ninguna consideracién me detenfa cuando se trataba de
obtener una satisfaccién sensual. Entre mis muchos com-
pafieros, amigos y contemporaneos, se hallaba un hidalgo
llamado Neri di Landoccio di Messer Neri di Pagliaress,
con quien pasaba muchos ratos, porque era amable y
culto y yo admiraba los hermosos versos que él componfa.
Mucho después de comenzar nuestra amistad, Neri oyé
hablar dela célebre virgen Catalina, y, sin comunicirmelo,
fué a verla en varias ocasiones. Yo me asombraba de las
extraordinarias transformaciones operadas en él. Pero
Neri, que lamentaba mi vida desordenada y que se pre-
ocupaba més de la salvacién de mi alma que de los pla-
ceres de mi cuerpo, me preguntaba con frecuencia si
queria acompafiarle en sus visitas. Yo le embromaba y
no prestaba atencién a su ofrecimiento. Transcurrié asi
algin tiempo; pero como continuase insistiendo en su
pretensién, le prometi, por amistad; acompatiarle, pen-
sando en mi interior que si Catalina trataba de predi-
carme o de hablarme de confesién, le contestarfa de
modo que no le quedasen ganas de volver a la carga.»

Y entonces Francesco Malavolti hubo de reconocer o
que otros muchos habfan reconocido antes que él: ¢que
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conquistaba a cuantos se acercaban a ella>. Como dijo
uno de sus discipulos de los tltimos afios, el notario
pontifical Tommaso di Pietro, ¢su rostro siempre res-
plandeciente y su sonrisa angelical tenfan la virtud de
Incitar a todas las almas a hacer la voluntad de Dios».
Esto ocurrié con Francesco Malavolti. Entrd en su casa,
como nos dice él mismo, «como hombre animal y casi
satinicod; pero apenas se hallé frente a ella, se puso a
temblar con todos sus miembros, y a la primera palabra
que ella pronuncié, sintié—como canta Verlaine—¢un
corazén joven y bueno pa]pitar en su pecho». Fué en
seguida a confesarse y empezé una nueva vida. A pe-
sar de su matrimonio con una hermosa y dulce joven
de noble origen, hasta entonces habia rondado como un
fauno alrededor de las hijas y de las jévenes esposas de
los aldeanos. .

Desde entonces renuncié incluso a la vida conyugal y
pasé el tiempo en las iglesias o bien sentado a los pies
de Catalina en el circulo piadoso de sus amigos, en vez
de correr de fiesta en fiesta con los demés jévenes que
componfan la brigata spendereccia.

Durante la luna de miel de esta conversién acontecié
que Francesco Malavolti cayd en un pecado grave. No
dice cuél; pero debemos suponer que sucumbié a una de
sus antiguas tentaciones. Después de una vida como la
suya tuvo que romper varios vinculos, y pudo ocurrir
que alguna de las jévenes que antes trataba le suplica-
se la concediese una wltima cita en los campos de oli-
vos solitarios de los alrededores de Siena...
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Pero esta vez Francesco torna con la conciencia dolo-
rida. Un gusto amargo ha sucedido en sus labios a los
ardientes besos, y esta noche recorre tristemente el ca-
mino que lleva a casa de Catalina. Esta, con su mirada
maternal, descubre pronto que no es el mismo de la vis-
pera... Nota en torno suyo la atmdsfera agitada del pe-
cado. Y, despidiendo pronto a los demés, invita a Fran- -
cesco a sentarse a su lado. «dCuéndo te has confesado la
tltima vezd», pregunta en cuanto estén solos.

«El sibado?, contesta. Y era verdad. Todos los disci-
pulos de Catalina se confesaban los sabados, para comul-
gar el domingo. Y, sin duda, se habia dicho en el fondo
de su conciencia que confesaria su falta y que todo vol-
verfa a la normalidad...

Pero Catalina no queria que el mal tuviese tiempo
para arraigar en él; querfa separar en seguida el trigo
de la cizafia.

«Vete a confesar sin tardanza, hijo mio», le dijo gra-
vemente.

Francesco resistié, no dandose por entendido.

«Queridisima Mamma—dijo—mafiana es sabado e iré
a confesarme.

Entonces Catalina volvié hacia él un rostro llameante,
«jCémo, hijo mio! ¢Crees de verdad que ignoro lo que
has hecho? ¢No sabes que mi mirada sigue continuamente
a mis hijos en los caminos que emprenden? No podéis
hacer nada, ni decir nada sin que yo no sea informada al
punto. jImaginas que podias ocultarme tu mala accién!
{He aqui lo que has hecho en tal sitio a tal horal Ve,
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pues, a purificarte en seguida de tan gran miseria.

No fué la dnica vez que Francesco Malavolti quebranté
sus buenas resoluciones. Hubo, en particular, una época,
hallandose Catalina lejos de Siena, en que el joven hi-
dalgo se dejé arrastrar a los senderos del mal. «Queri-
disimo hijo en Cristo, el dulce Jestis—le escribié—; pa-
rece como si el demonio te hubiese encadenado de tal
suerte que no puedas retornar al redil, y yo, tu pobre
madre, voy buscindote y llamandote, porque quisiera
llevarte sobre los hombros de mi dolor y mi compasién
para volverte al camino recto. Abre, pues, queridisimo
hijo, los ojos de tu inteligencia; sal de las tinieblas y consi-
dera tus faltas, no para desesperarte, sino para conocerte
a tl mismo y poner tu confianza en Dios. Reconoce que
has, desperdiciado miserablemente los tesoros de gracia
que tu Padre te habia otorgado. Haz como el hijo prédigo:
habia dilapidado todos sus bienes y se encontraba en la
miseria; entonces se volvié hacia su padre. Tii también
eres pobre y necesitado: tu alma muere de hambre...
Ay!, ¢Qué ha sido de tus piadosas resoluciones?
jCuén digna de lastima soy! El demonio ha robado tu
alma y todos tus buenos deseos. El mundo y los munda-
nos te han tendido lazos ofreciéndote sus alegrias y sus
placeres desordenados. Levantate ahora y busca el re-
medio; no duermas, consuela mi alma y deja de ser el
enemigo de ti mismo y de tu salvacién. No te hagas rogar
mas; no te dejes engafiar por el demonio, ni por el temor
ni por la vergiienza, y no te alejes de mi. Rompe esa ca-
dena; ven, ven, queridisimo hijo, {Bien puedo llamarte
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gquerido cuando tantas lagrimas y angustias me cuestas!
Ven, pues, y vuelve al redil»

Como una buena madre inquieta, Catalina llamaba asi
a su hijo perdido, y éste volvié confundido, pero dicho-
s0, a sentarse de nuevo a sus pies. Volvié para desapare-
cer nuevamente; y las Mantellatas que rodeaban a Cata-
lina se indignaban con esta inconstancia, esta versatili-
dad, esta indecisién entre el cielo y el infierno. Sélo Ca-
talina no se escandalizaba ni se indignaba jamas; era
siempre la misma dolcissima Mamma y contestaba con
su dulce sonrisa a los lamentos de sus compatieras: «Es
un pajaro salvaje; pero no se me escapara. En el instante
preciso en que me crea lejos de ¢él, le echaré al cuello un
lazo, del que no podra deshacerse (Las hermanas y yo
nos burldbamos de estas palabras», escribe Malavolti.
Pero ellas vinieron a su memoria después de la muerte
de Catalina, cuando, habiendo perdido a su mujer y
sus hijos, se hizo religioso. En su celda de Monte Oli-
vetto .comprendi6 lo que Catalina entendia por el lazo
que le queria tender...

No hay que decir que la conversién de Francesco des-
perté la indignacién de sus antiguos amigos. Por una
razén tan misteriosa como significativa, ocurre que el
que resuelve llevar una vida honesta y regular es casi
siempre mal visto por sus antiguos compaiieros, a cuyos
ojos es mas despreciable convertirse que cometer false-
dades. Dos de los compaiieros de orgla de Francesco
no podian perdonarle su defeccién: Neri di Guecio degli
Ugurghien, del cual los Malavolti eran deudos, y Niccolo
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di Bindo Ghelli. Siempre que se presentaba ocasién, tro-
naban contra Catalina; ¢y no temeriamos decirselo en su
cara®, aseguraban. Francesco les ofrecié presentarlos a
ella, no sin prevenirles que su conversién era inevitable.
¢Aunque fuera Nuestro Sefior en persona, no podria
con nosotros?, respondieron los dos hidalgos con petu-
lancia. Fueron, pues, a ver a Catalina; se sentaron de
cara a ella, que les dinigié la palabra en aquella hermosa
lengua pura y clara como el agua de una fuente que se
oye atin en nuestros dias en boca.de los nifios y de las
mujeres de Siena. Les saludé con una sonrisa, aquella
sonrisa de que sus discipulos hacen con frecuencia men-
cién en los escritos dedicados a su memoria y que debia
ser irresistible. Sin darse ellos cuenta, los ojos de ambos
pecadores se llenaban de lagrimas; Catalina era tan buena
y tan pura, y ellos tan malvados y tan impuros....Y am-
bos- cayeron juntamente de rodillas a sus pies: «Madon-
na—balbucieron —, dinos lo que debemos hacer. Iremos
en peregrinacién a Roma o a Santiago de Compostela
para expiar nuestros pecados.» Pero Catalina r@les exi-
gié tanto, limitdndose a rogarles que siguiesen a Fran-
cesco Malavolti a San Domenico, y que confesaran sus
pecados a Fra Tommaso della Fonte. Y Francesco los
llevé, diciendo para:si: Decididamente, no hay uno que
pueda escaparse de esta santa virgencita» .

Asi se ampliaba el circulo de los: que aceptaban la
tierna autoridad de Catahina. Otros discipulos de esta
época son: el joven hidalgo Nigi di Doccio Arsocchi, el
héabil comerciante Sano di Maco, a quien Catalina dirigia
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con frecuencia, en el curso de sus viajes, las cartas que
destinaba a todos sus discipulos; el influyente Tommaso
di Guelfaccio, que fué amigo de Giovanni Colombini;
el notario Ser Cristéfano di Ganos' Guidini, que ha dejado
unas memorias sobre Catalina; por tltimo, el pintor y
politico demécrata Andrea di Vanni, al que debemos el
fresco de la Cappella delle Volte, que representa a Catali-
na a los veinte afios, pintada, segtin la tradicién, en uno
de los pilares de la capilla, mientras se hallaba en éxtasis.
Los estigmas y la mujer arrodillada fueron afiadidos des-
pués. El fresco adorna en la actualidad el altar de la
capilla. Con el busto que existe en la biblioteca muni-
cipal podemos formarnos una idea exacta de la aparien-
cia exterior de-la gran Siencsa,

Catalina tenia para sus numerosos discipulos el alma
y el corazén de una madre. Tenia el generoso tempera-
mento de Lapa. ¢Quiero continuar hasta la muerte dando
a luz nuevos discipulos?, escribe en una de sus cartas.
Como aliménto quiere darles fuego en vez de leche y
los Hlama sin cesar a su lado ¢como una madre llama a
su hijo para estrecharlo: contra su seno». Siempre se se-
para de ellos con una santa piccola tenerezza, y afirma
en sus cartas que los quiere mas que a su vida.

Cuando viajaba los segufa en espiritu, y con frecuen-
cia, terrumpiendo una conversacién, abandonaba el
circulo de las Mantellatas para. irse a rezar, diciendo:
«Mis queridos hijos me llaman» De ordinario, después
que uno de ellos habfa corrido un gran peligro, se sabia
que habfa sido salvado por las oraciones de Catalina. Fra
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Tommaso della Fonte y Fra Giorgo di Naddo escaparon
asi-de manos de unos bandidos entre Siena y Montepul-
ciano. Mas tarde, en un peligro analogo, Stéfano Maco-
ni recurrié al mismo medio de defensa, pronunciando
el nombre de su Mamma. Fra Bartolommeo di Dominici,
orando en la iglesia de Santa Marfa Novella, en Floren-
cla, era presa de un violento combate espiritual, cuando
de pronto el consuelo y la luz acudieron a su alma, gra-
cias a la oracién extética de Catalina ante el altar de San
Pedro Martir en Siena.

En el relato siguiente, Francesco Malavolti aduce tal
vez el més hermoso testimonio de la proteccién con que
amparaba a los amados de su corazén:

«En el tiempo en que-llevaba atn el traje seglar (era
al principio de mi conversién), convinimos cierto dia
mi amigo Neri y yo en ir juntos al monasterio de Monte
Olivetto, situado a catorce millas de Siena. Era en cua-
resma; proyectamos hacer la colacién en un pueblo lla-
mado Asciano, que se encuentra préximamente a los
dos tercios del camino. Pero como no tenfamos hambre,
cuando llegamos a Asciano decidimos continuar nuestro
camino y comer en el convento con los hermanos, porque
nos parecfa facil estar en ayunas hasta que llegdramos alli.
Sin embargo, apenas habiamos andado la distancia de
una milla, cuando, sintiéndonos agotados, hubimos de
sentarnos. Estibamos tan cansados y tan débiles, que
nos parecfa imposible ir més lejos aquel dfa, cosa que
nos preocupaba, porque no habia ninguna vivienda en
las cercanfas. Y mientras tratibamos esta cuestién, lle-



224 TORGENSEN

gamos, en virtud de los decretos de la Providencia, a ha-
blar de Catalina, la virgen bendita. Apenas pronuncia-
mos su nombre nos sentimos confortados, con lo que nos
levantamos, y a pesar de una aspera cuesta, anduvimos
una milla més, hablando siempre de la sierva de Dios.
Pero, lejos de sospechar, en nuestra ignorancia, de qué
procedfa aguel aumento de fuerzas, dejamos de hablar
de la esposa de Cristo y pasamos a otro asunto; la debili-
dad volvié a apoderarse de nosotros y tuvimos que sen-~
tarnos de nuevo. Pero el Sefior, que queria abrir nuestros
0jos, trajo a nuestros labios el nombre de nuestra madre;
recobramos las fuerzas, lo que nos permitié hacer facil-
mente el resto del camino, comprendiendo al fin lo que
se nos habfa ocultado y riendo de nuestra falta de penetra-
cién al no adivinar de dénde nos venia el socorro. Y. lle-
gamos al térmno sin la menor fatiga, repitiendo muchas
veces el nombre bendito de Catalina.»

El paisaje que se extiende entre Asciano y Monte
Olivetto Maggiore es hoy parecido a como era en los
tiempos de Francesco- Malavolti y de Neri di Paglia~
resi; es lo que se llama la Creta, pais singularmente de-
sierto, erizado de colinas completamente estériles, sur-
cadas por las lluvias y agujereadas por el sol, y cuyos ca-
minos escarpados conducen desde Asciano a la aldea de
Chiusure y al antiguo convento. Cerca de Asciano se
abre un valle, todavia verde, de trigos y vifias, cubierto
en el mes de mayo con una roja alfombra de trébol en-
carnado, Pero pronto alcanzamos unos collados gris ceni-
ciento que forman una especie de dunas-—dunas de arcilla
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y no de arena—y que parecen tiendas de campatia hechas
con rugosas pieles de elefante. A medida que adelanta-
mos, esas ondulaciones arcillosas se hacen mas descarna-
das; sus crestas mas agudas; el viento que sopla es mas
frio; el paisaje méas desierto; no se ve mas que de cuan-
do en cuando, alguna granja aislada entre dos cipreses y
un poco de trigo ralo en campos poco fértiles. En el
horizonte se alzan Monte Amiata, Monte Cetona, Mon-
tepulciano, y si se vuelve la vista atras, en la lejania azul,
Siena resplandece como una ciudad de ensuefio; a pesar
de los veintiséis kilémetros de distancia, se distingue el
Campanile de la catedral y la torre del Ayuntamiento:
Torre del Mangia...

Me hallaba un dia de septiembre en estas alturas soli-
tarias, cara a cara con la inmensa perspectiva de la Creta,
que se extiende, leonada, hasta las lejanas torres de la
ciudad. Las sombras de las nubes empujadas por el
viento corrfan por la llanura infinita mientras Siena, all
abajo, brillaba inmévil bajo €l sol. Y tuve la clara visién
de Francesco Malavolti y de Neri di Pagliarest llegando
a aquel sitio un dia de cuaresma: uno, poeta-sofiador,
con el delgado y triste perfil de Dante, algo encorvado ya;
el otro, pajaro salvaje, toscano de ojos azules, ancho de
hombroes, amante de la vida y de sus placeres; pero al

mismo tiempo capaz de inclinarse ante la hermosura y
la pureza.

N

Hablaban con animacién subiendo las colinas color de
ceniza, y el nombre de Catalina va de uno a otro. El
que ama conoce Ja alegria que se experimenta pronuncian-

15
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do el nombre del objeto amado; sabe que involuntaria-
mente la conversacién vuelve siempre hacia el objeto
que llena el corazén, y procura pronunciar el nombre ben-
dito lleno de vida y de luz. Ambos discipulos hablan as
de la hija de Giacomo Benincasa; cuando uno calla, el
otro ha tomado la palabra. Hablan de su alegria constan-
te: siempre estd fresca y radiante como una mafiana de
mayo; nunca triste como los pobres hijos del mundo.
Nunca sale de su boca una palabra inttil; siempre el st
y €l no evangélicos: si a Dios, a Cristo, a la Gracia; no
al Demonio, al Yo, al Mundo. Su felicidad irradia siem-
pre sobre nosotros y no hay dolor, por grande que sea,
que 1o se olvide a su lado. Nunca hablamos de asuntos
frivolos o indiferentes, porque sabe siempre dirigir la
conversacién hacia Dios y sacar de ella provecho espi-
ritual. No sale de su boca, a despecho de sus sufrimien-
tos, una sola queja, y hasta cuando est4 muy enferma, si
puede ser 1itil en algo, se levanta de su cama y se pone a
trabajar como si nada tuviera... Nunca la hemos visto
encolerizada, a no ser contra el mal; no murmura jamas
de nadie sino de si misma, porque se cree la mayor pe-
cadora de la tierra y se acusa de no haber sabido prevenir
todo el mal que ocurre. Sélo le afligiria verse privada de
sufrimientos. ¢Te acuerdas de que cuando tuvo los bra-
zos ¥ la cara cubiertos de una horrible erupcién, se decla
sonriendo con alegria: «Son mis flores y mis rosas?

«Esta sobre la tierra; pero su vida es en el cielo—ex-~
clama Francesco Malavolti—, y siento vértigo cuando
pienso en elloy
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«Pero por eso mismo—contesta Neri di Pagliaresi—,
puede ser nuestra venerable, alegre y dulcisima Mamma.»

Los dos jévenes se detienen para contemplar por en-
cima de la llanura las torres de Siena, luminadas por el
sol. Y su pensamiento va hacia la que en este momento
recorre las calles lejanas entre la catedral y el Ayunta-
miento. Un sentimiento de nostalgia se apodera de ellos,
el deseo de trasponer de nuevo la Porta Sanviene;
pero principalmente el deseo de volver a ver a Catalina,
de contemplar su sonrisa, de oir de nuevo su voz, sus
palabras y sus consejos. Y lentamente caminan hacia
Chiusure, animindose cuando hablan de la que era para
ellos lo que Beatriz habia sido para Dante y Monna P3-
vola para Giovanni Colombint: su venerabile é gioconda
¢ dolcissima Mamma.






VIII

Las persecuciones contra Catalina y las criticas que
de ella se hacian se habian acallado momentaneamente,
pero no estaban vencidas, y hacia la época a que nos re-
ferimos adquirieron nuevos vuelos, procediendo una
vez mis de la Orden de los Hermanos Menores, que, a
pesar de la amistad oficialmente proclamada, conservé
durante toda la Edad Media una actitud de rivalidad hacia
los dominicos.

A la sazén (es Francesco Malavolti quien habla) vi-
vian dos religiosos muy reputados a los ojos del mundo.
El primero, franciscano, llamado Fray hermano Gabriele
de Volterra y doctor en Teologia, era considerado como
un gran sabio y como el méas habil predicador de toda
su Orden, de la que era ministro provincial en Toscana.
El otro, fraile agustino sienés, también doctor en Teo-
logfa, se llamaba Fray Giovanni Terzo (1). Estos dos
notables religiosos hablaban con frecuencia y murmu-
raban contra Catalina, la virgen bendita, diciendo: Esta

(1) El apellido de familia del hermano Giovanni era Tantucci, y
el apodo de Terzo se le di6 para dns;mgulr]e de otros dos hermanos
del mismo nombre.
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chiquilla ignorante seduce a los incautos con sus falsas
interpretaciones de la Sagrada Escritura y arrastra asi a
muchas almas a su perdicidn. ¢No serfa deber nuestro
hablarla para que reconozca su errord

Partiendo de esta consideracién, los dos tedlogos de-
cidieron ir al encuentro de Catalina. Un gran niimero
de discipulos de la Sienesa se hallaban precisamente re-
unidos en torno suyo; Francesco Malavolti cita los nom-
bres de Tommaso della Fonte, Matteo Tolomei, de un
tal Niccolo de Mini, llamado Cicerchia, del viejo Jesuato
Tommaso Guelfaccio, de Nen di Pagliaresi, Gabriele
Piccolomini -y, en tltimo término, Monna Alessia,
Monna Cecca, Monna Lisa, como también otras. varias
Mantellatas. El franciscano y el agustino penetraron,
pues, en aquel circulo, v después de sentarse comenzaron
a Interrogar a Catalina, planteindole algunas cuestiones,
a cual mas sutil. «El maestro Gabriel-—prosigue Mala-
volti—vivia en su convento con el mismo boato que si
hubiese sido Cardenal. Habla hecho tirar los tabigpes
que formaban tres celdas para hacer una amplia habita-
cién; su cama se hallaba cubierta con un edredén v ador-
nada con cortinas de seda; posefa una biblioteca que va-
lia varios centenares de ducados, y otros muchos obje-
tos de valor. Catalina lo sabia, y de pronto, destruyendo
con una palabra cuantos. lazos teolégicos le tendia el
fraile, le eché en cara la vida que el hijo de San Francis-
co se atrevia a llevar. «¢Cémo queréis comprender algo
del reino de Dios—exclamé—vos que no vivis més que
para el mundo y que sélo aspirais a ser bien visto por los
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hombres y glorificado por ellos? A despecho de vuestra
ciencia, os hacéis poco 1til para los demés, perjudican-
doos a vos mismo, porque buscais la corteza y no la me-
dula. Por amor a Jesis crucificado, dejad de vivir asi»
Su admonicién fué tan eficaz que, tomando de su cin-
tura un manojo de llaves, el sabio franciscano lo tendié
a Catalina con estas palabras: «¢Quién quiere ir a mi
celda para quitar cuanto hay en ella y repartirlo entre los -
pobres? El anciano Jesuato Tommaso Gelfaccio se le-
vanté; ya habia asistido a una escena anéloga en tiempo
de Giovanni Colombini, cuando Fray Cristéfano Biagi
ordend .a sus compafieros que desocupasen su celda
y diesen a los pobres cuanto poseia, dejandosele tan solo
un colchén. Fué con Niccolo Mini al convento de
los franciscanos, desmanteld la celda del maestro Ga-
briel de todos sus libros, dejdndole vinicamente su bre-
viario, y el docto religioso sufrié una transformacién
tan completa que poco después marché para Florencia,
donde entré6 como hermano lego en el monasterio
de Santa. Croce. El maestro Giovanni Tantucci se des-
hizo igualmente de todos sus libros, y pobre, pero di-
choso, siguié a Catalina a Roma y a Avignon, siendo uno
de los-tres religiosos que durante sus misiones se hallaba
a disposicién de los pecadores para oir su confesién. Estas
dos nuevas prucbas confirmaron a Francesco Malavolt
en la certidumbre de que nadie podia acercarse a Cata-~
lina sin hacerse mejor.

Gracias al maestro Tantucci, Catalina entré en rela-
clones con el antiguo convento agustino de Lecceto, uno
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de los centros de vida religiosa de Siena.En la provincia
de Siena, a unas cuantas leguas de la ciudad—dice Fra
Filippo Agazzarl—, se levanta un convento pertenecien-
te a la Orden de los eremitas de San Agustin: Segtn he
ofdo referir a los antiguos monjes, cuando entré en esta
Orden, el monasterio fué construido més de trescientos
afios antes de que los eremitas agustinos se reuniesen
en una misma obediencia (1), y numerosos solitarios
habfan vivido en este lugar. Se agregaba que. el célebre
Messer Santo Francesco habfa pasado algtin tiempo con
ellos en su juventud...; pero después de la fusién de las
diversas ramas de la Orden se levanté en Siena un nuevo
convento. Los hermanos més virtuosos y los méas santos
continuaron, sin embargo, habitando el convento del
bosque, donde observaban las reglas con tal exactitud,
que una vez ocurrib lo siguiente:

«Una tarde, a la hora tranquila’en que todos los het-
manos descansaban en su celda, Fra Bandino de Balcetti
da Siena, entonces prior del convento, que no dormia la

“siesta, se di6 cuenta de que un ladrén habia robado el
asno de la comunidad. Antes que romper el gran silen-
cio o permitir que lo rompiera, toleré que el ladrén
se llevara al animal. Pero, dirigiéndose seguidamente a
la iglesia, se postré ante la imagen del Salvador y le
Yogd con insistencia que concediese a aquel pecador la
gracia de reconocer su pecado para que salvase su alma.
Entretanto, este tiltimo iba a salir del bosque, llevando de-

(1) Esa fusién se realizé en el siglo xim.
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lante'el asno, que de pronto se pard, negéndose a conti-
nuar. A pesar de todos sus esfuerzos, no pudo €l hombre
hacerle atravesar el limite del bosque, y como temia ser
sorprendido, resolvié alejarse, abandonando al indécil
animal. Pero le fué igualmente imposible abandonar la
selva: la atmdsfera que le rodeaba perecia haberse cori-
vertido en una muralla. Entonces, él se arrepintié sin-
ceramente en su corazén, prometiendo a Dios y a la San-
tisima Virgen que si le coricedian la gracia de salir de
aquella penosa situacién, volveria sobre sus pasos para
restituir el asno, y llevaria en lo sucesivo una vida me-
jor. Apenas hubo hecho esta promesa, el asno se dirigi
por si solo hacia el convento y el ladrén se sintié
aliviado.

Volvié al monasterio y pregunté por el prior, por el
santo Fra Bandino, a quien entregé el animal robado;
confe 6 su falta con lagrimas y pidié perdén por ella; des-
pués refirié el prodigio que le habia convertido. Fra Ban-
dino le concedié su perdén y le entregé una generosa hi-
mosna, exhortandole con gran caridad a no proceder ast
en lo sucesivo y a reformar su vida; el ladrén lo prometid
y se fué en paz.

Este es uno de los numerosos relatos que hace Fra
Filippo de los frailes de su convento y que prueban
hasta qué punto la religién cristiana se hallaba impreg-
nada en Italia en esta época del espiritu de Francisco de
Asis. El glorioso Misser Santo Francesco hubiera proce-
dido, sin duda, de este modo con un pobre ladrén de
un asno.
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Tales eran, pues, los nuevos amigos de Catalina. Los
dos nombres del convento Selva del Lago y Lecceto
(Illecetum, de ilex, encina verde) le vienen del bosque y
del lago que le rodean. Hoy mismo hay que atravesar
un espeso bosque de encinas situado en la cumbre de
una colina al noroeste de Siena. Al pie de la colina hubo
un convento mas pequefio, San Leonardo del Lago, don-~
de se retiraban los frailes 4vidos de una soledad y de una
paz mayores que las que podian ofrecerles la vida de una
gran abadia. Y es allf, en las orillas del lago, bajo las ver-
des-encinas, donde Micer Giovanni Tantucci reunié a
Catalina y al hombre notable que fué después uno de
sus mas fervientes admiradores, el fraile inglés William
Flete, bachelor of arts de la Universidad de Cambridge.
Flete habia hecho, probablemente, sus estudios en
Cambridge con Giovanni Tantucci, que recibié alli
su titulo de doctor, y esto es lo que le trajo desde
las colinas de Inglaterra a las umbrias de la selva de San
Leonardo del Lago. La vida que alli emprendié se pare-
cfa mucho a la que llevaron en Italia otros peregrinos in-
gleses: Beckford, Shelley, Browning... Trelawney re-
fiere en sus Memorias cémo un dia, en la pineta de Pisa,
descubrié a Shelley (linglese malinconico, como le lla-
maban los italianos), sentado, solitario, a la orilla de
un oscuro lago, mientras su sombrero, sus libros y sus
cuartillas estaban esparcidas a su alrededor, «no de los
pinos, minado por el agua, se habfa caido en aquel si-
tio, v el poeta, casi enteramente oculto por el tronco,
contemplaba fijamente el agua profunda, de tal modo ab-
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sorto en su ensuefio poético, que no me sintié llegar.

Asi vié Catalina por primera -vez a William Flete, con
la diferencia de que los libros esparcidos por la hierba a su
lado eran libros de oraciones y de que no compontia ver-
sos ¢de Ariel a Miranda», sino tratados teolégicos o ascé-
ticos. En la capillita que se ensefia todavia en Lecceto,
y donde Catalina acostumbraba a estar durante sus vi-
sitas, escribi6 la «Gufa de la vida espirituab, que ella le
dicté (1). Es evidente que William Flete necesitaba una
direccién espiritual. Pasa ¢l dia casi entero en el bos-
que—escribe Ser Cristéfano di Gano Guidini en sus
Memorias—y no vuelve hasta la noche» Otro documento

nos ensefia ¢que habita con frecuencia, en el bosque, la
" caverna por &l mismo habilitada en un lugar aislado; va
a ella con sus libros, evitando todo trato cor los hombres.
Va de la iglésia a la selva y de la selva a la iglesia, y no
habla més que cuando la necesidad le obliga». He aqui
dibujado el retrato del inglés misantropo, taciturno, ata-
cado.por el spleen. Llegé a no decir misa en la iglesia
para edificacién de la Comunidad, sino en una de sus
grutas, para su propia satisfaccién.

Catalina, habiendo descubierto en él este egofsmo re-
ligioso, procurdé sustraerle a los goces de la vida soli-
tania. «El conocimiento de sf mismo es la verdadera cel-
da—Ile decia—y lo llevamos con nosotros a todas partes.
Sin esta celda interior la celda exterior no nos sirve de
nada, y si no habitamos en la primera, la otra es intitib.

(1) El7 de enero de 1376.
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Le predica el amor al préjimo, la indulgencia para con sus
hermanos, exhortandole a vivir, no para su gusto y para
su propia consolacién espiritual, sino-para cumplir la
voluntad de Dios y hacerse ttil a todos. «Os digo de
parte de Cristo crucificado—le dice en sus Cartas—,
que debéis, ms de una vez por semana, celebrar la misa
en el convento, como quiere el prior, v hasta todos los
dias, st veis que éllo desea: Perdiendo las consolaciones,
no perdéis la gracia; no la recibiréis, al contrario, sino
en la medida que renunciéis a vuestra voluntad propia.
Es preciso que tengamos hambre y sed por la salvacién
de las almas; por eso debemos pensar menos en el reposo
de nuestro espiritu que en prestar servicio al préjimo y
tomar parte en sus sufrimientos; es una gran falta no
hacerlo asi. Quiero, pues, que oigéis con complacen-
cia las quejas de Fra Antonio cuando os importune; y
ruego, a la vez, a Fra Antonio que dé oido de buen gra-
do a vuestras confidencias. Os conjuro en nombre de
Cristo y en el mio. Es el medio de conservar en vos la
verdadera caridad, sin la cual dariais lugar al demonio en
vuestro corazén. Nada mis os digo sino que os ruego y
os suplico que os injertéis en el arbol de la vida, que
es Cristo crucificado, dulce Jestis, amor mio.»

Fra Antonio (de Nizza) es uno de los discipulos que
Catalina tenia en Lecceto, al que se unieron dos sie-
neses, Girolamo Bonsignort y Felice Tancredi de Massa.
En cambio, no parece que haya conocido al autor de los
Assempri antes citados, Fra Filippo Agazzari, aunque vivié
en Lecceto de 1353 a 1398, y {ué un escritor lleno de
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celo; «todaslas celdas de los frailes de Lecceto estaban lle-
nas de sus obragr—dice Carppellini, que las publicé—.
Habia alli seguramente algunos grupos que continua-
ban alejados de Catalina, por no decir que le eran
hostiles...

Sus esfuerzos para convertir al eremita inglés de las
virtudes pasivas a las activas no fueron coronados por
el éxito. Alimentaba hacia ella una admiracién apasio-
nada, venerando como reliquias sus trajes usados, y se
Jamentaba después de su muerte escribiendo que nun-
ca més recibirla sus queridas cartas, que no oirfa ya su
voz en la ermita préxima al lago. Pero cuando durante
el cisma, durante el gran conflicto que estalls entre
Urbano VI y el Antipapa, le pidié que viniese a Roma
para unirse a ella y a los demds servi Dei que rodeaban
al verdadero Vicario de Cristo; se excusé y permanecié
en la soledad de sus bosques. Era un romantico, que
es todo lo contrario de un mistico.

En nuestros dfas, Lecceto no es ya un convento. Se-
cularizado en 1810, sirve en la actualidad de estacién
veraniega a los alumnos del Seminario arzobispal
de Siena, pero ha conservado el mismo aspecto que en
tiempos de Catalina. En la loggia exterior del conven-
to, algunos frescos de Paolo di Neri, fechados en 1343,
representan la vida de los mundanos. La brigata spen-
dereccia se dirige a la fiesta del dia en un carroccio so-
berbiamente decorado, sobre el cual vuela un amorci-
llo tendiendo su arco; algunas parejas amorosas se pa-~
sean entre las flores o cogen en los 4rboles frutos de
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oro, mientras los jugadores se instalan en las mesas de
los dados... Pero no sélo el amor se halla aqui en acti-
vidad; varios demonios se ciernen por los aires, reali-
zando por doquiera su faena de muerte. Ese fresco serd
para el fraile una carta de divorcio con el mundo y un
sermén de peniténcia dirigido a los mundanos.”

El interior del chiostro, adornado con frescos de la
misma época, cuyo autor ignoramos, forma un contras-
te manifiesto con el pértico exterior. La vida mondsti-
ca aparece aqui pintada como alli la del mundo. La
vida religiosa se opone a la mundana; la vifa religiosa
a la vita mondana. Varias escenas corresponden a algu-
nos capitulos de las piadosas obras de Filippo Agazzari.
Vemos a los frailes rezar, flagelarse, leer, meditar, be-
sar la Cruz. Los vemos morir y subir sus almas al cielo.
En uno de los frescos, todos los hermanos se hallan
sentados alrededor de la mesa, a excepcién de uno solo,
que vemos algo mas lejos, pasedndose por el bosque; y
alli, bajo las encinas, encuentra a Jests, que se adelan~
ta, vestido' de peregrino, con una ttnica de piel de ca~
mello, llevando en su mano un bastén. :

Se visita en Lecceto la capilla 'a donde Catalina iba
con tanta frecuencia. Una inscripcién dice: «Viajero,
detente aqui y considera con respeto el templo que el
bienaventurado Giovanni Iricontri elevé el afio 1330,
y donde Catalina, la serafica virgen de Siena, recibia a
Ciristo, su esposo.

- Se llega a San Leonardo al Lago, del errmta de William

'Flete, situada al pie de la montafia, por senderos roco-
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sos, atravesando setos de acebo y de albatrelli, que se
parecen a los laureles. Esta tarde de verano, el sol hiere
el follaje brillante. El lago se encuenira casi seco; no
queda mis que un pequefio estanque; la ermita se ha
convertido en una granja y la iglesia, ricamente deco-
rada por Ambrogio Lorenzetti, se halla implacable-
mente cerrada por su noble propietario, que reside le-
jos de alli. Es una noble iglesia romanica, con un sen-
cillo pértico de estilo muy puro, coronado por un
rosetén. Un muro de piedras grises rodea la plaza ver-
deante que se halla ante la iglesia cerrada; aqui el pere-
grino desencantado, que busca las huellas de Catalina,
tiene, por lo menos, derecho a detenerse para descan-
sar un instante. La selva de encinas verdes y de alba-
trelli se extiende alrededor, y si es por la tarde, en pri-
mavera, se oye el canto del cuchllo.

Catalina se paseaba gustosa por estos bosques que
separan Lecceto de Belcaro, Caffarini refiere que una
vez, con algunos amigos, los recorrié durante tres dias,
volviendo luego a Siena calada hasta los huesos, pero
alabando a Dios en sus obras.

Seiscientos cincuenta afios han pasado, y aquella pia~
dosa y entusiasta juventud descansa, desde hace mucho
tiempo, beatificada, en sus urnas. Pero el que escucha
atentamente, el que presta oido, inclinado hacia los si-
glos pasados, se imagina oir como un débil eco de can-
tos y de liras, un sonido de latides, de violas y de
cénticos santos que se confunden con el murmullo del

follaje de San Leonardo del Lago...
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En nombre de Jestis ‘crucificado y de nuestra dulce
Madre Maria: :

»Canslmo y reverendisimo Padre en Cristo, el dulce
Jestls.

Yo, Catalina, la sierva y la esclava de los siervos de .
Jesucristo, os escribo -en su preciosa sangre con el de-
seo de veros ligado por-los vinculos de la caridad, asi
como sois legado (1) por nuestro cargo en. Italia, segtin
he sabido. Esta noticia me ha causado gran alegria, por-
que me persuado de que en esta situacién podréis ha-
cer mucho -por €l honor de Dios y por el bien de la
Santa Iglesia. Pero, para esto, no basta con ser legado,
y por eso deseo veros ligado por los vinculos de la cari-
dad, pues, como sabéis, ningtin efecto de la gracia pue-
de producirse -en nosotros ni en el préjimo sin la carl-’
dad. La caridad es el santo y dulce lazo que une al
alma con su Creador; liga Dios al hombre y el hombre
a Dios. Esa innegable caridad ha clavado al Hombre
Dios: en el madero de la Santa Cruz. Ella apacigua las

(1) Catalina usa aqui un jusgo de pahiors intraducible; legato, en
italiano, significa a la vez legado y ligado.

16
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discordias, une a los que estin separados y enriquece
a los faltos de virtudes, porque las engendra todas. Da
la paz y acaba con la guerra; da la paciencia, la fuerza
y la perseverancia infatigable en las buenas y santas
empresas. No se cansa jamés y no se aparta del amor
de Dios v del préjimo por las penas, las injurias, los
desprecios y los ultrajes. No vacila ante la impacien-
cia y no busca el consuelo en los placeres del mundo.
El que la posee permanece siempre: firme, porque des-
cansa en la piedra viva, Cristo, el dulce Jesis, que le
ha ensefiado a amar a su Creador... Ha leido en El la
regla v la doctrina que debe adoptar, porque El es el
camino, la verdad y.la vida. Por eso el que lee en el
libro de la vida sigue el camino recto y busca incesan-
mente el honor de Dios v la:salvacién del préjimo; por
eso deseo. que vos, como su verdadero hijo y servidor
rescatado por la sangre de Cristo crucificado, sigis sus
huellas con dnimo viril, no dejdndoos: intimidar por la
pena o por el placer, sino perseverando. hasta el .fin...
Empleaos en evitar todas las injusticias, en extirpar to-
das las iniquidades y castigar-todas las faltas que se
cometan en el mundo y ulirajan el nombre de Dios.
‘Sentfos hambriento de su honor y de la salvacién del
préjimo y haced cuanto esté en vuestras manos para
reparar tantos males. Estoy convencida de que, en los
dulces vinculos de la caridad, usaréis, como. he indica-
do, de los poderes que habéis recibido del Vicario de
Cristo; pero sin este primer vinculo de la caridad, no
podréis hacerlo mi cumplir con vuestro deber. Os con-
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Juro, pues, a que os apliquéis a cultivar la caridad, a
uniros a Cristo crucificado y a'seguir sus huellas por la
prictica de sélidas 'y verdaderas virtudes; unios: tam-
bién al préjimo mediante obras de amor.
»Acordémonos, queridisimo padre, de que ‘si nues-
tra alma no se halla desnuda de todo amor propio y de
toda ‘complacencia para $f 'misma y para el mundo no
podra ‘adquitir nunca’la verdadera y- perfecta caridad.
Porqiie estos dos amores. se ‘combaten el uno al otro'y
la lucha entre ‘ambos-es tan‘ardiénte que el amor pro-
pio os separa de Dios y del préjimo, mientras que la ca-
ridad os une a‘ellos. Uno os da la muerte, otro la vida;
uno las ‘tinieblas 'y otro la luz; uno ‘suscita:la guerra y
otro procura la paz. El amor propio’ empequefiece de
tal manera el corazén que éste nada puede ya contener: ni
al préjimo ni a-vos mismo; mientras que la divina caridad
lo ensancha y le hace admitir a los énemigos; a los amigos
y a todas las criaturas razonables... El-amor propio es
miserable, se aleja de la justicia y perpetra la iniquidad;
engendra un temor servil, que le impide cumplit con
el deber por miedo a perder su posicién. Es el temor
culpable que hizo que Pilatos dejara morir a-Cristo. Asi
hacen los que, én vez de vivir seg*l'm la conciencia y la
virtud, slguen la injusticia y el vicio én las tmleblas del
arnor prop10 ‘ :
- »Ese amor es el que q‘uiero ver desterrado de vues-
tro corazén, a fin de ‘que os afirméis en la verdadera
y perfecta caridad, amando a Dios por Dios, porque es
digno de ser ‘amado, porque.es la soberana y eterna
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bondad; améndoos y amando al préjimo por El y no
por vuestra_ utilidad. Quiero que, siendo legado del
Papa, os halléis ligado por los vinculos de la sincera y
ardiente caridad que mi alma desea ver en vos. No
digo més; fortificaos en Cristo, en el dulce Jests; sed
celoso y no negligente, y advertiré que sois un verdadero
legado si experimentais la sed de ver levantarse el es-
tandarte de la Santa.Cruz. Permaneced en la dulce y
santa dileccién de Dios, Dulce Jests, Jestis amor mio».

Esta carta fué escrita por Catalina cuando tenia vein-
ticinco afios, y aquel a quien se dirige la hija del tin-
torero sienés (hacia el afio 1372) es un.noble francés,
Pedro d'Estaing, después Cardenal de Ostia, reciente-
mente nombrado legado del Papa en ltalia. Pues que
esta carta abre la era de la accién politica de Catalina,
es necesario echar una mirada, antes de seguir adelante,
sobre €] mundo politico en que va a penetrar y que en
loAsucesivo—hasta su muerte, ocurrida ocho afios més
tarde —-sera su pr1nc1pal campo de accién,

Desde 1305, los Papas se habian estab]ecndo en las
orillas del Rédano, en Avifién. Como lo han hecho no-
tar algunos historiadores franceses, no era un hecho
" nuevo en los anales de la Iglesia ver al sucesor de Pe-
dro residir fuera de Roma. =

En el curso del medio siglo que precedié a 1a (cauti-
vidad de Babilonia» de los Papas, la Ciudad Eterna
albergd rara vez a los representantes de Cristo en la
tierra. Inocencio III se ausentaba con frecuencia de
Roma, siempre agitada por las insurrecciones. Hono-
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rio Il residia en Perusa o ¢n Rieti. Inocencio 1V
(1243-1254), elegido Papa en Anagni, no hace mis que
pasar por Roma, dela queé huye en 1244, aiite Fede-
rico 11, refugidndose en Lyon, donde permanéce siéte
afios, y cuando vuelve a Italia es para quedarsé en la apa=
cible Umbifa, v después en Napoles, donde ruere.
Alegjandro IV (1254:1261), teniendo gran predilecciéin
por Anagni, pasa poco tiempo en Letran, y muere én
Viterbo. El francés Urbano 1V (1261-1264) reside en
Viterbo, en Montefiascone y en Orvieto; estas trés ciu-
dades ven instalarseé en su recinto a su siicesor ¥ com-
patriota Clemente 1V (1265-1268), quién después se
traslada a Periisa v luego 'a Asfs. Ningiin acta redac-
tada por este Papa se halla fechada én Roina. Grego-
rio X (1271-1276) deja Roma por Orvieto, yendo luégo
a Lyon, donde retire el décimocuarto Coneilio gene-
tal. Cuando se decide a volver, hace el viaje des-
pacio, déteniéndose en el camino en Orange, en Beau-
¢dire, én Valencia, en Viena; pasa por Suiza, atravesai=
do los Alpés, y muere en Arezzo. Juan XXI (1276-1277)
~ es élegido en Viterbo, donde reina y muete. Nicolds 111
. (1277-1280) fié igualmente elegido en Viterbo, pero
¢otonado” en Rorna, altérna - entre Letran, Sutri y Vi:
tebs. Mattino IV (1281-1285) fué elegido en Viterbo,
donde residia entorices la Corte romiana, pasando el
tigiiipo' de su Pontificado en Toscana y Umbiia. Hono-
rio IV (1285-1287) €5 urio dé los escasos Pontifices de
esta época que dparécé én Roma; fija su residencia en
Satita Sabina, sobre el Aventino, y sélo se aiiseiita patd
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pasar el verano en Tivoli. Nicolds IV (1288-1292) fué
elegido en. Roma, pero reside de preferencia en Rieti
y en Orvieto. Bonifacio VIII (1294-1303) acude fre-
cuentemente a Anagni, a Orvieto y a Velletri. Su su-
cesor, Benedicto XI (1303-1304), sélo pasa cinco meses
en Roma, después de su eleccién, y forma el proyecto
de trasladar el Trono pontifical a Lombardia; muere
en Perusa,

Nadie se sorprendlo, pues, cuando Bertran de Got
Arzobispo de Burdeos, elegido Papd bajo el nombre de
Clemente V, se hizo coronar en Lyon y fijé su residen~
cia en Gascufla, ni cuando su sucesor, Juan XXII (el
francés Jacques d’Euse) continué viviendo en Avignon,
donde antes habfa sido Obispo.-

Bajo €l Pontificado de estos Papas se empezé a
motejar a la corte romana errante, con el nombre de Ba-
bilonia. En el siglo 111 el gran profeta de Calabria, Joa~
quin de Santa Fiora, habfa publicado predicciones anun-
ciando una era nueva, préxima a iniciarse: que ¢l siglo del
Espiritu Santo iba a suceder al siglo del Padre y
del Hijo; que la reforma de la Iglesia se hallaba préxima,
¥y que cuantos se habian enriquecido en nombre de Cristo _
serfan condenados. Estos puntos de vista y estas ideas
hallaron abonado terreno en algunos franciscanos de
observancia estricta, como Ubertino de Casale, Pietro
Giovanni Olivi y Gherardo da Borgo San Donnino, por-
que era seguramente motivo de escandalo para.los-hijos
celosos de San Francisco ver al representante de Cristo
dejar una herencia de un millén de florines. Ahora bien,
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Clemente V reunié esta suma durante los nueve afios
de su Pontificado, y su testamento acredita que presté
trescientos ‘veinte mil florines a los reyes de Francia e
Inglaterra :para que se combatieran el uno al otro, y
legé doscientos mil florines a su familia.

Bajo. el reinado de su sucesor Juan- XXII, la Orden
franciscana emprendié -contra los Papas simoniacos de
Avifién una lucha encarnizada, cuyos principales agen-
tes fueron Angelo. Clareno (1260-1337), Liberato da
Loro y, sobre todo, el inteligente Ubertino de Casale,
ya citado. '

En torno de éste gravitaba el movimiento religioso de
[talia hacia el afio 1300. Nacido en 1259 en Casale del P4,
tom$ el habito de San Francisco en 1273, cuando apenas
tenia catorce afios. En 1284 6 1285 fué en busca del an~
tiguo general de los hermanos menores, Juan de Parma,
en su ermita de Greccio, y alli, sentado a sus pies, con~
templando ¢su fisonomia augusta, oyé salir de sus. la-
bios ¢venerables® muchos relatos relativos a los grandes
desaparecidos, a los ausentes fieles y caballeros intrépi-
dos de la Sefiora Pobreza que vivieron en e pequefio
convento: hermano Leén, hermano Angel, hermano
Rufino, hermano Masseo. Alla-en la gruta de Juan de
Parma, desde donde la mirada se extiende por el valle
de Rieti hasta-los Abruzzos, el joven franciscano  reci-
bié el bautismo de fuego de un ideal que se imprimi6 en
su alma de modo indeleble y cuya llama debfa alimen-
tarse después en las potentes hogueras que irradiaban de

las almas de Margarita de Cortona (1247-1297), de An-
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gela de Foligno (1248-1309) y de Conrado de Offlda
(1241-1306).

Ubertino conocié en Siena al: piadoso terciario Pler
Pettinaro (1289) y en 1305 escribi6 en el monte Alverne
su gran libro: Arbor vitae Crucifixae <El .&rbol de
la vida cructficadar. Ese libro se convirtié. en la biblia
de los franciscanos de la estricta observancia, y el mi-
nistro general de la Orden, Miguel de Cesena, soste-
nido por Luis de Baviera, se levanté contra el Papa.
Llamado-a Avifién para dar cuenta de su conducta y
puesto en prisién el ministro rebelde, consiguié fugarse
y murié en 1348, persistiendo hasta el fin en su oposicién.
Ubertino, por su parte, fué tan lejos, que en 1317 dejd
el habito de los menores para hacerse benedictino; luego
abandoné esta Orden, y una Bula pontificia del 16 de
septiembre de 1325 lo sefiala como ¢un vagabundo que
va de un punto a otro por el mundo». Nadie sabe cuando
ni déhde murié

Fueron Ubertino y sus partidarios los amantes y de-
fensores de la santa pobreza, quienes motejaron a la
corte papal de las orillas del Rédano con el nombre de
Babilonia. En represalias, Juan XXII lanza Bulas con-
tra los «Fraticelli, Mendicanti, Bizocchi y otros hermanos
mendigos’ (Bulas Sancta Romana del 30 de diciembre
de 1317, Gloriosam Ecclesiam de 23 de enero de 1318).

" Los refractarios son perseguidos por la Inquisicién,
presos y quemados vivos. El 8 de febrero de 1326 se-
senta frases de los Comentarios del Apocalipsis, de Gio-
vanni Olivi, fueron condenadas como heréticas.
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Esta lucha continué baio los Papas siguientes que re~
sidieron en Avifién. Clemente VI (1342-1352) hizo pren-
der a Juan de Rocatallada por haber predicado la doc-
trina de Joaquin de Santa Fiora, prediciendo el Mile-
nario y por haber condenado la vida facil y voluptuosa
del clero. Inocencio VI (1352-1362) hizo quemar a dos
franciscanos en Avifién por motivos analogos. Pero se
levanté una voz muy-distinta de las que de este modo
eran reducidas al silencio: la de Santa Brigida, llegada a
Roma con motivo del jubileo de 1350.-

Hizose preceder de una carta que fué llevada por el
obispb de Abo'y el prior Pedro de Alvastra al Papa Cle-
mente VI, ordenindole en nombre de Cristo negociar
la paz entre Francia e Inglaterra y venir a hacer el ju-
bileo a Roma: Piensa en el tiempo en que tanto me
has ofendido— hace decir por Cristo al Papa—; quebran-
tando tu deber has obrado siempre segtin tu gusto; pero
mi hora se acerca: te juzgué, y si te niegas a someterte,
te humillaré tanto como te hube exaltado. Tu lengua or-
gullosa callara y tu nombre serd olvidado por los hom-
bres... Te castigaré por haber adquirido bienes por me-
dios indignos y por los males que has - desencadenado
sobre la Iglesia durante los dias en que t gozabas en paz.
Levéntate, pues, antes de que llegue tu tiltima hora; y s1
dudas del espiritu-que te habla, mira en el libro de tu
conciencia si no digo la verdad.»

Clemente continué tranquilamente en Avifién, y su
legado en Roma, Ponzio Peretti, no hizo caso alguno de
la vidente escandinava. «La tierra oculta el cielo a estos



250 TORGENSEN

Prelados», dijo Cristo a Brigida en una wisién que tuvo
en la iglesia'de Santa Marfa Maggiore, de la que envié
un relato al Cardenal Anfbal Gaetani, La Iglesia catélica
se le representé como un edificio en ruinas cuyos cimien-
-tos se hallaban conmovidos, el techo descascarillado, el
suelo podrido; si la Iglesia no es restaurada, muy prorto
caera y su caida repercutira en todo €l universo. Hablando
de Clemente exclama; «El que deberfa decir como
Cristo: [Venid a mi y hallaréis el reposo para vues-
tras almas!, dice, por el contrario: iVenid. a admirar
mi magnificencia, mayor que la de Salomén; venid a
vaciar vuestros bolsillos y encontraréis la condenacién!
Pero se acerca el tiempo de la célera.en que sera casti-
gado por, haber dispersado el rebafio de Pedro. jQué
castigo le esperal

El castigo no se hizo esperar mucho. El 3 de diciem-~
bre de ]352, en el curso de una ,tempestad vnolenta, un
rayo cayo en la iglesia de San Pedro, fundiendo las cam-
panas, y en los oidos de Brigida resonaron estas palabras:
«El Papa muere; bendito sea este dia, pero no el Papa»
Tres dias después Clemente exhalaba el dltimo suspiro.
Pero Brigida no consiguié nada de su sucesor Inocen-.
cio VI (1352-1362). Letrén se quemé en 1361 y Petrarca,
que unfa sus acentos a la voz de la sueca, escribi6 .en
vano al Papa: dMlientras descansas bajo tus doseles dora-
dos a orillas del Rédano, Letrdn se derrumba. ¢Cuando
volveras? ¢Prefieres el dia del juicio encontrarte entre
los grandes pecadores de Avifién o colocado entre Pe-

dro, Pablo y Celestino? (Celestino V, el Papa refor- ,A' i
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mador que no reind mas que algunos meses en 1294).

Era, en verdad, empresa ardua la que el sucesor de
Pedro habfa de realizar en el seno de la Iglesia de Cristo.
No sélo las ruinas visibles: de la ciudad de Roma eran
aterradoras—Ilas iglesias se derrumbaban, los conventos
estaban desmantelados—, sino que los sacerdotes y los
frailes ¢quebrantan todas las leyes eclesidsticas? (clama
Brigida), dlevan el traje corto, disimulando bajo la capa
la espada y la loriga y se ruborizan del escapulario; sin
el menor recato abrazan a'sus concubinas y a sus hijés;
las casas religiosas se convierten en centros de pérdicién:
muchos hombres viven y. mueren sin haber confesado ni
comulgado nunca...; el mundo hormiguea de serpientes
cuya ponzofia envenena: a las ‘ovejas de Pedro... jOh,
Roma, Roma, puedo decir ahora de ti lo que el profeta
decia de Jerusalén! En tu jardin las rosas y los lirios se
ven ahogados por los cardos; tus paredes han caido; tus
puertas estdn sin centinelas; tus altares, rotos; tus vasos
sagrados, puestos en venta, y el humo del sacrificio no
se.eleva ya en el santo recinto. Los vasos de la Iglesia
han sido transportados a Babel; la espada del temor de
Dios_ha sido desterrada y reemplazada por un enorme
saco de dinero; los diez mandamientos han quedado re-
sumidos en un tinico precepto: dadnos dinero... La simo~
nfa se ejerce piiblicamente y sin rebozo; las indulgencias
se han convertido en materia de comercio; como Judas,
venden a Cristo... Los sacerdotes son salvajes como lo-
bos; vacilantes como piedras sin asiento, caminan por
las- tinieblas como ladrones; son ignorantes como as-

d
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nos, descarados como cortesanas, impuros como la pez;
manchan cuanto tocan; se alimentan con sus: propios
excrementos... Esta tan seguro el demonio de poseerlos
algtin diacomo lo esta la ballena de las crfas que lleva en
su vientre. jMalditos el alimento y la bebida que sostie-
nen su- cuerpo para los gusanios y su alma para el infier-
no! jMalditos sus ojos, sus ofdos, sus bocas y sus manos!
iMalditos sean por el cielo y por la tietrah.

Una pluma sarcastica y mordaz compuso hacia esta
época unamisa en honor de Nuestra Sefiora Simonia?,
4que se debe cantar en la casade Simén Mago, mas grande
después que la misma iglesia de Santa Cruz de Roma».
Esta misa se halla compuesta segiin el oficio dela Asuncién
de Nuestra Sefiora (15 de agosto); pero las palabras de
alegria, Gaudeamus celebrantes, se convierten en lamien-
taciones, Lugeamus lamentantes, y en la colecta se invoea
a Pedro contra Simén Mago, a Eliseo contra Giezi y con-
tra los que venden y compran en el templo. La epistola
se halla tomada del Apocalipsis del Apéstol San Juar en
el capftulo en_que habla de la gran prostituta. Como
Evangelio se han elegido irénicamente las palabras de Je-
sucristo a sus discipulos: €No llevéis oro 1l plata en vues-
tros cingulos. Habéis recibido el Evangelio de' balde;
dadlo de balde» Antes de la oracién de la Comuriién
del sacerdote, se inserta un versiculo disfrazado asf: «Si
no me he hecho culpable de nepotismos, seré hallads
justo en todos mis caminos’; y la oracién final deseaa
todos los simonfacos la suerte de Judas. «Esta misa
—dice amargamente la ribrica final—debe ser cantada
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al dia siguiente de la fiesta de la Catedra de San Pedros»

La. esperanza que.Brigida concibié, al principio,
en Inocencio — teste Papa es de mejor metal que los an-
teriores y digno de ser pintado con colores més be-
Hos» — fué defraudada. En vano fulminaba, amena-
zaba, suplicaba... El Papa siguiente, Urbano V, el bene-
dictino Guillermo Grimoard de Grisac, .. fué el - pri-
mero en emprender el camino de Roma. Ya el nombre
que haba elegido designaba la ciudad eterna (urbs). A
pesar de las protestas del rey de Francia y de los Carde-
nales franceses, Urbano abandoné Avifién el 30 de abril
de 1367; se embarcé el 19 de mayo en Marsella y el 3 de
Junio, atracando en Corneto, puso el pie en tierra. ita-
liana en medio de los transportes de jibilo de la pobla-
cién. El Ponttfice dijo la misa al aire libre ante una in-
mensa y magnifica asamblea, ¢recibido, no como hom-
 bre, sino como Dios mismo?, para usar la expresion de
Petrarca. Entre la multitud, como. enviado de. Siena,
se encontraban. Giovanni Colombini, y sus jesuatos es-
taban en el muelle con ramas de olivo en la mano cla-
mando en alta voz: «Alabado sea Jesucristor, Viva el
Santo Padre» ¢Fué el espectaculo mas hermoso y edi-
ficante que hemos visto?, escribié, el anciano misio-
nero seglar a las religiosas de Santa Bonda.

El 16 de octubre Urbano hizo su solemne entrada en
Roma, y el emperador Carlos 1V fué a hacerse coronar
por 8l el 21 de octubre del afio siguiente. Los dos astros,
que para la Edad Media eran el sol y la luna: el Ponti-
ficado v el Imper_io,,recobr.aban su antiguo esplendor.
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Pero fué por poco tiempo: Desd_e’ 1370 -Urbano abandoné
de nuevo Italia-y murié en Avifién algurios meses des-
pués. Pedro-Roger Beaufort subié al Solio Pontificio el
29 de diciembre del mismo afio con el nombre de Gre—
gorio XI.

Con'cerca de setenta afios de edad, Brlglda, ‘que aca~
baba de terminar su largo viaje a Népoles, Amalfi, Sa-
lerno, Bari, Montegargano, esperaba mucho.de este nue-
vo y joven Pontifice; a quien habia conocido cuando ‘era
s6lo Cardenal. Le envié por su consejero intimo e} Obis-
po espafioi Alfonso Vadaterra, de Jaén, una exhortacién
apremiante para que entrase en Italia 4antes de abril pré-
ximo» (1372). Una copia del mensaje de Brigida fué re-
mitida al Nuncio Pontificio, el Abad de Marmoutiers, y
hecha pedazos a su vista. «Si el Papa—declaraba la viden-
te—no se halla de regreso en Italia en la época fijada; 'sus
estados se dividiran de la misma manera».

Ninguna amenaza podia ser de més efecto. Bajo Ur-
bano V, y gracias a las victorias del Cardenal legado Al-
bornoz, la Santa Sede habia llegado a ser en Italid una
potencia importante. Lias casas de Aragén y de Anjou rei-
naban en Napoles y Sicilia; los estados del Papa se exten-
dfan al Norte, comprendiendo siete provincias: la Campa-
nia con la Maremma romana; el ducado de Benevento, el
propio Patri monium Petri;los Montes Sabinos con lasciu-
dades de Nurni, Terni, Riett, Amelia y Todi; el ducado de
Espoleto; las Marcas de Ancona con el ducado de Urbino;
la Romagna; y, por éltimo, la ciudad y las cercanias de Bo-
lonia. Las repiiblicas toscanas se hallaban enclavadas en
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estos. vastos Estados. Al norte de Bolonia reinaba el po-
deroso Bernabé Visconti, tirano de Mil4n, del que Urbano
s6lo pudo verse libre en 1364, mediante medio millén de
florines. Bernabé y las'ciudades, libres de Toscana vefan
el engrandecimiento de los Estados pontificios con una
inquietud: que fué en aumento cuando, en 1371, el
sucesor: de Albornoz, el nuevo Cardenal legado Pedro
d'Estaing, conquisté Perusa. . :

.. Tal-era la situacién politica y tal era el hombre a quien
Catalina escribié una carta al principio del afio 1372.
Se hallaba acostumbrado.a semejantes arengas, habiendo
tenido en sus manos una copia de las amenazas dirigidas
por Santa Brigida.a. Gregorio XI. Por otra parte, el re-
torno del Papa a Roma no estaba lejos de su pensa-
miento ni del de el Santo Padre; durante el invierno del
afio 1370 a 71 Gregorio manifestaba ya a los que le ro-
deaban la intencién de volver a la ciudad: eterna. Como
al Cardenal, le parecia necesario restablecer a la Santa
Sede en los Estados pontificios, .para evitar que. éstos
fueran de nuevo fraccionados. En su profecia Brigida
habia, pues,-elegido el mejor de los argumentos.

La Santa sueca murié €l 23-de julio del afio siguien-
te, 1373; Catalina no la conocié. En una carta de 1374 la
llama «la condesa muerta recientemente en Romav; pero
conoci6 entonces a Alfonso de Jaén y- poco después a la
hija de Brigida, Karin, cuyo carécter era menos enérgi-
co que el de su madre y el de su homénima italiana. No
fué, pues, Karin 'de Vadstena, sino Catalina de Siena,
la sucesora de Brigida, y quien con su mano virginal,
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fuerte y blanda a la vez, guiada por un espiritu clarivi-
dente y sabio, condujo a Gregorio a Roma. Y con aquella
carta_admirable por su franqueza, dirigida al Cardenal
d’Estaing, coloca su mano en el timén del bajel de la
Iglesia. :

Cuando - Santa Brigida reprendia y. amenazaba,
era con la certidumbre de ser la mensajera de Dios. Pero
no era esta la tinica causa de su influencia; su’ posicién
social entraba. por mucho en ello. Era para los italianos
la principessa di Nericia, de raza real y de sangre noble,
que habia ocupado una alta situacién en la corte de Sue- .
cla y jugado un papel importante en la politica de su-pafs;
era, ademds, molto ricca, y hacia construir monasterios
en Suecia mientras viajaba por- Italia acompafiada de
tres de sus hijos (Birger, Karl y Karin) y de una nume-
rosa escolta de capellanes, de cortesanos y de Obispos. Al
lado de esta influyente dama, Catalina no era més que la
hija de un pobre tintorero de provincia, sin otro apoyo
que el de los dominicos, entre los que contaba algunos-ad-
versarios. Y esta joven, sin ninguna experiencia de la po-
litica, se coloca frente a uno de los més poderosos de sus
contemporaneos: el legado de la Santa Sede, dicién-
dole: @Deseo y quiero que obréis de esta manera y de la
otra> @i alma desea que seais asb, ¢quiero—uvoglio...
Este quiero se repite.cada vez con mas frecuencia en las
cartas de Catalina. Es la voluntad de Dios.y mi deseo?,
escribe en algin sitio. Y en otra parte: (Esto desagrada a
Dios y me desagrada a mi» Al Obispo de Florencia le dice
sencillamente: «Quiero» Al rey de Francia: «Haced la
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voluntad de Dios y la mia.» Al Papa: «Cumplid con la vo-
luntad de Dios, satisfaciendo el ardiente deseo de mi
alma» Este audaz voglio es la varita méigica con la que
lama a todas las puertas y a todos los corazones, y si real
mente las puertas y los corazones se abren—més o menos,
y aun algunas veces para volverse a cerrar en seguida—,
esto proviene de la potencia de verdad que emanaba de
Catalina. No en vano se sentfa unida al Dios a quien
llamaba, empleando una expresién tierna y abstracta a
la vez, la prima dolce Verita. De todos los nombres de
Cristo, el que mds le habia llamado la atencién es el de
Verdad que El mismo se da: (Soy la.Verdad» Para. ella
los dos amores. que pelean en el alma humana se identi-
fican con las dos potencias intelectuales: la verdad y la
mentira. Uno, el amor de Dios y del préjimo, se halla en
la verdad; el otro, el amor propio, en la mentira, La ver-
dad y la virtud, la mentira y el pecado se completan; son
la practica y la teoria.

«De uno y otro lado nos llega una invitacién—escribe
Catalina—; dos voces nos dicen: El que tenga sed, que
venga a mi» Todos tenemos sed; pero se trata de saber
con qué agua queremos saciarnos. Si en la fuente que
hasta la vida eterna o con I'aqua morta bebida. en las la-
mana gunas de la ira y-del pecado.» Con la Vida o con la
Nada, diria Ernesto Hello. :

Elegir la fuente viva es seguir a Cristo. ¢El que quiera
ir al Padre, que.es la vida eterna, debe, aquf abajo, seguir
a su Verbo, que es el camino, y el que marcha por este
camino no anda entre tinieblas, sino a la. claridad de la

17 )
4

/
/
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fe, e implora: «Sefior, concédeme la gracia de ver la luz
en tu luzd El Verbo es la verdad misma, y el alma que
abraza su doctrina deja la mentira del amor propio, que
ahoga en su alma» ‘

4El Verbo nos ensefia a amarle sobre todas las cosas y al
préjimo como a nosotros mismos, atestiguando este
amor con actos, como nos ensefia con el ejemplo... Para
con Dios y para con el préjimo debemos mostrarnos
fieles a estos preceptos...; todos nosotros oimos este lla-
mamiento. Pero ¢qué almas responden a éI? Las que,
teniendo hambre y sed de virtud, corren con santos
deseos por el camino que Cristo crucificado nos ha
trazado... Con esta sed y estos deseos se acercan a la
fuente... «Cristo, el dulce Jestis, nos invita a beber agua
vivah

«La otra voz que nos solicita es la del demonio...; lleva
en si la muerte y por eso nos invita a beber agua muerta,
Si le preguntaras: ©Qué me darés si entro a tu serviciod,
te contestarfa entonces: «I'e haré donacién de lo que
poseo; puesto que vivo sin Dios, te serd preciso vivir
fuera de é&l. Estoy en el fuego eterno, donde hay llanto
y crujir de dientes; estoy sumergido.en las tinieblas y
privado de luz; he perdido la esperanza, me hallo en
compafifa de todos los condenados y de todos los tortu-
rados. Eso te daré como recompensa y consuelo...»

«Y cudl es el cacino que nos invita a seguir? El ca-
mino de la mentira. La mentira engendra el miserable
amor de si mismo que te lleva a amar de un modo des-
ordenado el fausto, la magnificencia del mundo, las cria-
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turas y a t1 mismo sin preocuparte de perder a Dios y la
hermosura de tu alma. En tu ceguedad, haces, del mundo,
tu dios; como un ladrén te robas. el tiempo que debie-
ras emplear para el honor de Dios, la salvacién de tu alma
y la dicha de los demas; pues lo derrochas para tu propia
satisfaccién, concediendo a tu cuerpo mayor bienestar
y comodidad de la que Dios consiente... Cristo ha escrito
su doctrina en su propio cuerpo; ha hecho de si mismo un
libro cuyas iniclales son tan grandes y tan encarnadas que
el més ignorante y menos atento puede facilmente distin-
guirlas y leerlas... El demonio coloca ante tus ojos el libro
de tu propia sensualidad, en el que se hallan grabados
todos los vicios y todas las malas tendencias de ta alma:
la célera, la impaciencia, el orgullo, la infidelidad al
Creador, la injusticia, la impureza, el odio al préjimo, €l
amor al pecado y el desprecio hacia la virtud, la grose-
ria, la calumnia, la pereza, la negligencia... Si la voluntad
lee todo esto, se impregna de ello y lo pone en practica,
sigue, como una impia, el camino de la mentira, indi-
cado por el diablo, y bebe el agua muerta para su castigo
y su eterna condenacién. -

He aqui cudl era la ley que Catalina debia comunicar
al mundo politico como al mundo religioso. Hay dos rei-
nos: por un lado, el egoismo, el mundo, el pecado, la
muerte, las tinieblas, el infierno; por otro, el amor, la
renuncia a la propia voluntad, el cumplimiento del de-
ber, la luz, la vida, el cielo. La puerta de entrada del reino
de la muerte es el yo, Ego; la puerta de entrada del reino
de Dios es el Verbo, Jestis. El que viva en el yo, se apega
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a lo que pasa y perecerd. El que se fija en Jests se fija
en lo 1mperecedero y sera salvo. .
Esta doctrina parecia tan verdadera a Catalina que no
dejaba de predicarla a toda hora, a los grandes, a los pe-
quefios, ‘oportuna e importunamente», como el Apéstol.
«Esta mujer — escribe el excelente notario Cristéfano
Guidini, maravillado—, se preocupaba poco de que lo
que decia agradase o no» Para ella la politica era,
como todas las obras humanas, un capitulo de moral, y
¢l hombre de Estado debfa ser, como los demas hombres,
un imitador de Cristo. Se interponfa entre las reptiblicas
beligerantes; penetraba en la Iglesia corrompida, conju-
rando a los hémbres para que depusieran las armas y
cambiasen el beso de paz; para que pasaran del nepotis-
mo y de la simonia a la rectitud y a la probidad; del
temor de los hombres al temor de Dios: del Yo a Jests.
El término de virilidad reaparece sin cesar en las car-
tas de Catalina. En su sentir, la virilidad comprende
todo lo que era Cristo, y sin consideracién a su propio
sexo, califica de femenino lo que exige el demonio de
nosotros. $Sed un hombre viril, le aconseja al débil e
irresoluto Gregorio XI. Habla con severidad de los que
¢son caritativos y complacientes por amor carnal y lle-
nos de complacencia para su propio cuerpo?. Estos son
los que no se atreven a obrar bien o castigar la injusticia
por temor a descontentar a los hombres o de atraerse su
desprecio; lo que domina en ellos es un inmenso deseo
de vivir en paz y de tener buenas relaciones con todos,
aunque el honor de Dios exija que luchen o combatan.
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«Semejantes individuos, viendo pecar a sus stibditos, fin-
gen no verlo para no encontrarse en el trance de casti-
garlos; o bien, si los castigan, lo hacen con tal blandura
que se limitan a pasar un ungiiento sobre el vicio, por-
que temen siempre desagradar a alguien y dar lugar a
pendencias. Esto nace de que se aman a sf mismos.»

Catalina demuestra con insistencia cudn opuesto es a la
caridad este cobarde y temeroso egoismo. Cristo no ha
venido a traernos un cobarde pacifismo a cuyo favor el mal
se desarrolla mejor que el bien. Ha venido con la espada
y la hoz; fué el médico que llevé el hierro candente a la
llaga del pecado. Y, como su verdadero discipulo, Ca-
talina predica que ¢querer vivir en paz es con frecuencia
la mayor de las crueldades. Cuando el absceso se halla
a punto, debe ser ‘cortado por el hierro y cauterizado
por el fuego; si ponemos.en ¢l inicamente un balsamo, la
corrupcién se extiende y da a veces la muerte.

En una carta posterior a Pedro d’Estaing, Catalina des~
envuelve estos principios con toda su clarividente psico-
logla, procurando inculcarlos al Cardenal legado. ¢Deseo
ver en vos un hombre valeroso— escribe con su audacia
acostumbrada—para que sirvais sin temor a la Esposa
de Cristo trabajando espiritual y temporalmente por el
honor de Dios, segiin las necesidades de esa dulce Es-
posa en las circunstancias actuales, lo que haréis con
celo, sin temor y sin negligencia, como lo espero, ast
que conozcais sus necesidades. El alma que teme la opi-
nién de los hombres no alcanzara nunca la perfeccién;
todo la turba y no sabe llevar a término empresa alguna.
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iCuan peligroso ese temor! Paraliza los santos deseos y
dificulta su realizacién; ciega al hombre tanto, que le es
mmposible reconocer la verdad, porque este temor pro-
cede del amor propio. En cuanto la criatura razonable se
ama a sl misma, empieza a temer.

El que tenga alguna costumbre de observarse a si pro-
pio, lo ha experimentado. Mientras el abandono a la vo-
luntad de Dios nos hace intrépidos, la menor tendencia
a las satisfacciones egoistas engendra la turbacién v la
angustia. Dios es Unicamente el Bien seguro; los demés
pueden perderse. Como hace observar finamente Cata-
lina: «¢Por qué teme ese hombre? Porque ha puesto su
amor y su esperanza en cosas fragiles que no descansan
en base alguna sélida y pasan como el viento» jOh cul-
pable amor propio, cudn pernicioso eres para los supe-
riores y para los stibditos! Porque si es un Prelado, no
castiga ni reprende jamas a sus subordinados por temor
a desagradarles... No tiene en cuenta el derecho, ni la
Justicia; juzga segiin su capricho el de las criaturas, de
modo que sus subordinados se pervierten cada vez mas.

A esta parcialidad, a ese vergonzante egofsmo, Cata-
lina opone el deber integramente cumplido por Cristo,
que no buscaba sino el honor de Dios y el verdadero bien
del préjimo. «Es nuestro Maestro; somos nosotros los
discfpulos de su dulce escuela.

Después viene la aplicacién prictica de esos princi-
pios; la politica aparece pronto a través de la dogma-
tica (porque, en definitiva, todo, a los ojos de Catalina,
tiene en el dogma su fuente). «Paréceme, carisimo Padre,
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que es tiempo de dar gloria a Dios y de trabajar por el
préjimo. No es hora de apegarse a si mismo por el amor
propio sensitivo y el temor servil, sino de obrar con amor
sincero y sencillo temor de Dios. Héos aqui destinado a
lo temporal y a lo espiritual... En lo temporal, obrad con
valentia, prosiguiendo en lo posible la paz y la unién en
el pafs»

Por €l ¢pais entiende Catalina Italia. Como Dante, era
una italiana ferviente, y el anhelo de la salvacién de su
patria se descubre sin cesar en sus-cartas y en sus discur~
sos. Alude aqui a la lucha que se proseguia entre Ber-
nabé Visconti y la Santa Sede. En vez de luchar entre si
los cristianos, deberian combatir a los infieles. Con mayor
inteligencia de la vocacién de la Iglesia que el Papa y los
Cardenales mismos, exclama: ¢jLa paz, la paz, la paz, ca-
risimo Padre! Haced entender al Soberano Pontifice
que la pérdida de las almas es més importante que la de
las ciudades, porque Dios exige de él antes la salvacién de
las almas que la conquista de las ciudades.»

Después termina insistiendo en su primitiva idea: «Es-
toy convencida de que si os hallais revestido del hombre
nuevo, de Cristo, del dulce Jestis y os despojéis del hom-
bre antiguo, es decir de vuestra naturaleza sensual, ha-
réis cuanto es preciso, porque os veréis libre de todo te-
mor servil... Dios os ha colocado en un puesto que sélo
exige un santo temor; por eso os he dicho que queria en-
contrar en vos un hombre valeroso y no un cobarde. Es-
pero de la Bondad Divina que os concedera la gracia de
realizar su voluntad, vuestro deseo y el mio. Permaneced
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en la santa y dulce dileccién de Dios, €l dulce Jesits, amor
mio.»

Ademés de Pedro d’Estaing la politica pontificia se
hallaba representada en Italia por otro Prelado francés,
el Abad de Marmoutiers, Gerardo du Puy, que, segin la
antigua divisa, «Divide et impera», procuraba sembrar la
discordia. Asf suscité una antigua querella entre Arezzo
y Castiglion Fiorentino, y se decfa que ayudaba secreta-
mente a Cione Salimbeni a pelear contra Siena. Era
sobrino de Gregorio X1, cuya confianza posefa y al que
sirvi6 de intermediario con Santa Brigida; después ‘de
la muerte de la vidente sueca (julio de 1373) se volwo
hacia el nuevo astro: Catalina.

La Santa de Fontebranda le contesté con una carta
concebida en térmirios anélogos a la del Cardenal d'Es-
taing. Cristo crucificado—le dice—es el camino que
debemos seguir para ir al Padre. No existe otro medio
de realizar su voluntad que unirse estrechamente a Cris-
to, y si lo hacemos, veremos que nos hallamos en el fuego.
El amor de Dios, quemando el alma como una hoguera
ardiente, calienta, ilumina y transforma en $f mismo la
madera que se halla en medio de las lamas » Catalina tra-
ta aqui de su asunto favorito: la transformacién del alma
por la conformidad con Ciisto, la destruccién de la vo-
luntad propia en el fuego sagrado de la voluntad divina...

4iOh, fuego dulce y atractivo-— exclama—, tii disipasto-
das las frialdades del vicio, del pecado y del egoismo; t
calientas e inflamas la madera seca de nuestra voluntad
de suerte que se abrasa y consume en aspiraciones ar-
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dientes; amando lo que Dios ama, aborrecindo lo que
aborrece..» El alma se purifica de tal modo enesete fue-
go, que la memoria sélo puede emplearse en recordar
los beneficios de Dios y la inteligencia en considerar
su bondad, y la voluntad aspira a El, no importandole
nada que no sea El.

Después de haber expuesto estas consideraciones teé-
ricas y teolégicas, Catalina saca consecuencias practicas:
«He recibido vuestra carta con sumo gusto—escribe—,
y ha sido para mi un gran consuelo ver que no os olvi-
dais ‘de una criatura tan vil y miserable como yo. Con-
testo asf a vuestras tres preguntas: Creo que serfa bueno
que nuestro dulce Cristo terrestre (es decir, el Papa) se
libre de dos cosas que corrompen a la esposa de Cristo.
La primera es el afecto excesivo que demuestra a su fa-
‘milia, de la que se ocupa con demasiada solicitud... La
segunda es una dulzura excesiva, nacida de una extre-
mada 'indulgencia. jAy, ay, los miembros de Cristo se
corrompen porque nadie los castigal Hay tres vicios de-
testables hacia los que Nuestro Sefior tiene particular
aversién: la impureza, la avaricia y el orgullo que reinan
entre los sacerdotes; éstos no piensan sino en los place-
res y en las fiestas y se preocupan tinicamente de hacer
fortuna. Ven sin inquietud a los demonios infernales. ro-
barles las almas que les fueron confiadas, siendo ellos mis-
mos lobos voraces que comercian con la divina gracia.
Hay que poner orden en esto con mano firme, porque
una compasién excesiva constituye a veces la mayor
crueldad. Ruego a Dios que el Padre Santo reduzca al
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silencio su' amor desmedido hacia su familia; o digo
que la Iglesia sea por eso menos perseguida; pero tengo
fe en el porvenir glorioso que le ha sido predicho. El
bien sélo triunfara cuando la corrupcién haya llegado
al colmo»

Muchos consideran estas palabras de Santa Catalina
como una profecia, y asi es, en efecto. Tuvo la Santa clara
comprensién de la trabazén de los sucesos y aquel con-
tacto intimo con la ley de la historia que le permitia en-
trever y predecir el desenvolvimiento de los siglos ve~
nideros. ¢El bien sélo triunfard cuando la corrupé¢ién
haya llegado al colmo. Si hubiese vivido mas tiempo
hubiese visto al demonio encarnado (dimonio incarnato)

- Alejandro VI sentado en el trono de Pedro; hubiese com-
prendido que la hora anunciada por ella habia sonado.
«Vuestra hora es la hora del poder de las tinieblas», en
que la esposa de Cristo, como Cristo mismo, se viese, no
s6lo traicionada por Judas (lo que acontecié muchas
veces), sino negada por Pedro: «No conozco a este
Galileo»

Después Catalina contesta a las otras dos preguntas
hechas por el abad. Este parece haber hallado correcto
darle a entender en su carta que era un gran pecador,
que ponia su confianza en la misericordia de Dios, etc...
Catalina le toma la palabra. ¢Dios no quiere la muerte
del pecador, sino que se convierta y viva—Ile dice para
aninarle—; y yo, vuestra hija indignisima, tomaré sobre
mi Ja deuda de vuestras culpas y consumiré a la vez las
vuestras y las mias en la hoguera del santo amor. Estad
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seguro de que Dios, en su misericordia, os ha perdona-
do; pero procurad en adelante llevar una vida nueva»

Y de aqui Catalina pasa al tercer punto, relativo a los
deberes del abad como confidente del Papa: «Debéis
trabajar segtin vuestros medios con el Santo Padre para
arrojar a los malos pastores que son lobos y demonios
encarnados que sélo piensan en engordar y poseer pala-
cios suntuosos y séquitosbrillantes—escribe—. jAy!, todo
lo que Cristo ha adquirido en el madero de la cruz se ve
disipado por mujeres perdidas. Aunque hubieseis de
perder la vida, os conjuro a que digéis al Padre Santo
que ponga fin a semejante escandalo. Y cuando llegue el
momento de nombrar a los Cardenales o a otros pasto-
res de la Iglesia, suplicadle que no se deje guiar por la
adulacién, la codicia o la simonia, ni considere si los in~
teresados pertenecen a la nobleza o a la clase media,
porque la virtud y una buena reputacién es lo que en~
noblece al hombre ante Dios.» )

Gregorio XI recibié, seguramente, el mensaje de Ca-
talina; pero no hizo caso de él. El 21 de diciembre creé
nueve Cardenales (entre los cuales se hallaba el mismo
Gerardo du Puy), todos faltos de las cualidades que exi-
gla. Catalina; el mejor de ellos era el espafiol Pedro de
Luna, el futuro antipapa Benedicto XIII.

Pero Catalina trabajaba en otras partes, A su alrededor
tenfa bastante quehacer. El atio 1376 fué particularmente
agitado. Parece—dice el viejocronistaNert di Donato,—
que el tiempo se halla bajo la influencia de un planeta
que provoca en todas partes batallas y luchas. En el con-
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vento de San Antonio (cerca de Bagni di Petriuolo, en
los alrededores de Siena), los frailes agustinos asesina-
ron a su prior. En el Sagro Convento de Asis los francis-
canos pelearon con armas blancas, resultando muertos
catorce de ellos. En la abadia della Rosa (actualmente
iglesia de la Mustiola, en Siena) se desencadenaron igual-
mente querellas intestinas que produjeron la salida de seis
hermanos. La discordia reinaba entre los cartujos; el mi-
nistro general, que vino a restablecer el orden, les arrojé
de su ministerio. Y no iba la cosa mejor en las familias...
En Siena nadie cumplia su palabra ni en el seno de su
partido ni fuera de él. El pueblo se hallaba divorciado de
sus jefes; el mundo entero era un valle de tinieblas.»

El viejo cronista no ha exagerado, seguramente; el
clero daba al pueble de entonces un ejemplo belicoso y
frivolo. Probablemente por su discipulo Nigi di Docclo
degh Arzocchi, Catalina entré en relacién con Birin-
ghieri degli Arzocchi, parroco de Asciano, ciudad situada
al sur de Siena, al que escribié una carta severisima.Obe-
deciendo a la inspiracién de su naturaleza poética, en~
traba en materia con una imagen. «Cuando las flores
estan demasiado tiempo en el agua, se pudren y apestan
en vez de derramar su dulce perfume. Vosotros, sacerdo-
tes, sois flores de la iglesia de Dios, flores colocadas en el
altar; pero cuando estas flores permanecen en el agua del
vicio de la impureza y de la vida profana, exhalan un olor
fétido que envenena a los fieles. Despertad, pues, y no
durméis més. Hemos dormido demasiado—para dul-
cificar el aguijén de sus reproches no se exceptiia Cata-
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lina a si misma—y estamos muertos para la gracia. El
tiempo apremia, porque la sentencia estd dada y estamos
condenados a muerte.»

Y después predice la muerte inevitable, contra la que
nada pueden el dinero y la nobleza (alude aqui a la
noble y rica familia del sacerdote en cuestién). «jOh,
cuén miserable ser4 entonces ese alma que habra busca-
do los placeres de los sentidos y se habrd sumergido en
ellos como los cerdos en el fango! La criatura razonable
se ha convertido en animal inmundo, hasta tal punto su-
mergida en vergonzosa avaricia, que vende codiciosa las
gracias espirituales; a quien abruma el orgullo y que gasta
en honores, en servidores, en séquitos magnificos lo que
convendria dar a los pobres.» Esto se llama pasar el tiem-
po en servir al diablo; pero habiéndonos rescatado la
sangre de Cristo, no nos pertenecemos, ¢no tenemos dere-
cho a vendernos a nosotros mismos». «Os conjuro por el
amor del Crucificado: salgamos de tan vil esclavitud..,;
mis faltas son innumerables, pero os prometo tomar las
vuestras con las mias y hacer de ellas un ramo de mirra
que colocaré sobre mi corazén con amargo. arrepenti-
miento. ,

El pérroco de Semignano, aldea situada en la Mon-
tagnuola al oeste de Siena, mantenia con ofro sacerdote
continuas discusiones. Catalina se dirige a ¢l en estos tér-
minos: ¢Me asombro de que un hombre de vuestra con-
dicién .pueda vivir en el odio. Dios os ha retirado del
siglo y hecho un 4ngel en la tierra por la virtud del Sacra-
mento. Y he aqui que os ocupéis de nuevo de lo que ocu-
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rre en el mundo. No comprendo cémo os atrevéis a decir
la santa misa y os pronostico que si perseverais en ese
odio v en vuestros demas defectos, la justicia de Dios
caera sobre vos. Dejad de llevar esa vida de pecado y con-
vertios, pensando en que la muerte llegara y os sorpren-
derd cuando menos lo penséis.. Os suplico que extir-
péis de vuestra alma tan viles sentimientos y, sobre todo,
el odio... Quiero que hagdis paces. Es vergonzoso que
dos sacerdotes sean enemigos; es un verdadero milagro
que Dios no mande a la tierra que se abra para tragaros
a los dos.» :

Vivas querellas estallaban, también sin cesar, entre el
pérroco decano de Casole di Val de Elsa (a mitad de
camino entre Siena y Volierra) y otro eclestastico del rmis-
mo lugar. Catalina les dedica un sermén sobre el tinico
odio que el cristiano tiene derecho a alimentar: el odio
al pecado, empezando por demostrarles que el edio a los
demas es en realidad el odio a si mismo, ¢porque si abo-
rrezco a mi préjimo, mato la gracia en mi, convirtién-
dome en mi enemigo més temible—dice—. «Si se me
hiere en mi cuerpo y por la ofensa que se me ha hecho
aborrezco a mi agresor, siguese que hiero yo mismo a mi
alma y que la mato arrebatdndole la vida de la gracia.
Debo, pues, experimentar un mayor odio contra mi, que
privo a mi alma de la vida eterna, que contra el enemigo
que mata el cuerpo, el cual debe morir mas tarde o més
temprano, puesto que es perecedero y pasa como la
hierba de los campos. Su vida y su valor proceden del
alma que encierra, y cuando esta piedra preciosa le es
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arrebatada, el cuerpo no es otra cosa’ que un saco
lleno de inmundicias que serd presa de los gusanos.

iCuén insensato, pues, €l que por una ofensa exterior
arriesga la vida de su alma! A este odio de si mismo, irra-
cional y culpable, Catalina opone el odio al pecado, a la
voluntad sensual y al yo orgulloso. Este odio verdadero,
en vez de movernos a la venganza, nos inclina a la pa-
ciencia, al perdén y al amor a nuestros enemigos; los
que nos ocasionan contrariedades, no son para nosotros
mas que instrumeritos en la mano de Dios, son los azotes
y las disciplinas con que el Sefior nos castiga, y es prefe-
rible expiar nuestros pecados en este mundo que en el
otro. «Tal es la verdadera manera de ver las cosas, no
existe otra. Los demés caminos conducen a la muerte.
Necesitamos ser perdonados y debemos perdonar.
Obrando asf permaneceréis en el camino recto, seréis ver-
daderos mediadores entre Dios y los hombres, y en re-
compensa gozaréis de la eterna visién de Dios. He te-
nido compasién de vuestras almas; no he querido que
vivierais en las tinieblas y he venido a invitaros a estas
dulces y gloriosas bodas... Y como me parece que tenéis
obstruido el camino de la Verdad a causa de la enemistad
que existe entre vosotros y el camino de la mentira se
abre ante vuestros pasos, quiero que hagais la paz con
Dios y el préjimo y que, dejando el camino de las tinie-
blas entréis en el que lleva a la vida. Os conjuro en
nombre de Cristo a que no despreciéis mi stiplica.»

A pesar de los ruegos de Catalina en pro de la paz,
continuaba la lucha entre la Santa Sede y Bernabé Vis-
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contl. Con la esperanza de ganarse a las Repuiblicas tos-
canas, el tirano de Milan les envié un embajador que llegé
a Siena en noviembre de 1373. Se hizo presentar a Catali-
na, a la que llevaba los respetos, no sélo de su sefior,
sino de su esposa, la frivola y mundana Beatrice della
Scala. En enero el Papa habfa lanzado una bula de ex-
comunién contra Bernabd y Galleazzo Visconti, y es pro-
bable que ambos tiranos quisieran hallar gracia cerca del
Soberano Pontifice por mediacién de la virgen senesa,
asi como reconciliarse con.la opinién piblica en Siena y
en toda Toscana. En la respuesta dictada por Catalina
a Neri di Landoccio da a Bernabé el titulo de ¢reveren-
disimo Padre? y empieza por hablarle de la vanidad y
fragilidad de los honores y de los poderes terrenales. «Y
sl me preguntareis: ¢No hay ningtin poder estable en esta
vida?, os contestaré: Sf, hay uno: la verdad de nuestra
alma. Relnamos en ella y es tan fuerte, que ni los hombres
ni el diablo pueden conquistarla si no consentimos nos-
otros» Pero, ¢cémo tendremos energia para no sucumbir
en la lucha contra la carne y el principe del mundo y de
las tinieblas? Es la obra de Jesucristo, Cordero sin man-
cilla. ¢Por su muerte nos ha dado la vida; padeciendo ul-
trajes y. oprobios nos ha devuelto el honor; sus manos
clavadas en la cruz nos han librado del pecado; por su
desnudez nos ha vestido de gracia; nos ha salvado por su
sangre; su sabidurfa ha vencido la malicia del demonio;
su flagelacién, la flaqueza de nuestra carne; su humildad
ha triunfado del orgullo y de las delicias del mundo.
Nada tenemos que temer; su mano inerme ha vencido
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a nuestros enemigos y nos ha devuelto el libre albedrio»
.Y he aqui que Catalina llega a donde quiere llegar: al
capitulo que trata de la Iglesia. Pecamos cada dia, dice, y
todos los dias necesitamos recibir el perdén de nuestros
pecados por la.efusién de la sangre del Cordero en el Sa-
cramento de Penitencia. Ahora bien; sélo la Iglesia admi-
nistra ese Sacramento, tnica depositaria de las llaves de la
Sangre. {Cudn insensato es, pues, el que se rebela y se ale-
ja del Vicario de Cristo, que es el custodio de esas llaves!
Y, como San Francisco de Asis en su testamento, afiade
ella: ¢Aun cuando el Papa fuese un demonio encarnado,
no deberfa levantar la cabeza contra él, sino inclinarme
ante su autoridad y pedirle esa sangre de la que no puedo
participar de otro modo. Y por eso (ahora viene la apli-
cacién personal) os suplico-que no os rebeléis_contra
vuestro jefe. Rechazad las investigaciones del diablo que
0s suglere ser vues'ro deber combatir a los malos pasto-
res de la Iglesia. No le creis y no tratéis de juzgar lo
que no os concierne. Nuestro Salvador lo prohibe; ha
declarado que eran sus ungidos y no quiere que ninguna
criatura ejerza una jurisdiccidn que se ha reservadoasi mis-
mo.» Catalina va mas lejos, hasta decir: 651 los sacerdotes
nosdespojasen denuestros bienes, deberfamos preferir per-
der antes nuestros bienes temporales y la vida del cuerpo
que los bienes espirituales y la vida de la gracia» Esta no
es la opinién de Lutero ni de Wiclef, ni de los. Hugono-
tes. No es la herejfa o la rebelién la que habla asf, sino
la santidad ¢dulce y humilde de corazén», ¢obediente has-
la muerte, y hasta la muerte en cruz..»

18
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La carta termina con una exhortacién ardiente a la
Cruzada. Gregorio habia ‘predicado la guerra santa al
empezar el afio 1373 y Catalina le apoyaba.«jQué vergiien-
za y qué escindalo para nosotros; cristianos, dejar en
manos de los infieles Jo que nos pertenece de derecho!

Os suplico con insistencia, en nombre de Cristo cruci-
ficado, que celebréis una paz real y completa con nues-
tro dulce Padre, el Cristo de la tierra, para luchar contra
los paganos: Si lo hacéis, participaréis de la sangre del
Hijo de Dios»

Catalina escribié después a la altiva y frivola Beatriz,
llamandcla «querida madre y hermana en Cristo, el dulce
Jestisn. La verdaderagrandeza es incompatible con el amor
al mundo, declara; porque el mundo es inferior al alma
humana y no vale lo que nos apegamos a él. «El alma se
transforma en lo que ama; amando el pecado, que es nada,
mi alma se aniquila y nada peor puede acontecerme. El
pecado procede de que amamos lo que Dios aborrece y
de que detestamos lo que Dios ama; es decir, de que ama-
mos los bienes perecederos del mundo y nuestro propio
yo... Ni las pompas, ni los esplendores del mundo, ni
las criaturas son cosas malas en si mismas; la afeccién
desordenada que hacia ellas tenemos es lo que constituye
el pecado

Pero, por fortuna, el amor del mundo es impotente
para procurarnos la paz: Si queremos poseerla de-
bemos negarnos a nosotros mismos y seguir el camino
real de la Cruz. Parece que este camino estd sembrado
de espinas; pero esto es una ilusién: las rosas de la pacien-
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cla crecen enire las espinas de las tribulaciones. Y, por
lo demds, el que est4 embriagado de la sangre de Cristo
no nota en su embriaguez dénde pone el pie. Catalina
deseaba esta ‘embriaguez a Beatriz: éNo sélo por vos
misma, sino porque quiero que seils para vuestro ma-
rido un gufa en el camino de la verdad y de la virtud.
Conducidle, suplicadle que no se rebele contra el Santo
Padre... No quiero que seais ingratos para con Dios.»

‘Parece que Catalina tenfa el proyecto de ir personalmen-
te a Milan para influir sobre Bernabé. «Desearfa probaros
con actos mi celo por la salvacién de las almas, dice al
terminar su carta a Beatriz. Y se desprende de una carta,
dirigida el 30 de mayo de 1375 a Catalina por la nuera de
Bernabé, Isabel de Baviera, que la Santa era esperada en
la corte de los Visconti, porque Isabel se lamenta al
saber que la visita anunciada no se verificara.

Gregorio XI y Catalina hubieron de renunciar mo-
meniineamente a sus proyectos de cruzada. En marzo
de 1374 Guillermo de Noellet, Prelado francés y sucesor
del Cardenal d’Estaing, llegé como legado pontificio a
Bolonia animado de las mismas nefastas intenciones que
el abad de Marmoutiers en Perusa. Los tiempos eran
malos para Italia, asf como para la patria chica de Catali-
na. El caballero bandido Andrea di Niccolo Salimbeni,
que desde su castillo de Perolla, situado en la Maremma,
saqueaba desde hacfa tiempo las cercanias de Siena,
fué, al fin, hecho prisionero. Pero el juez supremo,
llamado il Senatore, Ludovico da Mogliano, no tuvo
valor para hacer ejecutar a un ladrén de noble



276 : TORGENSEN

raza, en tanto los hombres de su banda fueron condena-
dos a muerte. Indignado por tan manifiesta injusticia
el pueblo, se levanté contra el susodicho Senatore; un
sillero llamado Noccio di Vanni usurpé su puesto en el
-Palazzo publico y condené a Andrea a ser decapitado,
sentencia que, esta vez, fué seguida de ejecucién.

Entre tanto, la poderosa familia Salimbeni, irritada,
se lanzé desde sus castillos sobre la comarca desarmada
de Siena. Por otra parte, un serio peligro amenazaba a
Catalina: fué llamada a Florencia para dar cuenta de su
actitud y de su doctrina ante el Capitulo general de la
Orden dominicana.

EY



Era en Florencia, el dia de la fiesta de San Juan,
en 1374, ’

San Juan es uno de los patronos de la ciudad, y toda-
via en nuestros dfas se celebra su fiesta con gran solemni-
dad. El 24 de junio de 1374 la misa mayor fué cantada
en su honor en todas las iglesias de Florencia. En Santa
Maria Novella, la iglesia de los dominicos, donde mu-
chos hermanos quedaban después de cerrado el capi-
tulo, Fra Tommaso della Fonte oficiaba en el altar asis-
tido de Fra Bartolonmeo de Dominici y de Fra Raimun-
do de Capua. Catalina, arrodillada en el fondo de la nave,
consideraba con una atencién Yy un interés particulares
a este tercer sacerdote, que le era desconocido. Desde
tiempo atrés deseaba encontrar un confesor que pudiese
comprenderla plenamente y que por-su superioridad,
como por su situacién, pudiese auxiliarla con eficacia. Y
de pronto, mediante una revelacién, adquiri6 la certidum-
bre de que Raimundo era el hombre que buscaba, v le
parecié que la Virgen Santisima, apareciendo a su lado,
se lo daba como gufa y padre espiritual.
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Catalina no era, por otra parte, una desconocida para
Raimundo. El dominico, que le llevaba diez y siete afios,
habia ofdo hablar muchas veces de la joven de Fontebran-
da. Nacido en 1330 en Capua de la noble familia delle
Vigne, a la que pertenecta el célebre canciller de Fede-
rico 11, Pedro delle Vigne, se habfa ordenado muy
joven y habfa ya desempefiado altas funciones en Roma
y Bolonia. De 1363 a 1366 habfa vivido en Montepul-
ciano, en la montafia al sur de Siena, como director espi~
ritual del convento de dominicos de la ciudad; alli, en
su soledad, concibi6 una biografia de Santa Inés de Mon-
tepulciano (cuyo Cuerpo . se conserva cuidadosamente
en dicho convento), asf como el comentario del Magnifi-
cat que compuso. 1ambién en Montepulciano recibié la
visita del confesor de Catalina, Fra Tommaso della Fon-
te, al que tal vez rogé viniera con el solo propésito de in~
terrogarle sobre su penitente. Porque—dice él mismo,
con una reminiscencia de Dante en su. Leyenda de
Santa Catalina—pensaba que estdbamos en la época
de la tercera bestia y que se hallaba marcada con el signo
del leopardo, que representa la hipocresia.»

La causa de Catalina fué, sin duda, seriamente. exa-
minada en el Capitulo de Florencia (celebrado en la Cap-.
pella degli Spagnuoli), y Raimundo adquirié. entonces la
conviccién de que la joven Sienesa no era ¢una de esas
mujeres que . habfa encontrado con frecuencia que se
dejan engafiar por el diablo y engafian después a los. de-
més. Ya a peticién suya, ya por orden de sus superio-
res, fué enviado a Siena, a San Domenico, donde pudo
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observar de cerca la conducta de Catalina. Durante los
cinco afios siguientes sus relaciones fueron cada vez més
asiduas. :

Raimundo no fué el vinico que conocié a Catalina du-
rante la permanencia de ésta a orillas del Arno. ¢En mayo
de 1374—refiere un autor florentino anénimo—1llegé a
esta ciudad una tal Catalina, hija del tintorero Giacomo
Benincasa, de Siena;-llevaba.el habito de las hermanas
de la Orden Tercera de Santo Domingo; la considera-
bamos como una verdadera sierva de Dios. Tres muje-
res. del mismo hébito la acompafiaban por- doquiera.
Cuando su fama llegé hasta mi, procuré conocerla y ad-
quirf con ella tanta intimidad que me honré con frecuen-
cla con su visita’. Este escritor anénimo es tal vez
Niccolo Soderini, rico y notable florentino con €l que
Catalina mantuvo relaciones amistosas y que debia soco~
rrer a Jos hermanos de la Santa con algunos préstamos en
dinero, pues la situacién de los tres hermanos en Flo-
rencia seguia siendo critica. Stéfano acabd. por emigrar
a Roma, y Bartolommeo se decidié a seguir a Catalina
cuando ésta marché a Siena a fines de junio, de modo que
Benincasa quedé solo en la mansién del Canto a Soldani.
Raimundo se unié probablemente a los viajeros, y de-
bemos suponer que las cuatro Mantellatas, el dominico,
¢l valiente artesano y su séquito abandonaron Florencia
una mafiana de verano por la Porta Romana. La carre-
tera pasa delante de la Certoca di Val d’Ema, reciente-
mente construida, sigue el Val di Pesa, traspone las co-
linas de Chianti, cubiertas de vifiedos. Cerca de Barberi-
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no, en Petrognano, se ensefia atin una fuente cuyas aguas
malsanas fueron purificadas por la bendicién de la Santa.
Los viajeros se acercan aqui al valle de Elsa, que les es
familiar, y ven de nuevo el paisaje de Siena menos gran-
dioso que el de las cercanfas de Florencia. El camino
pasa ante la antigua Abadia de Isola y por bajo de las for-
talezas cantadas por Dante, de Staggia y de Monteriggio-
ni, écuyos muros se coronan de torrecillasy, Alli los viajeros
debieron pensar en el encuentro, en el purgatorio, de Ali-
ghieri y de Sapia Saracini, la que aqui mismo, desde su
ventana, asistié con jubilo maligno a la derrota de sus
compatriotas y vié clavar en una pica la cabeza de Pro-
venzano Salvani: «Entonces alcé msolentemente el ros-
tro al cielo, exclamando: Ya no te temo» No era, natural-
mente, por estos méritos por los que la noble dama se
hallaba en el camino de la_sa}vacién cuando ‘el florenti-
no la encontré en medio de las llamas del purgatorio,
«Cuando me encontré en el tltimo extremo—le dijo—
quise hacer las paces con Dios, pero mi arrepentimien-
to hubiera sido intitil si Pedro Pettinaro no hubiese ve-
nido en mi ayuda, concediéndome el socorro de sus
oraciones.» Pedro Pettinaro, piadoso fabricante de pei-
nes, misionero seglar y terciario, -asistié, en efecto, a
esta mujer perversa en su tltima hora y la hizo pasar
de las sombrias llamas del infierno a las de oro del
purgatorio.

Llegados luego los viajeros a las alturas ‘del monte
Celso, pudieron contemplar a Siena a los rayos del sol
poniente. Con sus numerosas torres amenazadoras la al-
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tiva ciudad semejaba un nido de aves de rapifia cuyos
cuellos desnudos se alzasen vorazmente, y por encima del
cual emergta el Campanile reluciente de la catedral, como
una mano blanca que se alzase en vano para trazar una
bendicién. Porque todo el pais en derredor estaba de-
vastado - por ‘las tropas de los Salimbeni; todas las no-
ches, después del Angelus, cuando se cerraban las
puertas (como se cierran hoy), eran llevadas todas las
llaves—inutilmente, jay!—a la catedral ydepositadas en el
altar de la Virgen, al pie de la ilustre Soberana de la ciu-
dad. Nuestra Sefiora habia dado la victoria en Monte-
apertl, y los temblores de tierra no osaban conmover la
ctudad que cubria con su manto blanco. Pero el feroz
Cione di Sandro Salimbeni corria a sangre y fuego la
comarca 'de Montepulciano y Agnolino di Giovanni Sa-
limbeni saqueaba Montalcino, mientras en la ciudad mis-
ma reinaba un enemigo més peligroso aitn, que no podia
ser combatido con las armas. Apenas hubieron atrave-
sado la Porta Camollia, Catalina y sus compafieros, en-
contraron una carreta cargada de cadaveres, seguida
por-los hermanos negros. della Misericordia, quienes lle-
vaban antorchas cuyo resplandor iluminaba cuerpos hin-
chados y rostros azulados. Los que vivian en 1348, com-
prendiendo de lo que se trataba, murmuraron estreme-
ciéndose: ¢jLa pestel

Siena fué devastada, en efecto, por la implacable epi-
demia; se calcula.que perecié un tercio de sus habitan~
tes. Bartolommeo Benincasa volvié a su ciudad natal
para morir en ella. Stéfano murié hacia la misma época
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en Roma, donde la peste hizo seguidamente su aparicién,
La hermana de Catalina, Lisa (que no hay que confun-
dir con su cufiada, la mujer de Bartolommeo, de la fa-
milia Colombini), sucumbid, asi como ocho nietos de
Lapa que vivian con ella. Catalina amortajé por si misma
a estos pequenos cadaveres, diciendo para si: ¢Estos, por
lo menos, no los perderé»; el mismo pensamiento cru-
zaba por su espiritu cuando escribfa a Alessia Saracini:
Dios quiera que estos nifios mueran si no han de llegar
a ser hombres honrados.»

Seguida por su fiel amigo Malleo de Cenni Fazi, rec-
tor de la Casa della Misericordia, y de su nuevo confe-
sor, Raimundo de Capua, Catalina emprendié de nue-
vo los senderos de la caridad. Era el alma del incan-
sable grupo que ejercitaba las obras de misericordia:
cuidar a los enfermos, asistir a los agonizantes, sepul-
tar a los muertos. -

El que en nuestros dias vaga.por las calles sombrias,
estrechas y mal olientes del Ghetto de Siena puede for-
marse una débil idea del horrible espectéculo que pre-
sentaban las ciudades de la Edad Media. Aun en tiem-
po ordinario, la limpieza sélo se hacla por los cerdos de
los hermanos de San Antonio, que con tal fin circula-
ban libremente por toda la ciudad. Entonces, en el pe-
riodo agudo de la epidemia, la gente tenia otras cosas
por que preocuparse mas que barrer las calles, pero Cata-
lina era valiente, y los olores mas infectos no hacian
retroceder a la que habia bebido el pus de la llaga de
su enemiga enferma. Provista de un frasco de olor y de
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su linterna (que se ve ain en su casa cerca de Fonte~
branda), iba, infatigable, de hospital en hospital y su-
bfa las escaleras repugnantes de las casas de los po-
bres. - ,

Siempre se hallaba acompafiada por sus leales Fra
Raimundo, Fra Bartolommeo de Dominici y. el ermita-
fio Fra Santi. No ignoraban éstos el peligro que co-
rrian; pero contaban con. la asistencia de Dios por me-
diacién de Catalina. Raimundo refiere por su parte:
¢Cuandoaparecié la pesteen Sienaresolvi exponer mi cuer-
po a la muerte por amor a la salvacién de las almas y no
huir del contacto de enfermo alguno. Es evidente que
este mal era contagioso y que viciando la atmésfera
amenazaba a cuantos vivian en torne de los apestados;
pero consideraba que Cristo es méas poderoso que Hi-
pécrates y la gracia que la naturaleza... Por otra parte,
estaba obligado a preferir el alma del préjimo a mi pro-
pio cuerpo. Y como estaba casi solo, apenas podia des~
cansar en las horas de las comidas y del suefio: tan nu-
merosos eran los enviados de los enfermos que exigian
mi presencia... Pues bien, clerta mafiana, cuando iba a
levantarme para rezar maitines, ‘después de haber des-
cansado algtn tiempo, senti un ligero dolor en la ingle.
Y llevando la mano al sitio, pude notar la hinchazén
del tumor pestilente. Me atemoricé y; no atreviéndome
a dejar- el lecho, me puse a pensar en la muerte, de-
seando que llegase el dfa para ir en busca de la Santa
virgen—Catalina—antes de que mi estado se agravase.
Entretanto aparecieron otros sintomas, la fiebre y un
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fuerte dolor de cabeza; sin embargo, procuré .acabar lo
mejor que pude el rezo de maitines» Sostenido por un
hermano, Raimundo llega a casa de Catalina, pero ésta
ha salido; le tienden en el tramo de su celda, donde le
encuentra a su vuelta, y, arrodillindose a su lado, pone
su mano en la frente calenturienta y empieza a rezar en
silencio. Esto duré una media hora. Raimundo, siem-
pre acostado, esperaba ver manifestarse otros sintomas
alarmantes, como los vémitos, que viera en otros en-
fermos. Pero nada de esto ocurrié. Mientras Catalina
rezaba, una dulce sensacién de bienestar se extendia
sobre él. Parece—escribe—como si me arrancasen algo
de todas mis extremidades» Y cuando Catalina se le-
vanté, Raimundo se hallaba completamente curado. Le
dié un poco de alimento, le invité a descansar un mo-
mento més y le despidié en seguida diciendo: «Id a
trabajar por la salvacién de las almas y dad gracias al
Altisimo, que os ha salvado.

Fra Bartolommeo y Fra Santi experimentaron igual-
mente la influencia de su Mamma sobre la salud y la
enfermedad; también ellos la vieron como su Sefior y
Duefio en casa de la suegra de Simén nclinarse sobre
su lecho y amenazar a la fiebre, que desaparecié en se-
guida, lo cual les permitié volver a sus ocupaciones habi-
tuales. Micer Matteo, rector de la Casa della Misericordia,
atacado de la peste, pensaba que le sucederia como a su
colega del hospital de la Scala, que acababa de morir en
su puesto. Sentfa ya dolor en la ingle y horrible dolor
de cabeza, y el médico habia anunciado al afligido Rai-
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mundo que no quedaba ninguna esperanza: los orines del
enfermo indican que la sangre fermenta en el higado,
que es el caracter comin de esta epidemia—declara—;
sin' embargo, mafiana ensayaremos purgando la sangre
con cassiav. Pero al amanecer, habiendo sabido la triste
noticia;. Catalina acudié apresuradamente junto a su
amigo enfermo. Antes de llegar le gnité desde el corre-
dor: «Levantaos, Micer Matteo, que no es tiempo de
descansar en el lecho de la perezan» Y éste, oyendo su
voz fresca y alegre, se levanté en seguida sonriente y
lleno. de salud.

El hambre vino a unirse a la peste. A esta época
corresponde el siguiente relato:

Cociendo Catalina una hornada de pan para los po-
bres de la casa de Alessia, acontecié que la Santa hizo
cinco veces mAas pan que su amiga con la misma medi-
da de harina, y aunque el trigo era malo aquel afio hasta
el punto de que Alessia habfa pensado en tirar la hari-
na, los panes no tuvieron mal gusto. Catalina revelé
mas tarde a Raimundo ¢que la Santisima Virgen, los 4n-
geles y los santos la habfan ayudado en su tarea, de suer-
te que todo el honor les correspondfa a éstos y no a ellan

Cuando la peste desaparecié por completo, Catalina
cayé enferma a su vez. Deseaba con ardor la muerte,
pero Nuestra Sefiora le ensefié en una visién todas las
almas que. habfa de salvar y por amor de las
cuales era preciso que aceptase la vida. Como se le pre-
guntase, un dia, si serfa capaz de reconocer a los que
habia visto en esta visién, contesté afirmativamente.
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No hacia nunca Catalina viajes de recreo, pero:debié
disfrutar alguna satisfaccién cuando emprendié el de
Montepulciano, en compafifa de Raimundo de Capua,
de Alessia y de Giovanna Pazzi, en el otofio de 1374.
Alli, fuera de los muros ciclépeos de la ciudad, en un
lugar desde el que se domina soberbia perspectiva, des-
de mas alla del valle de Chiana hasta Cortona, que for-
ma una mancha rosa en el azul de las montafias lejanas,
se halla el convento, perfumado todavia con el recuerdo
de la bienaventurada Inés de Montepulciano, donde
Raimundo describié su vida. Desde que Catalina oyé
hablar de la piadosa dominica, -alimentaba hacia ‘ella
especial afeccién. Nifia precoz, Inés tomé a los nueve
afios el habito de las agustinas, que dejé para hacerse
dominicana después de un suefio muy significativo: se le
aparecieron tres barcos: el primero llevaba a San Agus-
tin, el segundo a San Francisco, el tercero a Santo Do-
mingo, y un angel le aconsejé que se embarcase en el
wltimo. ‘ .

Milagros y prodigios la acompafiaron durante su vida:
en el momento de.su nacimiento se vieron antorchas mi-
lagrosamente encendidas en la habitacién; el pan se mul-
tiplicaba en sus manos; un angel le dié la comunién
varios domingos seguidos en la iglesia de Proceno; y
cuando expird, los nifios de Montepulciano que no ha-
blaban todavia, se pusieron a gritar: ¢Ha muerto la San-
ta,» Catalina habfa tenido una revelacién, segtn la cual
le esperaba en el Paraiso un trono colocado cerca de la
difunta Inés—Agneti Politiane in coelis compar—, y po-



SANTA CATALINA DE SIENA 287

demos atn admirar en uno de los frescos del monaste-
rio, actualmente transformado en Escuela de Artes y
Oficios, dos espléndidos sitiales dorados, dispuestos en el
cielo para Catalina y para Inés.

La estancia de la Santa en Montepulciano estuvo igual-
mente acompafiada por hechos milagrosos. Cuando se
acercé al catafalco donde reposaba el cuerpo intacto de
Inés y se incliné humildemente para besar el pie de la
difunta, varias de las religiosas presentes vieron a Santa
Inés presentarlo ella-misma a los labios de Catalina. En
una visita posterior que hizo al convento para llevar a
su sobrina Eugenia en calidad de novicia, una lluvia de
mana cayé sobre Catalina, en oracién junto al cadaver
de Inés. : ‘

El otofio de 1374 parece haber sido por lo demés un
periodo de viajes para Catalina y el pequefio grupo de
sus amigos. El paisaje de Siena despierta en el espiritu
del espectador un vivo deseo de seguir siempre adelan-
te. Los 0jos y el pensamiento se sienten atraidos por la

" lejania. Si -una luminosa tarde, a fines de otofio o co-
mienzos de primavera, os encontrais -al Sur de la ciu~
dad, saliendo de una de las puertas Pispini, Tufi, Porta
Romana, ante vosotros se extienden campos de olivos,
cuya tierra recientemente labrada es oscura, rojo de
sangre o amarillo de oro: ferra- di Siena. Mas alla se
desenvuelve un- terreno ondulado, cubierto de vifias y
de olivares, de un verde amarillo, de un amarillo que-
brado, bordeado como de terciopelo por surcos profun-
dos, manchado a intervalos regulares por olivos de un
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gris plateado. Y hasta lo infinito, nuevas colinas y nue-
vos campos, filas o macizos de cipreses, granjas blan-~
cas, amarillas de ocre o rosa, con persianas. verdes y
rodeadas de cipreses y de grandes haces de paja en for-
ma de colmenas méis o menos encentadas. Aqui y alld
capillitas, pequefias iglesias coronadas por un pequefio
campanario; entre las colinas arboladas, verdes, violeta
o de un rojo oscuro, aparece un convento. Abrese luego
al mediodia el arido y fascinador desierto de la Creta,
que en un misterioso claroscura,de brumas y de rayos
de sol adquiere tintes leonados y cenicientos. El hori-
zonte se halla limitado por montafias azules: la Monta-
gnuola al oeste, Chianti al norte y al oeste—las .casas
blancas resplandecen. en las alturas, sobre el camino—;
después, muy lejos, hacia el sur, del otro lado de la
brumosa Creta, se dibujan los contornos escarpados
de Monte Amiata, de Monte Cetona, del Radicofani,
solitario y escarpado, que guarda el camino de Roma...
Y os detenéis para contemplar este paisaje. El follaje
de los olivos brilla herido por.el sol; los aldeanos hablan
en los campos, podando sus vifias; la brisa trae de Siena
el sonido argentino de una campana que parece venir
de una iglesia del Paraiso. Y vuestra alma, dilatada por
la belleza  del espectaculo que se os ofrece, aspira
a mayor belleza. El deseo irresistible, la necesidad infi-
nita de ver més aiin se apodera de uno. Alla abajo se
levanta una colina coronada de cipreses—querriais Ile-
gar a ella. Ese punto blanco que brilla a lo lejos en el
campo es una-casa—. {Quién pudiera vivir en ella! Qui-
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sierais trasponer el dintel; sentaros a la mesa con los
que la habitan; romper con ellos el sabroso y fuerte pane
casalingo; beber el vino color de rubi del gran frasco
cubierto de paja manchada; oir el relato de sus penas y
alegrias; vivir su vida... He aqui lo que os atrae; y sin
daros cuenta os dirigis hacia la lejania. '

. De Montepulciano, Catalina, Alessia y Giovanna se
internaron més en el valle de Orcia. Cerca de la vieja
ciudad de San Quirico, donde se alzan tan bellas iglesias
lombardas, los franciscanos y los dominicos posefan en
comtn un hospital, convertido después en castillo, pero
que lleva ain el nombre de Ospedaletto. Desde alli,
Catalina escribié a Fra Tommaso della Fonte una car-
ta que poseemos, digna de notarse porque el tono de
la autoritaria joven es mas dulce que de costumbre.
Ella, que tiene por lema ¢ningtin consuelo mejor que la
ausencia de todo consuelo; ninguna consolacién st no
es la cruz, se reprocha el haberse apartado del camino:
sembrado de espinas. Los dias de otofio json tan solea~
dos en el valle de Orcia!; jtan deslumbradores los rayos
de luna! Los blancos caminos que surcan el campo y He-
van muy lejos, a Florencia o a Roma, resplandecen en
la noche clara y silenciosa. Y Catalina experimenta como
una disminucién de su celo por la gloria de Dios; los de-
seos humanos parecen despertar en el corazén dela joven.
Compara su alma con un pozo que contiene agua pura
del cielo mezclada con fango. «jCuén digna soy de com-
pastdn—escribe la Sienesa, a los veintisiete afios—
por haber pensado tan poco en la doctrina que me fué

19
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ensefiada y que consiste en morir a mi propia veluntad!
Y esta voluntad perversa no la he sometido al yugo de
la santa obediencia, como hubiera debido y podido...
No he abrazado generosamente la cruz de mi dulcisimo
y queridisimo Esposo Jestis crucificado, sino que he
buscado mi descanso por ignorancia y negligencia. Me
arrepiento ahora y me acuso ante vos, queridisimo Pa-
dre, suplicindoos que me absolvais» Tal vez fué en
la misma época cuando ocurrié lo que sigue: <Un dia
del mes de septiembre—refiere Caffarini—, Catalina llo-
raba amargamente sus pecados, cuando, compadecido
Jestis de su excesiva pena, la dijo: No llores més, hija
mia; todos tus pecados te son perdonados.» {Dame una
prueba cierta—repuso Catalina—, porque mis trans-
gresiones. son demasiadas para que pueda creerlos Y
Nuestro Sefior, extendiendo la mano, pronuncié sobre
ella las palabras de la absolucién.»

Durante su permanencia en Montepulciano, Raimun-
do fué conquistado definitivamente para la causa de Cata-
lina. Su intensa vida sobrenatural le fatigaba, a veces,
porque no alcanzaba todavia un tan perfecto desasi-
miento. Una noche, mientras la Santa, segiin su cos-
tumbre, hablaba con entusiasmo del cielo, del paraiso,
de la eterna beatitud, él se durmié sencillamente mecido
por las platicas incesantes. Ella le despert6 con indigna-
cién: No es mi intento hablar a las paredes y os seria
provechoso seguramente oirme con mas atencién

Raimundo habfa escrito con fervor la vida de la
difunta Santa Inés, pero he aqui que se hallaba en pre-
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sencia de una santa viva y joven, cuya doctrina era in-
transigente y que le imponfa inexorablemente su vo-
luntad como si fuese la de Dios. «Si sois realmente la
que pretendéis—le dijo un dia—, y si vuestras relacio-
nes con Dios son como las describis, pedid a vuestro
Esposo celestial que me conceda el mayor bien, es de-
cir, el perdén de mis pecados? El dominico hablaba
sinceramente. ‘Quiero estar tan seguro de ello—dijo—
como si recibiera una Bula de Roma» Catalina sonrié:
Bueno, recibiréis vuestra Bula» Era al anochecer; cada
cual entré en su casa, .

«Pero al dia siguiente por la mafiana—cuenta Rai-
mundo—mis achaques habituales me obligaron a guar-
dar cama, y uno de mis amigos, el hermano Niccolo da
Cascina, de Pisa, muy amado de Dios y de los hombres,
acudié a milado. Estabamos entonces de viaje, y Catalina,
enferma, quebrantada por la fiebre, recibia-hospitalidad
en un monasterio de religiosas de nuestra Orden, situado
no lejos de mi residencia, Cuando supo que estaba indis-
puesto se levantd, diciendo a la hermana que se hallaba
con ella: Vamos a visitar a fray Raimundo, que esti
enfermo. La hermana le contesté que no era preciso
y que, aunque lo hubiese sido, Catalina estaba mucho
peor que yo. Vino, con todo.y me pregunté: «¢Qué te-
néis? Y aunque mi debilidad me hubiera impedido con-
versar con el hermano Niccolo, me hice violencia y con-
testé: «¢Por qué habéis venido? Estais més enferma que yo.»

Pero en seguida, segiin su costumbre, se puso a
hablar de Dios y de la ingratitud con que ofendemos a



292 JORGENSEN

tan gran bienhechor. Sintiéndome de pronto confortado,
y deseando obedecer a las exigencias de la cortesia, dejé
mi lecho para sentarme en el banco cercano a la cama,
sin pensar para nada en la promesa de la vispera. Y,
mientras ella continuaba discurriendo, mi alma tuvo una
visién tan clara de mis pecados que tuve la impresién
de comparecer desnudo ante mi Eterno Juez y de ser
condenado a-muerte como los criminales que son lle-
vados al lugar del suplicio.

»Comprendi entonces la clemencia y la bondad de
este Juez, que, en lugar de condenarme, no sélo me
salvaba de la muerte, sino que cubrié mi desnudez con
sus propios vestidos, me daba asilo en su casa y des-
pués, tomandome a su servicio, convertia en su miseri-
cordia la muerte en vida, el temor en esperanza, €l do-
lor en alegria, la ignominia en honor. Estas considera~
ciones, o, por mejor decir, estas visiones deslumbrado-
ras hicieron surgir de mi corazén tan duro torrentes de
lagrimas, y prorrumpi en tales sollozos que me rubori-
20 al confesarlo; temi que mi corazén se rompiese en el
pecho, pero la prudente virgen, que sélo habifa venido
a buscarme con este fin, se callé y me dejé llorar. Mien-
tras lloraba, me acordé de lo que le pedi la vispera y
de la promesa que me hizo y levanté los ojos hacia ella
para preguntarla: «Es ésta la Bula que os pedi ayer®
«Si, ésta es la Bulay, contesté ella, levantindose para
retirarse, y si no me engafio, puso la mano derecha sobre
mi hombro diciendo: ¢Acordaos de los dones de Dios.

Sin embargo, Raimundo debia dudar de Catalina una
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vez més; ocurrié también en Montepulciano. Hallindo-
se Catalina enferma de nuevo, Raimundo estaba a su
cabecera. Y como antafio confesaba sus visiones a Tom-~
maso della Fonte, las referia ahora a Raimundo. En la
sencillez de su corazén, Tommaso tomaba estos relatos
como palabra del Evangelio, y los anotaba fielmente,
como Clemente Brentano, en Diilmen, cinco siglos més
tarde, escribfa las revelaciones de Ana Catalina de Em-
merich, mientras que Raimundo, culto caballero,
revelaba, a veces mnvoluntariamente, algtin escepticismo.

Raimundo se hallaba, pues, sentado junto al lecho de
Catalina, contemplando su pélido rostro, sus ojos me-
dio cerrados, rodeados de sombras violaceas, sus pému-
los encendidos por la fiebre, su boca de labios delgados
y palidos que se movian sin cesar, enunciando siempre
nuevas visiones, nuevas revelaciones, nuevos favores ce-
lestiales, hablindole de los besos y de los abrazos de
Cristo y de la sangre de su corazén que habia bebido.
Y, entre estos relatos, insistfa en su constante exhorta~
cién de amar sélo a Dios, de aborrecernos a nosotros
mismos con odio santo, extirpando del corazén el amor
a la carne y al mundo, ¢porque ese es el camino real
para llegar a la perfecciény. Raimundo se daba cuenta
de que se hallaba muy lejos de llegar a este ideal, él,
que en vez de aborrecerse y de abrazar gozosamente la
cruz, pyocuréba sustraerse a los sufrimientos cuando el
deber no le obligaba a ellos formalmente. Tenia los
sentimientos de un cristiano vulgar y el absolutismo y
la intransigencia de Catalina casi le irritaban. «Es po
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sible que lo que me cuenta sea verdad?, se preguntaba
mirando de nuevo a Catalina. Pero lo que vié entonces
le llené de espanto. No era ya el rostro de Catalina el
que aparecia sobre el fondo del velo negro de las Mante-
llatas: era una cara de hombre, cuyos grandes ojos azu-
les, penetrantes, se hallaban fijos en él; un rostro ova-
lado, rodeado de una corta barba rubia, semejante a la
del Cristo bizantino que se admira en el dbside de la
iglesia de Monreale. «Quién eres ti®, exclamé el do-
minico aterrorizado. Y la voz de Catalina respondié: «El
que es» La visién desaparecié al instante, pero Rai-
mundo se habfa postrado con el rostro contra la tierra,
como Moisés ante la zarza ardiendo o como Tomds
ante el Resucitado. ¢En verdad eres la esposa de mi
Dios y Sefior y su verdadera discipulas Y, a partir de
este instante, Raimundo se constituy6 en el fiel defen~
sor de la virgen, protegiéndola en toda circunstancia, y
la permitié lo que ella tanto deseaba: la comunién fre-
cuente y hasta diaria.

En una carta que Catalina dirigié6 desde Montepul-
ciano a Monna Inés di Messer Orso Malavolti de
Siena, escribié: «Bien quisiéramos levantar aqui tres tien-
das, porque la vida que hacemos con estas santas reli-
giosas nos da la impresién de estar en el paraiso. Se han
encarifiado tanto con nosotros que no quieren dejarnos
marchar, y lloran apenas hablamos de dejarlas» Y Fran-
cesca Gorl, a quien fué dictada esta carta, afiade: Yo,
Cecca, me he convertido casi en una novicla y empiezo
a cantar el oficio con estas siervas de Jesucristod
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Esta vida en el Tabor, en la blanca paz de una celda
de convento y en la atmdsfera pura de las preces cand~
nicas no podia prolongarse. Pronto Catalina se sintié
llamada a abandonar las cimas para ocupar de nuevo su
puesto entre los hombres ¢incrédulos y perversosr.

Esta vez el llamamiento venia de Pisa:

«Ocurrié en aquel tiempo—refiere Raimundo de Ca-~
pua—que muchas personas de ambos sexos, y especial-
mente las religiosas de la ciudad de Pisa, que habian
ofdo hablar de la virgen—Catalina—, se encendieron en
un inmenso deseo de verla y de oir sus ensefianzas, que
tanto les hablan ponderado. Y como muchos de aque-
llos o aquellas que deseaban verla no podian acudir a
su encuentro, le suplicaron en varias ocasiones, median-
te cartas y mensajeros, que vinlese, y, para mas atraerla,
le dijeron que con su preéencia podria ganar muchas
almas para el Sefior.

»La virgen, entonces, dirigiéndose humildemente a su
celestial Esposo, le suplicé que la iluminase en la duda
en que-se hallaba. Entre los que la rodeaban, unos le
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aconsejaban que hiclera el viaje y otros que no lo hicie-
ra. Y, transcurrido bastante tiempo, acontecié—segiin
me lo confié secretamente—que el Sefior se la aparecié
como de costumbre y la ordené que se rindiese a los
deseos de sus servidores de dicha cindad. Porque de
este viaje—le dijo—resultard un gran honor para mi
nombre y la salvacién de muchas almas, como te lo
pronostiqué cuando tu alma salié de tu cuerpo y la
permuti volver a ély

‘»Catalina recibié como hija obediente este mandato y,
después de comunicirmelo y obtener mi autorizacién,
se ‘puso en camino para Pisa; yo mismo y otros herma-
nos de mi Orden la seguimos para oir las confesiones de
los convertidos.» ' '

Las ¢personas piadosas® de Pisa a cuya instancia em-
prendié Catalina el nuevo viaje eran probablemente las
dominicas de dos' conventos pisanos: Santa Croce in
Fossa Branda y la Misericordia, situada en la plaza de
San Giglio. Acaso su adversario de antafio, el francisca-
no Fra Lazzarino fué quien hablé de ella primero en la
gran Republica maritima; otal vez fuéNiccolo da Cascina,
otro fraile pisano qué pudo asistir en Siena a uno-de
los éxtasis de la Santa y que entonces la acompafiaba en
Montepulciano. Se ha creido equivocadamente que fué
¢l propio Gobernador de Pisa, el prudente y piadoso
Pietro Gambacorti, quien invité a Catalina. Como lo han
demostrado Lazzareschi y Zucchelli, la carta de Gamba-
corti.en que suplica a la Santa que vaya a Pisa, sélo pue-
de ser de 1376, es decir, el afio siguiente a la ida de Ca-
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talina, y debid originarse precisamente por la buena fama
que la Santa dejara después de su primera visita a Pisa.
Sin duda se habfan entablado relaciones en 1375 entre
Catalina y la familia de Micer Pietro, cuya hija Tora
debia precisamente después, bajo la influencia de Cata~
lina, hacerse religiosa, llegando a ser la- beata Chiara
Gambacorti. Fué otra familia noble, la de los Buon-
conti, la que tuvo el honor de recibir a la Santa durante
su primera estancia en Pisa.

Con su séquito de Mantellatas y de dominicos, entre
los que figuraban Fra Raimundo, Fra Tommaso della
Fonte y Fra Bartolommeo de Dominici, fué recibida en
el palacio de los Buonconti. Este palacio se hallaba si-
tuado en el barrio mas rico de Pisa, y también el mas
animado, si juzgamos por €] nombre de la calle en que
se hallaba; esta calle se llamaba Chiasso dei Facchini: ca-
llejuela de los descargadores.

El barrio llevaba el nombre de Kinseca, palabra ara-
be importada de Oriente, como los dromedarios que a
cada instante pasaban por las calles—y cuyos tltimos
descendientes viven atin en San Rossore—. Cerca de la
casa—actualmente el nimero 13 de la via Toselli—se
halla, en la orilla izquierda del Arno, junto al muelle,
la pequefia iglesia de Santa Cristina, a la que Catalina
iba a rezar y cuyo cura, llamado Ranieri, se hizo luego
dominico.

La brigata de Siena llegd a Pisa en febrero de 1375,
y Catalina empezé en seguida su obra de apostolado.
Empezé a la vez a experimentar todas las alegrias ylos in~
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convenientes de la celebridad, pues las criticas eran méas
violentas a medida que aumentaba su reputacién. Rai-
mundo mismo la reprendfa por consentir a los que ve-
nian a verla que le besaran la mano—segtn se ve en el
fresco de Vanmi, en San Domenico de Siena—. Contes-
taba a sus observaciones que no concedia importancia a
estas demostraciones populares y que no comprendia
que una criatura conocedora de su nada pudiese sucum~
bir a la vanidad. Como antes en Siena, y después en Avi-
fi6n, Catalina fué puesta a prueba por dos sabios de la
ciudad: el doctor en Medicina maestro Giovanni Gutale~
braccia y el doctor en Derecho, Pietro, conde Albizzi da
Vieo. Ambos procuraron desconcertarla con diferentes
sofismas, preguntindole, por ejemplo, si crefa que Dios
tuviese boca y lengua, puesto que creé el mundo con
su palabra y no es posible hablar sin el .concurso de
estos 6rganos. Catalina contesté que no se preocupaba
de saber si Dios tenfa boca y lengua, sino de creer en
Jesucristo y de seguirle. Esta respuesta satisfizo plena~
mente a ambos doctores y les hizo callar.

Pietro degli Albizzi suplicé a Catalina fuese madrina
de un mifio de que iba a ser padre, y asi se lo prometié.

Hacia esta época—o tal vez durante su segunda es-
tancia en Pisa—, el poeta Bianco da Siena formulé una
severa censura contra Catalina. Bianco — il Bianco,
como se le llamaba—habia sido uno de los discipulos de
Giovanni Colombini. Habfa nacido en Lanciolina, en
el Val d’Amo alto, pero vino pronto a Siena, don-
de era tejedor. Entonces trabé conocimiento con el gran
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predicador y pidié ‘ser recibido entre sus discipulos.

«Pero €] hombre de Dios, Giovanni—nos refiere Feo
Belcari—viendo que Bianco era un joven delicado, te-
mié que no pundiera resistir la dura existencia de los
Jesuatos, y no quiso recibirle entre los suyos» Entonces
el joven tejedor imaginé una treta para lograr su propé-
sito: Glovanmi y sus compafieros se presentarfan, en
Viterbo, al Papa Urbano V. Partieron de Siena y, en el
primer alto, encontraron en una venta una buena co-
mida preparada y a Bianco, junto a la puerta, invitan-
doles a entrar. Se les habia adelantado para darles esta
agradable sorpresa. «Y cuando los diez pobres hubiéron
reparado sus fuerzas con esta comida, il Bianco se arro-
dillé ante el bienaventurado Giovanni y los demas Je-
suatos y les suplicé que le recibieran con ellos por amor
de Jesucristo.

«Y el dulce Giovanni, viendo que el santo propésito
del joven era decidido, y considerando el gran honor
que por caridad les habfa hecho, recibié a dicho Bianco
entre sus compatiieros.»

Después de la muerte del maestio, il Bianco partié
de Siena y se establecié cerca de Florencia. Desde alli
envié a Catalina una epistola rimada, en la que la invi-
taba a reformar su conducta. El poeta, muy versado en
las cosas espirituales, era muy escéptico con respecto a
la virgen Sienesa, y encontraba muy sospechoso que no
quisiera tomar alimento alguno. ¢Oigo decir—le dijo—
que pretendes ser guiada por el Espiritu Santo. Bendigo a
Dios si es asi... Pero ten ciidade con los vanos discur-



300 JORGENSEN

$0s... Ya se te considera como una Santa; st eres verda-
deramente esposa de Cristo, huye de las alabanzas
de los hombres, que son un veneno para el alma, Si
td caes, muchos perderdn la fe; ten cuidado, pobre
mujer»

En un principio, Raimundo se negé a leer a Catalina
las admoniciones de Bianco. Pero ésta deseaba ser in-
formada de todo cuanto de ella se decia. Segtin su cos-
tumbre, consideraba como sus mayores bienhechores a
los que censuraban sus actos, y queriendo contestar a
il Bianco le escribié: «Carisimo Padre en Cristo, el dul-
ce Jesis: os agradezco cordialmente el santo celo y la
solicitud que para conmigo mostrais. Estoy segura de que
s6lo os gufa el deseo de la salvacién de mi alma cuando
teméis que sea engafiada por el demonio, y no me ad-
mira que asf lo penséis, porque lo propio me ha ocurri-
do a mi muchas veces, y entonces tiemblo de espanto.
Pero me apoyo en la misericordia de Dios y desconfio de
mimisma, sabiendo que nada bueno puedo esperar de mi.
Temo constantemente estar en el error, no sélo en lo to-
cante al alimento, sino respecto de todas mis acciones,
porque sé que el demonio, después de su caida, nada
ha perdido de su inteligencia; con la cual le seria facil
engafiarme, pero me apoyo en el 4rbol de la cruz y es-
toy convencida de que si sigo clavada en él por la hu-
mildad y el amor a Cristo crucificado nada podra el
demonio contra mi. Me exhortais también a implorar la
facultad de alimentarme normalmente; os declaro ante
Dios que he usado de todos los medios imaginables
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para comer una o dos veces por dia y que he rogado sin
cesar al Sefior y le suplico atin que me conceda vivir
como los demés hombres, si es su voluntad (porque es
la mia)...

"No veo ahora otro remedio sino pediros que conju-~
réis a la Suprema y Eterna Verdad que me conceda—si
es para su honra y la salvacién de las almas—que pueda
tomar algunos alimentos, y tened la seguridad de que
Dios escuchard favorablemente vuestras stiplicas. Me
indichis también otro remedio saludable; os ruego que
me escribals sobre el particular, porque lo usaré con
gusto s1 es para gloria de Dios. Os intimo igualmente
a que no juzguéis con ligereza esta cuestién si no habéis
recibido de Dios luces especiales. No digo més. Perma-
neced en la santa y dulce dileccién de Dios, dulce Je-
siis, amor mio.

Il Bianco hubiera deseado que Catalina renunciase a
la vida del mundo para vivir, a su ejemplo, solitaria en
la oracién y la penitencia. Pero Catalina se sentia atraida
més que nunca hacia otro ideal y sohcxtada para tomar
parte en las luchas de su pais.

En 1373, Gregorio XI habfa llamado a los cristianos
a la Cruzada, y Catalina se habia unido con entusiasmo
al movimiento. El Obispo espafiol Alfonso de Vada-
terra, confesor y amigo de «la Condesa muerta en Roma
recientemente? (Santa Brigida), habfa venido a Siena
con objeto de ver a Catalina, para entregarle un men-
saje del Soberano Pontifice. «El Santo Padre me decia
—escribe—que debia rezar por él y por la Santa Iglesia,
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concediéndome como sefial una indulgencia. Escribi a
Su Santidad suplicindole me permitiese entregar nues-
tros cuerpos a toda clase de sufrimientos por amor a
la dulcisima Sangre. Que la eterna y suprema Verdad
nos haga la gracia de inmolarnos a todos (di bella brigata)
por su santa causa) Firma esta carta: ¢Catalina-Marta,
indicando con' esto que estaba llamada a seguir la exis-
tencia de Marta.

Pero antes de entrar en este wltimo y breve perfodo
de su corta existencia, como San Francisco de Asis en
el crudo sasso, entre el Tiber y el Arno, debia recibir los
estigmas de Cristo y llevarlos en su cuerpo los pocos
afios. de vida que le quedaban. Fué pocos dias después
de su llegada a Pisa, €l cuarto domingo de Cuaresma (el
domingo Laetare), que este afio cafa el 1 de abril. Fray
Raimundo dijo la misa en la capilla de Santa Cristina,
comulgando en ella Catalina. «Como tenfa por costum-
bre—escribe Raimundo—permanecié largo tiempo ena-
~ jenada, fuera de si mientras su alma se alejaba de su
cuerpo. Esperamos que volviera para oir de su boca al-
gunas palabras confortadoras, y mientras la rodesbamos
vimos su cuerpo frégil tendido en el suelo alzarse de
pronto,-de modo que quedé de rodillas y con los brazos
en cruz, permaneciendo bastante tiempo en esta pos-
tura. Sus ojos estaban cerrados, pero su rostro resplan-
decfa; luego se desplomé como herida de muerte y el
alma volvi6 a su cuerpo. Después me hizo llamar y me
dijo en voz baja: 4Sabed, padre mio, que por la miseri-
cordia de Nuestro Sefior Jesucristo llevo sus llagas en
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mi cuerpo» Le contesté que lo habia sospechado y le
pedi que me refiriese el prodigio. Continué: «Vi a mi Se-
fior crucificado, rodeado de un gran resplandor, bajar
hacia mi, y, en mi ardor de lanzarme a su encuentro,
mi cuerpo se irguié bruscamente. Cinco rayos sangrien-
tos, procedentes de sus sagradas llagas, se dirigieron
hacia mis manos, mis pies y mi corazén, y comprendien-
do este misterio, exclamé: «jOh, Sefior y Dios mio!, te
suplico que estas llagas no aparezcan en mi cuerpo;
basta con que las lleve invisiblemente impresas en mi
carne» Y cuando ain no habfa dejado de hablar, antes
de que esos rayos me tocasen—su ¢olor sangriento ad-
quirié un tinte de oro—se imprimieron en mis manos,
mis pies y mi corazén. Pero los dolores que me causan
son tan grandes, sobre todo en el corazén, que me parece
imposible vivir asi mucho tiempo, a menos de un nuevo
milagro del Sefior.»

Los discipulos condujeron a Catalina, privada casi
de sentido, a su cuarto, y durante varios dias estuvo sus-
pendida enire la vida y la muerte. Pero el sibado si-
guiente habfa dominado la crisis y el Domingo de Pa-
sién se hallaba de nuevo en estado de ir a la iglesia,
donde Raimundo la di6 la Sagrada Comunién. <Mamma,
¢persisten los dolores en tus llagas?, le pregunté segui-
damente. {os dolores son continuos—respondié ella—,
pero en vez de atormentarme constituyen para mi una
dulzura y un alientos»

Catalina pensaba, sin duda, en esta hora cuando, dos
afios antes de su muerte, en su libro El Didlogo, escribi6
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las lineas siguientes sobre los que logran la perfeccién
del amor: «Para esos hijos queridos de Dios el sufri-
miento es una alegria, en tanto los consuelos y los pla-
ceres del mundo les son una carga. Como mt glorioso
heraldo San Pablo, dicen: «Me alegro en las tribulacio-
nes y oprobios de Cristo crucificado? y dlejos de mi el
pensamiento de alegrarme en otra cosa que en la cruz de
Nuestro Sefior Jesucristo’, y también: (Llevo en mi
cuerpo las llagas de Nuestro Sefior Jesucristo» Asi los
que tienen la pasién de mi honor y tienen hambre por la
salvacién de los hombres se apresuran hacla la mesa de
la Santa Cruz. Revelan por sus trabajos o su abnegacién y
su perseverancia que aman al préjimo; practican todas
las virtudes y aumentan su esplendor; de sus cuerpos
irradia el amor crucificados
Catalina de Fontebranda habfa llegado a ese estado
de perfeccién cuando iba a lograr la plenitud de los
afios de Cristo. Caminaba al supremo abandono, a la
mmolacién definitiva de su vida, traspasada por la dolo-
rosa luz de los estigmas de Cristo.
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«Estoy cumpliendo en mi carne lo que resta que pa-
decer a Cristo en sus miembros; sufriendo trabajos en
pro de su cuerpo mistico, que es la Iglesia»

Esta frase del gran Apéstol parece haber sido el lema
de Catalina durante el Gltimo perfodo de su vida. Su
amor a Jests se dilata, se hace insaciable, infinito, se
extiende a todo su cuerpo mistico: la Iglesia Catdlica.
En nuestros dias esta nocién de la identidad que existe
entre Cnsto y la Iglesia se ve frecuentemente olvidada
o deformada; pero la vida de los Apéstoles y de los miem-
bros de la primitiva Iglesia se hallaba impregnada de
ella. Segtn el dogma- catélico, Jestis de Nazareth no ha
muerto, ni ha abandonado la tierra; posee un cuerpo en
el que seguird viviendo hasta el tltimo dia, y ese cuerpo
es la Iglesia. Su Iglesia es Cristo; su voz, la voz de Cris-
to; sus preceptos, los preceptos de Cristo; su autoridad,
la de Cristo; sus poderes, los poderes de Cristo. En vir-
tud de esta consubstancialidad intima, la Iglesia realiza
las mismas obras que su Sefior y Duefio, curando a los
enfermos, resucitando a los muertos, y—detestada por el
mundo, a causa de sus beneficios—se halla, como El,
perseguida, martirizada y crucificada...



308 JORGENSEN

De donde resulta que la historia de la Iglesia es, si no
idéntica, por lo menos paralela ala historia de Cristo.
La Iglesia ha nacido también en un establo; ha sido vist-
tada por los pastores de Palestina y por los tiltimos sa-
bios de Grecia; la era de las persecuciones ha renovado
en sus martires la matanza de los inocentes en Belén. Se
ha retirado al desierto en las ermitas de Egipto y las
Lauras de los ascetas, en la gruta de Subiaco de San
Benito y en los conventos de los monjes de Occidente.
Como sumaestro, ha predicado el Evangelio, recorriendo
la tierra en el curso de los siglos para llevar la buena
nueva hasta Thulé en la noche polar. Ha conocido las
luchas doctrinales contra los escribas. heréticos y los sa-
duceos materialistas. Ha tenido también' sus. horas- de
triunfo, su entrada en Jerusalén cuando la cultura oc-
cidental era una ciudad santa cuyas vias embellecian el
arte y la poesia; cuando el incienso litirgico perfumaba
las cal_]es_estreéhas de los Municipios de la Edad, Media,
mientras el pueblo, arrodillado, cantaba el Hosanna:
«Benchta la que viene en nombre del Sefior.»

Vino después la bofetada de Nogaret en la cara del

“Vicario. de Cristo; se abrié la era de la Pasién. La Igle-
sia se vi6 atada a su vez a la columna de la flagelacién,
expuesta a las injurias y a las burlas de los pueblos. que
bramaban: (No queremos que reine sobre nosotros. Li-
bradnos de ella y dadnos a Barrabasa

Pero en la época en que vivia Catalina no se habia -
vuelto, atin esta pagina en la historia de la pasién de la
Iglesta. No era atin la vispera del Viernes Santo; la Igle-
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sia no habfa empezado a subir su calvario fuera de los
muros de la cultura, llevando la cruz de la ignominia;
la hera de la crucifixién, -de la agonia y de la sepultura
de la lglesia, con sus tres dias de descanso en la
tumba, no habla sonado todavia... Sin embargo, las
tinieblas de Ja hora sexta se espesaban poco a poco y la
Sienesa podia escribir con razén en una de sus cartas:
«Ha {legado €l momento de llorar y de lamentarse por-
que la Esposa de Cristo se ve perseguida por sus miem-
biros pérfidos y ‘corrompidos. Por ‘eso os conjuro, hijos
¢ hyjas mias, para que os derraméis ante Dios en fer-
vientes plegarias 'y piadosas stiplicas por la Santa Igle-
sia tan violentamente -perseguida» Y, 'sin embargo, ‘del
bien de la Iglesia depende el bien del hombre; de su-exal-
tacién, la -exaltacién de la humanidad. Porque sélo en
la Iglesia puede el alma adquirir la vida. «El que se alza
contra la Iglesta se hace enemigo de st mismo, porque-ella
es el mismo ‘Cristo y nos dispensa los sacramentos. que
dan la vida» :
~Como no hay salvacién més que en Cristo no hay sal-
vacién més que en la Iglesia, puesto que ambos consti-
tuyen uno solo. «El dulce Jestis que queria ser nuestro
Camino, nuestro Maestro y nuestro Gufa, pensando
sélo en la gloria de su Padre y en nuestra salvacién,
tom4 por Esposa a nuestra Santa Madre la Iglesia y,
en ¢l ardor de su amor, se halla tan fuertemente unido a
ella y a los que en ella se apoyan y son sus verdaderos
hijos, que ningtn demonio, ningéin hombre, podra pre-
valecer contra ella en la eternidad... Y si me. decls: pa-
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rece que la Iglesia anda hacla atrés y que no puede ayu-
darse a si misma ni venir en socorro de sus hijos, os
contestaré que esto no es més que la apariencia. Conside-~
rad su interior y hallaréis en él una fuerza que no poseen
sus enemigos...»

«Sabéis que Dios es el poder y que toda potestad
viene de El. Su Esposa goza de la fuerza de que carecen
sus enemigos separados de su cuerpo como miembros
corrompidos... {Cuén necio y ridiculo es que el vltimo
de los miembros se rebele contra la cabeza, sobre todo
cuando sabe que pasarin los cielos y la tierra antes de
que pierda su poder» Y si me objetais: «Ignoro hasta
qué punto es esto exacto, veo que sus miembros separa-
dos viven y prosperan—, esperad un poco; esto no puede
durar, porque el Espiritu Santo dice en la Escritura: «Si
Dios no guarda la ciudad, en vano vela el que la guarda»
Pronto veremos a tales hombres caminar hacia el abismo,
pues Dios les ha privado de la gracia que les era indis~
pensab]e por haberse rebelado contra su Esposa))

& Con razén se ha calificado a Catalina de espiritu re-
formador. Pero sus tentativas de reforma surgen de
fuente muy diversa que la de Lutero o Calvino. El prin-
cipio en que se fundaba para renovar todas las cosas era
una fe inquebrantable en la divinidad de la Iglesia, que,
para ella, como para el Apéstol, era el fundamento y el
" pilar de la verdad. Y esta Iglesia que era, en cierto modo,
el primer articulo de su credo, no es, como para los pro-
testantes, una vaga asamblea de amigos del Sefior, no;
es la Santa Iglesia Catélica Romana, aquella cuyo jefe
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es el Papa legitimamente elegido: «Cristo en la tierra»: il
dolce nostro Cristo in terra, como le llamaba la Sienesa.
Es intitil que busquemos otro Jests en la oracién o en
la Escritura; lo poseemos vivo entre nosotros. «Aunque
fuera un demonio encarnado, no debemos levantar la
cabeza contra él, sino reposarla con confianza en su
seno.?

Este modo de considerar a la Iglesia como la que tie-
ne siempre razén y frente a la cual, en caso de conflicto,
carecemos de_argumento, es caracteristica de la accién
politica de Catalina. Si no nos penetramos de este pen-
samiento, nos engafiariamos completamente con respecto
a ella. Léanse las palabras violentas que dirige al Go-
bierno de Florencia, que se habfa levantado contra el
Soberano Pontifice:

«l que se rebela contra nuestro Padre, el Cristo de
la tierra, se halla condenado a muerte, porque lo que ha-
cemos contra él lo hacemos contra el Cristo del Cielo.
Honrando al Papa, honramos a Cristo; despreciando al
Papa, despreciamos a Cristo. Vedlo bien y creed, her-
manos mios, que os lo digo con pena y gemidos. Por
vuestra desobediencia y vuestras persecuciones habéis
caido en la muerte y en el odio a Dios. Y no podéis lle-
gar a mayor desdicha que veros privados de su gracia.
Sé que muchos no creen ofender a Dios y se imaginan
mas bien servirles persiguiendo a la Iglesia y a sus mi-
nistros, y se defienden diciendo: son culpables y hacen
mucho dafio. Pero os digo lo que Dios quiere y ordena:
aunque los pastores de la Iglesia y el Cristo de la tierra
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fueran demonios ‘encarnados, deberfals estarles someti-
dos, no por ellos, sino por la obediencia que debemos a
Dios, a quien representan cerca de nosotros.

«Bien sabéis que un hijo no tiene nunca razén contra
su padre, por. injusto y malvado que sea este wltimo,
porque la existencia que ha recibido de su padre es un
beneficio tan grande que nunca podri considerar que
le ha pagado. Pensad, pues, que la vida de la gracia, a
la que nos ha dado a luz la Iglesia, es tan preciosa que
ningtin acto, ningtin homenaje podrén pagar nunca seme-
jante deuda.n
- Catalina, al hablar asi, sostiene la Teocracia absoluta.
El deber formal de la humanidad ‘consiste en inclinarse
ante el Cristo de la tierra y besarle la mano, aunque nos
castigue con rigor, como el nifio besa las disciplinas que
le pegan. Toda potencia y toda autoridad humanas de-
ben hallarse sometidas a esa autoridad 'suprema que, reco-
nociendo su fuente en Dios, nos impone la obligacién de
tsometer nuestra conciencia al yugo de su fer.Es la misma
doctrina que proclamaba San Francisco de Asis en su
testamento: Quiero, aunque me persigan, temer, respe-
tar y amar como a mis maestros a los sacerdotes que vi-
ven segtin la Jey de la Santa Iglesia Romana, y no quiero
ver en ellos defecto alguno, porque rebresentan al Hijo
de Dios y son mis maestros.»

Toda violencia contra la Santa Sede y contra el Vi-
cario de Cristo constituye en tal sentido un sacrilegio:
«No somos judios ni sarracenos, sino cristianos bautiza~
dos, rescatados con la sangre de Cristo. No debemos re«
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belarnos contra nuestro Jefe por injuria alguna que re-
cibamos; no debemos pelear cristianos contra cristia-
nos, sino combatir a los infieles, conservando lo que es
nuestro y no suyo.»

He aqui los dos principales méviles d¢ la politica de
Catalina: ‘sostener la infalibilidad del Papa y suscitar
lo que 1lama il dolce mistero del santo passaggio, el dulce
misterio de la Santa Cruzada».

Durante los cinco 1iltimos afios de su vida su entu-
siasmo por estas dos grandes ideas fué, sin cesar, en au-
mento. Quien recorre sus cartas observa cémo su ardor
apostolico se hace cada vez mas intenso, hasta que muere
consumida por su alma, como por una llama. Por enton-
¢es la organizacién de la Cruzada absorbia la mayor parte
de su tiempo y de sus fuerzas. Desde Pisa dirigié imuchas
cartas a extranjeros y amigos: a Juana de Napoles, la
reina -cortesana; a Bartolommeo di Smeduccio, tirano
de San Severino de la Marca; a la Reptiblica de Gé-
nova; al gobernador de Cerdefia, Mariano d’Oristano.
«Levantémonos—exclama en una de sus cartas

snodur-
mamos en lecho de pereza; ha llegado Ja hora de hacer
buenos negocios. ¢Y qué negocios? Inmolar nuestra vida
parala gloria de Dios, para que nuéstros pecados sean bo-
rrados de.su libro» «Me parece que respiro perfume de
flores que empiezan a abrirse, porque nuestro Santo Pa-
de¢, el Cristo de la tierra, -queriendo suscitar una santa
cruzada, declara que ayudaré contodo su poder a los cris-
tianos que se hallen dispuestos a dar su vida para recon-
quistar la Tierra Santa. Esto proclama la Bula que acaba
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de enviar a nuestro Provincial, al Ministro general de los
Hermanos Menores y a Fray Raimundo, intiméndoles la
orden de asegurarse de la opinién popular en Toscana
para que pueda disponer la expedicién. Os convido,
pues, a las bodas y a la vida eterna, conjurdndoos a de-
volver sangre por sangre y a que hagéis seguir nuestro
ejemplo a tantos cristianos como podais, porque nadie
va solo a una boda»

Catalina estuvo todo el verano en Pisa, desde febrero a
septiembre. Pero sus ocupaciones exteriores, la corres-
pbndencia y los asuntos poll’ticos no la apartaron de sus
antiguas aspiraciones a la vida claustral. Iba frecuente-
mente a visitar a los ermitafios de Campo Santo (los
nombres de dos de ellos: Bartolommeo y Jacopo nos son
conocidos); v hay que imaginar con qué sentimiento la
Sienesa hollarfa la tierra del cementerio, trafda de los
Santos Lugares por las galeras de Pisa, o se pasearfa por
el maravilloso claustro gético en el cual los frescos de
Phaurati nos describen la piadosa vida eremftica y en el
que Orcagna ha predicado, con el pincel, la misma doc-
trina que Catalina con la pluma. «Tutfo passa, todo pa-
sa» Alas violas de amor sucede el toque funeral; a los
abrazos gozosos, el sudario y el sepulero»

Pero Catalina tba més lejos, completamente fuera de’
la ciudad. All4, al pie de las montafias pisanas, al pie de
las cuestas arboladas de viejos olivos de espeso follaje,
se levanta afin en nuestros dias Calci, el convento de
Cartujos, denominado entonces Valle Graziosa. Cata~
lina era su huésped. Como su sexo le vedaba la entrada
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en el convento, no le fué dado admirar el amplio chiosiro
soleado que exhala perfume a boj, y del que en nuestros
dias sale el agua por el pico de grandes péjaros de bronce;
no ha podido penetrar en las casitas de los cartujos ni en
los jardincillos inmediatos a cada una, llenos de limoneros
en grandes macetas de terracota roja y de vides formando
emparrado que van a parar a una loggia donde hay dos
poyos de piedra, uno enfrente de otro, bajo la arcada en-
calada. O beata solitudo! Pero ha rezado en la blanca paz
de la iglesia; el fervor de las solemnes plegarias noctur-
nas ha penetrado en su alma y, en pleno sol, ha vagado
por las alturas del Monte Magno, desde el que por pri-
mera vez vié a lo lejos una linea gris de plata, resplan-
deciente o azulada, que era el mar. Y alld abajo, en
el horizonte brumoso como la cima de una montafia so-
bre una llanura, surgfa una isla: jGorgonal La isla de
Gorgona, con su monasterio de cartujos, cuyo abad hubo
de huir expulsado por los piratas sarracenos y al que,
precisamente durante la permanencia de Catalina en
Pisa, Gregorio XI acababa de reintegrar en su puesto.
Catalina deseaba vivamente ir a aquella isla lejana po-
blada de frailes blancos, y lo que ella querfa se reali-
zaba con frecuencia. Acompafiada de su brigata, no tar-
dé-la joven en emprender el camino. En un navio de
velas latinas descendié el Arno, costeando los grandes
bosques de pinos por donde los dromedarios iban y ve-
nfan sobre la hierba; atravesé después Bocca d‘Arno y
se ‘dej6 mecer por las ondas transparentes del Mar
Tirreno. En la ribera arenosa, bajo la costa escarpada de
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Gorgona, se levanta una torre ‘de vigla, amenazadora
para los piratas, cerca de la cual se hallaban los monjes
blances rodeando a su prior, Dom Bartolommeo Serafi-
ni, para dar la bienvenida a su visitantes. Y, legada la
noche, condujeron a Catalina y a sus -amigas a una hos-
pederia situada a una legua ‘de distancia, mientras reci-
bian a los-dominicos en'su convento. '

Pero al dia siguiente los cartujos fueron ‘a buscar a
Catalina y el prior le suplicé que les hablase, en locual
ella consinti ‘después ‘de alguna resistencia. Se ocupd
entonces ‘de la vida monéstica, de sus condiciones, ‘de
sus peligros, y hablé tan calurosamente, de modo tan
penetrante, que todos la escucharon con religiosa aten-
cién 'y Dom Bartolommeo confesé luego a Raimundo:
«Siendo como soy confesor de todos Jos hermanos, sé
que cada une de ellos ha recibido el consejo que necesi=
taba» Catalina volvié incluso ‘al buen camino a un jo-
ven religioso que, en su desesperacién de verse:separado
de su familia, pensaba suicidarse. Tal fuerza y tan parti~
cular encanto emanaba-de la virgen Sienesa que, .al par-
tir, Dom Bartolommeo le pidié que le dejase su ‘capa,
como Eliseo recibié el manto del profeta ‘Elias cuando
fué arrebatado por un carro de fuego.

Durante todo el verano Catalina sigui6 trabajando ac=
tivamente por Ja Cruzada. Escribié, entre otros, :a Isa-
bel de Polonia, madre del Rey de Hungria, a-quien de-
seaba ganar para su causa. Pero un acontecimiento im-~
previsto vino a arruinar bruscamente todas las esperan-
zas de una Cruzada préxima. '



SANTA CATALINA DE SIENA 317

El armisticio firmado-: el 4 de. junio en Bolonia por el
legado pontificio- Cardenal- de Sant’Angelo, Guillermo
Noellet: y por Bernabé Visconti, tuvo. por consecuencia
poner en libertad: al condottiero inglés John Hawkwood
-y su temible banda de mercenarios; y éstos amenazaron
con invadir la fértil. Toscana. El legado del Papa decla-
16, hallarse en la absoluta imposibilidad de oponer re-
sistencia, a menos que Florencia consintiese en prestarle
sesenta mil florines, y prohibié, ademas, la exportacién
de trigo de los Estados pontificios. Esta actitud irrité
a los florentinos, que vieron en este modo de. obrar un
manifiesto atentado. contra la libertad de Toscana. «Quie-
ren reducirnos por hambre —dijeron—; después invadir-
nos'y oprimirnos. A.esto vinieron a afiadirse los esfuer-
zos del' partido Ricci para derribar al partido: Albizzi,
que se hallaba en el poder y estaba apoyado por el clero.
El espiritu gibelino despertaba entonces en el seno:de la
Repiiblica, tan ardientemente: giielfa. hasta entonces.
Los florentinos hubiesen preferido tomar a sueldo a
Hawkwood. y- su bando més. bien que enviar al Car+
denal la suma pedida, y comisionaron a Spinello Lu-
calberti y Simone Peruzzi para tratar. con el terrible in-
glés, El dia del Corpus (21 de junio) consiguieron com-~
prar la: paz por: la enorme suma de 130.000 florines de
oro, y Hawkwood se: alejé. «El 28 de junio—refiere la
Crénica—pasé el Arno por Cozano y: Mezano; después,
costeando. las montafias, llegé a Monte Magno, en el
valle de Calci, més all4 del Castillo.- Sus: seldados sa~

quearon todo el valle y raptaron a mas de doscientas per-
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sonas, hombres, mujeres y nifios, asi como més de mil
caballerfas mayores y menores. Y, encontréndose en
dicho valle, quemaron el burgo de Calei y algunas ca-
sas de Monte Magno y de las cercanias de Calcl, y que-
maron el trigo y el ganado.»

Hawkwood estuvo poco tiempo en las cercanias de
Pisa. ¢El 2 de julio—contintia la Crénica— se convino con
dicha compafifa en abonarle 35.000 florines, pagaderos en
tres veces, determinandose que una vez firmado el acuer-
do cada uno podia con toda iranquilidad ocuparse de
sus asuntos. Y dos mil hombres de dicha compafifa, sin
otras armas que la espada, entraron en Pisa para des-
cansar. El dia 8, que era un domingo, por la noche, la
compafifa de Messer Giovanni Autj (I} abandonaba el
territorio de Pisa, habiendo obtenido la mitad del dinero
prometido, e invadia el territorio de Siena. Habfa per-
manecido trece dias en el de Pisa»

Duranie esos trece dias Catalina intenté audazmente
ganar al gran capite'm para la santa causa de la Cruzada,
predicada recientemente por Gregorio en su Bula de
| de julio de 1375.

Una hermosa mafiana, los centinelas apostados a la
entrada del campo del inglés vieron acercarse a dos domi-~
nicos que suplicaron con algiin temor ser introducidos
cerca de Messer Giovanni Aguto (los italianos armoni-
zaban asf el nombre barbaro del extranjero). Y cuando
los dos religiosos se hallaron en presencia del terrible
guerrero, le tendieron un pergamino. diciéndole: «Ca-
talina, la sierva y la esclava de los servidores de Jesu-
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cristo, te envia esto Entonces el inglés leyé o se hizo
leer lo que sigue:

«Carisimo y dulcisimo hermano en Cristo Jestis.

»Es tiempo de que entréis en vos mismo y consideréis
las penas y los tormentos que habéis sufrido cuando os
hallabais al servicio del demonio. Mi alma desea que
cambiéis de manera de vivir y que os alistéis vos y vues~
tros compafieros bajo la cruz de Jestis crucificado para
formar una compafifa de Cristo y marchar contra los
perros infieles que poseen los Santos Lugares, donde la
dulce Verdad suprema ha padecido muerte por nosotros y
ha sido sepultada. Os suplico, pues, en nombre de Cristo
Jests, que puesto que os gusta tanto pelear, peleéis
contra los infieles... Me asombra mucho que querdis
hacer aqui la guerra, pues se me habfa dicho que habfais
prometido ir a morir por Cristo en la Santa Cruzada, y
ahora resulta que queréis combatir aqui. No es esta la
santa disposicin que Dios requiere de los que desean
ir a lugar tan santo y venerable. Paréceme que deberials
prepararos a vivir una vida virtuosa, con lo que os reve-
larfais leal y generoso caballero.

»Mi padre y mi hijo Fray Raimundo os entregara
esta carta; escuchad sus consejos, porque es un verda-
dero y fiel servidor de Dios.

»Os ruego, caristmo hermano, que os acordels de la
brevedad del tiempo...; permaneced en la santa y dulce
dileccién de Dios. Dulce Jestis, amor mion

El poderoso condottiero a quien un fresco de Paolo
Uccello en la catedral de Florencia nos pinta sobre fo-
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goso corcel, no- sacé la espada para abrir la cabeza al
fraile, como lo hizo, imitando la sabidurfa de Salomén,
con la religiosa de Cesena, que se disputaban dos de sus
hombres. Tal vez en un primer arrebato le contes-
t6 lo que tenfa costumbre de contestar a los francis-
canos cuando éstos le dirigian su saludo habitual: «la
paz del Sefior sea contigo Porque replicaba entonces:
«Que el Sefior os quite vuestras limosnas. ¢He de mo-
rirme de hambre? Vive. de la guerra como vosotros de
la lirnosna»

Pero no podia olvidar que en 1365, bajo Urbano V,
habfa prometido al Pontifice Romano pelear contra: los
infieles. Y ello es que lgemos en la vieja edicién Aldina
de las cartas de la Santa, que Fray Raimundo no abando-
né el campo de Hawkwood ¢sino cuando todos: los_‘ ie-
fes y el dicho Messer Giovanni hubieron prometido
bajo juramento combatir a los infieles; firmaron. esta
promesa con su mano y estamparon en ella su sellor.

A pesar de tanta solemnidad, Hawkwood no cumplié
més fielmente este juramento que la anterior promesa
hecha a Urbano. Le veremos, con todo, después acudir
en auxilio del Papa contra su principal enemigo, Ber-
nabd Visconti, cuando el rudo guerrero se hallaba de
nuevo bajo la influencia de-la que:le lamé un dia ¢su
carisimo y dulcisimo hermano en Cristo Jests.

La revolucién tronaba en Italia, por doquiera; la indig-
nacién y la célera estallaron-por todas partes. Milany Flo-
rencia se-tendieron la mano contra el Pontifice y conclu-
yeron, el 24 de julio de 1375, una alianza de cinco afios.
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En Prats se descubrié una conspiracién que tenia por
objeto entregar la ciudad al Papa, con lo que el pueblo,
exasperado, se apoderd de un sacerdote, que fué arras-
trado por las calles después de desollado vivo, arrojan-
do a los perros pedazos de su carne arrancados con te-
nazas encendidas. Pisa, Siena, Lucca y Arezzo fueron
invitadas a unirse a la Liga Milano-Florentina, Una
nueva autoridad tomé el gobierno de la Repuiblica de
las orillas del Arno: los ocho de la guerra, gli otto della
guerra, llamados por ironfa los «ocho santos?, Un impues-
to abrumador gravé los bienes de la Iglesia y el clero.

Sin embargo, la guerra no estaba abiertamente decla-
rada, y, después de una corta estancia en Siena, en agos-
to de 1375, Catalina marché, segtin el deseo de Grego-
rio X1, a Lucca, para prevenir por lo menos la defeccién
de esta Reptiblica. En su informe al Papa, describe ast
la situacién: «Se hallan en una gran perplejidad por-
que no reciben de vos ninglin socorro, y estdn cons-
tantemente minados y amenazados por vuestros ene~
migo8, que procuran atraerles Esas consideraciones son
las mismas que los gobernadores de Lucca, gli Anziani,
los antiguos, expusieron a Catalina. Sin embargo, no
parecen ser enteramente veridicas. Gregorio habta apo-
yado ampliamente a esta ciudad, pero, como ha demos-
trado Lazzareschi recientemente, la pequefia Repiiblica
empleaba un maquiavélico doble juego, con el que llegd
a engafiar al crédulo Pontifice. La pena y la indignacién
experimentadas por Gregorio fueron muy vivas.cuando
descubri6 después, que el Gobierno en que tanto con-

21
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fiara se hallaba en convivencia con sus enemigos. No se
di6 cuenta de ello hasta principios del afio siguiente.
La misién de Catalina en Lucca tuvo lugar antes. La
Sienesa se hizo preceder de una carta, de la que hemos
citado parte al empezar este capitulo. Desenvuelve.en
ella su doctrina politica sirviéndose de los términos vi~
gorosos que le son familiares, y describe a los de Lucca,
son el espantoso ejemplo de Poncio Pilatos, hasta
dénde puede llevar el temor a los hombres. Afirma
que es enviada a ellos por Cristo, como Juana de Arco
se decfa enviada por Dios; pero, como observa juiciosa-
mente Lazzareschi, «hay muchos diamantes verdaderos
en la corona de Catalina para que hayan de afiadirsele
algunos falsos» La verdad histérica nos dice que la mi-
sién politica de la Sienesa en Lucca fracasé totalmente.
Era candido suponer que las piadosas exhortaciones pu-
dieran tener algén influjo en los destinos de una Repu-
blica del siglo x1v. Continuando entonces su misién es-
piritual, Catalina se dedicé exclusivamente a la salva-
cién de las almas.

En septiembre, y acompafiada por sus amigos Caffa-
rini, Bartolommeo di Dominici, Neri di Landoccio ¥,
probablemente, Tommaso della Fonte, atravesé la ca-
dena de montafias que separa el valle del Amo del de
Serchio, esa cadena que, como dice Dante, thace que
los pisanos no puedan ver a Lucca. La Exaltacién de la
Santa Cruz era en Lucca un dia de gran fiesta; se en-
sefiaba en la catedral el volto sanfo, y Catalina se en-
contraba seguramente entre los piadosos fieles que, bajo
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las bévedas romanicas de la catedral, se inclinaron ante
la arcaica imagen del Salvador coronado de espinas. Caf-
farini refiere que ‘el pueblo afluia a las calles para ver
a la Santa, y Nen di Landoccio recuerda la hora dicho-
sa en que, como lo habfa hecho otras veces, la Mamma
disipé la turbacién de su alma y le devolvié la paz con
la brillante promesa de que un dia estarfa con ella en el
paraiso. o

Camo anteriormente en Pisa, muchas personas piado-
sas tomaron la dulce costumbre de reunirse alrededor
de Catalina; conocemos los nombres de muchas de sus
nuevas amigas: Monna Colomba, Monna Lippa, Monna
Bartolomea, esposa de un tal Messer Salvatico, Monna
Melina, esposa de Bartolommeo Balbani, que tenia una
casa de campo en Vicopelago, y en la cual la Sienesa
debié vivir durante algiin tiempo. Todas estas nobles se-
fioras eran, sin duda, Mantellatas, y es verosimil que Cata-
lina toma se parte en sus reuniones en la capilla que les
estaba reservada en la iglesia de San Romano y les diri-
giera religiosas exhortaciones en la casa préxima, donde
varias de ellas vivian en comunidad. Su doctrina era
siempre la misma, prescribiendo el rétiro del mundo,
el renunciar a las fiestas y a las frivolidades para reves-
tirse del amor de Dios, el abrazar la cruz y el apresu-
rarse para obtener el premio (il palio).

Un sacerdote de Lucca, que no queria creer en los
dones sobrenaturales de Catalina, intenté un dfa, mien-
tras se hallaba retenida en el lecho por la enfermedad,
engafiarla, llevandole con gran ceremonia y cirios en-
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cendidos, una hostia no consagrada, como si fuese real-
mente el Sacramento del Altar... Catalina no dié mues-
tras de veneracién ninguna, y, cuando el sacerdote le
reprendié, ella le contestd, aterrorizindole «No os
avergonziis, Padre mio, de traerme un pedazo de pan
como si fuese la Sagrada Comunién y de forzarme ast
a la 1dolatria®

Quizd fué en ésta o en otra circunstancia parecida,
hallindose Catalina en Lucca, cuando tuvo lugar la si-
guiente escena, referida por Caffarini: «Aunque violenta-
mente atormentada por la enfermedad, intent6 levantarse
para ir a la iglesia; pero sucedié, segtin los decretos de la
Providencia, que, a pesar de todos sus esfuerzos, la debi~
lidad le impidié dejar su habitacién. Al comprender
que esto le era imposible, se puso a rezar en su celda,
abandonéndose a la voluntad divina. Pero, no bien hubo
empezado su oracién, se vié transportada en espiritu a
un lugar que tenfa el aspecto de una iglesia y donde un
gran nimero de fieles se hallaban reunidos para asistir
al Santo Sacrificlo, solemnemente celebrado por un pia~
doso Obispo. El altar estaba adornado con candelabros
dorades y rodeado de acélitos portadores de antorchas;
sonaban melodiosos cénticos... y, de repente, Catalina
sintié que el Obispo la llamaba a si y le presentaba el
Cuerpo Augusto de Nuestro Sefior, que recibié con
profundo recogimiento. Después, la visién desaparecié
rapidamente; pero cuando la santa virgen hubo_reco-
brado el sentido confesé que habfa experimentado tan-
ta dulzura espiritual o, como ella. decia, dolcezza, en
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esta comunién mistica como cuando recibia del sacer-
dote el Pan del cielo.»

De Lucca, Catalina volvié a Pisa, pensando perma-
necer en ella poco tiempo, pero la Providencia lo dis-
puso de oiro modo. En una carta dirigida a Tommaso
della Fonte, bajo cuya direccién continuaba, escribe:
«Temo verme obligada a permanecer aqui més tiempo
del que me habiais autorizado, porque el Arzobispo ha
suplicado a nuestro Ministro general que me permita
prolongar mi estancia en esta villa, Pedid a ese venera-
ble espafiol (Alfonso de Vadaterra) que implore la mi-
sericordia de Dios en nuestro favor para que no volva-
mos con las manos vacias... [Oh dulce Verdad eterna,
dadnos buenas tajadas que comer! Padre mio, os invito
de parte de Cristo crucificado a que llenéis vuestra
alma de la fe y del hambre de las almas.»

Fede ¢ fame—la fe y el hambre de las almas»—; ta-
les eran los dos sentimientos que llenaban el alma de
Catalina. El segundo no era més que la consecuencia
del primero: el que cree sinceramente, pone instintiva-
mente todos los medios para conseguir a los demas la
gracia de la salvacién.

Ahora bien, Catalina creia sinceramente, y por eso,
como dice William Flete, se la ofa exclamar con fre-
cuencia: «Tengo hambre» Tenia hambre de almas,
ardfa por absorberlas en su personalidad, a fin de
unirlas por este medic al Ser Divino en quien
sblo se halla la salvacién. ¢Aspiraba a comer ‘espiritual-
mente a todos los miembros de la Iglesia de Dios y a
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masticar al mundo entero por su oracién como con los
dientes», afiade el solitario de Lecceto. Sus cartas ex-
presan sin cesar ese deseo: «Dios haga de nosotros co-
medores de almas, mangiatori delle anime»

La tarea no faltaba a los que deseaban llevar de nue-
vo las almas a la Iglesia de Dios. Hacia fin de octubre,
Hegé a Pisa Donato Barbadori, delegado por Florencia,
para decidir a Piero Gambacorti a romper con la Santa
Sede. Si la tentativa fracasé, fué esta vez gracias, sin
duda, a la influencia de Catalina. En cambio, Catalina
tuvo el sentimiento de ver a su ciudad natal, fiel a sus
tradiciones gibelinas, aliarse con Florencia contra el So-
berano Pontifice. Después de su marcha de Pisa, esta
ciudad entré también, el 12 de marzo de 1376, en la
Liga antipapal.

Ahora la Reptiblica de las orillas del Arno se esti-
maba bastante poderosa para emprender la lucha. En
diciembre, y habiendo ultrajado el sobrino del abad
de Marmoutiers a la esposa de un distinguido ciudada-
no de Perusa, ésta, para sustraerse a su persecucion,
se arrojé por la ventana, matindose en el acto. Irritada
por este delito, la poblacién se levanté contra la do-
minacién pontificia. «Mueran los Principes de la Igle-
siab, se gritaba en las calles de la ciudad, y se dispu-
so, a la entrada del castillo que ocupaban los ecle-
siasticos franceses, una formidable catapulta, que lan-
zaba hacia el interior de la fortaleza piedras puestas
al rojo v que fué bautizada con el nombre de ¢el aplas-
tador de los curas».
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Cittd di Castello, Viterbo, Gubbio, Urbino, Todi y
Forli se levantaron al mismo tiempo. No bajaron de
ochenta ciudades las que se sublevaron contra el Pon-
tificado en el espacio de diez dfas. Como sefial de com-
pafierismo, Florencia hizo llegar a cada una de ellas
una bandera roja con esta inscripcién: Libertas. Italia
entera experiment6 por la libertad un entusiasmo anélo-
go la que Byron y Shelley expresaban en sus versos cuatro
siglos y medio después, en la época de la Santa Alianza:

Yet Foeedom, yet thy banner, torn but flying,
Streams like a thunderstom against the wind.

Durante su segunda residencia en Pisa, Catalina per-
manecié en un hospital situado cerca de Santa Cate-
rina, la iglesia de los Dominicos. Fray Raimundo y uno
de sus hermanos en religién, Fray Pietro da Velletr,
aterrorizados, fueron en su busca un dia—el 2 de di-
ciembre—para comunicarle las tristes noticias. Catalina
tomé parte en su dolor, pero se apresuré a afiadir: «Es
prematuro llorar; guardad vuestras lagrimas para me-
jor ocasién. Lo -que ahora lamentais es leche y miel
s1 se compara con lo que nos reserva el porvenir)» «Qué
cosa méas mala puede suceder?, exclamé Raimundo, en-
contrando poco consoladoras sus palabras. ¢La fe en Jesu~
cristo ser4 ptiblicamente negada—repuso Catalina -. Ahora
se rebelan los seglares; pronto le tocard su vez al cle-
ro» Y en términos precisos les predijo el préximo cisma,

Poco después regresé a Siena con sus amigos para
pasar la Nochebuena.
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«He estado en Pisa y en Lucca y les he invitado con
todas mis fuerzas a no aliarse con los miembros corrom-~
pidos que se han sublevado contra vos... Os ruego que
escribdis en términos apremiantes a Messer Piero
(Gambacorti); hacedlo afectuosamente y no tardéis. No
os digo mas.

»He ofdo decir que ibais a nombrar Cardenales. Pa-
réceme que la gloria de Dios y nuestros intereses exi-
gen que elijdis hombres virtuosos. Obrar de otro modo
seria ofender a Nuestro Sefior y perjudicar a la santa
Iglesia. En este caso, no tendriamos por qué extrafiar-
nos de que Dios nos castigase, obrando en nosotros los
rigores de su justicia. Os conjuro a que cumpldis con
vuestro deber con valor y temor de Dios.

»He sabido que penséis elevar a otra dignidad al Mi-
nistro general de nuestra Orden. Si es asi, os conjuro,
en nombre de Cristo crucificado, a que procuréis dar-
nos un Vicario bueno y virtuoso; nuestra Orden lo ne-
cesita porque es muy inculta, Podréis tratar esta cues-
tién con Messer Niccolo da Osimo y con el Arzobispo
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de Otranto, a quienes escribiré sobre el particulary

No era la primera vez que la hija del tintorero de
Siena se dirigia al Soberano Pontifice.

Su primera carta, escrita a fines de 1374, o a los co-
mienzos de 1375, después de la visita del Obispo de Jaén
a Siena, no nos ha sido conservada. Pero su estilo no
debié diferir mucho del de la que acabamos de citar,
donde la joven, que contaba apenas veintinueve afios
de edad, hablaba, casi, al Vicario de Cristo, como una
soberana a su sibdito, A

El nombramiente de los Cardenales a que Catalina
alude habia ya tenido lugar el 20 de diciembre de 1375,
y el Papa habia elegido en esta ocasién siete franceses,
un 1taliano y un espafiol. La critica de la dominica era,
pues, fundada; pero, a primera vista, nos sorprende ver
que ella, que exige a los demés una sumisién absoluta
-con respecto al Papa, le trate con tanta superioridad.
Hasta en un asunto de menos importancia, como la
eleccién de un nuevo jefe de la Orden dominicana, ella -
sabe lo que debe hacerse y con quién couviene hablar.
Con esta condicién, le promete apoyarle con su influen-
cia: «Escribiré a los interesados acerca de esto.

En esto difiere totalmente el caracter de Catalina del
de un San Francisco de Asis, por ejemplo. Absoluta-
mente segura de s{ misma, nunca se le ocurre que pue-
da equivocarse. Francisco de Asis, que era un hombre,
y, por tanto, posela todo el sentido de un hombre,
se hallaba sin cesar dominado por el pensamiento de
que la razén podia estar de parte de los demas. Asi,
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cuando un malicioso dominico le propuso un caso de
conciencia personal, no pegé los ojos en toda la noche,
y fué al Capitulo general penetrado del sentimiento de
su propia incapacidad e indignidad, decidido de ante-
mano a aprobar todas las criticas e irse para nunca mas
volver, Catalina de Siena, por el contrario, es una mu-
jer y, naturalmente, considera que su opinién es la me-
jor; de aqui el absolutismo de su voluntad, los resulta-
dos obtenidos por ella, Francisco funda una Orden en
cuyo seno surgen discordias y cuya unién se halla, por
tanto, amenazada en todo momento, Catalina, con su
mano firme e intrépida, vuelve a Roma el Pontificado
desterrado. Porque a sus ojos sélo hay en el mundo
una persona competente, y esa persona es ella misma.

Se ha dicho que esta primera y larga carta al Padre
Santo se hallaba animada por una santa insolencia. En
nuestros dias, semejante misién habria sido dificilmente
admitida en el Vaticano, aun cuando estuviese dictada
por intenciones igualmente buenas.

La Sienesa comienza con algunas férmulas de corte-
sta: (Reverendisimo y amadisimo Padre, y se llama a
si misma «ndigna, pobre, miserabler. Pero pronto abor-
da su tema favorito, hablando del respeto humano, que
pone obsticulos al cumplimiento del deber y es una
forma del amor propio; entonces no hace distincién de
personas. El que se ama a si propio—escribe—, sea
Prelado o subordinado, alimenta en si ese funesto orgu-
llo, fuente y principio de todo mal. Toda virtud muere .
en él; se parece a una mujer que sélo.da a luz nifios
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muertos porque no posee la vida de la caridad y sélo
procura la alabanza de los hombres v su propia gloria.
Asi, lo declaro, s1 manda, obra mal, pues por amor a
si mismo, y por no desagradar a las criaturas, de quie-
nes le hacen esclavo el interés y el amor propio, ahoga
en él la santa justicia. Aparenta no ver los defectos y
los pecados de los que le estin sometidos para no verse
obligado a castigarlos, o bien, si los castiga, lo hace con
tal blandura y cobardia de corazén que sus reproches
son un ungiiento pasado sobre el vicio. Y esto porque,
améndose a si mismo, teme desagradar a los demis y
crearse enemigos. Pero os digo que esta es una de las
mayores crueldades que pueden cometerse, porque si la
llaga, cuando es preciso, no es guemada por el fuego y
cortada por el hierro, si ponemos sélo en ella balsamo,
se corrompe bajo el balsamo» Esto no es més que una
consideracién general. Pero he aqui que Catalina, diri-
giéndose al mismo Papa, le habla sin rodeos, a ejemplo
de San Pablo, que ¢resistfa enfrente de Cephasy. «jAy,
ay! {Dulcisimo Babbo mio—gime—, esto hace que los
que obedecen se pierdan en el desorden y la iniquidad!...
jOh misericordia humana! Ciego es el enfermo que no
ve cuél es su enfermedad; ciego es el pastor que debiera
ser médico, pero que no se atreve jamés a usar del hie-
rro de la iusticia, ni del fuego de una ardiente caridad.
Entonces ocurre lo que Cristo predijo: ¢Si un ciego
gufa a otro ciego, ambos caerdn en el abismo» Asi el
enfermo y el médico se precipitan ambos en la ‘sima
del infierno. Semejante pastor es un mercenario. ¢Y por
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qué? Porque se ama a si mismo sin amar a Dios y no
sigue a Jests, el verdadero Pastor... Espero, pues, vene-
rable Padre, que ahogaréis este amor propio y no os
amaréls mds por vos mismo...

-9]0Oh Babbo mio, dulce Cristo de la tierra, seguld el
ejemplo de vuestro homénimo San Gregorio. Podéis
hacer lo que ha hecho, pues era hombre como vos y
Dios es siempre lo que era entonces; sélo nos falta la
virtud y el celo por la salvacién de las almas...

»Asi quiero veros. Si hasta ahora no habéis obrado
resueltamente, os pido con instancia que en Jo sucesivo
obréis como hombre valeroso y sigéis a Cristo, cuyo
Vicario sois. Nada temais, Padre, de las borrascas que
os amenazan... Nada temais: el socorro de Dios se acer-
ca. Cuidad de colocar en vuestras ciudades buenos go-
bernadores y buenos pastores, porque son los malos
pastores y los malos gobernantes la causa de la re-
vuelta... Apresuraos y poned en practica las resolucio-
nes que con tan santo celo habéis adoptado, es decir,
volved a Roma y emprended la santa y dulce cruzada.
iValor, Santo Padre! jBasta de negligencial Venid, si;
venid a consolar a los servidores de Dios, vuestros hi-
jos; os esperamos con ardiente y tierno deseo. Perdo-
nadme, Padre, cuanto os he dicho; fa boca habla por la
abundancia del corazén»

B El primer dfa del afio 1376, hacia la época en que llegé

vifién esta epistola, Perusa cayé en manos de los
enemigos de la Santa Sede, y poco después Pisa y Lucca
se unieron a la Liga Florentina. Gregorio XI compren-
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dié que era tiempo de obrar, y el 6 de enero hizo enviar
a los diferentes Estados italianos una circular en la cual
afirmaba su voluntad de volver 2 Roma con toda la Cu-
ria, ¢de vivir y morir entre los romanos y de aliviar las
pesadas cargas que les han sido impuestas’. Esto, sin
embargo, no le impidié dirigir un mes més tarde a los
florentinos una intimacién conminéndoles para que le
entregasen todos los jefes de la revuelta, que deberian
presentarse en Avifién antes de fin de marzo. Entre es-
tos personajes-asi citados se hallaba el excelente Niccolo
Soderini, el amigo de Catalina, que habfa formado parte
del Gobterno durante los dos primeros meses de 1376.
La virgen Sienesa tomé en seguida la pluma para escribir
al Papa en nombre de Niccolo y en el de todos los in-
surrectos. '

«Estamos en vuestras manos, padre mio—le es-
cribié de su parte—; sé y reconozco que han obrade
mal y no quiero excusar su pecado; pero les ha parecido
mmposible obrar de otro modo a causa de los dolores, las
injusticias y los -dafios que padecian por los malos pas-
tores y los malos gobernadores (retfori) que, como sabés,
estan infectados por el pecado y son demonios encarna-
dos. jGracia! No consideréis, Padre, la ignorancia y el
orgullo de vuestros hijos; os lo pido por ellos. Devuelva
Vuestra Santidad la paz a estos vuestros desgraciados
hijos que asi os hemos ofendido. Os lo digo, joh dulce
Cristo de la tierral, de parte del Cristo del Cielo: i
obréis asi, sin astucia y sin célera, todos se arrepentiran
de sus faltas y vendrén a apoyar la cabeza en vuestro
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seno. Entonces os alegraréis y nos alegraremos todos,
porque vuestro amor habra vuelto al redil de la Iglesia
a la oveja descarriada. Entonces, joh dulce Babbo!, po-
dréis cumplir la voluntad divina y realizar vuestros san-
tos deseos llevandb a cabo esa cruzada que en nombre
del Sefior os Invito a emprender lo antes posible. Todos
se dispondrén con ardor a dar su vida por Cristo. En
nombre de Dios, nuestro dulce amor, levantad pronto,
Padre mio, el estandarte de la Santa Cruz y veréis a los
lobos trocarse en corderos. La paz, la paz, la paz para
que la guerra no ponga obsticulo a esa dulce cruzada. Si
tenéis sed de venganza y de justicia, saciadla en mi, mi-
serable, y hacedme sufrir todos los tormentos que os
plazca hasta que muera. Creo verdaderamente que la
infeccién de mis pecados ha ocasionado gran niimero de
estas desgracias y discordias. Castigad, pues, como
querdis a vuestra desgraciada hijta. jAy!, Padre mio,
muero de dolor y, sin embargo, no puedo morir. Venid,
venid y no resistais més a la voluntad de Dios que os so-
licita... Venid a ocupar el trono de vuestro predecesor, -
el trono del Apéstol Pedro... Venid... Venid, venid; no
tardéls y no temdis nada de lo que pueda sobrevenir,
porque el Sefior estard con vos. Os pido humildemen-
te vuestra bendicién para mi y para mis hijos espiri-
tuales» . »

Catalina dirigié a la vez, a Niccolo Soderini, una
carta ya aludida para reconciliarlo con los partidos ad-
versarios. Predicaba a Soderini el deber de obediencia
al Padre Santo, mientras recordaba a- Gregorio que
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debfa ser ante todo un padre y el principe de la paz.

Entretanto Bolonia cay6, el 20 de marzo, en poder
de los rebeldes; ocho dias més tarde las tropas pontifi-
cias, mandadas por Hawkwood, tomaron la ciudad de
Faenza, v al grito de Ewiva la Chiesa mataron a los
hombres y violaron a las mujeres.

Tres dias después, los enviados de Florencia, Donato
Barbadori y Alessandro dell’Antella se presentaron al
Papa en Avifién, declarando en nombre de la Repdblica
que los jefes citados no se hallaban en estado de compa-
recer, pues muchos de ellos se encontraban cautivos.
Por lo demas, los florentinos, que se consideraban gra-
vemente atropellados por los Gobiernos pontificios, se
preocupaban poco de estar en gracia o en desgracia. Gre~
gorio contesté poniendo a Florencia en entredicho y
excomulgando a los ocho jefes de la rebelién y a cin-
cuenta y un burgueses notables; entre los que figuraba
Niccolo Soderini. Donato Barbadori oyé pronunciar la
terrible sentencia, en cuya virtud todos los florentinos,
“privados de sus derechos, podian ser reducidos a escla-
vitud: nadie tenia obligacién de cumplirles la palabra em-
pefiada; nadie debia tratar con ellos, ni venir de ningtin
modo en su auxilio, v se invitaba a todos los principes a
tomar las armas contra ellos y !)orrarles del niimero de
los vivos. Entonces, volviéndose al crucifijo en cuyo
nombre acababa de pronunciarse la terrible sentencia,
Donato gimi6 con el salmista: «Baja tu mirada hacta mi,
Dios salvador, y ven en mi auxilio; no .me abandenes
porque mi padre y mi madre me han abandonado.
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- Los florentinos sintieron vivamente el peso del entre-
dicho y de la excomunién y comprendieron que sus ri-
va]es querlan aprovecharse de las circunstancias para
arruinar- su comercio, capturando sus galeras y abste-
niéndose de pagar los tratos corrientes.

«En todo el mundo —refiere Raimundo de Capua—los
florentinos se vieron embargados y despojados de sus
bienes por los Gobiernos de las comarcas donde ejer-
clan su comercio. De tal modo, que se vieron obligados
a hacer la paz con el Soberano Pontifice por mediacién
de algiin personaje influyente con el Papas Y, natural-
mente, pensaron en Catalina, quien, por lo demés, se
encontraba ya dispuesta a abogar por su causa y que,
para atestiguar 'su buena voluntad y preparar el camino,
envi6 a Raimundo a Avifién juntamente con Messer
Giovanni Tezzo ¥ Fra Felice da Massa, encargados de
una nueva misién de su parte para el Papa.

Dios os exige principalmente tres cosas—dice en esta
carta—: La'primera, reformar la Iglesia, arrancar las ma-
lds hierbas con sus races, es decir, los malos pastores'y
los malos gobernadores que envenenan y corrompen el
jardin;, echandolas lejos y plantando en su lugar hermosas
y odoriferas flores» ¢jCuén escandaloso es ver vivir en
las delicias, las pompas y las vanidades del mundo, mil
veces mas que si no hubieran dejado-el siglo, a los que
debieran ser espejos de pobreza voluntaria, humildes
como corderos, padres de los pobres! Muchos seglares
deben avergonzarles con su vida buena y piadosa»

- El segundo deber del Papa es volver a Roma, y el ter-

22



338 TORGENSEN

cero, predicar y emprender la cruzada. Pero debe, ante
todo, ser clemente. No os apartéis del camino de la
paz por lo sucedido en Bolonia... Os conjuro, Padre,
a que oigéis lo que Fray Raimundo y mis demés hijos
van a deciros; van de parte de Jests crucificado y de
la mia» "'

«De parte de Cristo crucificado y de la mia)» Estas
palabras son atrevidas; pero nada tienen de excesivo:
Catalina era, en verdad, el embajador del Principe de la
Paz cerca de los representantes sanguinarios de la Igle~
sia y del munde. Una nueva visién vino a afirmarla en
este sentimiento de unién con Aquel que entré en ]e—
rusalén montado en un pollina.

«Durante la noche que siguié al primero de abril—es-
cribe a Raimundo—Dios me revelé més particularmente
sus mysterios y me hizo conocer tales maravillas, que mi
alma crefa haber abandonado el cuerpo; sus delicias
eran tan grandes y abundantes, que ninguna lengua acer-
tarfa a expresarlas. Recibi la inteligencia del misterio
de las persecuciones que sufre actualmente la Santa
Iglesia; me fueron pronosticadas su renovacién y su exal-
tacién en los siglos venideros, Para hacerme compren-
der que las circunstancias actuales son permitidas para
devolverle su esplendor, la dulce Verdad Primera (la
Prima dolce Veritd) me cité dos frases del Santo Evan-
gelio, a saber: «Es necesario que haya escandalos en el
mundo?, y luego esta otra: «{Pero, ay, del hombre por
‘quien viene el escindaloh Como si hubiese querido de-
cir: Permito este tiempo de persécucién para arrancar
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las espinas del cuerpo de mi Iglesia; pero no autorizo
los pensamientos culpables de los hombres sobre ella.
¢Sabes lo que hago? Obro lo mismo que cuando, es-
tando en el mundo, hice un azote de cuerdas y arrojé
a los que vendian y compraban en el templo, porque
la casa dé Dios es casa de oracién y la habfan convertido
en una caverna de ladrones. Te digo que ocurre hoy lo
propio. Porque he hecho de las criaturas un azote con
el que arrojo a los mercaderes impuros, codiciosos, ava-
ros, hinchados de orgullo que compran y venden los
bienes del Espiritu Santo...»

»Mientras aumentaba en mi el fuego del deseo vi con
admiracién a los cristianos y a los infieles entrar en la
llaga del costado de Jestis crucificado y, por la puerta del
deseo y del amor, entré con ellos en Cristo, el dulce Je-
stis, acompafiado de mi Padre Santo Domingo, de
Juan (1) m1 amigo predilecto y de todos mis hijos espi-
rituales. Entonces colocaba la cruz sobre mis hombros
y el olivo en la mano, que es lo que yo deseaba, mandan-
dome llevarlo a todo el pueblo. Y me dice: «Ve a decir-
selo: os anuncio una gran alegria..» Y me regocijé y me
estremeci de alegria y dije con Simeén: «Ahora, Sefior,
deja morir en paz a tu sierva..)

" »Pero ¢qué lengua podria contar los secretos divinos?
No la mia, mi pobre y miserable lengua. Quiero, pues,
callar y dedicarme por completo a buscar el honor de
Dios v la salvacién de los hombres y contribuir a la re-

(1) Quiere decir Raimundo de Capua, a quien Catalina llamaba
a veces Giovanni (Juan).
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novacién y a la exaltacién de la Santa Iglesia, perseve-
rando asi hasta la muerte por la fuerza y gracia del Es-
pirttu Santo. jOh, Dios, mi dulce amor!, realiza pronto
el deseo de tus servidores. No quiero decir més v, sin
embargo, nada he dicho; muero de deseo; tened com-
pasién de mi; rogad a la divina Bondad y al Cristo de
la tierra que pacifique pronto la Iglesia.

»Permaneced en el santo y dulce amor de Dios.
Sumergios en la sangre de Cristo crucificado... Alegraos
de vuestras fatigas; amaos, amaos, amaos los unos a los
otros.»

Esta visién, que se produjo en la noche del 1 al 2 de
abril de 1376, tuvouna influencia decisiva sobre Catalina.
Préxima la Pascua escribié al gobernador de Florencia
para decirle que consentia en servir de mediadora entre
la Reptiblica y la Santa Sede. De Avifién, Raimundo le
comunicé noticias satisfactorias. A principios de marzo
llegé a Florencia, escoltado por Neri di Landoccio, Fra
Bartolommeo de Dominici y un nuevo discipulo que de-
bia llegar a ser uno de sus més intimos amigos, el joven
caballero sienés. Stéfano Maconi. ,

Mas adelante, siendo prior de la Cartuja de Pavia,
hizo el propio Maconi el relato de su primer encuentro
con su célebre compatriota. Ambos (nacidos en 1347)
eran de la misma edad; pero hasta el principio del
afio 1376 el joven se preocupd poco de la- existencia de
la piadosa dominica. (Estaba sumergido en las aguas del
mundo?, dice, usando una expresién del Didlogo de Ca-
talina. Una circunstancia puramente profana le llevé
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a trabar con ella conocimiento. La familia Maconi, que
por espacio de dos afios habia tenido diferencias con la
poderosa casa Tolomei, deseaba poner fin a estas luchas.
Pero el partido adverso se negaba a oir hablar de paz.
Por consejo de Pietro Bellanti, uno de los antiguos con-
vertidos por Catalina, Stéfano resolvié al fin recurrir a la
virgen de Fontebranda. Esta, en vez de recibirle con
reservas, le hizo unma cordial acogida, adelantindose
hacia él ¢como si hubiese sido su hermano que volviese
de un largo viaje». Después de imponer al joven sus
condiciones habituales, invitindole a ir a confesarse y
llevar una vida virtuosa, consintié en ocuparse de su cau-
sa. Sus gestiones fueron eficaces: las dos familias hostiles
prometieron hacer la paz y se acordé que la reconcilia-
cién se verificase en la iglesia de San Cristéfano. Los
Maconi se presentaron a la hora convenida, pero no en-
contraron a los Tolomei, a pesar de que no tenfan mas
que atravesar la calle para ir a la iglesia. Era, sin duda,
una nueva afrenta: los Maconi habfan sido engafiados.
Catalina se puso a rezar entonces, y la fuerza de su ora-
cién obligé a la familia recalcitrante a atravesar la plaza
para entrar en la iglesia, donde se celebré la paz,
Desde este momento Stéfano fué un caterinato entu-
siasta. Noche y dia se hallaba en casa de la virgen, esen-
biendo sus cartas al dictado, y para él también fué lo
que para sus demés discipulos: su venerada, adorada y
amada Mamma. Todo Siena hablaba de esto; pero jqué
importaba! Sélo una cosa le preocupaba: el viaje inmi-
nente de Catalina, no sélo a Florencia, sino al lejano
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Avifién. Y un dla se entabld entre ellos el siguiente dié-
logo:

«Querido hijo—empezé Catalina—, tengo que darte una
buena noticia. Tu més ardiente deseo sera realizado.

«Querida Mamma—contestd Stefano—mo sé cudl pueda
ser ese deseo.)

Catalina sonrié: Escudrifia tu corazdn, reflexionas

Y Stéfano: «En verdad, querida Mamma, no puedo
descubrir en mi deseo mas ardiente que el de no sepa-
rarme de vos.

Precisamente se realizard ese deseo» repuso viva~
mente Catalina. ‘

Cumphié su palabra. Neri di Landoccio hubo de par-
tir de Florencia, precediéndola, hacia Avifién, portador
una carta para el Padre Santo, mientras Stéfano tuvo el
privilegio de seguir a su lado..

" Esa estancia en la Repriblica de las orillas del Arno
duré algunas semanas, durante las cuales Catalina sos-
tuvo con energfa la teocracia ante el Gobierno florentino.
«Los escribas y los fariseos se sientan en la cétedra de
Moisés; asf, pues, observad y haced cuanto os digan;
pero no obréis segiin sus obrash, dice el Evangelio. Ca~
talina establecié la misma distincién entre el sacerdote
y su funcién. «Ya sé—escribe—que muchos creen servir
la causa de Dios persiguiendo a la Iglesia y sus pastores
¥ que dicen para justificarse: ¢jLos sacerdotes son tan
perversosh Pero, os lo declaro, Dios quiere y ordena que,
aunque los pastores de la Iglesia y el Cristo de la tierra
sean demonios encarnados—el Papa actual es un pa-
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dre dulcé_ y tierno—les obedezcamos humildemente,
no por ellos, sino por respeto al Dios de quien son re-
presentantes.» )

Soderini no formaba ya parte del Gobierno en esta
época y ¢l miembro de la Signoria sobre quien Catalina
ejercié mayor influencia fué Buonaccorso di Lapo. To-
‘dos, ya que no por motivos sobrenaturales, por lo menos
por razones materiales, deseaban la paz. Las consecuen-
cias lamentables de la excomunién tenian en toda Europa
profunda resonancia. A principios de mayo quedaron
suspendidos en Florencia todos los oficios religiosos. La
desesperacién del pueblo era inmensa. Todos los dias
recorrian las calles procesiones de penitentes, cantando
el Miserere y flagelandose las desnudas espaldas. Algu-
nos jévenes nobles bien acomodados formaron una es-
pecie de hermandad para practicar en comin las obras
de Misericordia, y cuando Catalina y sus compafieros
llegaron a Florencia, los patronos de todos los gremios
estaban en las puertas de la ciudad para recibir a la que
tinicamente podfa socorrerlos, '

Durante su corta permanencia, Catalina fué recibida por
el Arzobispo de Florencia, Angelo Ricasoli, e hizo otros
varios conocimientos. Asf entré en relacién con Monna
Laudamia Strozzi, con Buonaccorso di Lapo, ya citado,
con el piadoso sastre Francesco di Pippino y su mujer
Monna Agnese, a quienes escribié después con fre-
cuencia. El taller del humilde artesano parece haber sido
el lugar de reunién de tan reducido niimero de devotos,
entre otros el noble Bartolo Usimbardi y su mujer Mon-
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na Orsa, quienes también se pusieron en relaciones con
Catalina. La Sienesa hallé igualmente varios amigos ab-
negados en el seno de la familia Canigiani; los dos her-
manos Ristoro y Barduccio se colocaron bajo su ditec-
cién, y el menor, que fué su secretario, no la dejé hasta
su muerte. Cinco de las seis cartas originales que posee-
mos de Catalina se hallan escritas por mano de Barduc-
cio Canigiani. Otra personalidad importante que con-
trajo amistad con Catalina en esta época es. el monje
valumbrosiano Giovanm delle Celle. Este hombre emi-
nente habia sido mucho tiempo religioso en la Santa
Trinita, en Florencia. Emprendié alli primeramente es-
tudios humanitarios del género de los de Petrarca y
Bocaccio y luego se dedicé a cultivar la nigromancia.
Como el doctor Fausto, podia hacer aparecer al diablo,
el cual, sin despertar las sospechas del abad del con-
vento, introducfa mujeres en la celda de Dom Gio-
vanni. Sin embargo, estas visitas nocturnas fueron lue-
go descubiertas; el frale culpable hubo de acusarse
y fué severamente castigado a un aflo de calabozo.
Después de haber sufrido este castigo, se retiré a la
ermita de Vallombrosa, donde llevé una vida riguro-
samente penitente, ‘abrazando voluntariamente lo” que
se le habfa impuesto durante su cautiverio—dice su bid-
grafo, el valumbrostano Girolamo—, pues su cama se
componia de un poco de paja extendida en el suelo, so-
bre la que dormia vestido y cubierto con una sencilla
manta de lana». El sobrenombre delle Celle se le-dié por
su existencia eremitica. Fué uno de los agéntes del mo-



SANTA CATALINA DE SIENA 345

vimiento religioso de aquellos tiempos. Barduccio
Canigiani habfa sido uno de sus discipulos; a otro disci-
pulo, una mujer, aconsejé Dom Giovanni que no se afi-
cionase a la Catarina Santa, la cual (segtin crefa, compar-
tiendo un error corriente) habfa declarado que se uniria
a la cruzada y llevaria tras de si a las deméds mujeres.
William Flete tomé la pluma para defender a Catalina
contra esta acusacién. La confusién se aclar$ y la aven-
tura termind con la admisién de Giovanni delle Celle en
el circulo de los amigos y admiradores de Catalina.

Después, un dia, a fines de mayo, Catalina dejé Flo-
rencia acompafiada por Alessia, Cecca, Lisa, Stéfano
Maconi, Fra Bartolommeo di Dominici y los tres her-
manos pisanos Gherardo, Tommaso y Francesco Buon-

conti. La bella brigata compuesta de Dominicos, de
" Mantellate y de Caterinati (veintitrés personas en junto)
se dirigié hacia el Norte por el camino de Prato y de Pis-
toya. En Bolonia la gran dominica se arrodillé sobre la
tumba de su Padre espiritual, anhelando ser sepultada
a su lado en el cementerio del convento. Luego conti-
nué su camino y se dirigié hacia Francia para llevar la
cruz y el ramo de olivo a su dolce Babbo.






I

~ «El saco de la avara Babilonia est4 lleno de la célera

. de Dios v se halla cargado de tantos vicios que amenaza
romperse. Los dioses que ha elegido esta ciudad no son
Jupiter y Palas, sino Venus y Baco.» «La perversa y cul-
pable Babilonia que antafio se llamaba Roma, es una
fuente de afliccién, una mansién de célera, un templo
de herejias. Ha sido fundada en una casta y humilde
pobreza, y ahora, [oh cortesana desvergonzadal, diriges
tus cuernos contra tus fundadores,»

En tan violentos términos condena Petrarca a la Avi~
fién pontificia. Y en la lejana ciudad de Siena, el hedor de
los pecados que se cometian en la corte del Vicario de
Cristo era més insoportable para la piadosa hija del tin-
torero que el olor de tenerfa que en nuestros dias llena
todavia las calles préximas a Fontebranda. Una tarde
de verano (el 18 de junio) llegé a esta Babiloma oc-
cidental, La pequefia embarcacién que llevaba a Cata-
lina y a sus fieles amigos y amigas avanzaba lentamente,
porque iba contra la corriente, remontando el Rédano;
los viajeros tenian, pues, espacio para admirar los refle-
jos nacarados del agua, las praderas verdes de las orillas,
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las islas oblongas que semejaban pinazas ancladas en
medio del rlo, las cabafias bajas de los pescadores, co-
bijadas por altos dlamos de hojas relucientes, los nifios
que jugaban en la ribera alrededor de un barco. Después
vieron aparecer a lo lejos las cuarenta torres de la ciudad
papal, y tal vez alguno de ellos a quien Avifién fuera fa-
miliar indicase con el dedo los principales santuarios de
la ciudad: San Rufo, construido en el emplazamiento
donde se reunian los primeros cristianos (San Rufo fué
el San Ansano de Awvifién); San Agricola, del siglo xi;
San Pedro, del x11; la nueva iglesia de San Desiderio, de
sélo veinte o treinta afios de antigiiedad; la maravillosa
iglesia del convento de los Templarios, atin en construc-
cién;.el Monasterio de los monjes Agustinos; la iglesia
de Santa Catalina de los Cistercienses; San Martin de
la Orden de Cluny; por supuesto, que hay aquf un con-~
vento de dominicos, pero es imposible verlo, porque se
alza en una isla situada al oeste de la ciudad, entre el
Rédano y el Sorga; es un inmenso edificio que ocupa
unas tres xml toesas cuadradas...

Alguien, conocedor del pais, pudo haber dado estas
indicaciones a Catalina y haberle sefialado, por ultimo,
la roca de los Doms, pico escarpado que domina la ciu-
dad y el rio, sobre el que se alza el palacio de los Papas,
esa moles miranda—como la llamaba Miguel del’ Hospi-
tal—, que con sus majestuosas torres y piniculos alme-
nados se parece més a un castillo feudal que a la tranquila
morada del Principe de la Paz... Luego, yendo mas lejos,
la mirada de la virgen debié posarse en el puente de
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San Benezet, que atraviesa el Rédano; el puente cuya
construccién comenzé en 1177 el pobre pastorcillo
Benezet -inspirado por voces angélicas..; Al pronto fué
la irrisién del pueblo de Avifién; pero Dios permitié
que este nifio realizase el milagro de levantar sin ayuda
una pesada piedra que un atalaje de cuatro bueyes no
habfa podido mover, y el puente se edificé en doce afios
en el dngulo derecho, porque en este lugar el Rédano
costea bruscamente el pefiasco... Las diez y nueve arca-
das del puente estan cimentadas en el lecho del rfo, ex-
cepto en el medio, donde se encuentra la isla Barthe-
lasse—alli es donde por la noche se baila en las prade-
ras: Bajo el puente de Avifién danzan todos... '

El territorio que se extiende mas alla del puente no
pertenece a los Estados Pontificios. Francia comienza
alli y por eso Felipe el Hermoso hizo construir en la ca-
beza del puente una torre de vigia. Este mismo Felipe
hizo construir el palacio con grandes torres redondas
que se eleva sobre el pefiasco. La iglesia de Nuestra Se-
fiora que vemos alla abajo es mas reciente y el gran con-
vento de los cartujos fué consagrado por Inocencio VI.
Una nueva ciudad se formé poco a poco del otro lado del
rio, donde habitaron varios Cardenales franceses: se llama
Villeneuve-les-Avignon...

Catalina debié contemplar, por primera vez bajo_este
aspecto, la ciudad pontificia de las orillas del Rédano. Y
cuando atracé el barco, fué acogida por las fisonomias
conocidas de tres amigos muy queridos: Raimundo,
Messer Giovanm Tantucci de Lecceto y Nen di Lan-
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docclo, cuya melancélica mirada se luminé un instante

con la alegrfa de volverla a ver. Stéfano Maconi y él, dos

antiguos compafieros de escuela, tenfan la misma edad y

eran ambos discipulos de Catalina; imaginamos que ten-~ -
drfan: que comunicarse muchas noticias. Después todos

reunidos, abriéndose paso a través de la multitud abi--
garrada, se dirigieron por estrechas calles hacia la casa

preparada para recibir a Catalina y a su escolta. Era un

palacio cardenalicio—una livrée, se decla en Avifién—

que sé habia hecho construir al principio del siglo Anni-

bal Ceccano; sus armas se hallaban atin encima de la

puerta. Después habfa pertenecido, sucesivamente, al

Cardenal Gaillard de la Motte, hijo de una sobrina de

Clemente V, y al Cardenal Niccolo de Branca, Arzo-

bispo de Cosenza, después de cuya muerte quedara des-

habitado. Era una importante construccién de aspecto de

Castiuo, con almenados pinéculos.

Tan pronto como el pequefio grupo de viajeros hubo
traspuesto la entrada, Catalina se retiré a la capilla del
primer piso para rezar...

Porque se encontraba ahora en visperas del dia deci~
sivo; se hallaba en el campo de batalla, Mafiana
irfa al combate, no con armas matertales, sino con la
espada de su espiritu y de su voluntad; tendria que lu-
char, no contra la carne y la sangre, sino contra las mi-
licias del mal espiritual, contra el poder de las tinieblas,
contra el principe del infierno vy sus demonios, los cua-
les, bajo la apariencia de Cardenales, llevaban la
ptirpura romana como llevan en los eternos abismos un
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manto flameante. He aqui que se hallaba en el campo de
batalla, donde al siguiente dia deberia hacer triunfar la
causa-de Dios. All4 arriba, sobre el pefiasco, se alzaba
la fortaleza ocupada por el enemigo que mantenfa pri-
sionero al Vicario de Cristo, y ella, Catalind, debfa li-
bertarlo como el 4ngel habia librado a San Pedro pa-
sando con él ante los centinelas y bajando con él por la
calle hasta la casa donde los fieles oraban por su suerte...
A ella tocaba esta empresa ardua; a ella, Catalina di
Monna Lapa, Catalina, la hija de Giacomo de Siena,
Catalina, que desde su més iterna infancia habia bebido
en la fuente de Fontebranda de aquel agua que hace per-
der la razén y nos da una santa locura: la locura del arte,
la locura de la poesia, la locura del patriotismo, la locura
de la cruz. Tenfa que realizar la obra que no pudo ter-
minar la princesa sueca, muerta recientemente en Roma...
Sélo ella en el mundo podia emprender semejante
misién, como sélo el pobrecito Benezet acerté a cons-
truir el puente sobre el rio... En vano buscaba por do-
quiera alguno que quisiese ocupar su puesto y descar-
garla de la cruz que pesaba sobre sus hombros... Y Ca-
talina debié experimentar el sentimiento de espanto
que abruma al alma cuando ve que se halla sola, porque
acaba de alcanzar cumbres inaccesibles a los demés, por-
que habiéndose elevado por encima de todos, no encuen-
tra ya su semejante.

El 20 de junio Catalina comparecié ante el Papa. Fué
recibida en la espaciosa sala gética a la que una restaura-
cién inteligente ha restituido hoy su esplendor primi-
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tivo. La Sienesa se mantenfa al pie del trono de Grego-
rio, y durante las ‘pausas, mientras' Raimundo traducia
al latin su lenguaje toscano, que el Soberano Pontifice
no podfa comprender,” su mirada contemplaba en pa-
redes y techos los frescos de sus compatriotas. Tal
vez ley6 las palabras medio borradas que podemos atin
descifrar en los papiros de los profetas, la profecia de
Ezequiel sobre los huesos secos del pueblo de Israel,
las ameniazas del Sefior a Miqueas: En mi célera y mi
indignacién me vengaré sobre aquellos que se negaron a
escucharmed; las palabras de Nahum: das montafias
tiemblan delante del Sefior, las colinas se humillan, la
tierra se levanta ante su faz, la tierra y sus habitantes»
Bajo estas profecias amenazadoras se desarrolla la es-
cena del juicio final: Se abren tumbas cuadrangulares,
colocadas en el piso enlosado de un cementerio italianio;
el Hijo del Hombre aparece en las nubes del cielo rodea-
do de las falanges celestiales, y, en la luz dorada, entre
cielo y tierra, se cierne solemnemente el arcingel soli-
tario ¢ inexorable; contemplindole creemos escuchar
la dltima trompeta: tuba mirum.. :

"Catalina: hablaba, Raimundo traducm, Cregorlo es-
cuchaba, Catalina hablaba, podemos suponerlo, del
olivo y de la cruz, de la paz que el Santo Padre, montado
en un pollino, debia traer por la dulzura y no por la es-
pada. Podemos representarnos al Papa ligeramente incli-
nado para escuchar con mayor atencién, semejante a
aquel Papa que, en el fresco de Lorenzetti en la iglesia
de San Francesco de Siena, toma entre sus manos las
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manos de Luis de Tolosa. Y cuando callé Catalina, la
breve respuesta de Gregorio fué que le confiaba entera-
mente su_causa, considerando que cuanto hiciera estaria
bien hecho: «Solamente, no olvides la dignidad de la
- Iglesia»

«Por la gracia de nuestro dulce Salvador hemos lle-
gado a Avifién el 18 de junio de 1376—escribié Catalina
a sus amigos de Siena—. He conversado con el Padre San-
to y varios Cardenales, asi como con otros dignatarios
seglares, y la gracia de Dios nos ha ayudado grande—
mente en el asunto que aqu1 nos tra]o »

Si no se habfa conclufdo la paz entre Florencia y la
Santa Sede, la culpa era tan sélo de la Reptiblica. Los
embajadores que los florentinos habian prometido en-
viar a Avifién no llegaban, y en una audiencia posterior
Gregorio dijo a la pacificadora: ¢Los florentinos se estin
burlando a la vez de ti y de mi. O no vendrén, o si vie-
nen no vendrin provistos de los poderes necesarios.»
El 28 de junio Catalina escribié a «los ocho de la gue-
rray, censurandoles por haber establecido un nuevo im-
puesto sobre los clérigos. ¢He hablado con el Padre Santo
—decia—; se halla dispuesto ala paz y ha resuelto obrar
como un buen padre que no repara mucho en las faltas
de sus hijos... Mi lengua no puede expresar cuénto le
complace la perspectiva de una paz préxima. Después
de una entrevista de media hora ha terminado dicién-
dome que se hallaba dispuesto a recibiros como hijos
suyos y a hacer lo que sea més conveniente. No digo
méas. Es imposible que el Padre Santo os dé otra res-

23
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puesta antes de la llegada de vuestros embajadores.
Me extrafia que rio se hallen aqui todavia. En cuanto
vengan iré a verlos y volveré a ver al Padre Santo y os
tendré al corriente de lo que suceda. Lo habéis echado
todo a perder aumentando ese impuesto con ligereza.
Poned término a ese abuso por amor de Cristo y en vues-
tro propio interés.»

Los embajadores florentinos—Pazzino Strozzi, Ales-
sandro del]'Anteﬂa, Michele Castellani—se presentaron
por tltimo; pero los temores del Papa estuvieron justi-
ficados. Desde el 6 de julio habia en Florencia un nuevo
Gobierno que sélo enviaba embajadores para adormecer
las sospechas del Soberano Pontifice, pero que, en rea-
lidad, no era partidario de la paz. Los tres enviados re-
husaron categdricamente la oferta de intervencién de
Catalina, pretextando que careclan de mandato para
tratar con ella. Con lo que Gregorio confié las nego-
ciaciones a dos Cardenales: Pedro d'Estaing y Gil Acelyn
de Montégut.

Entonces Catalina se dedicé a las dos grandes causas
que eran los objetivos principales de su viaje a Avifién:
la vuelta del Papa a Roma y la organizacién de la Cruzada.
Sin la menor timidez hablé al Papa de los pecados que se
cometian en la Corte pontificia, v lo hizo con tanta fran-
queza, que Raimundo manifesté cierto temor. Después,
como Gregorio vacilase siempre, usé de su facultad de
leer en las almas, recordandole la promesa que hiciera
a Dios, cuando atin era Cardenal, de restituir la Silla de

Pedro a Roma.
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La presencia de la santa italiana en la Corte pontifi-
cla despertd, naturalmente, la curiosidad, primero, y la
oposicién, después. La curiosidad procedia de las damas
de la Corte, de las lindas hermanas; sobrinas, amigas y
amantes de los Cardenales, convirtiéndose en una de sus
diversiones favoritas el asistir a la comunién de Catalina y
comprobar sus éxtasis pellizcando y pinchando con alfile-
res su cuerpo insensible, Elisa de Turena, mujer del so-
brino del Papa, llegé a atravesar una vez su pie con una
aguja de tal modo, que durante varios dias Catalina
no pudo sentar el pie en el suelo. La proximidad de
estas mujeres mundanas era para la virgen una verda-
dera tortura moral; volvié resueltamente la espalda a
una de ellas, negandose a dirigirle la palabra: «Y si hu-
bierais advertido, como yo, el hedor de sus pecados, hu-
bierais hecho lo propio?, declar6 a Raimundo de
Capua. En Avifién Catalina reunié materiales para los
terribles capitulos del Didlogo que tratan de los vicios
.del clero, y su retrato de los «malos servidores de Dios»
se halla trazado con los recuerdos de su residencia en la
Corte pontificia:

«Su amor propio ha hecho de su sensualidad una reina
a quien han sometido su pobre alma como una esclava...
He librado a mis ungidos de la servidumbre del mundo
para emplearlos en su servicio, yo, Dios eterno, encar-
géndoles de administrar los sacramentos de la Santa Igle-
sia. He cuidado de tal modo de su libertad, que no he
querido ni quiero que principe alguno temporal sea su
Juez. ¢Sabes, hija mia muy[:amada, cémo me agradecen
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semejante beneficio? Su gratitud consiste en ofenderme
sin cesar mediante tantos crimenes de todas clases que
la lengua no podria referirlos ni i tendrias fuerza para
escucharlos. Algo quiero decirte, sin embargo, para
darte materia de compasién y de lagrimas...

»Deben permanecer, mediante un santo deseo, en la
mesa de la Santa Cruz y alimentarse en ella de las almas
que salvan por mi honor. Este es, en el fondo, el deber
de toda criatura racional, cuanto més el de aquéllos:
que he elegido para repartir el cuerpo y la sangre de.
Cristo crucificado, mi tinico hijo, y para daros ejemplo
de una santa y buena vida... Pero su mesa estd en las
tabernas; alll se les encuentra jurando y perjurando
como hombres privados de razén. Sus vicios les han'con-
vertido en animales; sus acciones, sus ademanes, sus
palabras, todo es en ellos lascivo.

»No saben lo que es el Oficlo, y si algunas veces lo re-
zan, es sélo con los labios, pues su corazén estd lejos.
Se portan como tunantes y jugadores (barattieri). Como |
han jugado su alma, vendiéndola al demonio, juegan aho-
ra con las riquezas de la Iglesia y sus bienes temporales,
disipando asi o que han recibido por virtud de la sangre
de Cristo. Por tanto, los pobres no reciben lo que se les
debe y Ia Iglesia, despojada, no posee ni los objetos ne-
cesarios para el culto. Se han convertido en templos del
demonio. jCémo extrafiarse de que no cuidén de’ mi
templo! Los ornamentos con’ que debieran enriquecer a
la Iglesia, los reservan para las casas en que habitan. Y
lo que es peor ann, esos demonios encarnados adornan
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con los despojos de la Iglesia-a la cémplice diabélica de su
injusticia y de su impudicia. Sin rebozo alguno la hacen
asistir al Oficio mientras celebran en el altar, y no en-~
cuentran censurable que esta desdichada lleve a sus
hijos de la mano y se presente a la ofrenda con el pueblo.

»{Oh demonios, mas demonios que los demonios!... ¢Es
esa la pureza que exijo a un ministro cuando sube al
altar? Por la mafiana, con el alma manchada en un cuerpo
corrompido, se alza del lecho donde yacia en pecado
mortal para ir a celebrar. jOh tabernaculo del demonio!
¢Dénde estén las visperas de la noche en la solemnidad
piadosa del Oficio divinio? ¢Dénde la oracién . asidua y
ferviente?

¢Cémo dudar de que durante su estancia en la ciudad de
los Papas Catalina haya dejado de pronunciar de viva
voz palabras semejantes a las que aqui surgen de su
pluma? No es, pues, de extrafiar que en Avifién, como
antes en Siena, el clero le hiciese oposicién. Tres tedlo-
gos se presentaron un dfa al Santo Padre pidiéndole
autorizacién para probar la ortodoxia de la profetisa. Y.
habiéndolo conseguido, fueron a llamar a la puerta de Ca-
talina. «Era en verano, después de la hora nona», recuer-
da Stéfano Macont; los recibié rodeada de Messer Gio-
vanni Tantucct y de otros miembros de su familia
espiritual. Los tres sabios empezaron entonces a interro-
garla sobre sus éxtasis, sobre sus ayunos continuos, lla-
mandola con desdén vile donnucciole, y acabaron por
signiﬁcarle que habfan visto a hijos de las tinieblas to-
mar las apariencias de 4ngeles de luz. Su visita se pro-
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longé hasta la noche; de cuando en cuando Messer Gio-
vanni intentaba contestar por Catalina; pero ésta sabla
triunfar por si sola de las dificultades, y cuando los tres
hombres se retiraron, ella habia obtenido la victoria.
«Pero s1 Catalina no hubiese dado pruebas de una firmeza
inquebrantable ante Jos tres tedlogos, éstos le hubieran
procurado una triste suerte’, afirmé a Stéfano al si-
guiente dia un compatriota de la Santa, Francesco Cas-
smni, de Siena, médico del Santo Padre. Catalina habia
corrido el riesgo de la Inquisicién. Para terminar, Gre-
gorio aconsejé sencillamente a Catalina que cerrase sus
puertas a los tres visitantes si volvian a presentarse en su
- casa, Los tres inquisidores, uno de los cuales era un Ar-
zobispo franciscano, fueron después fervientes amigos
de Catalina. Conocié en Avifién otras personalidades,
como Bartolommeo Prignano, Arzobispo de Acerenza,
el futuro Papa Urbano VI y el Cardenal espafiol Pedro
de Luna, futuro antipapa.

Entretanto, impelido por las exhortaciones constante-
mente repetidas de Catalina, Gregorio se disponfa a partir
para Italia. A fin de distraerle de este proyecto, el rey
de Francia envié a su hermano el duque de Anjou a
Avifién, y éste, habiendo descubierto rapidamente que
la resolucién del Soberano Pontifice habia sido inspirada
por la virgen sienesa, comprendié que convenia gandr-
sela ante todo. Catalina pasé tres dias en el castillo ducal
situado en Villeneuve, en la otra orilla del Rédano. El
duque no llegb a convertirla; antes bien, fué ella quien
le convirtié, hasta el punto de que se hizo partidario en-
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tusiasta de la cruzada, prometiendo equipar un ejéreito
a su costa. Ademés, y a instancia suya, Catalina escribié
a Carlos V para ganarle a il santo e dolce passaggio. Con
una fina alusién al sobrenombre del monarca, el Sabio,
le exhorté a la verdadera sabiduria, consistente en des-
preciar al mundo, en practicar la justicia én su reino,
en hacer la paz con Inglaterra y Navarra'y en levantar
en cambio el estandarte de la Santa Cruz contralos infie-
les. «Asi seguiréis las huellas, de Cristo crucificado y
haréis la voluntad de Dios y la mia».

No contenta con la influencia que de viva voz podia
ejercer sobre el Papa mientras estaba en Avifién, Catalina
le dirigi6 una serie de cartas en las que refutaba las ob-
jeciones que hacia valer el partido francés, opuesto a la
marcha hacia Roma, y que Gregorio le comunicaba, ya
por mediacién de Raimundo de Capua, ya por su no-
tario Tommaso di Petra. Sin cesar buscaba los consejos y
las oraciones de la Sienesa, y ésta continuaba luchando
contra el amor propio del Santo Padre, causa de todas sus
indecisiones. «Santisimo y bienaventurado Padre en Cris-
to, el dulce Jesus: vuestra indigna y miserable hijita Ca-
talina os alienta en la preciosa sangre con el deseo de
veros libre de todo servil temor, porque el que es teme-
roso pierde toda la fuerza de. las santas resoluciones y
de los buenos deseos. Rogaré, pues, al bueno y dulce
Jestis para que os despoje de todo temor servil, dejandoos
s6lo su santo. temor. Que el ardor de la caridad esté en
vos para no dejaros escuchar la voz de los demonios en-
carnados que tratan, segin se me asegura, de impedir
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vuestro regreso, sugiriéndoos para asustaros, que caminéis
a una muerte segura. Y yo os digo, de parte de Cristo
crucificado, dulce y Santisimo Padre, que nada temais.
Venid con toda seguridad; confiad en Cristo, el dulce
Jests. Si cumplis con vuestro deber, Dios os protegera
y nadie podrd nada contra vos. '
»Valor, Padre mio. Sed hombre. Os digo que nada te-
néis que temer. Pero si no cumplierais con vuestro deber,
tendriais, en cambio, motivos para temer. Debéis ir a
Roma; id, pues; id con dulzura, sin temer nada, y si al-
guien quisiera impediroslo, decidle audazmente lo que
Cristo contesté a San Pedro cuando, por afecto, querta evi-
tarle la pasién. Cristo se volvié a él, diciéndole: (Retirate
de Mi, Satén; eres para Mi materia de escAndalo, porque
no tienes gusto por las cosas de Dios, sino por las de los
hombres. Es preciso que cumpla la voluntad de mi Pa-
dre.» Haced lo propio, queridisimo Padre; imitad a Aquel
cuyo Vicario sois y decid a los gue os rodean: (Aunque
hubiese de perder mil veces la vida, quiero hacer la vo-
luntad de mi Padre»... Dejadles decir lo que quieran y
manteneos firme en vuestra santa resolucién. Padre mio:
fray Raimundo me ha rogado de parte vueéstra que pida
a Dios para saber si vuestra vuelta a Roma provocara
dificultades. Acabo de hacerlo, antes y después de la
Comunién, ¥ no he visto la muerte ni ninguno de los
peligros de que hablan algunas personas» .
- En una carta de la misma época, préximamente, diri-
gida a Buonaccorso di Lapo, residente en Florencia,
Catalina anuncia la inminente marcha del Santo Padre.
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«He aqui que va a reunirse con su esposa, la ciudad de
San Pedro y San Pablo—exclama——; 1d cuanto antes a vi-
sitarle; corred hacia él con una sincera humildad de co-
razén y con el dolor de vuestras faltas. Haciéndolo
obtendréis la paz espiritual y temporal. Asi procedian
nuestros padres, y eran menos probados que nosotros,
porque nosotros nos atraemos la célera de Dios y no
tenemos parte en la sangre del Cordero.»
~ La oracién a que Catalina.alude en su carta a Grego-
rio XI ha sido transcrita y conservada por Tommaso di
Petra, que, mensajero del Papa en esta ocasién, oyé re-
zar a la Santa. o

Como de costumbre, empezé expresando el senti-
miento de profunda indignidad que oprimia su espiritu:
«jAy, ay, Sefior—exclamé—, no soy més que una peca-
dora, tén piedad de mi. Peccavi Domine, miserere mei. jOh,
Eterna Bondad!, no consideres mis pecados; antes bien,
derrama una mirada misericordiosa sobre la Iglesia,
tu tinica Esposa, y abre los ojos de tu Vicario para que,
en vez de amarte y de amarse por si-mismo, te ame por
Ti mismo y no se ame a si propio sino en T1. Porque si te
ama por puro egofsmo, todos nos veremos precipitados
en la sima, puesto que nuestra vida y nuestra muerte de-
penden de €él; mientras que si te ama por Timismo y se
ama a si mismo en T1, viviremos, porque, como Buen
Pastor, nos dirigir4 por el camino recto. jOh, Divinidad
suprema e inconmensurable!, he pecado y soy indigna
de rogarte; pero estd en tu poder hacerme digna. Castiga
mis pecados y juizgame.segtin mis faltas, Sefior. He aqui
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mi cuerpo que te ofrezco en holocausto; he aqui mi carne,
he aqui mi sangre. Haz correr mi sangre y despedaza
mi cuerpo; entrega mis huesos en favor de aquéllos por
cuya salvacién te imploro.

»iSi es tu voluntad, que tu Vicario en la tierra pisotee
mis huesos y la médula de mis huesos, con tal de que Tt.
Esposo mio, me oigas y permitas que tu Vicario, consi~
derando tu santa voluntad, la abrace y la siga a fin de
que no perezcamos! Dale un corazén nuevo; un corazén
que crezca sin cesar en gracia; un corazén bastante viril
para levantar el estandarte de la Santa Cruz, de modo
que los malvados como nosotros puedan participar de
los méritos de la pasién de tu tnice Hijo mediante la
sangre del Cordero sin mancilla. jOh Divinidad supre-
ma, eterna, mefable! jPeccavi, Domine, miserere meil»

En otra ocasién Catalina expresa sentimientos ana-
logos. «jOh Divinidad, Divinidad, eterna Divinidad!
—gime—; confieso que eres un océano de paz que alimen-~
ta el alma que reposa en Ti con amor y confianza; Tu.Ja
atraes después al reino del amor para que ajuste su vo-
luntad a tu suprema y eterna voluntad, que sélo tiene
por fin nuestra santificacién. Y viendo esto el alma se
despoja de su voluntad propia para revestirse de la tuya.
Paréceme, joh dulce amor mio!, que el carcter distin~
tivo de los que viven en T1 consiste en someterse a tu vo-
Juntad segtn tus miras y no segin las suyas. Pero yo,
pobre y miserable criatura, he sido indécil, he pecado,
he amado el pecado... Sefior, castigame por mis faltas;
purificame, Eterna Bondad, indecible Divinidad. Oye
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a tu sierva sin considerar mis transgresiones sin nimero.
Te suplico que fijes en T1 el corazén y la voluntad de to~
dos los servidores de la Iglesia para que te sigan a Ti,
Cordero de Dios, pobre, dulce y humilde, en el camino
de la Santa Cruz, a tu modo y no al suyo.Quevivancomo
4ngeles en la tierra y no como animales faltos de razén,
pues son los ministros del Cordero sin mancilla... Une-
los y sumérgelos en el apacible océano de tu Bondad; no
permitas que tarden mas y desperdicien el tiempo pro-
picio, pensando en el tiempo que acaso nunca llegue.
Peccavi, Domine, miserere mei. Oye a tu sierva, te suplico
que escuches mi voz:.a Ti clamo, Padre misericordioso.
Te pido igualmente por los hijos espirituales que me
has dado y a quienes amo en T1 con un amor particu-
lar, joh Eterna e indecible Bondad! Amén».

«Pero después de haber proferido estas palabras—es-
cribe Tommaso Buonconti de Pisa, que estaba a la sazén
presente—permanecié como antes, silenciosa, inmévil,
rigida y privada de sentido. Sus manos se hallaban exten-
didas, sus brazos, en cruz, y asi siguié por espacio de
una hora. Por tltimo, rociamos su cara con agua bendita,
wvocando el nombre de Jestis, y la sacudimos hasta
que, volviendo su alma a la vida, murmuré dulcemen-
te: jAlabado sea Dios, ahora y siempre y cada vez méash

El Papa acaté la voluntad de Catalina; pero no asi los
florentinos. La carta de la Sienesa dirigida a Buonaccorso
di Lapo fué infructuosa. En vez de aceptar los avances
de paz del Santo Padre, el Gobierno de Florencia en-
vi6 mensajes al Emperador, al Rey de Hungria y a los
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Dux de Venecia y Génova, invitindoles a formar una
liga contra el poder temporal del Papa, cuya Sede iba
a ser trasladada a Roma.

Queriendo intentar un supremo esfuerzo para retener
a Gregorio, los Cardenales franceses encargaron al fran-
ciscano Pedro de Aragdn, personaje reputado por su
santidad, que dirigiese al Soberano Pontifice una carta
advirtiéndole que en Roma le esperaba una muerte cier-
ta. Gregorio comunicé a Catalina la misiva y ella se la
devolvié con una apostilla inflamada, declarando que
aquella era la obra de un dimonio incarnato. Aquel hom-
bre piadoso hablaba de los riesgos de un envenenamien-
to; pero Catalina hacfa observar con intencién ¢que hay,
seguramente, tanto veneno en Avifién como en Rorﬁa, y
que en todas partes pueden proporcionarse ese articuloy.
No en vano habia pasado cuatro meses en la Babilonia
de las orillas del Rédano; par lo demés, ella también, sa~
bia, si, que Urbano V habia sido envenenado a su vuel-
ta de Italia. Si hubiese cumplido con su deber quedén-
dose en Roma, hubiera podido vivir muchos dias atn.
En términos més enérgicos. que nunca exhorta a Grego-
rio: ¢No sedis un nifio timido; sed hombre y tomad como
dulce lo que es amargo.» Expresa el deseo de verle, una
vez, antes de su partida. '

Esta carta hace comprender lo que dice Caffarini de
Catalina, que inspiraba una ¢specie de terror a.los que
entraban en relacién con ella. Se la temia y se la admi~
raba como a la llama. Se adivinaba la voluntad devora-
dora que animaba a esta joven; se presentfa que en su ar:
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diente amor a Jesucristo querfa, querfa, queria modelar
las almas todas a imagen de su Esposo amado, introdu-
cir la corona de espinas en todas las frentes, traspasar to-
das las manos y los pies con los santos clavos, de modo
que les fuese impostble caminar por otra via que la es-
trecha y dolorosa de la cruz. Temblaban ante ella, por-
que comprendfan su poder: la beatitud de la crucifixién
que emanaba de su ser, incitaba a dejarse vencer por el
temible adversario, a matar la voluntad propia, el yo, ¥
a renunciar al mundo para convertirse en martir de su
conciencia y ofrecerse a Dios, como ella, en holocausto.
Ignoramos lo que Catalina pudiera decir a Gregorio en
esta ultima audiencia; sélo sabemos que la obtuvo. Y
sabemos también que en la mafana del 13 de septiem-
bre de 1376 el Papa traspuso el dintel de su palacio, no
para dar un agradable paseo matutino més all4 del puen-
te de San Benezet, bajo cuyos arcos se baila tan alegre-
mente en las verdes praderas, sino para emprender el via~
je de que no habia de volver, para recorrer los caminos
peligrosos que conducfan a la Roma hostil-—jvado Ro-
mam crucifigi/—. Intitilmente los Cardenales se deshi-
cieron en sollozos; intitilmente el padre de Gregorio, el
viejo conde Guillermo de Beaufort, se tendid en el dintel
de la puerta, conjurando a su hijo a que se quedase. Con
¢l alma llena de la energia sobrenatural de Catalina, Gre-
gorio pasé sobre la cabeza gris de su padre, mientras sus
labios murmuraban: «Esta escrito: Andards sobre el 4s-
pid y sobre el basilisco. Super aspidem et basiliscum am-
bulabis et conculcabis leonem et draconem.






v

«Carisima Madre en Cristo, el dulce Jests: vuestra in~
digna y miserable hijita Catalina os altenta y consuela
en la preciosa Sangre del Hijo de Dios. Deseo ardiente-
mente veros, Madre verdadera, no sélo de mi cuerpo,
sino de mi alma, sabiendo que si améis més mi alma
que mi cuerpo, todo afecto exagerado morira en vos. En-
tonces no sufriréis tanto con mi ausencia ¥y seria para vos
un consuelo pensar que se trata del honor de Dios...

vEs la verdad, mi dulce madre, que amando méis mi
alma que mi cuerpo, estaréis consolada en vez de afli~
gida. Quiero que escuchéis a Maria, esa dulce Madre,
que por el honor de Dios y la salvacién de nuestras al-
mas, nos ha dado a su Hijo entregandole a la muerte en
cruz. Y cuando subié a los cielos ella quedé con sus dis-
cipulos. Pero renuncié igualmente al consuelo de vivir
con ellos y consintié en dejarles dispersarse por el mundo
para la gloria y el honor de su Hijo. Prefirié la pena de
su partida al consuelo de su presencia, a causa del amor
que tenfa al honor de Dios y a nuestra salvacién.

»Quiero que os aprovechéis de su ejemplo, mi querida
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madre. Sabéis que es preciso que cumpla la voluntad
de Dios v sé que desedis que asi sea. Su voluntad era
que partiese ¥ esta partida no ha sido sin designios se~
cretos (mistero) de su parte, ni sin frutos.

»3i he continuado aqui, es por su voluntad y no por la
voluntad del hombre; el que pretenda lo contrario no
dirfa la verdad... Y vos, como mi buena y dulce madre,
debéis alegraros en vez de afligiros...

»Recordad que no os oponiais jaméas a la marcha de
vuestros hijos cuando se alejaban de vos para obtener
beneficios materiales; iy ahora que se trata de la vida
eterna habléis de morir si no contesto en seguida! Esto
nace de que amdis mds la parte de mi misma que he sa-
cado de vos que la que he recibido de Dios: améis la
camne de que me habéis vestido. Elevad un poco vuestro
corazén y vuestra alma a la Santa Cruz que endulza toda
pena y no os credis abandonada por Dios ni por mi. Vol-
veremos pronto, con la gracia de Dios, en cuanto Neri,
que ha estado enfermo, esté bastante repuesto para po-
nerse en camino. Messer Giovannt y Fra Bartolomnieo
también han estado enfermos... No digo mas. Permane-
ced en el santo y dulce amor de Dios, el dulce Jests,
amor mio.) .

'Z Fué poco antes de su regreso de Avifién, cuando Cata-
lina escribié esta carta a su madre, que gemia por su
ausencia. El alma esencialmente independiente de la do-
minica revelaba alguna impaciencia, casi célera, hacia to-
dos aquellos que querian acapararla, agarrarse a ella,
embarazarla en su marcha o poner obstaculos a su obra,
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Se irritaba en ocasiones, por decirlo asi, de ser tan que-
rida, y para ceder el puesto a Dios y a su obra, llegaba
hasta-a rechazar duramente el-amor que le ofrecfan los
hombres. A los que mas la querian les suplicaba que re-
nunciasen a ella,” contentindose con verla satisfecha.
«Amad 'm1 alma—les decfa—y alegraos de que trabaje en
mi misién y sea feliz»

Pero habia en Siena otra madre que también suspiraba
por su hijo: Monna Giovanna de Corrado, madre de Sté-
fario Maconi. También ella tomé la pluma para reclamar
a su hijo, a quien Catalina habia llevado a Avifién. Y la
joven, que sabe que el ser humano es todo amor y que
de la noche a'la mafiana cada una de nuestras acciones,
cada uno de nuestros movimientos, cada uno de nuestros
pasos son una obra de amor, procura guiar el corazén
de Monna Giovanna. Sus consejos son siempre los mis-
mos: entra en la celda del conocimiento de sf mismo y del
conocimiento de Dios; mantente al pie de la cruz donde
el Cordero derrama su sangre; aprende alli la paciencia;
aprende a amar verdaderamente el alma de tu hijo;
aprende todas las virtudes. «Valor, madre querida, no
quiero que durméis por més tiempo en la negligencia
y el amor sensitivo; levantaos con inmenso y ardiente
amor, bafaos en la sangre de Cristo, escondeos en las
llagas del Crucificado... y decid a Corrado que haga lo
propio».

Catalina escribié estas dos cartas desde Génova. El
13 de septiembre, después de haber asistido a la partida
de Gregorio para Marsella, desde donde debia embarcar

24
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para Italia, emprendié el viaje de regreso. Rodeada de su
pequefia escolta continué por el camino de Tolén.
«Pero llegados a dicha ciudad de Tolén—refiere Rai-
mundo—y una vez en la posada, se retird, segtin su cos-
tumbre, a su cuarto. No deciamos palabra respecto de
ella a los habitantes de la ciudad, pero era como si las
piedras hubiesen proclamado su llegada y gritado que
la santa virgen se hallaba en la ciudad. Primero las mu-
jeres, después los hombres, empezaron a invadir la po-
sada preguntando dénde estaba la santa mujer que vol-
via de la corte de Roma. Y como el posadero conocia su
presencia, que, por otra parte, no podiamos negar, nos
vimos obligados a consentir que las mujeres, por lo me-
nos, entrasen en el cuarto de Catalina» El Obispo de
Tolén vino a visitar a la célebre viajera. Para sustraerse
a otros homenajes del mismo género, Catalina resolvié
hacer el resto del viaje por mar. - ,

Se embarcé, en efecto; pero el tiempo era tan contra-
rio, que el pequefio navio de la brigata cataliniana hubo
de buscar un puerto. Quiere la tradicién que sea en
Saint Tropez donde desembarcé la Sienesa después de
haber estado expuesta a naufragar en los escollos de las
Islas de Oro. Aqui hay que suponer, sin duda, el episodio
narrado por Raimundo. Hallindose el buque a punto de
zozobrar, la dominica hubo de tranquilizar a los disci-
pulos asustados. «Qué teméis? ¢Estéis, acaso, encarga-
dos de velar sobre vosotros mismos?, les pregunté, va-
liéndose de una de sus expresiones favoritas. Y en cuanto
empez6 a rezar, la tempestad se calmé, levantandose un



SANTA CATALINA DE SIENA n

viento propicio, con lo que Raimundo y los demés re-
ligiosos reanudaron tranquilamente el rezo ¢y entramos
en el puerto entonarnido el Te Deum»

Despiiés, la pequefia ¢«compafifa siguié la Via Aurelia,
esa antigua calzada romana que se hallaba en la Edad
Media en tan mal estado, que Dante la comparaba con
las penosas ascensiones del Purgatorio. Sabemos que
Neri dei Pagliarest era lector asiduo del gran Florentino;
tal vez escalando en pos de su Mamma los senderos abrup-
tos que bordeaban el mar sobre los acantilados del Esterel
recité:”

.. fra Lerici e Turbia
la pit diserta, la pit romita via.

Desierto y solitario, estrecho y dificil era el camino.
Siglos debfan transcurrir antes de que se descubriera la
Costa Azul y de que los automéviles levantasen torbelli-
nos de polvo en el camino que desde los lujosos hoteles
de Cannes y de Menton conduce al camino de Monte-
Carlo. Pero la mar €ra, entonces como hoy, de un azul
verde donde se estrella contra las rocas rojas, més lejos
azul, infinita, reluciente al sol y sembrada de velas en-
carnadas. El camino sigue serpenteando, el acantilado
se esconde entre bosques de pinos y atraviesa barrancos
donde florecen dorados helechos. A lo largo de la curva
dibujada por la costa resplandecen pueblecitos blancos
que recuerdan cada vez més a Italia. Algunos cabos azu-
les avanzan hacia el mar y se distingue a lo lejos una isla:
la 1sla de Lerins, la antigua Lerinum, ahora isla de San
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Honorato, con su célebre convento donde rezan atn los
monjes blancos, mientras el viento del mar muge entre
los pinos y el Mediterréneo se estrella contra los arrecifes.

Es probable que después de haber afrontado el mis-
tral helado de Avifién y respirado la atmésfera espiri-
tualmente viciada de la Corte Pontificia, Catalina expe-
rimentara cierto alivio paseindose con sus amigos por
la costa tibia a la dulce claridad del sol de septiembre,
'y puede suceder que el recuerdo de estos paseos haya
dictado a Stéfano Maconi algunas paginas de sus Me-
morias. ¢Un dia—refiere—nuestra Mamma se llenédeen-
tusiasmo a la vista de un prado leno de florecillas des-
lumbradoras y exclamé: «No veis que todas las cosas
alaban al Sefior y nos hablan de EP Esas rojas flores nos
recuerdan las llagas sangrientas de Jesucnisto» En otra
ocasién se detuvo maravillada ante un hormiguero, di-
ciendo a los discipulos que la acompafiaban: (Esos infi-
mos seres han salido, lo mismo que yo, del santo pensa-
miento de Dios y no le ha costado més crear a los 4nge-
les que a estos animales o a los rboles floridos». Fueron
éstas, durante la vida de Catalina, las dos tinicas ocasio-
nes en que manifesté vivo entusiasmo por la Natura-
leza. No posefa ¢l alma de San Francisco de Asfs. Do-
minica verdadera, nunca se detiene en las cosas visibles;
para ella el mundo es el simbolo de un mundo superior.
Nunca hablaba més que de Dios y de lo que a Dios.se
refiere?, escribe en el mismo lugar Stéfano Maconi.

La Via Aureliana, después de haber atravesado los
bosques de pinos del Esterel, pasa por Auribeau, Vallau-
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ris, Antibes, Cimiez, Eza y entra en Italia cerca de Vin-
timilla. Este pafs se hallaba cubierto de una multitud de’
pequefias- capillas romanas, muchas de las cuales exis-
ten atin y constituyen la delicia de los artistas. Y facl--
mente imaginamos a la Sienesa rezando en uno de esos
pequefios * santuarios—blancos  entre los - cipréses ‘ne-
gros—que hallamos ‘a cada instante sobre las colinas: -
Santa Ana; cerca de San Tropez; San Casiano, cerca de
Cannes, o la maravillosa capilla de Nuestra Sefiora de
Vida, cerca de Mongins.

Las tradiciones locales nos presentan a Catalina si-
gutendo siempre la linea de la costa liguriense. Poco
antes de flegar a Vintimilla, pero ya en ltalia, se ensefian
en la Villa Hambury, en el cabo Mortola, algunos -cen-~
tenares de metros del camino que recorriera y cuyas
piedras venerables, descubiertas por recientes excava-
nes, fueron igualmente holladas por Maquiavelo en
mayo de 1511 y por Carlos V en 1536. No lejos de alli, -
entre- Porto Maurizio y Oneglia, -existe una vieja torre
en la que, segin se dice, la apostélica viajera descansé
una noche, durmiéndose al rumor incesante de las olas y
al chorreo de las perlas de la resaca.

El 3 de octubre, vispera de San Francisco de Asis,
Catalina y sus amigos llegaron a la villa de Varazze, si-
tuada hacia el Norte de Génova. En nuestros dias, Va-
razze; playa muy frecuentada, es una linda y pequefia
poblacién con estrechas calles sombrias, pequefias igle-
sias de un rosa palido, jardines con limoneros e higueras,
Elévanse a su alrededor inontafias cubiertas de olivos,‘en
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las que, a la hora célida de medio dia, las cigarras ento-
nan incesantemente su canto fragil y penetrante. Catalina
encontré la villa asolada por la peste; la hierba crecia en
las calles y apenas los viajeros pudieron hallar una
habitacién para pasar alli la noche. En Varazze nacié
un hombre a quien Catalina profesaba especial admi-
racién: el beato Jacobo de Varazze, autor del libro més
difundido en la Edad Media, la Leyenda Dorada. Al
dfa siguiente, antes de emprender el camino de Génova,
aconsej6 a los habitantes supervivientes que construye~
sen una capilla en honor de su difunto compatriota, lo
que hicieron en cuanto cesé la peste.

Al dia siguiente los viajeros llegaron a Génova, siendo
recibidos en el Palazzo Scotti, en casa de la piadosa
Monna Onrietta Scotti. La familia se decia originaria de
Escocia, y ya en 1120 se habla de ella en la historia de Gé-
nova. El Palazzo Scotti (més tarde Centurioni, con el
ntimero 44 actualmente) se alza en la Via del Canneto,
cerca del puerto, a la mitad del camino entre el célebre
palacio de la Compagnia di San Giorgio—uno de los
primeros Bancos del mundo, sede del Gobierno—y la
catedral de San Lorenzo. Como lo da Catalina a enten-
der en su carta a Monna Lapa, los viajeros sieneses estu-
vieron enfermos durante su estancia en Génova, tal vez
a consecuencia de la noche pasada en una casa infecta
de Varazze. Primero cayé Neri gravemente enfermo.
Sélo las oraciones de su Mamma le salvaron, segtin los
médicos. Stéfano Maconi se acosté después y de nuevo
Catalina hubo de implorar al cielo con sus oraciones.
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Stéfano mismo nos refiere que cuando rezaba, la
ofa decir a veces: «Quiero que asf suceda ¢Y cuando ha-~
blaba en este tono a su celestial Esposo, sus deseos eran
siempre atendidos Asi le rogé por la curacién de Sté-
fano, y la obtuvo. Acercandose a su cama le pregunté
que dénde le dolia, contestando aquél que no lo sabia con
fijeza. «Oid a este niﬁo—aijo en broma—que no sabe lo
que tiene y, sin embargo, padece una fiebre intensa.
Después de lo cual tocd su frente diciendo: No puedo
consentir que hagas como los demés enfermos: en nom-
bre de la santa obediencia, jctrate! Quiero absoluta-
mente que te cures para que puedas asistir a los demds
y cuidarlos como has hecho hasta aqui» Y la fiebre des-
aparecié instantdneamente. Stéfano se levant6 e hizo lo
que le habia ordenado la Santa.

Tal vez el rumor de la enfermadad de Stéfano llegé
hasta Siena. Ello es que Catalina hubo de escribir a Mon-
na Giovanna una nueva carta. De nuevo predica a la
madre ansiosa la severa doctrina de la negacién de si
mismo: Vestios el traje nupcial, vestios de Cristo. Pero
nadie puede hacerlo sin despojarse antes del amor sen-~
sible hacia si mismo, hacia sus hijos o hacia alguna
otra criatura... Nadie puede servir a dos sefiores.» Des-
pués, adivinando las protestas del corazén maternal,
agrega: €Y si ahora me preguntais: ¢cémo, pues, debo
amar?, os contestaré que no debéis amar a vuestros hijos
y a las demds criaturas mas que por amor del que las ha
creado y no por amor a vos misma o por vuestros hijos,
y que nunca debéis ofender a Dios por ellos... Y si vels
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que Dios los llama, no resistais a su dulce voluntad. . Si
los toma de una mano, dédselos con las dos... Alegraos
del estado a que Dios los llama. Las madres que aman a
sus hijos segiin el mundo, dicen a menudo: no me opon-
g0 a que mis hijos sirvan a Dios; pero pueden servir al
mundo al mismo tiempo... Estas quieren imponet re-
glas y leyes al Espiritu Santo... No aman a sus hijos en
Dios, sino fuera de Dios, con amor sensible, y aman maés
sus cuerpos que sus almas... Amada hija en Cristo, el
dulce Jestis, espero que no os sucedera esto y que,
como, verdadera y buena madre, ofreceréis a vuestros
hijos por el honor del nombre de Dios y podréis asi
vestir el traje nupcial»

La alternativa se plantea aqui en todo su rigor: si
Monna Giovanna exige que su hijo deje a Catalina y
el camino que a su lado sigue, no habra salvacién para
su alma. Es preciso que renuncie a su hijo, sin lo que le
es imposible ¢vestirse de Jests crucificado?. Y sigutendo
llamando ¢hija mia» a una mujer de més edad que ella,
Catalina afiade, como para excusarse de haber retenido.
a Stéfano varios meses en su circulo mégico: «Conso-
laos, tened paciencta y no os inquiete que haya rete-
nido a Stéfano tanto tiempo, pues he velado tiernamente
sobre él. La afeccién y la abnegacién han hecho de los
dos una misma cosa y nada malo le ha sucedido a mi
lado. Quiero hacer para ¢l y para vos todo lo que pueda
hasta la muerte... Vos, su madre, lo habéis dado a luz
una vez; yo también quiero daros a luz a vos y a
vuestra familia, ofreciendo sin cesar a Dios mis oracio-
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nes, mis lagrimas y el deseo de la salvacién de vuestras
almas» ’

En esta carta se contiene la conciencia que de si misma
tenia Catalina. Es reprensible que una. madre quiera a
su hijo y aspire a conservarlo en su hogar. Que ese hijo .
ame a Catalina y quiera seguir a su lado, es el llamamien-
to de Dios, porque en esta afeccién hallara su salvacién.
La que él suele llamar su Mamma promete darle a luz
para la vida eterna. De esta absoluta seguridad de sf mis-
ma nacfa la potencia apostélica de Catalina. Firmemente
convencida de que la voluntad divina y su voluntad eran
una misma, trataba de someter a la suya las demés vo-
luntades. En este sentido ejercié su apostolado en Gé-
nova, visité a los benedictinos de San Fructuoso en Por-
tofino, escribié al Prior de la Cartuja de Cervaja, re-
prendié a un Terciario franciscano ¢l cual tenfa con una
mujer una relacién espiritual que le hacia padecer mu-
cho. Catalina amonesta severamente a este hombre ¢que, .
seducido por la apariencia de la devocién, se ha dejado
ganar por el diablo con el anzuelo del amor y que ahora
ha perdido a su.Dios y el gusto de la oracién. Debilitada
su voluntad, fortifica a sus enemigos y caeré finalmente
en una completa ruina.» Para advertir a este desgraciado
usa una.comparacién que expresa con cruel claridad toda
la ley de la decadencia moral. «Has concebido la muerte y
pronto llegar la hora de parirla» Vamos alla donde nos
Impele nuestro corazén ¢y en vez de huir de esta mujer
como del veneno, buscas su compatifa... jAy!, jay! Sea~
mos hombres; ahoguemos en nosotros el placer feme-
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nino (il piaccere femminile) que ablanda el corazén y lo
hace pusilénime. £

Catalina era un hombre y debia probarle pronto.
No teniendo ya a su lado a su angel custodio, Gregorio
dejé Francia con pesar, después de muchas dilaeiones
(el 2 de octubre), «un triste dia~no se vieron nunca tan-
tas lagrimas y gemidos, dice el historiador—el Papa sale
del claustro de San Victor de Marsella y se embarca en
la galera de Ancona, mandada por el gran maestre de los
caballeros de San Juan, Juan Fernando de Heredia. En
el instante en que las velas empiezan a hincharse a im~
pulsos de la brisa, la emocién se aduefia de él, afiora su
patria, sus lagrimas corren. Las borrascas obligan a la
flota pontificia a detenerse en Port Miou (3 de octubre),
en San Nazario, en Ranzels (el 6), en Reneston, en San
Tropez (el 7), en Antibes (el 8), en Niza y Villafranca
(el 9). Un violento huracén se desencadena frente a Mé-
naco, obligando al almirante a volver atrés. Los navios
son bamboleados en uno y otro sentido por las olas fu-
riosas; se desgarran las velas; las cuerdas se rompen;
ceden las anclas; aturdidos, los marineros temen un nau-
fragio. El 17 de octubre una calma le permite llegar a
Savona, y luego, el 18, a Génovan.

Allf los viajeros recibieron noticias desastrosas. Roma
se hallaba en plena insurreccién: los florentinos luchaban
con éxito contra las tropas pontificias al Norte y al Este.
El Dux de Génova se mostré benévolo; pero deseoso de
observar la neutralidad. Se reunié un Consistorio y la
mayoria de los Cardenales voté por la vuelta a Avifién.



SANTA CATALINA DE SIENA 379

Entonces el débil Gregorio vacilé de nuevo. Nada de-
cisivo habia sucedido todavia; podia marchar de nuevo...
Ya veia en espiritu las dulces colinas de Provenza, y en
vez del idioma genovés ofa resonar en sus ofdos la armo-
niosa lengua d'Oc que mana salpicando alegremente como
¢l Rédano bajo el puente de San Benezet, o como el Salga
cuando mueve las grandes ruedas de los molinos. Séle
una consideracién le detenfa: (Catalina» ¢Qué diria Ca-
talina si obrase asf? Sabia que estaba en Génova; nunca
le consentiria volver; y no podria pasar sobre ella reci-
tando un versiculo de la Escritura. Si, por el contrario,
le autorizaba para volverse, podria hacerlo con tranqui-
lidad de conciencia. Y debia comprender... En todo caso
era preciso hablar con ella.

Pero no podia mandarla llamar. Los Cardenales se
opondrian. El mismo irfa a buscarla. i
Y asi acontecié que, una noche, sin::escolta, vestido
como un simple sacerdote, el Soberano: de los Cristia-
nos se presenté en el palacio Scotti y pregunté por Ca-
talina. Le introdujeron en un cuarto en el que, sorpren-
dida, abrumada, se prosterné a los pies del Vicario de
Cristo. Pero él la levanté, siguiéndose una entrevista
que se prolongé en la noche, hasta que Gregorio se retiré
tedificado y fortificado?. Podemos formarnos una idea
de esta entrevista leyendo la oracién que Catalina ¢rezé
en Génova para prevenir la marcha del Papa Gregorio,
que habia sido decretada por el Consistorio a causa de
las dificultades que suscitaba el viaje a Roma». Alli
compara la venida del Papa a Roma a la venida de Cristo
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al mundo. «Y si sus-lentitudes te desagradan (las del Pa-
dre Santo), joh amor eternol, castigalas en'mi cuerpo
que te ofrezco para que lo aflijas y destruyas a tu gusto...
Haz, pues, Eterna Bondad, que tu Vicario se convierts en
devorador de almas,  que arda en:celo ardiente por tu
gloria y se-una sélo a Ti»

*Gregorio volvié al lado de los Cardenales lleno de
nueva firmeza. El 29 de octubre hizo vela hacia Liorna,
a donde llegé el 7 de noviembre. Fué alli recibido magni-
ficamente por Piero Gambacorti, que no debia unirse:
a los enemigos del Papa hasta el mes de marzo del afio
siguiente. «Los gobernadores de Pisa—dice la Crénica=—
presentaron al Padre Santo cuatro terneras, ocho ' cor-
deros, cuatro toneles de vino griego, diez sacos de pan,
cincuenta libras de aztcar, cien libras de cera, cincuenta
pares de capones... y dieron a los Cardenales dos terne-
ras, cuatro capones, cuatro sacos de pan .

Después de estar una semana en Liorna, la flota pa-
pal continué hacia el Sur, aumentada con una galera
pisana mandada por Andrea Gambacorti. El 25 de: no-
viembre Ilegé a Piombino, v el 5 de diciembre el Papa:
pudo, al fin, poner pie en el suelo de los Estados Ponti-
ficios, en Corneto, donde desembarcé igualmente Ur-
bano V. Como ¢l afio estaba muy adelantado, Gregorio
resolvié pasar- Navidad en dicho sitio. All{ recibié- una
carta de Catalina impregnada de los pensamientos de
Navidad y que terminaba con este deseo: ¢que por fin, de
esta gran guerra, salga una gran paz'. «La paz, la paz,
Santisimo Padre—recomienda, como-antes—; joh Babba,
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no més guerra de ninguna clasel... Volved, como con-
viene, la: guerra contra los infieles. Imitad al Cordero
sin mancilla, nuestro dulce Jesiis, en su paciencia y su
mansedumbre; acordaos-de que sois su Vicario. Espero de
Nuestro Sefior que asi lo realizaré en vos y que cumplira
su deseo y el mio, porque no deseo nada en esta vida
fuera del honor de Dios, vuestra paz, la reforma de la
Santa Iglesia y el triunfo de la-gracia en toda criatura
humana» Excusa a Siena, que en su ausencia se ha uni-
do a la liga formada contra Roma. «Se han visto obliga-
dos a ello por la necesidady, dice,. y suplica a Gregorio
que atraiga a sus compatriotas 4con el cebo-del amor.
«Os conjuro a que vayais cuanto antes a vuestra ciudad,
que es la ciudad de los gloriosos.apéstoles Pedro y Pablo.y

Catalina permanecté todavia en- Génova algin'tiem-
po, y no;fué-sélo el Papa quien estuvo. para conversar
con ella en el Palazzo Scotti. Caffarini enumera a los que
subieron aquellas escaleras: doctores en Teologfa, pro~
fesores de ciencia sagrada y profana, hombres de ley,
senadores-y-otras personas notables. A todos acogia con
su gracia toscana y con la radiante sonrisa que iluminaba
su.palido rostro.

Y-todos quedaban asombrados, casi espantados, como
si se hubiesen visto.en presencia de algo.terrible.

Nada tiene esto de extrafio, porque el que.ve a Jeho-
vA cara a cara, muere;-el que lo entrevé, tiembla. Y Ca-
talina-se. parecia a aquella zarza de Horeb abrasada:por
la llama del Sefior, €l fuego que es Dios mismo.

Catalina y sus compafieros llegaron a Liorna poco des-
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pués de la marcha del Papa. De Liorna ganaron Pisa,
donde Monna Lapa salié al encuentro de la afiorada hija.
Fra Tommaso y otros miembros de la familia> que dejé
en Pisa la acompafiaron. Tal vez trafan un recado de
Monna Giovanna di Corrado. Lo cierto es que Catalina
envi6 a su casa a Stéfano Maconi y permanecié un mes
en Pisa con los demés.

Bien a su pesar, el joven sienés emprendié solo el ca-
mino del regreso y dijo adiés a su Mamma, aunque fuese
por poco tiempo. Una carta escrita a su llegada al hogar
expresa el deseo ardiente de volver a ver a Catalina. Se
halla dirigida a Neri di Landoccio, al cuidado de los
frailes de Santo Domingo en el convento de Santa Ca-
talina, y se halla concebida en estos términos:

«Carisimo hermano: La presente te anunciara que el
viernes siguiente a nuestra partida, Hlegamos felizmente
a Siena, aunque nuestro viaje no se efectud sin temor,
porque el camino di Peccioli (1) es poco seguro y se
acaban de producir en é terribles incidentes. Si hubiese
estado prevenido no hubiera seguido este camino; y os
prevengo a fin de que seéis prudentes. Pero estoy firme-
mente convencido de que las oraciones de nuestra dulce
Mamma nos han socorrido grandemente—por no decir
que les atribuyo exclusivamente nuestra salvacién—,
puesto que nada nos ha sucedido.

»He entregado a Sano (di Maco, en cierto modo ge-
rente del grupo) todas las cartas y demas cosas que me

(1) Entre Pontedera y Volterra.



SANTA CATALINA DE SIENA 383

habias confiado; después he repartido las demés cartas
y he cumplido todos mis encargos. Los hijos e hijas de
nuestra Mamma se han alegrado mucho y la esperan,
como yo, con gran impaciencia. Me parece que tarda de-
masiado. ,

»Te suplico, en nombre de Cristo crucificado, que no
hagas lo que tenias intencién de hacer en Avifién...
Antes bien, contribuye con todo tu poder a acelerar la lle-
gada de nuestra amada Mamma, porque creo que si se-
guis mucho tiempo ausente me arrepentiré de haber re-
gresado y tal vez vaya yo mismo a llevaros una carta.
No digo més sino que abraces de mi parte a nuestra
dulce Mamma y le ruegues no olvide lo que la he dicho.
Recomiéndame a los Padres Fray Raimundo, Fray Maes-
tro, Fray Tommaso, Fray Bartolommeo, Fray Felice;
abraza a Monna Lapa v saluda por mi a mis Madres
Monna Cecca, Monna Alesia, Monna Lisa y pideles que
rueguen por mi, mis¢rable. Dios sabe lo que haria si
no me consolase ‘el pensamiento de que esta separacién
sera de corta duracién».

Esta misiva se halla fechada en 29 de noviembre, y
con todo, el 5 de diciembre Stéfano escribié dos nuevas
cartas. El 8 le hallamos en su escritorio "componiendo
una epistola a su querida y lejana Mamma. Como de
ordinario, est4 dirigida a Neri: (Saluda mil veces y més
a nuestra dulcfsima Mamma y hazle saber que he reali-
zado su deseo con respecto a il ridotfo» Esta carta no es,
por decirlo asi, més que una enumeracién de los nom-
bres del circulo en que tanto tiempo viviera y cuyas voces



384 TORGENSEN

-guenan atn-en sus ofdos. A cada instante cree distinguir
sus formas y sus rostros en la calle; pero no son ellos,
Esta carta es, sobre todo, una salutacién a nostra dolce
Mamma, nostra dolcissima Mamma, y una interrogacién
llena de deseo: ¢No vendréis pronto?

En su carta Stéfano alude a un ridotfo que se ha ocu-
pado en arreglar, ¢y di también a Monna Alessia que su
celda se ha embellecido mucho y esté dispuesta a reci-
birla»; como todos los que esperan, Stéfano procura ma-
tar el tiempo trabajando. Su palabra ridotto ha dado ori-
.gen a muchas explicaciones: tratase verosimilmente de
la capilla que Catalina habia obtenido' permiso de Gre-
goric para abrir en su casa. Porque tra‘a de Avifién dos
bulas pontificias: wna consintiéndola para llevar con-
sigo por doquiera: tres sacerdotes encargados de oir las
‘confesiones de los que convertfa con la palabra (estos
tres -sacerdotes fueron Raimundo, Maestro Giovanni
Tantucci y Fra Bartolommeo di Dominici); otra autori
zéndola para llevar un altar portatil y celebrar la misa
dondequiera que fuese. Se conserva atin en San: Domeni-
co, en Siena, este altar, que es una piedra cuadrangular
lo suficientemente grande para poner encima el céliz y
la patena. Segtin la tradicién, es este altar un fragmento
de la piedra-en que Santo Tomds de Cantorbery su-
fri6 el martirio, y fué dado a Catalina por su amigo in-
glés William Flete.

Hacia Navidad, los viajeros, tan impacientemente es-
perados, regresaron por fin. Gregorio se hallaba en Cor-
neto. La causa pontificia estaba comprometida. Ascoli
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cayé el 14 de diciembre en manos de los anticlericales;
Bolsena se rebel6 y el ejércite de refuerzo enviado por
Juana de Napoles fué vencido por los florentinos. El
hermano de Raimundo de Capua, Luigi delle Vigne,
fué hecho prisionero en este encuentro; Pero Roma se
sometié. El 21 de Diciembre fueron entregadas las lla-
ves de la ciudad a los cardenales d’Estaing, Corsim y
Tebaldeschi. La flota papal, habiendo dejado Corneto
el 13 de enero, llegé a Ostia tres dias después. Y el 17 de
enero de 1377, Gregorio hizo su entrada en la ciudad
eterna; descendié en San Pablo Extramuros e hizo el
resto del trayecto montado en una mula blanca. En torno
suyo el pueblo romano se entregaba a bailes alegres; de
ventanas, balcones y tejados llovian sobre el cortejo flo-
res y confetti, y cuando, hacia el creptsculo, llegé a la
plaza de San Pedro, ésta se hallaba iluminada por ocho-
cientas lamparas. Los mismos Cardenales, acostum-
brados al lujo, estaban deslumbrados. «Nunca hubie-
se imaginado—escribe el capellin del Papa, Pedro
Amely d’Aléte—que serfa testigo de semejante magnifi-
cencia)

¢Y Catalina? ¢Dénde: estaba en aquel momento de
gloria y de triunfo para ella? ¢Se hallaba entre los baila~
dores, los flautistas, los trompeteros que rodeaban al
Papa? ¢Se la vi6 adelantarse, como en el fresco de Matteo
di Giovanni, llevando el palafrén del Vicario de Cristo,
de su dolce Babbo? ;

Catalina estaba sélo en espiritu cerca de Gregorio XI.
Vuelta a la mansién paterna, corriendo de nuevo las

25
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calles recorridas en su infancia, de regreso de sus viajes y
restituida a las campanadas de San Domenico al correr
de la fuente de Fontebranda, a la sombria celda de la
Via del Tiratoio, decfa y repetia, rendida por la grati- -
tud, el Magnificat y el Nunc Dimittis.



\Y

«Santisimo y reverendisimo Padre en Cristo, el dulce
Jestis: vuestra indigna hijita Catalina os escribe con el
deseo de veros llegar a una paz perfecta: la paz con vos
mismo y con vuestros hijos. Dios exige que hagéis esta
paz y que sea lo mas completa posible. No me parece
que Dios quiera que nos aficionemos al poder temporal
hasta el punto de ocasionar la pérdida de almas y los
ultrajes a El que acarrean inevitablemente la guerra. Pa«
réceme, por el contrario, que Dios quiere que fijemos la
mirada de nuestra inteligencia en la belleza del alma y
en la sangre de su Hijo, esa sangre que purifica nuestras
almas y cuyo Ministro sois. Por eso os he exhortado
siempre a mostraros hambriento de las almas, porque el
que tiene hambre del honor de Dios y de la salvacién de
su rebafio, expone gustoso su vida y més atin sus rique-
zas para salvarlas del demonio. Me objetaréis, Santisimo .
Padre, que os hallais obligado en conciencia a defender y
recobrar los bienes de la Iglesia. Confieso que es verdad;
pero encuentro que hay ventajas mas dignas de ser con~
sideradas. El tesoro de la Iglesia es la sangre de Cristo
derramada por el rescate de los hombres, y no para ob-
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tener para la Iglesia riquezas temporales. Admitiendo
que tengéis el deber de reconquistar y conservar las ci-
dades perdidas por la Iglesia, es mayor obligacién vues-
tra la de restituir al redil un tan gran ntimero de ovejas
descarriadas. Vale, pues, més despreciar los intereses
temporales que los intereses espirituales. Haced sélo
lo que esta en vuestro poder y seréis excusado ante Dios
y ante los hombres. Obtendréis mas con la vara de la
clemencia que con los azotes de la guerra. Mh alma, que
tan ardientemente desea la reforma de la Iglesia y la
dicha del mundo entero, no considera medio mejor que
la paz para conseguir este doble fin. Os pido, pues,
la paz, ila paz, por amor de Cristo crucificado! No mi-
réis la ignorancia, la ceguedad, el orgullo de vuestros
hijos... Por la virtud expulsaréis al demonio... Mientras
que con todas estas guerras y turbulencias no tendréis
una hora de tranquilidad»

Estas palabras de Catalina alcanzaron a Gregorio poco
después de su llegada a Roma. Como de costumbre, le
incitaba asimismo a que diese a la Iglesia buenos pastores
4y no de esos animales impuros y de esas hojas agitadas
por el viento del mundo». La Iglesia ha perdido su in-
fluencia por dos motivos: a causa de los vicios del clero
y porque éste se ocupa en guerrear, El remedio contra
el primer mal consiste en escuchar a los ¢verdaderos
siervos de Dios» (de los que formaba parte el portador
de la carta, Fray Jacobo da Padova, prior del convento
Olivetano de Florencia) y los males de la guerra seran
curados por ¢la santa paz.»
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Catalina misma se dedicé a la obra de la paz, y, se-
giin su costumbre, ejercié en Siena una influencia paci-
ficadora. Con ello seguia las tradiciones de la Edad Me-
dia. En esta época la paz que, segtin el Evangelio de San
Juan, dejé Cristo a sus apéstoles, no era sélo una paz in-
terior; la paz del corazén, sino la paz exterior; la péz en-
tre los hombres. El cristianismo de entonces era, ante
todo, una moral. El catolicismo de los siglos x11 y xiv
no conoci6 los triduos y las novenas de los tiempos mo-
dernos, con sus centenares de cirios encendidos y sus in-
terminables oraciones que nadie escucha ni comprende.
Pero ponia especial empefio en visitar a los pobres y a
los huérfanos. Una carta de Giovanni delle Celle lo da
a entender claramente. Habiendo pedido consejos sobre
la vida cristiana el rico burgués florentino Guido di
Messer Tommaso di Nen di Lippo a Dom Glovanm,
el fraile le escribié:

Dirigete al Evangelio y en é verds como en un espejo
cinco ricos (como 1) que eran hombres santos (lo que
i no eres). Aprende, pues, de José de Arimatea a bajar
a Cristo de la Cruz y a ir a casa de Pilatos, el Podestd
de Jerusalén, para reclamar audazmente su' cuerpo:
Esto lo harés acudiendo en auxilio de los oprimidos y
de los -crucificados librandelos con tu influencia, asis-
tiendo en sus necesidades a las viudas y a los huérfanos
y alzdndote valerosamente contra sus perseguidores.
Pero si esto no te conviene; siéntate en la escuela de San
Nicodemus, que iba a hablar con Cristo durante la noche
y que durante el dia procuraba no ser visto junto a él.
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Ve con &l a ungir el cuerpo de Cristo con ungiientos pre-
ciosos. Lo haras yendo secretamente a encontrar a los
perseguidos y a los crucificados para curar sus llagas y
confortarlos, visitando a los enfermos y presos y conso-
landolos con actos y palabras. Y si esto no te conviene,
considera a Zaqueo, que recibié con tanta alegria a
Cristo en su casa. Lo imitaris concediendo la hospita-
lidad a los pobres peregrinos, déndoles de comer, pre-
parandoles un buen cuarto, recibiéndoles como el mismo
Cristo, lavandoles los pxes y déndoles agua para lavarse
las manos..» .

Dom Giovanni delle Celle cita a mas como modelo
al centurién romano que se hallaba al pie de la cruz y a
Cornelio, que di6 hospitalidad a San Pedro e Joppe.
Mas lo que antecede basta para probar que entonces el
cristianismo era, ante todo, accién, y no so]o una ortodo-
_xiay un culto.

Pero en esta epoca vivia en Siena un hombre muy. ver-
sado en las ciencias profanas y encadenado por los vincu-
los del demonio. Llamabase Nanni di Ser Vannp, re-
fiere’ Raimundo de Capua. Era el mismo Nanni di
Vanni Savini que en 1371 fué condenado a una crecida
multa por conspirar contra el Gobierno. Por este u otro
motivo pasaba la vida en cuestiones, no pensando mais
que en el odio y la venganza. No se sabe cémo conocié
al monje agustino de Lecceto William Flete; este 1l-
timo le habfa dirigido apremiantes exhortaciones y ob-
tenido de él la promesa de que wisitaria a Catalina y re-
cibirfa sus consejos. Ser Nanni cumplié su palabra; pero
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procuré elegir una hora en que la Santa no estuviera
en su casa. La esper6 un momento y luego se levan-~
t6 para retirarse, diciendo al confesor de la Santa que
estaba presente: «Habia prometido a Fray Guillermo
venir a ver a Catalina y acabo de hacerlo; pero soy un
hombre ocupado y no puedo esperar més; tened la bon-
dad de saludarla demi parte» Y se acercaba ya a la puerta
con la satisfaccién del que, hibre de un yugo pesado, se
evade de nuevo en la deliciosa libertad del capricho. El
confesor quiso retenerle, hablandole de sus enemigos.
¢Era imposible negociar la paz?, etc., etc... Ser Nanni
contestd: «Sois sacerdote y fraile y Catalina es una Santa.
No quiero engafiaros: os confesaré francamente que soy
yo quien no quiere hacer la paz. Los demés la desean;
pero yo no la quiero, y no me prestaré a ella. Ahora
que os he hablado sin rodeos, no me importunéis.’ Es
ya mucho que os haya confesado esto»

En este instante Catalina entré y se puso a conversar
con Ser Nanni, ¢hiriéndole y curdndole a la vez), dice
Raimundo. Resistié mucho. Por ltimo consintié: Sea;
no quiero ser tan grosero que diga no a fodo lo que me
pedis. Tengo cuatro enemistades; os sacrificaré una.
Dicho esto se levanté para salir. Pero ya le invadian las
suav1dades del perdén, la paz y la alegria de Ia bondad
«401'1 Dios mlo'—-—exclamo—, no he sentido nunca nada
semejante. No puedo irme, nada puedo negaros» Des-
pués, diciendo ¢has vencidoy, cayé a los pies de Catali-
na. Raimundo oy6 su confesién y se dijo: «Dec1d1dame'1~
te esta mu]erc1ta hace lo que quiere de todos nosotros».
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Poco después sucedié que Ser Nanni, que hasta en-
tonces habfa triunfado en todas sus empresas, sufrié
grandes reveses, y, por ultimo, fué puesto en prisién.
Raimundo murmuraba contra Dios: «Es esa la recom~
pensa de su conversién? Pero Catalina miraba la prue-
ba bajo otro aspecto. ‘Antes era del mundo, y por eso
el mundo le amaba. Ahora se ha retirado-del mundo, ¥
por eso el mundo lo aborrece. Ese castigo se lo impone
Dios para que se sustraiga a los suplicios eternos)
Algiin tiempo después, Nanni fué puesto en libertad, y
atestigua su afecto a Catalina realizando uno de ‘sus
més caros deseos, con la dondcién de ‘su castillo de Bel-
caro, situado fuera de Siena, para que pudiese fundar
en él una comunidad de dominicas. Ya habia recibido
la autorizacién del Santo Padre para esta fundacién. El
25 de enero de 1377, el Gobierno de Siena permitié
igualmente a {la humilde sierva de Jesucristo, Catalina,
hija de Monna Lapa del barrio (Contrada) dé Fonte-
branday, transformar dicha plaza fuerte en un monaste-'
rio de roujeres, que recibié el nombre de Nuestra Se--
fiora de los Angeles, y fué consagrado con gran‘solem-
nidad. El abad de Sant’Antimo, Fray Giovanm -di
Gano, figuré como representante pontificio en esta ce
remonia, y la primera misa fué celebrada por Wlﬂlam
Flete, que vino de Lecceto. '

En nuestros ‘dfas, Belcaro es un castillo perteneciente
a la familia Camaiori, de Siena; en'su forma actual data
del siglo xv1. Pero, pasedndosé por la galerla superior
qué rodea las paredes del castillo, se despligga, encima
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de las matas de encina verde que forman, en cierto
modo, otra muralla mas baja y més larga, la misma
perspectiva que se ofrecia a los ojos de Catalina y sus
amigos. En primer término, los bosques de pinos, cam-
pos de olivos y de vifias que cubren las colinas circun~
vecinas; luego, granjas de color amarillo de ocre o rosa
pélido, rodeadas de haces de paja, y una pequefia iglesta
roménica, con dos campanas en la espadafia. Més lejos,
¢l paisaje se extiende rayado por campos rojos y verdes,
salpicados de cipreses; aqui se levantan il Monistero y
Santa Bonda; alla, Siena, con la torre Mangia, la ca~
tedral y San Domenico. Del otro lado, hacia el oeste,
aparece Lecceto, con su amenazadora torre cuadrada
erguida sobre una escarpadé‘x altura, y la Montagnuola, la
ondulante cadena de montafias que separa la comarca
de Siena de la Maremma toscana. Mas lejos, hacia el
sur, brilla el desierto sienés, el pais amarillo de la Cre~
ta, en cuyos repliegues se oculta Monte Oliveto. Y muy
lejos azulea la doble cima de Monte Amiata, y en e
camino que lleva a Roma se levanta como un ‘torreén
el cono de Radicofani.

Catalina pasé en este lugar casi todo el mes de abril
de 1377. Abril, el mes mas hermoso de Siena, la época
en que canta la Capinera y en el que la peonfa azul o
el verde eléboro florecen en las cuestas soleadas que ro~
dean a Belcaro-y en los bosques profundos de San
Leonardo al Lago. Pero, jay!, que no era el tiempo de
coger flores ni de alegrarse con los amigos del canto de
los péjaros ni de la paz primaveral. Terribles aconteci-
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mientos se producfan en el mundo. Hawkwood y sus
tropas, siempre a sueldo de la Iglesia, tomaron a Cese-
na por asalto y pasaron a cuchillo a ochenta mil de sus
habitantes. Las predicaciones de San Bernardino de
Siena comunican afin el estremecimiento de espanto
que cornié por toda Italia al caer Cesena. «Las muje-
res fueron violadas, las casas consumidas, los pala-
cios destruidos, las obras de arte deterioradas, todos
los oficios arruinados; lo que no se podian llevar, fué
quemado, inutilizado, esparcido por el suelo» En estos
términos pinta el gran predicador franciscano la con-
ducta de las tropas mercenarias. {Nerén no cometié se-
mejantes crueldades—escribe un cronista de la época—.
Ast ocurre cuando imperan los hombres de la Iglesia»,
hace observar un gibelino. _
«Desde nuestro nuevo monasterio, que se llama San-
ta Maria degli Angelp>, Catalina escribié a Gregorio.
Infatigable, exhorta al Vicario de Cristo a que se acuerde
del Principe de la Paz, ea cuyo nombre reina. No habla-
ablertamente de la sangre vertida en Cesena, pero la
palabra sangre se encuentra en cada una de las frases
que caen de su pluma: «la sangre del dnico Hijo de
Dios», dla sangre de Cristo, que sélo vuestras manos
nos pueden dispensar?, «la sangre que no existe nunca
sin fuego® (como Cesena ardié en fuego y se bafié en
sangre). Luego su voz se eleva en una trigica invita-
cién; «jOh Santisimo Padre! Os conjuro, por vuestro
amor a Cristo crucificado, a que sigéis sus huellas. jAy,
ay, la paz, la paz, la paz por el amor de Dios, la paz!...
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jAy, Babbo mio, maldicién sobre mi alma miserable,
que con sus pecados es la causa de todo el mal que acon-
tece; parece como si el demonio se hubiese convertido
en amo del mundob Sigue luego repitiendo su grito de-
paz hasta terminar: ‘No puedo més; muero sin poder
morir. No digo més... Mucho deseo presentarme a Vues-
tra Santidad, pues habfa de exponeros muchas cosas.
Pero me veo impedida por asuntos buenos y ttiles para
la Iglesia. La paz, la paz, por amor de Dios, y no la
guerra. No hay otro remedio»

Poco tiempo debfa transcurrir antes de que Catalina
fuese a Roma e intentase influir sobre los grandes acon-
tecimientos. Entretanto se contentd, segtin su costum-
bre, con hacer el bien a su alrededor. Una de las ca-
racteristicas mas salientes de la evolucién de las ideas
durante los tiltimos cinco o seis siglos es la diferencia
entre la concepcién que de las cérceles y de los presos
tenfan los grandes cristianos de la Edad Media y la
manera de ver moderna. En la antiquisima liturgia del
Viernes Santo se halla una oracién de este tenor: (Ro-
guemos a Dios omnipotente que purgue al mundo de
los abusos, nos preserve de las epidemias, nos libre del
hambre, abra las circeles, rompa las cadenas, conceda a
los peregrinos la gracia de un buen retorno, a los en-
fermos la salud y a los marinos mar favorable» Se im-
ploraba, pues, sencillamente del Sefior la libertad de
todos los presos, sin ninguna condicién: lo que el Es-
tado moderno no puede desear en modo alguno. Pero
asi sentfa la primitiva Iglesia; tal era la opinién de la
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Edad Media sobre los que gimen entre los grillos y
languidecen en los calabozos. Sentimiento y concepcién
que traen a la memoria los versos de Oscar Wilde en

The Ballad of Reading goal:

This too I know, and wise it were

if each could know she same,

that every prison, that men build

is built with bricks of shame

and bound with bars, lest Christ should see
how men their brothers main. '

El afio 1377, el Jueves Santo cayé en 9 de abril. Este
dia, rodeada del sol primaveral y del canto de los paja-
ros de Belcaro, Catalina escribié una carta a los presos
de Siena. Les llama ¢sus queridos hijos en Cristo, el
dulce Jestis, v ni una palabra en esta ‘misiva alude a
sus delitos y a la justicia del castigo que padecen. Su
Ginica preocupacién es exhortarles a la paciencia. Y
¢dénde encontraremos la paciencia? En-Cristo. Con lo
cual traza un vigoroso retrato de la paciencia de Jestis:
#Ha sufrido las penas,. los oprobios; los malos trata-
mientos, los ultrajes; ha sido atado, flagelado, crucifi-
cado; ha sido colmado de injurias y de afrentas, atormen-
tado y devorado por la sed, sin que se le proporcionase
otro refrigerio que hiel y vinagre; ofrecido con duras
palabras. Pero ha sufrido todo con paciencia, rogando
por los que le crucificaban y disculpindoles» La apli-
cacién préctica es directa: también los presos saben lo
que es ser ultrajados, befados, flagelados y torturados;
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conocen el gusto de una comida ordinana presentada
con injurias y no ignoran la angustia de esperar de un
dia a otro una muerte atroz. Pero Cristo ha soportado
suplicios atin més terribles y, como El ha resistido, tam-
bién los presos deben resistirlos. «Fué un caballero com-
batiente en el campo de batalla... La corona de espinas
fué su casco; la carne flagelada, su coraza; los clavos
de sus manos, sus guanteletes; la lanza de su costado,
su espada, y los clavos de sus ‘pies, las espuelas. Ved
cudn bien armado estd Nuestro Caballero. Debemos se-
guirle y buscar en El todo consuelo en nuestras pruebas
y tribulaciones.»

Para llevar a un pobre preso los consuelos de Cristo
y la compasiva ternura de una mujer, cierto dfa de pri-
mavera, hallindose de regreso en Belcaro, Catalina re-
corrié el camino, familiar para ella, que lleva a la carcel
de Siena. Magnifici Domini et Patres Domini Defensores
Populi civitatis Senarum—como se llamaban a si pro-
pio, en términos pomposos, los gobernadores de Siena—,
ejercian un régimen severo. Agnolo d’Andrea fué con-
denado a muerte por haber dado un gran festin sin
convidar a ninguno de los miembros del Gobierno. Un
joven hidalgo de Perusa, Niccolo Toldo, que estaba al
servicio del Senado, o bien del Podesta, sufrié la mis-
ma suerte por insulto a los Defensores. Tommaso Caf-
farini le visité en su calabozo, donde le hallé entregado
a la més grande desesperacién. «Se paseaba por su cel-
da como un loco furioso y se negaba'a confesarse y a oir
a sacerdote o religioso alguno»
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Es facil representarse el estado de alma del joven pe-
rusino. ¢Cémo? Morir asi, en la primavera; en la flor de
la primera juventud, verse llevado en la carreta de los
criminales al lugar del suplicio, al Corposanto al Pecorile ;
poner su cabeza en el tajo mientras los prados circun-
dantes estaban blancos de margaritas y las alondras can-
taban alegremente en el cielo claro y azuleaban a lo
lejos las montafias que ocultan a Perusa: la ciudad na-
tal, el hogar, la libertad, la vida... ¢Quién le venta a ha-
blar de los impenetrables decretos de Dios, de su Provi-
dencia, de su amor paternal? Podian charlar cuanto qui-
sieran los sacerdotes ascéticos y los frailes corpulentos; no
eran ellos los llamados a morir; no era su cabeza la que
el hacha del verdugo cortaria al cabo de pocos dias
(conocfa bien el ruido del acero cortando las carnes y
los cartilagos)... Ellos podian creer en Dios, amarle si
les‘parecia, puesto que se mostraba misericordioso para
con ellos y les dejaba vivir... Pero el Dios que enviaba
a la muerte a Niccolo Toldo por una futesa, por algu-
nas palabras inconsideradas pronunciadas aturdidamen-
te bajo el influjo del vino, no era un Dios bueno, un
tierno padre; era un diablo, més ain: un diablo estd-
pido... Y el joven estallé en abundantes blasfemias, esas
blasfemias que grufien siempre bajo la piedad popular
italiana.

Catalina ‘corrié cerca de este desgraciado joven. Ella
misma refiere esta visita en una carta a Raimundo de
Capua: Valor, Padre amado, y no durmamos—escri-
be—, porque oigo nuevas tan grandes que no quiero
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mas lecho ni comodidad alguna. He recibido ya una
cabeza en mis manos y he experimentado una dulzura
que el corazén no puede comprender, ni la boca refe-
rir, m el ojo ver, ni el oido oir...

»He ido a visitar al que sabéis, y experiment6 tal con-
suelo y alegria que se confesé y se encontré en las me-
Jores disposiciones. Me hizo prometerle que cuando lle-
gase. la hora de la justicia estarfa a su lado y he hecho
como le prometi. Por la mafiana, antes del primer to-
que de campana, fui a verle, y recibié gran consuelo.
Le llevé a oir misa; recibié la Sagrada Comunién, de
que siempre estuvo alejado. Su voluntad se hallaba some-
tida a la de Dios; sélo temia ser débil en el momento
supremo y me decfa: ¢Quédate conmigo; no me aban-
dones, y todo ird bien y moriré contento.> Y descansaba
su cabeza sobre mi pecho. Entonces senti un gozo y
un perfume como de su sangre mezclada con la mia,
que deseo verter por mi dulce Esposo Jestis. Ese deseo
aumentaba en mi alma, y observando su angustia le
dije: «Valor, dulce hermano mio, que pronto estaremos
en las eternas bodas; irds bafiado en la dulce sangre del
Hijo de Dios, con el dulce nombre de Jestis, que nunca
debe salir de tu memoria, y te esperaré en el lugar de
la justicia» Padre mio e Hijo -mio, todo temor se alejé
de su corazdn; la tristeza de su semblante se trocé en
alegria, y decia: «¢De dénde tan singular gracia que la
dulzura de mi alma me espere en el lugar santo de la
Justicia® Ved la luz que habia recibido cuando llamaba
santo ‘al lugar de la justicia. Y afiadia; ¢S, iré fuerte y
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alegre, y me parece que he de esperar mil afios ain
cuando pienso que estaréis alli» Y pronunciaba tan dul-
ces palabras, que la bondad de Dios era para hacerme
morir de alegria.

»Le esperé, pues, en el lugar de la justicia, rezando e
invocando sin cesar la asistencia de Maria y de Cata-
lina virgen y mértir. Antes de que llegase, me bajé y
puse mi cuello en el tajo, pero sin obtener lo que de-
seaba, y rezaba y clamaba al cielo y decfa: Maria. Que-
rfa obtener la gracia de que ella le procurase la luz
y la paz del corazén en sus tltimos momentos... Mi
alma se sintié de tal modo embriagada por la dulce pro-
mesa que se me hizd, que no vefa a nadie, aun cuando
habia en la plaza una gran multitud.

»Llegd por fin como un cordero apacible, y al verme
se sonrid; Quiso que hiciese sobre él la sefial de la cruz.
Cuando la hubo recibido, le dije en voz baja: «Ve, dulce
hermano; dentro de poco estaras en las eternas bodas.»
Se extendié dulcemente, le descubri €l cuello e incli-
nada sobre él le recordé la sangre del Cordero. Sus la-
bios sélo repetian: Jestis?, «Catalina». Cerré los ojos di-
ciendo: «Quiero?, y recibi en mis manos su cabeza.

»En seguida vi al Hombre-Dios, cuya claridad seme-
jaba la del sol... Esa alma entré en la herida abierta de
su costado y la Verdad me hizo comprender que aquel
alma se habfa salvado por pura misericordia, por gra-
cia, sin mérito alguno por su parte.

-»Y esta alma hizo algo de una dulzura tal que mil
corazones no podian contenerlo... Ya empezaba a gus-
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tar la suavidad divina; entonces se volvié como la Es-
posa cuando ha llegado al dintel de la morada del Es-
poso; miré atrés e incliné la cabeza para saludar y dar
las gracias a los que la acompafiaron.

»Cuando se llevaron el caddver mi alma descansé en
una paz deliciosa y disfrutaba tanto con el perfume de
esta sangre, que no podia sufrir que lavasen la que
habfa salpicado mis vestidos.

»]Ay, pobre y miserable! Nada méas digo. ¢Cémo
podré soportar el seguir viviendo aqui abajo sobre la
tierra®

26
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«Debemos hacer por el honor de Dios lo que hicieron
los Apéstoles después de haber recibido el Espiritu
Santo: se separaron unos de otros y se despidieron de
su dulce Madre Marfa. Debemos pensar que toda su
dicha consistfa en vivir reunidos y, sin embargo, renun-
ciaron a ella por el honor de Dios y la salvacién de las
almas... Esa misma regla debemos seguir. Sé que mi
presencia-os es de vivo consuelo, pero para practicar ia
verdadera obediencia no debéis buscar vuestro consuelo
personal, ni escuchar al demonio que os sugiere dudas
acerca de mi amor hacia vosotros... Si, os amo, pero
en Dios y para Dios... Nos une y nos separa’segitin las
necesidades del momento. Y ‘ahora nuestro dulce Sal-
vador quiere que nos separemos ‘para su honor...

»Estais en Siena; Cecca y la «Abuela® estan en Mon-
tepulciano: Fray Bartolommeo y Fray Mateo han estado
e iran alli. Alessia y Monna Bruna en Monte -Giovi...
Habitan cerca de la Condesa y de Madonna- Isa. Fray

-Raimundo 'y Fray Tommadso, Monna Tomma, Lisa’y
y6 estamos en la Rocca, en medio de los forajidos (mds-
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calzoni) y tenemos que comer tantos demonios encar-
nados que Fra Tommaso pretende que ha enfermado
del estémago, y sin embargo no se sacia. Gustan cada
vez mas de su trabajo, y lo encuentran fécilmente, por
lo demés. Rogad a la Bondad divina que les dé buenas
tajadas dulces y amargas. Pensad que es un gran con-
suelo trabajar por la gloria de Dios y la salvacién de las
almas... No debéis querer ni desear otra cosa. No po-
déis hacer nada més agradable para el Sefior y para
mi. Valor, hijas mias, sacrificad vuestra voluntad pro-
pia a la eterna y suprema voluntad de Dios.»

La mas poderosa de las grandes familias sienesas, la
familia Salimbeni, poseia, al Sur de Siena, en el hosco
valle de Orcia, al pie del Monte Amiata, un castillo
inexpugnable, Rocca di Tentennano, que era, por decirlo
asf, el centro del reino de los Salimbeni, del pequefio
Estado que aquella familia enérgica e inteligente habfa
sabido crearse en las posesiones del Estado de Siena.
Hemos hablado més arriba de la batalla de Monteaperti
en 1260. Fué entonces cuando Salimbent presté al Mu-
nicipio de Siena la enorme suma de cien mil florines
de oro para los gastos de la guerra. Para satisfacer esa -
deuda, el Gobierno de Siena hubo de ceder a los here-
deros del gran banquero los castillos de Tentennano,
Castiglioncello del Trinoro, Montecuccori, la Selva y
Montorsato. : :

En tiempo de Catalina, la familia estaba dividida en
dos ramas: la de Andrea y de Cione di Sandro, acusados
de alta traicién y desterrados de su ciudad natal des-
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pués de la guerra de 1357 entre Siena y Perusa, y aque-
lla cuyo jefe era Giovanni di Angelino, casado en se-
gundas nupcias con Bianchina Trinci, hermana de Trin-
cio.y de Corrado Trinci, de la casa sefiorial de Foligno.
De Giovanni di Angelino Salimbeni refiere la crénica
que fué, «por decirlo asi, durante diez afios, duefio abso-
luro de Siena». Fué enviado por el Municipio en 1362
como embajador al encuentro del emperador Carlos IV;
desgraciadamente, murié poco después, a consecuencia
de una caida de caballo. Su hijo, Agnolino di Giovanni,
continuaba, sin embargo, las tradiciones de la familia;
los Salimbeni adquirieron los castillos de Castiglione en
el valle de Orcia, Piancastagnaio y de Monte Giovi
sobre el Amiata, de Rocca Federighi en la Maremma, de
Boccheggiano hacia el Norte en el valle de Mersa. Las
alianzas vineron luego a consolidar la situacién de la
gran familia sienesa; la hermana de Agnolino, Benedetta
o Bandeca, casé con un Farnesio; otra hermana, Isa,
fué solicitada en matrimonio por su primo Paolo Trini.
_ Pero: se produjo una escisién entre ambas ramas de.la
familia: Cione y Agnolino entraron en cuestiones y des~
pués en abierta lucha. Y la dicha de las dos jévenes con-
desas se derrumbé a los golpes repetidos de la prueba.
Sus-esposos sucumbieron. Paolo Trinci y su tio Trincio
hallaron la muerte en los movimientos populares que se
produjeron en Foligno; poseemos atn la carta de pésame
que envib Catalina a la hermana de Trincio, Monna Ja-
copa d’Este. Una segunda unién de Bandecca fué rota
por parecida desgracia: la muerte violenta de su segundo
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mavido. Entonces las dos hermanas resolvieron retirarse
del mundo. ' '
.Catalina, a quien comunicara su proyecto, lo aprobé.
«Cristo es el vinico Esposo que nos queda—escribié a
Bandecca—; los demés esposos mueren y pasan como el
viento, segiin has experimentado» Y la invita a venir
a refugiarse, como en la tierra prometida, enelnuevomo-
nasterio de Santa Maria degli Angeli, en Belcaro. A Isa
da el mismo consejo. Esto no os impedird conservar
una gran devocién a nuestro glorioso Padre San Fran-
cisco?, dice a la joven viuda, que probablemente durante
su residencia en Foligno se habia hecho terciaria fran-
ciscana. “ o
“Con el fin de afirmar estas dos fundaciones reli-
glosas y procurar la paz entre ambas ramas enemigas
de la familia, Catalina fué durante el verano de 1377 in~
vitada por Monna Bianchina a la Rocca de los Salimbeni.
" La seguia parte de su familia espiritual (Alessa, Cecea,
Lisa, Tomma o Tommasina, Raimundo, Tommaso della
Fonte, Bartolommeo di Domenici, Matteo Tolomei, Neri,
Pietro di Giovanni. Ventura, Gabriele Piccolomini,
Francesco Malavolti y otros). Probablemente en’ pleno
verano, bajo un sol ardiente, la brigata cataliniana reco~
rrié la antigua Via Francigena, que, franqueando la
Porta Romana, llega por Malamerenda, Isola d’Arbia,
Monteroni y Torrenieri a San Quirico in Ossena, la vieja
ciudad de las bellas iglesias romanicas.
Como tres afios antes, Catalina quiso hacer una pere-
grinacién al sepulcro de su amiga en el cielo Santa Inés
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de Montepulciano. Durante su estancia (tal vez por me-
diacién del poeta Neri), Catalina conocié al noble Gia-
como del Pecora, poeta también y descendient: del ca-
ballero de igual nombre que un s'glo antes jugé tan im-
portante papel en la vida de Santa Margarita de Cortona.
La Santa Sienesa gané paraDios el corazén del joven poe-
ta, que més adelante debia celebrarla en dulces poesfasy
censurar a Siena por no haberla apreciado en su justo
valor.

As'mismo, durante la estancia en Montepulciano, es
cuando tiene lugar, sin duda, un episodio delicioso que
nos hace entrar en la vida intima de la bella brigata de
Catalina. Una noche, cuando la Mamma daba las buenas
noches a‘sus amigos ante la puerta del convento de Santa
Inés, donde vivia, se adelanta uno de e“os,inquieto y en~
tristecido. Es uno de los tltimos convertidos, el joven
sienés Pietro di Giovanni Ventura. La melancolia de la
noche y la tristeza por tener que separarse de la que
ama, pesa sobre su corazén, demasiado apegado atin a
los consuelos. _

tMamma—dice—por amor de Dios te ruego que pien-
ses en mi esta noche, de suerte que experimente algin
consuelo en el Sefior.» Sonriendo dulcemente, se lo pro-
mete: Rogaré-a la Virgen Santisima por ti», dijo. Su
oracién fué oida. A la mafiana siguiente el afortunado
caterinato pudo contar a los demis que su Mamma se
le habfa aparecido en una visién, acompafiada de dos
hermanos del vecino convento de Mont-Oliveto, y que
le habfa ofrecido una hostia.
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Desde entonces; €l joven discipulo recibié especiales
favores. Vié a Catalina en la iglesia de Montepulciano
elevarse extética en el aire y a la hostia consagrada esca~
parse de manos de Fray Raimundo para volar a los labios
de la virgen.

Desde Montepulciano Catalina se dirigié directamente
a Castig'ioncello del Trinoro, el castillo. de Cione di
Sandro Salimbeni. La mujer del terrible guerrero (aca-
baba de tomar la villa de Chiusi), Monna Stricea, se ha-
llaba en relaciones epistolares con la Pacificadora. Su mi-
sién, asi preparada, obtuvo excelente resultado. Cione
consintié en hacer la paz con su primo. Portadora de esta
buena nueva, Catalina se dirigié entonces a la Rocca di
Tentennano, donde la carta que citamos al comienzo.de
este capitulo nos la muestra instalada allf como jefe de
un ejéreito espiritual dispersado en un amplio campo de
batalla. , o

" Cecca, di Gori y Monna Lapa (tabuela, segin se la
solia llamar en e circulo que daba a Catalina el nombre
de Mamma) habian permanecido en Montepulciano,
donde la hija de Cecca, Justina, era novicia en el monas-
terio de Santa Inés. Otros discipulos, Alessia Saracini y
Bruna—generalmente ignorada—habian marchado ha-
dla el castillo de Monte Giovi en compafifa de las dos
condesas Salimbeni, Bandecca ¢ Isa. Pero ¢l cuartel ge-
neral estaba en Rocca di- Tentennano o Rocca d'Orcia;
alli se encontraba Catalina con Raimundo de. Capua,
Tommaso della Fonte, Lisa Colombini, Neri di Lan-
doccio, Francesco Malavolti y otros varios discipulos;
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alli se entregaron en comiin a la ocupacién favorita de
Catalina: “comer demonios», es decir, convertir a los pe-
cadores. Lo hicieron cen tan gran éxito, que Raimundo
se quejaba de que no daba abasto para. oir todas las
confesiones que le procuraba Catalina. Y, sin embargo,
no era el tnico. Con della Fonte y Bartolommeo di Do
minici, le ayudaban otros tres o cuatro sacerdotes.

Catalina, en su carta citada, afirma: <Estamos aqui en
la Rocca, en medio de forajidos».

La poblacién de Val d’'Orcia era, en efecto, una de
las més rudas y salvajes; el beato Colombini, que habia
recorride la comarca diez afios antes que Catalina, se
queja amargamente de los corazones endurecidos de
sus habitantes. Y Caffarini, llegade de Orvieto para auxi-
liar a sus hermanos en Santo Domingo, refiere que con-
fesé en la Rocca di Tentennano a pecadores inveterados
y obstinados que hacfa cuarenta afios no recibian los
Saeramentos.. )

Esta lucha contra el poder de las tinieblas revestia a
veces, formas, sobrenaturales. Francesco Malavelti refiere
que Catalina no sélo.convirtié a los pecadores durante
su estancia en casa de los Salimbeni, sino que liberté a
los peseidos. Cuando estaba sentada con sus amigos. en
#la terraza llamada lo sprone», acontecia a veces que le Jle-
vaban a algin pobre endemoniado atado de pies y ma-
nos, .echando. espumarajos de rabia, al que cuatro hom-
bres: robustos sujetaban con dificultad. «¢Qué ha hecho
este desgraciado para que asf le tengdis encadenadoP—ex-
clamaba—, jEn nombre de Jesucristo crucificado, 03 or-
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deno que lo desatéis® Ante la orden de Catalina se atre-
vian a soltar al loco furioso, que en seguida se tornaba
dulce como un cordero, y Catalina (que, segtin su cos-
tumbre, estaba sentada en el suelo y no en ningtin banco
o puesto de honor), apoyaba en su seno la cabeza del in-
fortunado. y lloraba sobre él como una madre sobre su
hijo. Entonces la enfermadad hufa y los mismos piojos
gue “atormentaban al sucio poseso se esparcian por el
suelo, de modo que los discipulos presentes exclamaban
con espanto: «Mamma, ¢no ves que este hombre nos llena
de miseria® Pero ella contestaba con dulce sonrisa: ¢No
0s inguietéis; no estaran mucho sobre vosotros» Y ast
sucedia. - .

- Catalina considéraba como una revancha del infierno
algunas enfermedades que la afliglan, algunas desgra-
cias que la ocurrfan. (Es curioso decir en nuestro tiem-
po—escribe Raimundo (en esta época ya ¢nuestro tiempo»
era muy ¢lustrado’)—que muchas veces manos invisi-
bles hicieron caer a Catalina para atras» Asf cay6 un dia
én el fuego; Lisa, Alessia y Francesca acudieron para le~
vantarla; pero no se habia hecho dafio alguno.' Otra vez
~—era durante un viaje' y se acercaban a Siena—el burro
que montaba Catalina tropezé y cayé en el barro con la
joven. Esta cayé con tan mala fortuna; que una de las
herraduras.del animal la alcanzé en el costado, en el sitio
preciso en que siempre sentfa vivo dolor. Pero dijo rien-
do: «Es Malatasca, que hace de las suyas’, y por Mala-
tasca (expresidn que se halla en las cartas de Giovanni
Colombini y era, probablemente, usada por las- monjas
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de Santa Bonda) la Santa querfa decir el diablo, el cual es
como un saco sin fondo para las almas de los condenados.

Catalina permanecié cuatro meses en el valle de Orcia.
Pasé parte de este perfodo en San Antimo, no lejos de
a Rocca, cerca de la gran abadia fundada por Carlo-
magno y cuyo abad, Giovanni di Gano, consagrara-poco
antes el monasterio de Belcaro. Mas afortunada ‘que su
antecesor Colombini, supo-desplegar una gran activi-
dad misionera. A propésito de esta mansién en el verde
valle de Castelnuovo dell’Abate, a Ia sombra de la maravi-
~ Hosa iglesia romanica, escribié Raimundo: ¢He visto mi-
llares y millares de personas, como llamadas por invisible
trompeta, bajar de las montafias y acudir de las pequefias
ciudades para ver y oir a Catalina. A su sola vista se lle-
naron de compasién y se pusieron a llorar sus pecados y
- malas obras, yendo en seguida en busca de los confeso-:
res, de los que yo formaba parte. Segtin su-costumbre,
Raimundo indica vagamente el lugar donde se produjo
este ‘milagro de evangelizacién; Francesco Malavolti lo
precisa. Agrega que durante-varios -dias y noches, siete
confesores no bastaron para oir las confesiones y que,
(como los apostoles» no encontraban tiempo para tomar
alimento.

‘Entre el ndmero de los convertidos figuraban persona-
Jes importantes de las poblaciones cercanas; uno de ellos,
el notario y poeta Ser Anastagio de Montalcino, ha apun-
tado en una poesia, publicada en vida de Catalina, la
impresién que le hizo la Santa: Nunca me fué dado ver
en la tierra tan gran maravilla. Esta Bienaventurada di-
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ficulta todos los vicios, los pone en huida, porque su
santo tabernaculo contiene todas las virtudes; est4 llena
de Cristo de los pies a la cabeza; es la verdadera sierva
del Sefior que dia y noche canta sus alabanzas. Su mi-
rada, fija siempre en €l cielo, se vela con ligrimasde pie~
dad... Es tan generosa, que de buen grado diera su san-
gre por salvar a cuanfos con sincero arrepentimiento
dicen miserere... Es come muro fuerte para todo peca-
dor que en ella se refugia... {Oh, querida; oh, dulce; oh,
venerable Mammal Tal te veo al pie del altar»

El poeta montalcinés refiere cémo. también ha visto
la: hostia consagrada volar de manos del sacerdote para
entrar ¢en el santo vaso que es el cuerpo deCatalina» Co-
nece su ayuno perpetuo: (Piensa de tal modo en la sal-
vacién de los. hombres, que no toca a alimento alguno
terrenal» Y, sin embargo, siempre sonrie y no piensa en
los padecimientos que «la devorand. Siempre da gracias
a su «Cordero sacrificado, y cuando ¢su graciosa boca
pronuncia el Dulce Nombre de Maria, es como si viéra-
mos a la Santisima Virgen en persona».

«jOh, Doncella gentil, alma. rdpidal—exclama—, flel
esclava de todos los siervos de Dios, conmueves. de tal
modo a los que a ti se llegan, que todos se emplean en
amar con preferencia lo que més detestaron Y con. ex-
presiones genuinamente catalinianas el poeta termina asi
las alabanzas de esta nueva Beatriz: «jEa, ea, cristiancs,
preparaos al torneo, conseguid la victoria! Cuanto: el
mundo puede darnos es fango que mancha. Volvamos los
ojos hacia el Hijo de Dios para que seamos elegidos para
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formar parte de esa sociedad donde suavemente se canta
¢l Hosanna al son de los instrumentos de los 4ngeles, y en
la que estaremos alimentados por el dulce mané de que
aquf vive Catalina, ioh rosa bermeja, rosa sin espinash
Amada, glorificada, adorada asf por los suyos; la Santa
tenfa también detractores y acusadores. El arcipreste de
esta misma villa de Montalcino, donde Ser Anastagio aca-
baba de componer su capitolo in rima en honor de Catali-
na, llevaba a Siena una delacién contra ella. Ya se habian
despertado las sospechas del Gobierno de la Repiiblica.
Los Salimbeni eran en todo tiempo més o menos sospe-
" chosos; ¢quién sabe qué conspiraciones se tramaban alla
lejos, a la sombra de la Rocca di Tentennano, entre los
nobles desterrados y el poderoso abad de San' Antimo,
el influyente dominico Raimundo delle Vigne? En Mon-
tepulciano Catalina habia recibido un primer aviso. Se
deseaba su presencia en Sienaen calidad de pacificadora,
pero se negd alegando: No soy digna de que deseéis mi
idani queréis confiarme esa obra de pacificacién a la
que soy indigna de cooperar» Por otra parte, se halla
retenida por asuntos importantes del mismo género.
«Tengo algo que hacer por el monasterio de Santa Inésy
es necesario que intervenga con los sobrinos de Messer
Spinello para que se reconcilien con los hijos de-Lorenzo;
como sabéis, hace mucho que habéis empezado a tratar
esta paz y nunca se ha concluido. No quisiera que fuese
comprometida por mi marcha precipitada.
Durante la estancia-de Catalina en San Antimo vol-
vieron a la carga. Un amigo, el joyero Salvi di Pietro, la
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advirtié, Ella contesté: (Doride no hay'delito, no hay
vergiienza ni temior al castigo. Conflo in. Domino nostro
Jesu Christo y no en los hombres. He aqui cémo proce-
.deré: si me calumnian y persiguen, contestaré con la-
.grimas y continuas oraciones, 'y con la: gracia de Dios.
.Quiéralo, 0 no el demonio, emplearé mi vida en el honor
‘de Dios.y la salvacién  de las almas en el mundo entero
y especialmente en la ciudad: jQué vergiienza para los
ciudadanos de Siena, creer o imaginar que estamos aqui,
‘en las posesiones de los Salimbeni, para celebrar trata-
dos secretos. No lo harfamos aqui ni en lugar alguno del
mundo «Fray Raimundo, este pobre calumniado, te
pide que ruegues a Dios para que sea bueno y paciente
Pero ¢a los Sefiores Defensores y al Capitan del Pue-
blo de la ciudad deé Siena», escribié en estos términos:
«Me han dicho que abrigdis sospechas con respecto a
mi'y que me reclamais, asi como a mi familia. No sé'st
es verdad. Pero si me amais como yo os amo, no consen-
tiris semejantes pensamientos y cerraréis los ofdos para
no oir. Yo y los demés, hemos buscado y buscamos siem-
pre la salvacién de vuestras almas y de vuestros cuerpos,
sin tener en cuenta la fatiga... y no nos harfa desmayar, en
esta obra, la ingratitud y la ignorancia de mis compatrio-
tas: la_continuaremos hasta.la muerte. Sentémonos en
- la escuela del dulce San Pablo que dice: ¢l mundo
“nos maldice y nosotros le bendecimos; el mundo nos
persigue y nos arroja y lo sufrimos con paciencia».'-Hare-

. mos asl, seguiremos su regla. L.a verdad nos hara libres.
‘Os amo mas de lo que me améis y quisiera tanto como
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-vosotros ver reinar la paz entre vosotros. No debéis,
pues, Imaginar que se trame nada contra la paz por mi
o por cualquiera de los hijos de mi familia espiritual.
.Nuestro deber consiste en sembrar la palabra de Dios y
‘recoger en las almas sus frutos... Veo-que el demonio
‘sufre con las pérdidas que .ha experimentado durante
este viaje y que, gracias a Dios, .expérimentard. No he
venido aqui més que para comer almas;sustrayéndolas a
las manos del demonio. Y si poseyese mil vidas, las sa-
crificaria todas con ese fin. Por eso partiré o me quedaré,
segtin me impulse el Espiritu Santo. Pietro os diré ver-
balmente la principal razén por la que he venido -y
estoy aqui. - ’ :
¢Cual era esa “principal razén» que tenia Catalina para
-continuar en el Valle de Orcia y que su embajador Pietro
di Giovanni Ventura debfa confiar-a su regreso a Siena a
los Sefiores Defensores de la Villa? Podemos sospecharlo
si reflexionamos que desde el mes de septiembré el gran
condotiero John Hawkwood habitaba cerca-de San Qui-
rico: Con su compafifa' de témibles mercenarios ingleses
- habia: acampado en las alturas que se elevan entre San
. Quirico y Corsignano (la actual Pienza). ¢Es posible que
la gran Pacificadora no se haya dirigido de nuevo a su
.4dulce hermano en: Cristo» para llegar a establecer la paz
universal, la paz entre su dolce babbo, su «Cristo de la
tierra» y sus adversarios? Un pasaje oscuro de la leyenda
- de Raimundo se explica con esta hipétesis. El dominico
. refiere cémo hubo de dejar la Rocca di Tentennano, por
- orden de Catalina, para presentar al Papa ¢varios buerios
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tratados que hubiesen sido ttiles a la Iglesia si se hubie-
ran llevado a término».

Hasta hoy ignoramos cuiles fueron esos tratados. Pero
creemos adivinarlos cuando vemos a Hawkwood, -en
carta escrita en San Quirico el 3 de febrero de 1378, pedir
a Siena y Florencia salvoconductos para los embajadores
pontificios que debian avistarse con él en San Quirico,
y continuar luego sobre Milan. Sin duda el feroz gue-
rrero, bajo la influencia de Catalina, procuré entablar
negociaciones entre el Papa y su principal enemigo Mes-
ser Bernabd, y si estos esfuerzos no tuvieron éxito, hay
que atribuirlo a la malevolencia de los gobiernos a quie-
nes se dirigié el inglés. -

- La brusca partida de Raimundo y la separacién que se
siguié—el dominico fué obligado por el Papa a quedar-
se en Roma como prior del convento de la Asuncién—
fué una dura prueba para Catalina. Durante los tres afios
‘que habian pasado juntos, el sabio dominico habia sido
su amigo més intimo, su mas seguro apoyo. Habia un
punto, sobre todo, en que la comprendfa perfectamente,
acertando a prevenir sus deseos: la necesidad que sentfa
de recibir diariamente el Sacramento del altar. «A veces
deseaba comulgar con tanto ardor—escribe Raimundo—
que si se vefa privada de la Sagrada Eucaristia aquel dfa,
sufria més en su.cuerpo que con una fiebre persistente...
Por eso habfa tomado la costumbre de decirme cuando
su alma se hallaba consumida por el deseo de la unién
eucaristica: ‘Padre, tengo hambre; por amor de' Dios,
dad a mi alma su alimento... Recuerdo en particular que
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una vez, después de nuestro regreso de Avifién, fuimos
ambos a visitar, fuera de la ciudad, a algunos servidares
de Dios para edificarnos mutuamente en el Sefior. Vol-
vimos la mafiana de la fiesta de San Marcos y habia pa-
_sado la hora de Tercia cuando llegamos a casa de Catali-
na. Se volvié hacia mi y me dijo: ¢Oh, Padre, si supierais
el hambre que tengol Comprendiéndola, contesté: «Es
tarde para ofrecer el Santo Sacrificio; estoy cansado y
dificilmente podria hacerlo» Al pronto guardé silencio;
pero pronto volvié a repetirme que tenia mucha hambre.
Entonces le concedi lo que me pedia y fui a la capilla
que, con autorizacién del Soberano Pontifice, habfa dis-
puesto en su casa. Revestido con los ornamentos sagra-
dos, celebré en su presencia la misa de San Marcos.
Habia consagrado una pequefia hostia para su Comunién,
y cuando hube consumido las Santas Especies, me volvi
para rezar, segiin costumbre, la absolucién general. Vi
entonces el rostro de la virgen radiante y resplandeciente
como el de un 4ngel. Se hallaba en cierto modo transfi-
gurada, y dije para mi: «Esta no es la cara de Catalina»
Y of en mi alma una voz que contestaba: «Esta es, en
realidad, Sefior, vuestra Esposa fiel y abnegada» Me ha-
llaba lleno de este pensamiento cuando me volvi hacia
el altar y dije interiormente: «Venid, Sefior, a vuestra
Esposa» No sé de dénde me vino esta inspiracién; pero
apenas mi espiritu hubo formulado esta invocacién, la
Sagrada Hostia se puso por si sola en movimiento antes
de que la hubiese tocado; la vi claramente venir a mi,
atravesando un espacio de tres dedos lo menos, y llegar

27
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asi hasta la patena que tenfa en la mano... No recuerdo
tinicamente si la hostia se colocd por si sola en la santa
patena o si fuf yo mismo quien la puso..»

~Otras personas vieron parecidos fendmenos. Si cree-
mos a Tommaso della Fonte, la hostia se iba por si sola
a la boca de Catalina: Fray Gregorio de Rimini y todos
los presentes lo observaron un dia en que dié la Comu-
nién a la Sienesa. Bartolommeo di Dominici sintid igual-
mente estremecerse de impaciencia la hostia que levan-
taba entre los dedos, y Francesco Malavolti la vié una
vez pasar como una flecha entre los labios de su Mamma.
Cuando ésta habia recibido el Sacramento del altar, su
alma no percibia nada de la tierra. A veces el cuerpo, si-
guiendo la ascensién del alma, se cernfa en el aire ¢l
tiempo de rezar un Miserere y se hallaba entonces bas-
tante elevado sobre el suelo para que se pudiera «desli-
zar las manos en el intersticio?. No se trata de un piadoso
error, pues la Sienesa ha descrito en el Didlogo este estado
de cernimiento extético: ¢Frecuentemente—dice—, en
razén de la plenitud de su unién con Dios, el cuerpo se
levanta de la tierra, como si se hubiese aligerado. No ha
perdido, sin embargo, nada de su peso; pero como-la
unién que el alma ha contraido con Dios es mas perfecta
que la unién existente entre el alma y el cuerpo, la fuerza
del espintu fijo en Dios levanta de la tierra el peso del
cuerpo.?

El més extraordinario de estos relatos es tal vez ie]
que:nos hace Raimundo de Capua de un prodigio de
que fué testigo. Celebraba un dfa la misa en la Cappella
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delle Volte, y, segiin el rito, habia roto el pan consagrado;
pero antes del momento de la Comunién una de las par-
ticulas de la hostia desaparecié sin que fuera posible ha-
llarla. Raimundo, sumamente turbado, hizo minuciosas
vestigaciones, en las que fué interrumpido por una-vi-
sita, después de la cual volvié de nuevo al altar para con-
tinuar la busca, pero sin éxito. Por tltimo, descubrié,
por una velada confesién de Catalina, que era ella quien,
sin dejar su puesto, en el otro extremo de la capilla, habia
recibido de un modo milagroso la parte de hostia cuya
desaparicic"m tanto le inquietaba. Este hecho es larga-
mente referido por Raimundo, y Catalina lo atestigua en
el Didlogo, en el cual, hablando de sf propia en tercera
persona, segun su costumbre, relata lo que sigue:

«Esta alma tenfa un gran deseo de asistir al santo sa~
crificio y comulgar en él; pero sus enfermedades la im-
pedfan ir la a iglesia a la hora conveniente. Fué, pues, con
retraso, y llegé cuando el sacerdote pronunciaba las pa-
labras de la consagracién. Decfan la misa en un altar co-
locado a la cabecera de la iglesia; pero ella se arrodillé
en el otro extremo... En una viva afliccién se decia a s
misma: jOh, alma miserable! ¢No ves qué gracias has
recibido? Estés en el santo templo de Dios y ves a su ser-
vidor oficiar en el altar, td, que por tus pecados merece-
rias ser precipitada en el infierno» Pero estas considera-
ciones no ‘apagaban su deseo, antes se enardecia; cuanto
mas se sumergla ‘en las profundldades de la humildad,
més se sentfa clevada sobre si misma, porque, Dlos, en
su bondad, le hacia comprender que el Esplrltu Santo
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vendria en su auxilio y contentarfa su hambre... Y asi
sucedi6. Antes de la Comunién, cuando el sacerdote parte
la hostia, se separé una fraccién y, por una disposicién
de la sabiduria de Dios, esta pequefia particula (moccoli-
n0) abandoné el altar para ir al otro extremo del santua-
rio, donde aquella alma se encontraba. Esta experimen-
16, al instante, que le daban la Comunién; pero creyendo
que esto habia sucedido por modo invisible, pensé que
una vez mas, como le habfa ocurrido otras veces, €l pro~
digio se habfa operado espiritualmente. No era ésta la
opinién del sacerdote; no encontrando aquella particula
de hostia, experimentaba un dolor que hubiese sido in-
tolerable si el Espiritu Santo, en su clemencia, no le su~
giriera la idea de la persona que la habfa recibido. La
duda subsistié, sin embargo, en su espiritu hasta que la
hubo interrogado sobre el particulars-

Poseemos aqui dos testimonios de primer orden, in-
dependiente uno de otro, relativos a un hecho que puede
ser materia de reflexion. Para apreciar todo el alcance de
lo que referido queda, hay que recordar que en el mo-
mento que precede a la Comunién del sacerdote la hos-
tia se divide en tres partes, todas las cuales debe consu-
mir el sacerdote; ahora bien, fué una de estas partes la
que, segun las disposiciones de Raimundo y Catalina,
dejé el altar y, atravesando el espacio, buscé sus labios
como la abeja busca la flor. A :

Después de la marcha de Raimundo, Catalina continué
en €l Valle de Orcia hasta la época del Adviento. Las tra-
diciones locales la muestran visitando los conventos del
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Monte Amiata: Montenero, Monte Giovi, Potentinos
Seggiano, la.ermita benedictina de San Biagio, el con-
-vento franciscano de Colombaio, el de los Comaldulenses
en. Vivo. A su vuelta cerca de Salimbeni parece haber
dejado el castillo por algin tiempo, instalandose abajo,
en la aldea donde se ensefia todavia su casa, y cuya peque-
fia iglesia, dedicada a San Simeén, la ha visto en oracién
¥ en éxtasis.

Es que necesitaba mucho del sostén de la oracién y de
los consuelos divinos. La separacién de Raimundo fué
muy dura para ella. ¢No era su discipulo predilecto; il
mio Giovanni singolare, como se complacia en llamarlo;
el amigo intimo y consejero inteligente que con su auto~
ridad incontestada ms la habia ayudado a darse a cono-
cer? Era penoso separarse de semejante amigo, y vemos
- en las cartas de la Santa de esta época cuanto le costé
someterse a la voluntad de Dios, «la amarga voluntad de
Dios», como ha diche Claudel.

Pero, heroica como es, la valerosa joven prefiere vivir
en este tormento como las almas del Purgatorio piden y
eligen la llama purificadora. Con Raimundo habia huido
la tltima y tal vez la més viva de las consolaciones te-
rrenales. No le quedaba ya hasta la muerte més que el
sufrimiento puro, la corona de espinas, el camino del cal-
vario. Catalina pasé con los Salimbeni el triste mes de
noviembre. En las lineas que dirigié, desde la Rocca, a
su fiel amiga Alessia Saracini, resuena algo como una
enérgica y sombria protesta contra toda primavera y
todo deseo de humana dicha.
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. @Deseo verte seguir la doctrina del Cordero sin man-
cilla con un corazén libre, verte despojada de la criatura
y sélo revestida del Creador...—escribe la Santa Donce-
Ila, que contaba entonces treinta afios—, Visita todos los
dias-el jardin de tu alma a la luz de la fe para arrancar las
espinas que ahogarfan la buena semilla y para remover
la tierra, es decir, para despojar, cada dia, tu corazén.n

Catalina predica aqui lo que ella practica. Pensando
en la cruel partida de Raimundo (han huido, huido para
siempre las veladas en que, formando un circulo amis-
toso en lo sprone, contemp]aban el vasto paisaje que.se
extiende hasta Siena en la lejania azul), afiade: ¢Parece
como si mi Esposo, que es la Verdad eterna, hubiese
querido someterme a una real y dulcisima prueba, y me
fortifica de tal modo en ella, que la lengua no puede ex-
presarlo» Después canta las alabanzas del dolor. Porque
en el fondo, ¢qué le queda sino sufrir, sufrir en sus re-
cuerdos, sufrir en sus aspiraciones, sufrir acordédndose
con desesperacién del pasado que no volverd?

«Las penas seran mi alimento y las ligrimas mi be-
bida... Quiero que las penas me engorden; las penas me
curarén; las penas me darén la luz; las penas cubrirdn
mi desnudez; las penas me despojarin de todo amor pro-
pio espiritual y temporal... Alégrate, alégrate conmigo
en la-cruz. Nuesiras almas deben reposar ‘eni la cruz
Como en una cama.b

Las cruces no faltaban a Catalina. En la aislada roca
de Tentennano se sintié ¢como en una isla que los vien-
tos combaten por dogquiera’ (el que un dia de noviembre
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ha realizado la ascensién de la roca brava, sabe cuél es
alld arriba la violencia de la tempestad). Después de la
partida de Raimundo, Monna Rabe Tolomei reclama a
su hijo, el dominico Fray Matteo, y Catalina no puede re-
tenerlo. _

Peor atin: -entre los discipulos se producen defeccio-
nes morales. Para comprenderlas hay que pensar en la
situacién extraordinaria de Catalina, colocada en el
centro de un grupo de jévenes de la misma o menor edad
que la suya. )

Siendo como era muy viril Catalina, buscaba la socie-
dad de los hombres. Frecuentemente los que atraia a su
circulo eran de indole dulce, cast femenina: el melancé-
lico poeta Neri di Landoccio, el alegre y charlatin Sté-
fano Maconi, el inconstante y versatil Francesco Mala-
volti, ¢l dulce Pietro di Giovanni Ventura, que a tal
punto experimentaba -la necesidad de ser consolado.

En ninguno de estos jévenes el sentimiento, con res-
pecto a Catalina, pasé de los limites de una afeccién ad-
mirativa y entusiasta. Sin embargo, una obra anénima,
los Miracoli di Santa Catarina, nos habla de un fraile
que, admitido como discipulo de Catalina, ¢se dejé al
cabo de algin tiempo 1lusionar por el demonio de tal
modo, que el santo celo y la admiracién que en él excita~
ba la piadosa vida de fa dominica, se trocaron en un cul-
pable amory fué totalmente consumido por esta llama im-
pura. Como ella seguia observando una santa vida y sélo
le demostraba santos y piadosos senttmientos mientras
él se encendia cada vez més, llegé a pensar en asesinarla
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en la iglesia. Pero cuando se adelantaba hacia ella. Dios
permitié que un hombre presente en el santuario fuese
advertido de este deseo y evitase el crimen. Poco des-
pués-este fraile abandoné el habito religioso y salié de su
Orden para volver a su hogar, un castillo lejos de Siena,
donde vivié en la mis profunda desesperacién. Y ella,
que lo sabia, pidié a Dios que tuviese misericordia de su
alma, pero él persistié en su desesperacién y acabo por
ahorcarse» ’

Los biégrafos de la Santa han forjado hasta aqui
mil conjeturas acerca de este discipulo; sabemos ahora
su nombre: era Fray Pietro di Maestro Lando. Su
muerte ocurri6 antes de 1374." Desgraciadamente, no
fué el tinico. Raimundo de Capua cuenta una historia
analoga sobre «wn desdichado a quien conocié muchos
y que no cabe confundir con el primero, puesto que
fué.en 1374 cuando Raimundo ingresé. en el grupo de
Catalina. «Como otro Judas, se ahorcé en el bosque;
lo encontraron estrangulado, sentado al pie del arbol al
que habfa atado la cuerda, y su cadéver fué sepultado
en un estercolero, ¢como conyenfa
. El dominico no ha sabido o querido saber si un amor
desgraciado era el. mévil de este odio, de esta desespe-
racién, de este suicidio. Pero entre las cartas de los dis-
cipulos de Catalina, editadas por Grottanelli, hay dos
anénimas, que se atribuyen a este infortunado, Datan
del otofio de 1377, y estan dinigidas a Neri Pagliaresi
en contestacién a dos cartas de éste. La primera dice:
«Me asombra que te acuerdes de mi, pobre miserable,
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ya que Dios me ha convertido en un vaso de oprobio.
No siento el perfume exquisito de que me alimentaba
antafio; estoy fuera del buen camino. Pero sabe que si
fuera atin el buen tiempo, los dias de antafio, no podrfa
resistir y escribiria mas a menudo. jAy! Me avergiienzo
de escribirte, como de hacerlo a cualquier otro amigo o
siervo de Dios, porque tengo conciencia de mi mise-
ria. Que el Sefior os guarde en su Santa graclaatiya
tu Mamma. F. S»

Esta breve carta se halla impregnada de una deses-
peracién extrafiamente pacifica. El que esto ha escrito se
siente apartado para siempre del buen camino, por el
que hace poco caminaba. Sabe que es un vaso de opro-

“bio y arroja una mirada desesperada sobre la época en
que también él crefa ser llamado a la salvacién. No se
muestra rebelde; sabiendo que se halla irrevocablemen-
te condenado, desea a los demas la gracia que no existe
para él: ¢A ti, Ner1, y a tu Mamma» (jAy, ya nunca la
mia, Jamés la mia; porque la senda que ella sigue lleva
al parafso; la mia, al abismol)

En la carta siguiente, la tristeza del tono se acentiia:
«Desde hace tiempo sé a qué atenerme sobre mi con-
denacién—dice—; estoy borrado y tachado.en el libro
de la vida... No me llames méds tu hermano; no me
cuentes en el niimero de tus amigos y hermanos. No te
asombres de que no te haya escrito ni te escriba. Hace
tanto tiempo que me he alejado del buen camino, que
me parece imposible volver a tomar gusto a lo que
constituia en otro tiempo nuestra felicidad y encontrar
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la paz en ninguna parte... He sido expulsado de la mesa
porque estoy vestido de tinieblas. No experimento sed
ni deseo del bien. Esta carta no tiene principio ni fin,
porque no hay en mi principio ni fin. No firmo con mi
nombre, porque no sé el nombre que llevo. Que Dios
te conceda su gracia, la perseverancia y una buena
muerte Y coloca abajo la direccién: «A Neri-di Lan-
doccio, en la Rocca di Tentennano, alli donde ella
esta, donde otros pueden alegrarse con la irradiacién de
su presencia, a doride él no volvera jamis... '

El autor de estas cartas se halla desterrado del reino
luminoso ‘de la paz; por su propia falta, se ha conver-
tido en esclavo de la sombria pasién inquieta; se ha
entregado, dirfa. Ernesto Hello, a la pasidn de la desdi-
cha. Es ‘desgraciado, pero no quiere que su’desgracia
termine. Los manjares sencillos y sanos de la mesa de
las virtudes le parecen insipidos y sin gusto. Quiere su
desesperacién, quiere su pérdida, quiere mantener en si
la turbacién perpetua y devoradora que, recorriendo su
ser como un rio sombrio, impide-su trabajo, le roba
todo reposo, devasta su existencia, y que le és, jay!, més
cara que la salud. .

Parece ‘que-Gardner tiene razén cuando ve asf la fir-
ma de las dos cartas: F (ra) S (imone), Fray Simén de
Cortona, el discipulo inquieto que, a imitacién de Neri
di Landoccio, temié siempre no ser del niimero de los
predestinados a la gloria. Otros de los caterinati fueron
presa del mismo temor: poseemos un trozo de carta en -
que Fray Lazzarino, ¢l franciscano convertido, confiesa
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sus temores a su madre espiritual: Me parece que me
hallo separado de todo lo que es santo; reprobado por
Dios, como incorregible»

Catalina sabfa venir en auxilio de estas almas tortu-
radas y salvarlas de esas aguas negras del seftimiento
que Angela de Foligno llama «la falsa humildad». En
una carta a su ¢queridisimo hermano sin nombre» le
hace comprender que ¢es el demonio quien nos hace
creer que nos hallamos reprobados por Dios? y que si
corre ‘a bafarse y anegarse en la sangre de Cristo fen-
drd un nombre». '

Fray Simén (Mone, como lo llama su Mamma en una
carta) volvié a la luz, y Catalina pudo escribir a Rai-
mundo: ¢Alegraos conmigo de que los hijos perdidos
hayan tornado al redil y hayan escapado de las tinie-
blas.»

Pero ¢cual fué entonces el desdichado en quien pen-
saba Catalina, diciendo més tarde, en una de sus cartas
a Neri di Landoccio: @No temas que Dios permita que
“ocurra contigo lo que con aquel otro® No lo sabemos.
Sabemos sélo que, como el mismo Neri, hubo de lu-
char contra la ley de su cuerpo, la puzza delle lege
perversa, como dice vigorosamente Catalina, y que dis-
taba mucho de alcanzar ¢l océano de paz, donde no
temeras verte separado de Dios.»






Vil

¢A fin de que pueda dilatar mi-corazén e impedirle
que estalle, la providencia me ha dado la facultad de
escribir. No habiendo llegado para mi la hora de dejar
las tinieblas de este mundo, esta facultad ha surgido
en mi como cuando un profesor ensefia a su discipulo
lo que debe hacer. Después de vuestra marcha, he to-
mado lecciones, como durmiendo, con el glorioso evan-
gelista San Juan y Santo Tomés de Aquino»

Con estas misteriosas palabras termina Catalina una
larga carta a Raimundo de Capua. Afiade: «Esta carta,
y otra que os he enviado, han sido escritas por mi pro-
pia mano en la fsola della Rocca (es decir, en el castillo
de Salimbeni). Si creemos, pues, a la Santa, aprendié
a escribir por una especie de iniciacién interior con los
dos santos por maestros. Le presentaban modelos, y no
tenfa mas que copiar lo que vefa. Y esto sucedié en el
curso de un éxtasis.

Caffarini nos da més detalles sobre el modo cémo
Catalina adquirié sibitamente la facultad de escribir.
Encontrando un dfa en yna habitacién del castillo un
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tarrito de bermellén que se usaba para dibujar inicia-
les, una pluma y un pergamino, se sentd para ensayarse
en ese arte maravilloso, que habfa visto practicar a sus
discipulos. Y, ¢segtin debemos pensar, movida por ins-
piracién divina», trazé, “con una letra clara y visibler,
los versos siguientes, tal vez compuestos por ella, tal
vez por simple recuerdo:

jO Spirto Santo! Vieni nel mio cuore;
per tua polenzia trailo a te, Dio vero,

~ concedimi caritd con timore;.

~ custodimi da ogni mal pensicro,

. riscaldami e rinfiamma del tu’amore,
si che ogni peso mi paia leggiero,
Santo mio Padre e dolce mio Signore,
ora aintami in ogni mio mistiero.
[Cristo amore! [Cristo amore!

" iOh espiritu santo! Ven a mi corazén
Dios verdadero: atrielo a ti con tu poder,
‘Concédeme el amor y el temor a la vez;
Presérvame de todo imal pensamiento;
Inflimame y abrésame con tn amor

" Para que toda carga me parezca ligera;
iOh mi Santo Padre y Dulce Sefior mio! -
Ven en mi ayuda en todas mis obras."
iCristo amor! {Cristo amor!

«Y no hay.que pensar—afiade Caffarini—que esta
hoja fuese la tinica escrita de propia mano... Porque el
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estimable Dom Stéfano Maconi, que, entre otros va-
rios, le servia de secretario, me ha referido que escri-
bi6 ella misma a dicho Dom Stéfano una carta donde
afirma que es la primera escrita por su mano. La vié
igualmente escribir, aparte de numerosos mensajes urgen-
tes, varias paginas del libro que compuso en italiano
~ Ignoramos cuél sea la carta que dirigi6 Catalina a
Stéfano Maconi; su propia existencia ha sido puesta en
duda. En cambio, conocemos perfectamente el libro de
que habla el dominico: es el Didlogo, y no parece im-
posible que Catalina comenzase la composicién de esta
obra durante su estancia en la Rocca de Tentennano.
Nada tendrfa esto de extrafio; una carta de Catalina a
Monna Rabe Tolomei, escrita hacia esta época, contie-
ne ya la doctrina de los tres grados misticos, desgnvue]e
ta con mayor amp]itud en el libro, y la carta a Raimun-~
do de Capua, ya citada, no es mis que un eshozo de
esta misma obra. Més tarde, la condesa Bianchina se
interesé mucho en este trabajo literario de Catalina; ¢no
seria acaso porque ella lo viera nacer? _

Como dice la Santa misma, entretenia el tiempo y
engafiaba su espera escribiendo. Porque se preguntaba
ansiosamente si se realizarfa su esperanza de una paz
general. Sus cartas demandaban noticias al lejano amigo
que tenfa acceso con el Papa:

(i ocurre, queridisimo Padre, que vedis a Su San-
tidad, nuestro Santo y dulce Padre el Vicario de Cris-
to, recomendadme humildemente a él'y decid]efque me
arrepiento del descuido y de la negligencia de que me
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he hecho culpable para con Dios, mi Creador, que me
mmpulsaba a hacerle conocer con todas mis fuerzas, y
asistir a su Vicario con mis palabras y mi presencia...
De todos modos he cometido faltas innumerables, y
creo que se pueden atribuir a mis mmiquidades las vio-
lentas persecuciones' que la Santa Iglesia 'y él han teni-
do que sufrir. Si se queja de mi, tiene mil veces razén;
y si me castiga por mis faltas, lo hace con justos
motivos. Pero decidle que me esforzaré por corregirme
y obedecerle mejors»

Parece, segilin esta carta, enviada por Catalina a Rai-
mundo en noviembre de 1377, que se habfa producido
una ruptura entre ella y Gregorio XI. No podra ya di-
rigirse directamente al que llamaba en otro tiempo Bab-
bo mio dolce. Tal vez el Santo Padre lamentaba su
vuelta a Roma. No vivia precisamente dias dichosos a la
orilla del Tiber, y se cuenta que en su lecho de muerte
se lamentaba amargamente de haber partido por las vi-
siones de Brigida y de Catalina, habiendo perdido, por
su propia culpa, su alegre y tranquilo Avifién.

Ademés, es posible que Gregorio considerase como
una traicién que Catalina lo hubiera abandonado en
cierto modo y, en vez de permanecer a su lado y de asis-
tirlo, pasara su tiempo obrando conversiones y recon-
ciliaciones en lugares menos importantes que Roma.

Sea lo que quiera, es lo cierto que sélo por medio de
un rodeo podia Catalina hacerse oir del Soberano Pon-
tifice, y que usé de este medio. Una parte de la carta
a Raimundo estad destinada a ser leida al Papa, y a €l
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se dirige directamente: «Castigadme—exclama—, pero
castigadme segtin la razén y no con ira. ¢A quién me
dirigiré si vos me abandonais? ¢Cuél sera mi refugio si
vos me rechazéis? Mis perseguidores me acechan; acudo
a vos y a los demés servidores de Dios. Si vos me aban-
dondss, 1rritdndoos contra mi, me esconderé en las lla-
gas de Jests crucificado, cuyo Vicario sois; sé que me
recibira, pues no quiere la muerte del pecador, y, cuan-
do me haya recibido, no me rechazaréis, y seguiremos
juntos en nuestro hogar, para combatir generosamente,
con las armas de la virtud, por la dulce Esposa de Cris-
to. Alli quiero acabar mi existencia en las légrimas, los
dolores y los suspiros; quiero dar mi sangre y la mé-
dula de mi sangre por la Santa Iglesia. Cuando el mun-
do entero me arrojase, nada me importarfa, porque des-
cansarfa, llorando y sufriendo, en el seno de la dulce
Esposa. Perdonadme, Santisimo Padre, todas las ofen-
sas de que me he hecho ciilpable para con Dios y Vues-
tra Santidad. La eterna Verdad me excusa y tranqui-
liza. Humildemente os pido vuestra bendicién.»

Catalina nada tenfa, en realidad, que reprocharse con
respecto a Gregorio X1. Pero su caracteristica consistia
en creerse siempre en falta, por lo que se inclinaba
siempre a dar la razén a sus acusadores. Le parecfa que,
en el fondo, era causa de todo ¢l mal desencadenado
en el mundo, porque si en esta o aquella circunstancia
hubiese obrado de otro modo, esto o aquello no habria
ocurrido, y los acontecimientos hubieran tomado otro
giro. Cuando consideraba su vida pasada, se le apa-

28
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o
recta como una serie de ocasiones de hacer el bien
perdidas, y perdidas por ella, que no habfa estado a la
altura de su misién, que habfa buscado su propia satis-
faccién antes que la voluntad de Dios y que, por tanto,
era al pie de la letra la cagion d'ogni male, la causa de
todo el mal del mundo...

Bajo el imperio de este sentimiento, se abismaba
siempre en la oracién, exclamando: Peccavi Domine,
miserere mei: he pecado, Sefior, tened piedad de min
Y por eso, espoleada por su conciencia, como por una
espuela de plata pura, lleg sin motivo a implorar el
perdén del Papa.

La expresién del arrepentimiento de Catalina llegé al
pie del trono de Gregorio en un momento en que la si-
tuacién parecia realmente desesperada. La paz con Flo-
rencia, que la Sienesa quiso negociar en Avifién, no lle-
g6 a celebrarse. En octubre de 1377, los embajadores
florentinos dejaron Anagni, adonde fueron para reunir~
se con el Papa, pero las condiciones de paz que trafan
fueron declaradas inaceptables unanimemente. Se voté
la continuacién de las hostilidades, a la vez que la re~
eleccién de los ocho capitanes de la guerra, y se decre-
t6 que, caso de no levantarse el entredicho, el clero y
las propiedades eclesidsticas serfan gravadas con nue-
vos impuestos. El 18 de octubre se canté solemne-
mente la misa en la Plazza della Signoria.

Simultdneamente, Gregorio habia roto con la reptbli-
ca de Siena, cuyos emisarios habian venido a buscarle
.con una recomendacién escrita de Catalina, a pesar de lo
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cual los redujo a prisién, mientras, por otra parte, las
tropas pontificias’ ocupvabanvelz puerto de Talamone y
devastaban la Maremma sienesa. El capitén de los ejér-
citos pontificios, Rodolfo Varano di Camerino—John
Hawkwood habia dejado el servicio de Gregorio para
ponerse de nuevo a sueldo de Florencia—, fué vencido
por Bartolommeo di Smeduccio a fines de octubre de
1377. El tinico apoyo del Santo Padre era la reina Juana
de Népoles, harto comprometida moralmente, a la que.
dirigla siempre quejumbrosas stiplicas.

Un resplandor brillaba, sin embargo, en estas tinie- -
blas, y procedia de Catalina. Poco antes de marchar
Raimundo a Roma, el influyente amigo de la joven,
Niccolo Soderini, vino un dia a Siena y tuvo con el do-
minico una importante conferencia. Florencia, afirmaba
Soderini, se hallaba dispuesta, en el fondo, a firmar la
paz; sélo cinco o seis personajes se empefiaban en pro-
seguir la guerra. Y esos hombres se harfan inofensivos
si, coaligindose contra ellos los demas, los ‘condenaban
al destierro. El florentino cité, como dispuestos a se-
guir este camino, a los jefes del partido giielfo, Uffiziali
o Capitani della Parte guelfa.

Pero el camino que llevaba a los giielfos florentinos
pasaba por Siena. Sélo Catalina podia prestarles ayuda.
Raimundo refiere cémo un domingo por la mafiana, al
bajar del pilpito, recibié orden de presentarse a ver al
Papa después de la comida. Me han escrito—declaré
Gregorio al prior de los Dominicos—que si Catalina
de Siena fuese a Florencia, la paz se harfa inmediata-
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mente» No sélo Catalina, sino todos nosotros estamos
dispuestos a sufrir hasta el martirio si vuestra Santidad
lo exigey, contesté Raimundo eludiendo la cuestién. No
quiero que vayas a Florencia: te tratarfan mal—repuso
el Papa—. Pero creo que no se atreverfan a ofender a
Catalina, porque es mujer y porque la venerans La
audiencia terminé mediante el encargo expreso hecho
al dominico de volver al dia siguiente por la mafiana
-con todas las Bulas v demés papeles necesarios para la
misién de Catalina. _
~ La Sienesa hizo asi, por tercera y tiltima vez, su apa-
ricién en la Reptiblica de las orillas del Arno. Dejé la
Rocca de Tentennano, en diciembre de 1377, y gané
Florencia por Siena y Barberino di Val d’Elsa. Su es-
colta se componia esta vez de pocos miembros: Alessia
Saracini, Cecca Gori, Catarina Ghetti, Neri, Stéfano
Maconi y, més tarde, cuando éste volvié a su casa, Ser
Cristofano di Gano Guidini. ¢En este afio—menciona
la crénica florentina del afio 1377—llegé a Florencia una
mujer llamada Catalina, hija de Jacobo Benincasa, que
condenaba a los adversarios de la Iglesia. Los que diri~
gian el partido giielfo la recibieron con alegria, princi-
palmente Niccolo Soderini, quien le habfa preparado
una habitacién en su casa, donde habia vivido en otro
tiempo, e igualmente Stoldo di Messer Bindo Altoviti,
asi como Piero Canigiani; la pusieron en las nubes. Es
lo cierto que entendia de cuestiones eclesidsticas por
don natural y por lo que habia aprendido, y que mane-
jaba bien la palabra y la pluma. Piero Canigiani le hizo
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construir una habitacién al pie de San Giorgio, reco-
giendo, a este efecto, de los hombres y mujeres de en-
tre sus allegados, dinero, con el cual compré piedras y
vigas, que hizo llevar a dicho lugar. Ya por propia
iniciativa, ya por instigacién de las personas indicadas,
Catalina asistia frecuentemente a las sesiones del par-
tido, sosteniendo que era justo ammonire (término téc~
nico de proscribir) para poner fin a la.guerra... Los
miembros del partido la consideraban como una profe-
tisa; los demas, por una mujer hipdcrita y mala»
Catalina llezé a Florencia poco antes de la fiesta de
Santa Lucfa (13 de diciembre). No habia olvidado su
antigua predileccién juvenil por esta Santa.-Fué en la
vispera de su fiesta cuando vié, antafio en Siena, el
cielo abierto y oyé a los angeles cantar las alabanzas de
Santa Lucia; en medio del coro de virgenes, se hallaba la
Santa, bella y pura entre todas, llevando sobre su pecho
un precioso aderezo de esmalte y oro... Tommaso della
Fonte se hallaba instruido de esta visién, cuyo relato
hace en uno de sus escritos, y a él escribi6, después de
largo silencio, para confiarle lo que habfa experimenta-
do en aquella fiesta de Santa Lucia: «El dia de su santo
me hizo probar el fruto de su martirio, Me encontraba
transportada por un ardiente deseo a la mesa del Cor-
dero, que me decia a mi, misera criatura: Soy la mesa y
soy el alimento que estd encima de Ja mesa» Y la mano
del Espiritu Santo me alargaba este alimento... Vefa de
" tal modo la verdad, que mi alma confiesa ahora no ha-
ber amado mas que a Dios... Y experimentaba en-mi
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tal aumento de gracia, que la lengua no lo puede ex~
presar. jAy, ay! No quiero afiadir otra cosa sino que
suplico a aquella dulce Luce que nos obtenga pronto
ser inmolados por la causa'de la verdad. No os asom-
bréis, Padre mio, porque no acierto a saciarme de sa-
crificios. '

Animada por tales sentimientos, participaba Catalina
en las asambleas del partido giielfo, cuyos jefes com-
prendieron bien el valor moral que para ellos represen-
taba el nombre de Catalina y que bajo él podrian satisfa-
cer facilmente sus venganzas personales. El ostracismo
giielfo alcanzé, pues, no tan sélo a los cinco o seis hom-~
bres enumerados por Soderni a Raimundo. El senti-
miento de justicia, tan despierto de ordinario en Catalina,
parecia haberse adormecido momenténeamente: dejaba
hacer. Lo que le importaba era que los florentinos, como
gaje de paz con el Soberano Pontifice, hubiesen empe-
zado a observar el entredicho. En una carta a su amigo
William Flete, escribe: ¢Esperamos que Dios tendra mi-
sericordia del mundo y de su dulce Esposa y que disi-
pard las tinieblas del espiritu humano. Parece que los
primeros - resplandores del alba empiezan a apuntar y
que nuestro Salvador ha iluminado a este pueblo para
retirarle de la ceguedad culpable en que cayera, hacien-
do celebrar a la fuerza los santos misterios. Ahora, gra-
cias a Dios, guardan el entredicho, y son obedientes a
su Padre.» En términos parecidos escribe a Monna Ales-
sia: «La aurora ha llegado; las tinieblas de los pecados
mortales de los que celebraban y ofan publicamente el
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oficio divino se disipan; el entredicho se observa. Gra-
cias sean dadas a nuestro Salvador, que no desecha las
humildes plegarias, las lagrimas y los ardientes deseos
de sus servidores... Valor, pues; levantaos y no dur-
maéis. Haced orar en los monasterios y encargad a nues-
tra priora (de las Mantellatas) que haga orar a todas las
hermanas por la paz, para que Dios tenga piedad de
nosotros y no vuelva a Siena hasta que la paz haya sido
restablecida.

Durante su estancia en Florencia, como en todas par-
tes, Catalina hallé nuevos discipulos, como Giannozzo
Sacchetti, un trovador convertido, cuyos Laude fueron
cantados en las reuniones piadosas que, durante el en-
tredicho, debian ocupar el puesto de los oficios religio-
sos, y el amable Barduccio, el hijo menor de Piero
Canigiani, que durante los tltimos afios de Catalina fué
para ella lo que habia sido antes Stéfano: el secretario
‘que la acompafiaba a todas partes, el Benjamin de su
‘corazén maternal, como Stéfano habia sido su José...

Sin embargo, la politica segufa su curso; después de
-muchas vacilaciones, se acordd la entrevista de todos los .
representantes de las potencias beligerantes, eligiéndose
Sarzana como lugar de cita. El Papa se hizo represen-
tar por tres Cardenales franceses; Florencia envié cinco
embajadores; Venecia, Napoles y Francia hicieron lo
propio; Bernabé Visconti y Otto de Brunswick vinieron
en persona. Pero, entre tanto, Gregorio XI murié si-
bitamente el 27 de marzo de 1378. La Crénica floren-
tina refiere-que en el mismo momento de su muerte,
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cuando exhalaba el ¥ltimo suspiro, se oyé llamar a la
puerta de San Frediano y una voz que decla: «Abrid
pronto a aquel que trae la»paz.»

Mas la muerte del Papa suscitaba nuevas luchas, El
Congreso de Sarzana se disolvié sin obtener resultado,
y el Papa Urbano VI, bajo cuyo Pontificado debia esta~
llar el gran cisma, fué elegido en Roma el 8 de abril.

No entra en mi animo referir la historia del cisma.
Como es sabido, el Sacro Colegio procedié, bajo la
fuerte presién del pueblo romano, a esa eleccién que
Colocaba €n el Trono de Pedr (8] al Ar Zobispo de Bari, e]
napolitano Bartolommeo Prignano. El Cénclave se re-
uni6 a una hora adelantada de la tarde del 7 de abril,
y del seno de la multitud reunida en la plaza de San
Pedro resoné en las celdas de los Cardenales este grito
amenazador: «/Romano lo volemo! Queremos un ro-
manol

Durante la noche, el populacho hizo irrupcién en los
sétanos del Vaticano ¢para beber el buen vino del Papay;
otra banda invadié el campanario y se puso a tocar a
rebato, al que contestaron desde lo alto del capitolio.
La noche era siniestra. Los Cardenales, encerrados en
sus celdas, ignoraban los incidentes que se producian
en la ciudad. A propuesta del espafiol Pedro de Luna,
el Arzobispo de Bari, presente en Roma, fué elegido por
trece de diez y seis votos—era un término. medio ele-
gir a un italiano—. Pero durante la mafiana la excita-
cién del pueblo habfa alcanzado un grado tal de frenest
que, no atreviéndose los Cardenales a proclamar la elec-
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cién, hubieron de recurrir, para salvar su vida, a la
jugarreta de revestir con los ornamentos pontificales al
viejo Cardenal Tebaldeschi, que era romano. A despe~
cho de las enérgicas protestas del anciano, se hizo la co--
media; las campanas tocaron a gloria y se entoné el Te
Deum, después de lo cual, los Cardenales se apresuraron
a abandonar el Vaticano. Sélo al dia siguiente se noti-
ficé a Bartolommeo Prignano que era él y no Tebaldes-
chi el elegido. Los romanos se mostraron satisfechos de
no tener un francés. El dia de Pascua, 18 de abnl, Ur-
bano fué corgnado, y, segin la tradicién, montado en
un -caballo amblador, entré en Letrin en procesién
solemne.

El nuevo Pontifice era de todo en todo distinto a Gre-
gorio. Si este tltimo habia sido débil e indeciso, Urbano
era severo y duro. Una de sus primeras medidas fué re-
primir el lujo que desplegaban los Cardenales; después
envié a sus residencias a los numerosos Obispos que pl‘e-'
ferfan vivir en Roma a administrar sus diécesis, y aplicé
una serie de reformas del género de las que debia introdu-
cir Pio X mucho después. Era de caracter violento € im-~
petuoso; decia con frecuencia a los Cardenales: «A callar,
o usaba términos injuriosos, como pazzo o ribaldo. Uno
de sus sermones sobre el texto: Soy el buen pastor», fué

. una vigorosa diatriba contra el alto clero. Se mostraba
piadoso con los pobres; pero la nobleza romana se que~
jaba de no ser recibida por él con las debidas considera~
ciones. El prior del monasterio de la Cartuja de Gorgona
escribia en una carta a Catalina: «El nuevo Papa es, se-
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gun se dice, un hombre temible que por sus palabras ins-
pira a todos terror, Parece pone toda su confianza en Dios
y.no teme a nada; es evidente que sus esfuerzos se enca-
minan a desterrar la simonia y el amor a las pompas que
reinan en la Iglesia de Dios.» '

Los meses de mayo y junio pasaron, sin embargo, sin
que se elevase ninguna oposicién directa contra el nuevo
Pontifice. El Sacro Colegio particips la eleccién a los
seis Cardenales que se hallaban en Avifién y escribié
después al Emperador y demés Soberanos catélicos.
Pero desde que hubo llegado a Roma el eminente Pre-
lado francés Juan de la Grange, Obispo de Amiens, la
oposicién hallé en él un organizador y un jefe. Juan de
la Grange se opuso a que el castillo del Santo Angel,
ocupado desde la muerte de Gregorio XI por el herma-
no del Cardenal de Limoges, Pedro de Cros, abriese sus
puertas al Santo Padre. Y cuando llegd el calor estival
Jos miembros descontentos del Sacro Colegio dejaron a -
Roma y se reunieron en ntimero de trece en Anagni.

En vano Urbano, que llegé a sospechar lo que se tra-
maba, envié a los tres Cardenales italianos Orsini, Bros-
sano y Corsini. Los enviados pontificios vuelven sin
haber podido cumplir su misién, y en agosto, los fran-
ceses dirigen a Urbano una carta en que le califican de
(Obispo de Bar®» v declaran haberlo elegido bajo el im-
perio de la fuerza, es decir, ilegalmente. Esta carta va
acompatiada de un acta oficial, la Declaratio, que refiere
Jos sucesos del 8 de abril y donde atestiguan haber elegi-
do a Prignano para dar satisfaccién al pueblo romano y
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salvar asi la vida. Después de lo cual los trece Cardenales
excomulgan a Urbano (el 9 de agosto) como Papa ilegiti-
mo y se ponen bajo el patronato del conde Onorato Gae-
tani, mortalmente ofendido por el Soberano Pontifice.

Mientras se producian estos acontecimientos Catalina
se hallaba en Florencia. El advenimiento de Urbano al
trono pontiﬁcio no habia abierto mayores perspectivas a
la obra de paz en que se concentraban todos sus esfuer-
zos. El prior de Gorgona, que se informaba del hijo de
Piero Gambacorti Andrea, regresado recientemente de
Roma a Pisa, escribia, por el contrario, en la carta arriba
citada: Nuestro Santo Padre proclama por todas partes
que quiere la paz, pero una paz honrosa para la Iglesia;
no se cuida del dinero, y si los florentinos desean la paz,
precisa que lleguen a él con toda franqueza, sin sombra
de doblez. Segtin lo que dice, hay que esperar antes una
gran guerra que descontar la paz»

En Florencia se prevela una (gran guerra® que estallé
sin tardar. Los giielfos, continuando la ley del ostracis-
mo, se atrevieron a condenar a Giovanno Dini, uno de
los ocho ¢capitanes de guerra», asi como a otras dos per-
sonalidades muy influyentes. En mayo fué elegida una
nueva Signoria, en Ja que Salvestro de Médicis ocupé el
cargo de Gonfaloniere della Giustizia. Este eminente
giielfo intenté poner un freno a los actos arbitrarios de
sus amigos politicos, arrancéndoles la promesa de'que
nadie serfa condenado al ostracismo, a menos de ser no-
toriamente gibelino, y que no serfa valida una designacién
sino habia sido ratificada por tres votos. Esta promesa
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fué violada algunas semanas después cuando, a puerta
cerrada, los jefes del partido giielfo repitieron veintidés
veces el voto hasta llegar a proscribir a dos de los par-
tidarios de Salvestro. :

Esto desencadené la guerra civil. Salvestro de Médicis
levanté al pueblo contra sus colegas y ‘amigos politicos.
El 22 de junio los gremios, armados y ostentando
sus estandartes, se reunieron en la Piazza de la Signo-
ria y recorrieron la ciudad atacando a los principales
palacios giielfos para ejercitar su venganza por la des-
truccién. El Palazzo Strozzi, situado cerca de la Porta
Rossa, asi como el Palazzo Albizi, inmediato a San Piero
Maggiore, fueron saqueados. Al grito de: Viva il popolo!
los revoltosos atravesaron el Ponte Vecchio para ir a la
orilla izquierda del Arno, alcanzando la pequefia Piazza
Santa Felicita, donde se levanta una columna en memo-
ria, segin se dice, de las predicaciones de San Pedro
Mértir contra los Patarinos. Entonces su: pensamiento
fué contra la dominica: «jAbajo el hipécrita Niccolo y su
Santa Catalinal, gritaron. Después de lo cual escalaron
la costa San Giorgio, calle estrecha entre altas fachadas
de piedra y murallas de las que se desborda el follaje de
los jardines. 4¢Dénde est la hechicera?, rugfan. «Si la
encontramos la hacemos pedazos.»

La encontraron. Se hallaba en el jardincillo inmediato
a su casa, que hoy todavia se halla dispuesto en terraza
sobre la altura y desde el cual se dominan Florencia, el
campanile de Giotto y Santa Maria Novella. L.a encontra-
ron allf, rodeada de las Mantellatas y de sus amigos Ner,
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Barduccio y Ser Cristéfano di Gano. Contemplaban ve-
unidos la ciudad que, a los ojos de Catalina, se hallaba os-
curecida por nubes de demonios. La banda salvaje inva-
di6 el jardin y, como su Maestro en Getseman, la Sie-
nesa avanzé sola valerosamente a su encuentro. {Pero mi
eterno Esposo me ha defraudado—cuenta Catalina en'una
carta a Raimundo acerca de este motin—, Lloro porque la
multitud de mis pecados es tan grande que no he podido
merecer derramar mi sangre para dar la vida y la luz a
esos pobres ciegos y reconciliar al hijo (Italia) con el pa-
dre (e] Papa). Mi sangre no ha cimentado una piedraenel
cuerpo mistico de la Santa Iglesia. Parecfa como si las
manos del que querfa herir estuviesen atadas. Yo decia:
Soy yo, tomadme y dejad a los que me acompafian.» Pero
esas palabras eran como pufialadas que le atravesaban el
corazén. jOh Padre mio! estremeceos en vos mismo de
viva alegrfa, pues nunca he disfrutado semejantes mis-
terios con tanto consuelo. Era la dulzura de la verdad,
la alegria de una conciencia libre y pura; era el perfume
de la dulce Providencia de Dios; era la aurora de los -
tiempos nuevos, la era de los mértires anunciada como
sabéis por la Eterna Verdad. La lengua no bastaria para
expresar la felicidad que inundaba mi alma. Y me pa-
rece haber contraido. para con mi Creador tan grandes
obligaciones, que si entregase mi cuerpo a las llamas
serfa poco, en cambio de las inmensas gracias que hemos
recibido yo, mis hijos y mis hijas amadas.

Os digo todo esto, no para afligiros, sino para que ex-
perimentéis, por el contrario, una dulce y santa alegria
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¥y para que vos ¥ yo empecemos a sentir mi imperfec-
cibn, porque mis pecados me han privado de tan gran
bien. {Cuén dichosa hubiese sido mi alma si hubiese po-
dido derramar mi sangre por la dulce esposa; con amor
de sangre y por la salvacién de las almas. Nada quiero
afiadir; Cristéfano os hablar4 de otras cosas. Quiero sola-
mente encargaros que supliquéis al Cristo de la tierra
que no se retrase la paz a causa de lo que ha sucedido.
Que la haga, por el contrario, apresuradamente, para
poder ocuparse de las cosas importantes que debe reali-
zar por el honor de Dios y la reforma de la Iglesia. Con-
juradle en nombre de la misericordia a que obre pronta~
mente, porque es el tmico medio de poner término a
las innumerables ofensas que se hacen a Dios. Pedidle
que tenga piedad y compasidn de esas almas que viven
en profundas tinieblas. Decidle que me abra pronto la -
puerta de mi cércel, porque si no se hace la paz, me pa-
rece imposible alejarme de aqui, y, sin embargo, quisie-
ra ir a Roma, gustar la sangre de los martires, visitar a
Su Santidad y encontrarme a vuestro lado para’ partici~
paros los admirables prodigios que Dios ha operado en
estos ultimos tiempos, para regocijar nuestro espiritu,
para embriagar nuestro corazén y aumentar nuestra es-
peranza a la luz de la santa Fes»

Tal es el relato de Catalina referente al instante en
que se encontré més cerca que nunca de conseguir el
supremo fin de sus ardientes deseos, de ser semejante
a aquella santa Lucia que dlena de amor ofrecié valerosa-
mente su cuerpo en sacrificio’ y a la que, recientemente,
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el dfa de su fiesta en el iltimo diciembre, Catalina aca-
baba de pedir la gracia de ser ¢inmolada por nuestro
dulce Salvador» En la biografia de la virgen Sienesa,
Raimundo, siguiendo el relato de Cristéfano de Guidi-
ni, describe detalladamente esta dramética escena, afia-
diendo: Pero, aunque la sedicién se apagé, la santa vir-
gen y sus'compafieros no estaban seguros. Fué tan grande
el temor que se apoderd de los habitantes de la ciudad,
que ninguno de ellos se atrevia a abrirle su casa... Por fin
encontraron un hombre piadoso y valiente que los reci-
bié sin recelo, secretamente, sin embargo, a causa del
pueblo y de los revolucionarios. Y al cabo de algunos
dias la Mamma, sus hijos y sus hijas espirituales abando-
naron la ciudad, pero no su territorio, para ir a un lugar
solitario donde vivian varios eremitas.»
4E] hombre piadoso y valiente» de que habla aqui Rai-
mundo de Capua, y que en una hora critica dié hospita-
. lidad a Catalina, era el sastre Francesco di Pippino de
San Miniato, cuya humilde vivienda, situada en el mer-
cado de cereales, era un abrigo seguro para la Sienesa.
Y por el dugar solitario» se entiende generalmente Val-
lumbrosa. Alli, en el valle del Casentins, Catalina pudo
vivir durante algin tiempo aquella vida monastica que
le era tan querida, respirar el aire vivo y fresco de los
Altos Apeninos y gustar la paz saludable de los bosques
de la montafia. Respetuosamente se detendria ante el
abeto gigante que se dice planté San Juan Gualberto, el
apéstol de la paz, que el Viernes Santo se reconcilié con
el matador-de su hermano, lo que el crucifijo de la capilla
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que se levantaba a orilla del camino, aprobé con una in-
clinacién de cabeza... Y clertamente debiés dirigir su
mirada hacia ¢l Alverne, la montafia donde siglo y medio
antes recibiera San Francisco de Asts ¢el sello de Criston,

Una carta de la Santa en esta época lleva la direccién:
«A Monna Pavola en Fiesole» No parece imposible que
Catalina, antes o después de su retiro cerca de los Ca-
maldulenses, haya pasado algtin tiempo en la pequefia ciu-
dad tan graciosamente asentada sobre una suave colina.
Nos complacemos en representirnosla vagando en ora-
cién por los bosques que se extienden hacia Settignano
o ascendiendo por los senderos bajo los olivos, htiimedos
del rocio matutino, para ir a misa a la severa y noble ca-
tedral o a la capillita de la ermita de Santa Marfa delle
Fiori, que se levantaba en su tiempo donde hoy se en-
cuentra la iglesia de los Frailes Menores.

En todo caso, pronto estuvo de regreso en Florencia,
.donde se habia restablecido la paz. Desde allf escribié su-
primera carta al Papa Urbano, cuyo conocimiento per-
sonal hizo en Awvifién, cuando era atn Arzobispo de

Acerenza.
Como entrada en materia le predica su riguroso evan-
gelio: (Solamente se halla firme en la caridad el que esté
- dispuesto a morir por el amor de Dios y la salvacién de
las almas, porque est4 despojado de todo amor de sf mis-
mo, mientras que quien permanece en el amor propio, no
esta dispuesto a dar su vida, y no sélo no la da, sino que
parece que no quiere sufrir el menor trabajo, borque
siempre teme perder la existencia y el bienestar. Asi to-
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das sus acciones son imperfectas y corrompidas, porque
el sentiriento que le lleva a realizarlas es reprensible y
se obra por el sentimiénto

Nadie puede, por tanto, cumplir plenamente el pro-
pio deber sin una total renuncia. El que teme el despre-
cio de los demés estard siempre inclinado a hacer dema-
siadas concesiones, o, ‘como decfa Catalina en su pinto=
resco lengtiaje, ¢a verter balsamo sobre la llaga, en vez de
cauterizarlay. Ahora bien, las iniquidades de la época son
de tal naturaleza que sélo el hierro candente puede cu-
rarlas. Echando maro de sus recuerdos de Avifion la
Santa traza un lagubre cuadro de la decadencia de la
cristiandad y en particular de los vicios del clero: «Se
conducen como carreteros; echan los dados con sus ma-
nos consagradas; especulan con la sangre de Cristo y
emplear este dinero en provecho de sus hijos ilegitimos.»
Los siervos de Dios ven todo esto con terror y con asco,
se hallan a punto de morir de dolor y, sin embargo, no
pueden morir; su esperanza descansa ahora en Urbano,
esperan de él que se rodee de hombres santos que no
teman la muerte. Después Catalina intercede con insis-
tencia en favor de los florentinos: «Perdonadles, Babbo
mio—dice—, y veréis ¢cémo encontraréis en ellos mejores
hijos que los demds. De buena gana me irfa de aqui...
Concededme esta gracia a mi, pobre y miserable, que
llego a vos y llamo a vuestra puerta; y cuando se firme la
paz, lévantad la bandera dela Santa Cruz contra los i 1t1~
fieless»

Esta carta encontré a Urbano en Tivoli, donde se

29
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hallaba acompafiado de sus cuatro Cardenales italianos,
al paso que la oposicién se reunfa en Anagni. Compren-
di6 que la paz no podia dilatarse. En la tarde del domin-
go 18 de julio el mensajero del Papa entré en Florencia
a caballo, llevando en la mano una rama de olivo, y pronto
se oyé en toda la ciudad: «La rama de olivo acaba de lle-
gar; es la paz.? Las potentes campanas del Palazzo Vec-
chio se echaron a vuelo y se fij6 la rama de olivo en una
de las ventanas del Ayuntamiento para que todos pu-
dieran contemplarla. La plaza se hallaba cubierta de
una multitud llena de alegria; los consejeros se asomaron
al balcén y leyeron el acta pontificia; por la noche se ilu-
miné la ciudad. En el colmo de la alegria, Catalina es-
cribi6 aquella misma noche a Sano di Maco y a sus de-
més discipulos que quedaron en Siena: (Queridisimo
hijo: los cojos andan, los sordos oyen, los ciegos ven, los
mudos hablan y gritan en voz alta: jla paz, la paz, la pazh
Y desliza en la carta una hoja de la bendita rama de olivo .
llegada el sabado por la noche, una hora después del
Angelus»

Pero esta paz, como toda paz, en la Edad Media, fué
de corta duracién. Dos dias después, el martes 20 de
julio, estallé. la ternble insurreccién de -trabajadores
conocida con el nombre de Tumulto dei Ciompi. Eran
(usando una expresién moderna) los obreros no sindi-

- cados que, careciendo en Florencia de todo derecho
de ciudadanta, se sublevaron y recorrieron la ctudad para
incendiarla y saquearla. La anarqufa duré tres dias; cuan-
tos pudieron huyeron de Florencia; el Palazzo Vecchio
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cayé en poder de las turbas. Por dltimo, un car-
dador de lana, Michele di Lando, restablecié el orden y
la paz en la ciudad, eierciendo una autoridad dictatorial.

La paz entre la Reptblica y la Santa Sede se terminé
definitivamente en 28 de julio. Los florentinos hubieron
de pagar una multa de 250.000 florines, derogar todas
las leyes anticlericales y restituir a las iglesias y monas~
terios cuantos bienes les habian arrebatado. A su vez
se levanté el entredicho el 23 de octubre, y el Obispo
de Volterra y el franciscano Francesco da Orvieto reci-
bieron del Papa plenos poderes para levantar la excomu-
nién a la ciudad.

Antes Catalina habia emprendido el regreso a Siena.
Sali6 de Florencia el 2 de agosto. ¢Con qué proyectos?
Lo sabemos por la carta que dirigié, a su vuelta, a los
Priores de la ciudad y al gonfaloniero de la Justicia, en
la cual se dice: «Mi intencién era visitaros y celebrar con
vosotros las fiestas de la santa paz por la que durante
tanto ‘tiempo he trabajado, y pensaba regresar en se-
guida a Siena...

Pero parece ahora que el demonio ha suscitado tantos
odios injustificados contra mi, que no he querido expo~
nerme a ser causa de nuevas iniquidades. He partido
con la gracia de Dios... Consolada porque habia realizado
la misién que me habia impuesto al llegar a vuestra ciu-
dad, consistente en no abandonaros hasta que os viese
como buenos hijos en paz con su padre, aunque hubiese
de perder la vida»






VIII

Catalina volvié a su ciudad natal en los primeros dias
de agosto, disfrutando un momento de reposo después
del rudo periodo de Florencia.

Durante la cilida estacién estival acompafié a Lisa
4su cuflada segiin la carne y su hermana en Cristo, en la
granja de La Canonica, cerca de San Rocco en Pilli. Para
ir a ella se sale de Siena por la Porta San Marco; se atra-
viesan las colinas sobre las que se levantan Santa Bonda
y la antiquisima abadia de San Eugenio; se pasa por la
pequefia ciudad de Costalpino; se toma a la izquierda
el camino que conduce a la Montagnuola, la cadena de -
montafias bajas que separa la comarca de Siena de la
Maremma toscana. Se deja atrés la iglesia dela Grotta,
con su fachada roménica; sobre una eminencia, detras de
una cortina de negros cipreses, se alza la poblacién de
Montecchio, con su aspecto de fuerte, 'y sin cesar se
ofrece una amplia perspectiva sobre el paisaje cubierto
de vifas y de olivos plateados que se extiende hasta la
doble ondulacién del Monte Amiata, que la distancia
hace parecer azul. Nada queda de la granja de Lisa Be-
nincasa: una fattoria moderna ocitpa su lugar. Pere en la
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muralla que bordea el camino se halla empotrado un
busto de mayélica que representa a Catalina: la cabe-

_llera oscura se halla adornada con una corona verde y
abajo se leen estos versos:

«Santa Caterina da Siena, vergine,
Tu che questo stlo un giorno
Possedendo calcasti, ora dal Cielo
Rendilo pur di ogni dovizia adorno»

(Catalina de Siena, virgen santa; tti que en otro tiempo
hollaste esta tierra que te pertenecia, obtén ahora del
Cielo que se vea colmada de todos los dones de Dios»

Cabe dudar que Catalina pasease por estos luga:
res con sentimientos de propictaria; en todo caso, otra
cosa sabemos de los sentimientos que la animaron du-
rante su estancia en San Rocco. Afligida por sus habi-
tuales dolores, dice Caffarini, permanecié acostada un
dia y una noche. Por la mafiana se arrastré hasta.la
iglesia, situada sobre una colina al otro lado de la -
ciudad, bastante lejos de La Canonica. Pero se detuvo
delante de la puerta, abrumada por el sentimiento pro-
fundo de culpabilidad que atormentaba tan .amarga-
mente a su alma. Le parecta de nuevo que todo el mal que
se cometia en el mundo, y principalmente el cisma ame-
nazador—que no dudaba se producirfa—procedia de
sus faltas. No habfa cumplido con su deber; hubiera de-
bido hablar de otro modo, escribir més largo y de una
manera mas apremiante y, sobre todo, rezar con mayor
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ardor y fervor. No habia echado bastantes sufrimientos,
lagrimas y sacrificios en la balanza de la justicia divina,
v he aqui que el otro platillo, el platillo de las tinieblas,
pesaba més que éste, v ¢l demonio refa y se burlaba
de su Sefior crucificado. Abrumada de dolor, Catalina
se dej6 caer en el dintel de la puerta verde de la iglesia:
«Sefior—gimié—, no soy digna de entrar bajo tu techo;
no soy digna de recibir tu cuerpo sagrado sobre mis la-
bios imitiles y sobre mi lengua que no ha predicado tu
causa. o miserabile cagion d ogni malel jPeccavi, Domine,
miserere meil».

Pero mientras se humillaba tan profundamente se
sintié de pronto como inundada de fuego—¢era un bafio
de llamas o bien de sangre ardienteP—y purificada por
las llamas o por la sangre, se adelanté al altar'y rec1b10
el Cuerpo de Jesucristo.

Tal vez fué el mismo ‘dia-en que escribi6 a Monna
Lodovica: Tolomei di Granello la carta del 27 de agos-
to, en que dice: @Me preguntéis dénde y cémo encon-
traréis la caridad tan apetectble. Os contestaré en dos
palabras que el amor sélo del amor puede proceder y
que sin la luz no es posible encontrarle, porque cami-
nando sin luz caminaremos por donde no estd y anda-
remos asi en timeblas,

«Es, pues, menester, alejar de nosotros cuanto nos pri-
va de la luz, es decir, el amor propio, el cual es una nube
que nos impide ver lo que en verdad debemos amar.
El amor propio es una nube que nos impulsa a amar
en las tinieblas y fuera de Dios, no con amor razona-
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ble, sino con amor sensual. Bueno es disipar esa nube
y arrojarla mediante el odio y el desprecio a la carne,
a la ley de la_carne, que siempre combate contra el es-
piritu y conduce a ese amor culpable y desordenado.
Y cuando el ojo de la inteligencia se halla tluminado por
la Iuz de la fe, se fija en ¢l amor inefable que Dios nos
ha demostrado por medio del dulce Verbo encarpado,
su tnico Hijo. Ese dulce y tierno Verho, el Cordero
sin mancilla, nos lo ha mostrado con su sangre, y el
.alma se embriaga con esta sangre, considerando el ar~
dor amoroso con que ha sido derramada. Por esa san-
gre, el alma conoce la vida eterna y ve cémo Dios, para
llevarnos al fin para que hemos sido creados, permite
que el mundo, el demonio y nuestra carne rebelde nos
atormenten sin tregua, tinicamente para que nuestro
corazén, en vez de colocar su fin en el mundo y la sen-
sualidad, se eleve por encima de las crueles espinas de
este mundo, por encima- de los efimeros placeres que
“parecen aceradas espinas y pasan como el viento

A medida que la vida de Catalina se acerca a su tér-
mino, los sentimientos fundamentales—que eran ‘tam-
bién sus pensamientos fundamentales, puesto que su
existencia se halla basada en la experiencia—se marcan
cada vez més. No pasara més de un mes sin que dé ya
a su filosoffa su definitiva expresién en un libro, que sus
discipulos laman sencillamente il libro—el Libro—y que
constituye su testamento espiritual. Y es curioso ver
cémo esta virgen consagrada a Dios, que no ha vivido
en el mundo, conoce a fondo la vida del mundo y
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aclerta a pintarla exactamente. Sélo un alma absoluta~
mente sincera es capaz de ello; y he aqui una nueva
prueba del estrecho parentesco existente entre la santi-
dad y el genio: ambos se fundan en el puro amor a la
verdad. Como Santa y como poetisa, Catalina proclama
lo que todos los poetas y los ascetas han confesado y
predicado siempre: jtutto passa! Los pétalos de rosa se
marchitan y sélo quedan las espinas punzantes. Mas
atn, la hermosura de las mismas rosas es como un
dardo que produce en el alma un dolor agudo, la enve-
nena y la llena de sombria inquictud. En nuestros dfas,
como en tiempo de Catalina, el labrador musita entre
las cepas de los vifiedos de San Rocco, en Pilli;

«jAmore, amor! Perche si'loda I'amored”
L’e una catena che non ha mai fine;
" I'e una carcere oscura e una prigione»

G Amor, amor! Todos hablan del amor, todos entonan
sus alabanzas. ¢Por qué? El amor es una cadenia, una ca-
dena sin fin; es una celda de prisién, una oscura prisién.»

Catalina cantaba también, cuando andaba répida-
mente, como de ordinario, el largo camino que conduce
desde Siena a San Rocco, cantaba con una voz tan limpi-
da—refiere Caffarini—, que las hermanas que la acompa-
flaban estaban maravilladas y experimentaban en cierto
modo la impresién de que la Santa se habfa cambiado
en otra persona. Pero no cantaba melancélicos stornelli
sobre los dolores del amor humano; eran himnos', Laude,
salmos, cénticos piadosos. Ella, que tenfa entrada franca
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en Santa Bonda, no podia dejar de conocer los Laude de
Colombini. Y conocerlos era amarlos. A ejemplo de los
Jesuatos, ha debido cantar: «Amado Jesucristo: el que
te ama, teniéndote en su corazén, te desea; no se sacia
Jamas de mirarte, Voy a través del mundo cantando ¥ re-
gocijandome por tu amor.»

Diletto Giesu Cristo, chi ben £ ama
avendoti nel core si ti brama,
te sempre contemplando non si sfama:
Cantare e giubilar vo’ per tuo amoren

William Flete recuerda que Catalina entonaba con
frecuencia un céntico que empezaba ast: «Soy Esposa
de Dios, Esposa de Dios, porque soy virgen», que lo can-
taba en latin, al paso que cantaba en italiano este villan-
cico de Navidad, que ella misma compuso: '

Angeluzzo piccolino
che en Belleem ¢ nato
non ti paia cosi fantino
ch'e gle re incoronato.

Querido Angelito
nacido en Belén,
aquf en la tierra eres un nifio;
pero en el Cielo Rey coronado.

Como Francisco de Asis, Catalina era un juglar de
Dios; era poeta como él, pero su poesia se hallaba llena
de un caracter més rico, més variado, de un espiritu més
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profundo y menos sencillo. Posefa, sobre todo, el ‘don
esencial del poeta: crear la imagen perfecta, la imagen
que, con la precisién de una férmula quimica o ma-
tematica, expresa la verdad. Sus' cartas abundan en
semejantes iméagenes; las que han sido anteriormente
‘citadas contienen mas de una (por ejemplo, en su carta
a los presos de Siena, la comparacién entre Cristo y un
caballero bien armado). Con frecuencia sus comparacio-
nes son humoristicas, como cuando califica al breviario
de esposa del sacerdote, porque acostumbra a pasearse
con él bajo el brazo. Hablando de las tentaciones, de-
clara que sucede con ellas como con las moscas en una
cocina: que no se acercan a la cazuela en ebullicién. Muy
lindamente compara el corazén con una lémpara, es-
trecha por abajo, ancha por arriba—estrecha en lo que se
refiere al egoismo; pero ampliamente abierta al amor de
Dios—; el aceite que mantiene la llama de la lampara
es la humildad, la paciencia, la dulzura. Alimentada por
este aceite, la [Ampara derrama en el alma la luz del co-
nocimiento de si mismo; pero precisa que sea sostenida
por la mano del temor del Sefior. La virtud se parece a
una flor; pero cuando las flores estin mucho tiempo en
el agua, apestan.en vez de exhalar un suave perfume, y
esto sucede igualmente cuando la virtud quiere desarro-
larse en un medio mundano. El alma es como una ciudad
o un castillo: a la puerta vigila el perro guardian de la
conciencia, que ladra a los enemigos. ¢Cuales son el ali-
mento y la bebida de ese perro? Bebe sangre y come fue-
go: la sangre de Cristo y el fuego del Espiritu Santo. Ca-
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talina emplea una serie de imagenes relativas a la sangre
de Cristo: el bafio de sangre mata la polilla del pecado;
la sangre da nuevos colores al rostro palido de Adén; la
sangre mana del costado de Cristo como el agua de la
fuente, o se vende en la bottega que hay en medio del
puente que conduce al cielo. La Haga del costado de
Cristo es también una botfega siempre abierta o una celda
donde el alma se refugia y aprende a conacer a Dios y
a st misma. Como para Angela de Foligno y Enrique de
Suso, el crucifijo es para Catalina el libro de vida, el
gran hibro abierto, cuyas cinco rojas iniciales son las san-
grientas llagas de Cristo y en el que todos pueden ad-
quirir la ciencia del amor de Dios y-del odio al pecado.
La cruz es nuestro bastén en el camino del cielo; pero es
también (jqué original imagen!) el asador en que el Cor-
dero pascual de la nueva alianza fué asado sobre €l fuego
de la pasién, o el caballo en el cual Cristo combatié al
antiguo enemigo. Jestis es una rosa encantadara que
di6 fruto en la cruz, y, segtn un juego de palabras, los
tres clavos se convierten en las llaves del cielo (chiovi,
chiavi). El cuerpo de Cristo es un tonel de vino, que se
probé el dia de la Circuncisién y al que pusieron un
grifo cuando Longinos lo traspasé con una lanza. Enla
persona de Cristo, Dios bajé a la tierra como en un ca-
rro de fuego. Dios es el fuego que llena la nave del alma
de una carga de fuego y sangre. La ciudad del alma debe
entregarse a ese fuego sagrado y ser presa de sus llamas
purificadoras.

El alma es una ciudad, un jardin o una vifia. La ciudad
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tiene tres puertas: las tres potencias del alma, de las que
s6lo la voluntad nos pertenece del todo, porque se halla
guardada por el libre albedrio. Sin el consentimiento de
este centinela, ni los demonios ni criatura alguna pueden
atravesar esta puerta, y mientras permanece inviolada, el
alma es duefia de si misma. Ante esta puerta esta el pe-
16 de la conciencia, que con sus ladridos despierta la
razén adormecida. En el jardin o vergel el libre albedrio
es también el jardinero. Como buen jardinero, se emplea
en remover el terreno de los sentimientos, en arrancar las
malas hierbas, en cortar las zarzas y en plantar flores olo-
rosas. Alrededor de la vifia se alza una muralla en la que
se abre una sola puerta: la de la voluntad. El corazén esté
puesto, como una fuente, en medio de la vifia. {Cuan re-
pulsivas son muchas almas incultas que se asemejan a
un bosque donde crecen en libertad las hierbas vene-
nosas, las malezas del orgullo y de la célera, los sarmien-
tos salvajes de la impaciencial los frutos que producen
son tan amargos, que nadie puede probarlos. La vifia se
hace silvestre, el vergel se convierte en un prado donde
pastardn animales inmundos.

A veces, las imdgenes usadas por Catalina pueden pa-
recer afectadas, como la comparacién repetida sin cesar
entre Cristo crucificado y el cordero asado, o como cuan-
do dice: {Debemos tener los dientes de la paciencia en la
boca del deseo Pero, generalmente, son finas y profun-
das, como cuando, aludiendo a una expresién de San
Pablo, declara que el acta de acusacién levantada con~
tra la humamdad pecadora fué para siempre clavada fuer-
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temente a la cruz, y que ¢l documento era de piel de
cordero?. Los herejes quieren interpretar por si solos el
Apocalipsis de San Juan y todas las Escrituras; ¢pero las
eternas verdades-—dice Catalina—son como estrellas que
se distinguen mejor desde las profundidades del pozo
de la humildad». A los que ¢estudian siempre, sin lle-
gar nunca al conocimiento de la Verdad», los califica
de ¢hojas que mueve el viento», expresién que resume
designando sencillamente a las personas de esta clase
con el nombre de womini da vento. El amor que se
inflama en presencia del Maestro y se derrama, a ejem-
plo de el de Simén Pedro, en solemnes promesas, no es
frecuentemente méas que fuego de paja,-que se extin-
gue al primer soplo y del que no subsiste mas que
humo negro. Asi ocurre con la paja y el arbol seco; pero
cuando el 4rbol verde, que es el espiritu convencido, se
abrasa, derrama ligrimas de devocién, como podemos
verlo por la noche, cuando encendemos el fuego con
lefia verde...

Como Io atestiguan muchas de estas expresiones, Ca-~
talina estaba versada en las Sagradas Escrituras. Las lefa
en latin, como lo vemos en una carta de Caffarini, donde
explica la diferencia que existe entre los dos términos
ablattatus (destetado de la leche materna) y adlattatus,
que aplica a los fieles que chupan la gracia de Dios,
como el recién nacido chupa la leche de su madre. Y las
lefa tales como la Iglesia las coloca en manos de sus hi-
jos: en su libro de misa y en su breviario. ‘Dicho pasaje
(donde, en realidad, debe leerse ablactatus) se halla, por
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- ejemplo, sacado del salmo 130 de la Vulgata, y figura
entre los salmos de las visperas del miércoles. Catalina
conocia el Nuevo Testamento por las Epistolas y los:
Evangelios de los domingos y dias festivos. Caffarini le
.alude a la parabola de las virgenes prudentes y las vir-
genes locds, como la conocéis por el Evangelio de las
fiestas de los confesores y de las virgenes».

En varias ocasiones cita las propias palabras del Maes-
tro: ¢el que se humilla ser4 ensalzado», ¢tener tanto de fe-
como un grano de mostaza?, ‘cuando me haya elevado
de la tierra todo lo atraeré a mb, «hay varias mansiones
en la casa de mi Padre», ¢habitaré entre vosotros».

Conoce los textos relativos al camino estrecho, la puer-
ta angosta, el testimonio que Jesiis se rinde a si propio
de ser el camino, la verdad y la vida, la luz del mundo, la
fuente en que pueden venir a beber las almas sedientas;
ha oido sus lamentaciones sobre Jerusalén; conoce las
paribolas de la cizafia sembrada entre el trigo; del ser-
vidor infiel; del gran festin; «la parébola del talento se-
pultado en la tierra, es decir, en el deseo de las cosas te-
rrenas—explica ella espiritualmente—; recordaba con
frecuencia la dulce manera de obrar del Salvador con
Zaqueo, con el publicano, con la cananea. Sabia que un
ciego no puede llevar a otro ciego y en qué sefial se co-
nocen los verdaderos discipulos de Cristo. Esta frase de
Jestis: «El que habiendo puesto la mano en el arado mira
para atrs, no sirve para el Reino de los Cielos?, produce

“sobre ella impresién profunda. Tales palabras recuerdan
otras de que gustaba igualmente Catalina: Dejad a los
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muertos enterrar a los muertos) Vefa aqui la condena-
cidn- de todo sentimentalisnio, de toda enfermiza vuelta
atras, de todo retorno a un pasado que 1o es sino tris-
teza y pecado y que amiamos, sin embargo, porgue es
miestro. @V vida, en el bien o en el mal; mi propia .
vida y ninguna cosa més.» Canta, bella, pero falsamen-
te, el poeta. (Ernesto Hello ‘ha escrito sobre esto un
terrible y penetrante capftulo: Dejad a los miuertos ente-
rrar a los miuertos) No detenerse entre los muertos; no
desear bajar al valle de las sombtas, no mirar tras de
st; antes bien, valerosamente, poner mano en el arado
y hundir la reja en la tierra dorada, bajo el sol matitial,
tamizado por el follaje hiimedo, por el rocio de los oli-
vos, tales eran para Catalina el ideal, el deber, la vida.
Por eso leermos sin cesar en sus cartas: (No estéis inac-
tivos, no os volvéis, o dejéis el aradoy, o también—y
el que haya visto a un obrero- mirar su herramienta
con aire pensativo comprendera su pensamiento—: (No
“volvéis la cabeza para mirar el arados
Y en esta voluntad de caminar siempre adelante se
siente en estrecho parentesco ¢on San Pablo, el Vaso
de eleccién, el Vaso dleno de fuego—como el incen-
sario ante el altar—, con Pablo, tan ardienteniente ena~
morado de Cristo; Pablo, portaestandarte de la- Cruz;
Pablo, que ha énsefiado a Catalina que la vida es un
palio, una earrera: Paoluccio, «mi Pablito?, como le llama-
ba familiar y tiernamente. En &l halla la ciencia de la sal-
vacién, porque €l se mira en ¢l ojo de Dios»; aprende de
él a despojarse de Adén para vestirse de Cristo, a foi-
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marse a semejanza de Jestis, a gloriarse sélo en la cruz.
Como ¢él, sabe que los sufrimientos del presente no pue-~
den compararse con los esplendores del porvenir; como
él, se halla transportada de alegria, porque nada puede
separarla de su maestro: ni el hambre, ni la sed, ni las
persecuciones, ni el fuego, ni la espada, ni las cosas
presentes, ni las futuras, ¢mientras yo no lo consienta».

De los Padres de la Iglesia, Catalina nombra sencilla-
mente a Agustino—como acostumbra a escribirlo—, Je-
rénimo, Gregorio Magno y a veces Bernardo de Clara~
val. Habla de Santo Tomés de Aquino, el gran filésofo
dominico—a quien ha visto ocupar un puesto de honor
en el fresco de Andrea di Firenze, en la Cappella degli
Spagnuoli, en Florencia, cediéndole la preferencia Moi-
sés, David, Pablo y Juan—, pero seguramente no ha
leido sus obras. La semejanza que entre ambos puede
notarse proviene de la identidad de sus pensamientos
fundamentales. Santo Tomés dice: «Los hombres con-
ciben diferentemente las cosas segiin sus disposiciones.
Aquel cuya conciencia es recta, las ve como en realidad
son. Aquel cuya conciencia esta falseada, las comprende
confusa y erréneamente» Como se ve, es la doctrina de
Catalina sobre el fundamento ético del conocimiento,
sobre el conocimiento de la verdad como funcién de
conciencia. Cada cual tiene la inteligencia de las co-
sas segiin sus capacidades’, dice en el Didlogo, y por
«capacidad» entiende la disposicién moral, la voluntad
pura y sin reserva, de aceptar la verdad.

Catalina, ¢ha conocido a Dante? El 30 de enero que

30
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siguié a su muerte, uno de sus hijos espirituales, Bona-
giunta di Grazia, escribié a Neri de Landoccio, que
vivia entonces en Siena, cerca de la Puerta San Mauri-
zio; en su carta se encontraba esta frase: «Si puedes en-
viarme ¢l fragmento de Dante—quello pezzo del Dante—
que he dejado all4, te ruego que me lo mandes» Neri
di Pagliaresi era poeta y, como vemos por esta carta,
su amigo le presté una obra de Dante, uno de los cantos
de la Divina Comedia, o bien la Vita Nuova. Es vero-
stmil, igualmente, que en el circulo de Catalina se le-
yeran frecuentemente en voz alta los versos del célebre
ﬂorentino, como en nuestros dias la juventud toscana
sabe recitar de memoria ]argos trozos de Dante.

Es posible que alguna de estas reminiscencias o al-
guna imagen que la Impresionara haya quedado gra-
bada en la memoria de Catalina, y al escribir se haya
deshizado después de su pluma. Por ejemplo, encontra-
mos en una y otro la pardbola de la lefia verde a la que
el fuego hace llorar; pero la Sienesa ha visto esto con
tanta frecuencia con sus propios 0jos, que no ha nece-
sitado tomar de nadie su comparacién.

- Porque, en realidad, Catalina era poetisa. Ella, que
ofa a los cuervos grainar: jeras, cras! , imafiana, mafa-
nal, como el perezoso; ella, que vela cémo la llave de la
puerta del parafso enmohecida por el pecado, recobraba
su lustre con la sangre de Cristo, y que sabe que se debe
bajar la cabeza humildemente para entrar por aquella
puerta, posefa un tesoro suficiente en su propia fanta-
sta. Era una comparacién. que empleaba con frecuencia



SANTA CATALINA DE SIENA 467

la de que el hombre, el alma, es un 4rbol. Un 4rbol de
amor, un arbore d'amore. «{Oh, hija queridal—escribe
en una carta a Benedetta Salimbeni—. ¢No ves que
somos un 4rbol de amor, puesto que fuimos creados por
amor?... Y Dios ha dado a este 4rbol un jardinero para
cultivarlo, que es el libre albedrio... Este arbol posee la
razén de que puede servirse el libre albedrio, posee el
ojo de la inteligencia que conoce v ve la verdad cuando
no se halla oscurecido por la nube del amor propio.
Con esta luz, el jardinero ve dénde debe p]antarse el
arbol, porque si no lo viese y no gozase de esa dulce
facultad de la iteligencia, podria excusarse y decir:
«Era libre, pero me era imposible ver dénde debia plan-
tar mi arbol, si arriba o abajo.» Pero no puede decirlo,
porque tiene inteligencia—intelletto—que descubre y ra-
zén—razione—que fija el alma en el amor al bien y
mediante la cual el alma puecle ingertarse en el 4rbol
de vida, Cristo, el dulce Jesxﬁs. Debe, pues, plantar
su érbol alli donde el ojo de la inteligencia ha descu-
bierto el lugar y la tierra mas favorables para hacerle
producir frutos de vida. Queridisima hija, si el jardine-
ro, el libre albedrio planta el 4rbol donde debe ser plan-
tado, es decir, en el valle de la verdadera obediencia y
no en la montafia del orgullo, produce entonces las flo-
res olorosas de las virtudes y, sobre todo, la flor, bella
entre todas, de la gloria del nombre de Dios... Esta
flor Dios la quiere para si, pero quiere que el fruto sea
para nosotros, porque no necesita nuestros frutos. Es
Aquel que es, mientras nosotros somos los que no son
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y, por consiguiente, nosotros necesitamos de El. No
existimos por nosotros mismos, sino por El. Nos ha
dado el ser y toda la gracia afiadida al ser. Y como la
eterna y soberana voluntad ve que el hombre no vive de
flores sino de frutos—porque la flor nos hacia morir y
el fruto nos hace vivir—, toma para sf la flor y nos deja
el fruto. Y si, en su ignorancia, la criatura quiere ali-
mentarse con flores, es decir, si quiere para sf la gloria
y la alabanza que sélo se deben a Dios, se priva de la
gracia y se da la muerte eterna. Pero si nuestro arbol se
halla plantado en buen sitio crece de tal modo, que la
cima del 4rbol, es decir, la afeccién del alma, no se ve
desde la tierra porque se halla unida a Dios infinito
por el amor»

En estas lineas, ya el poeta que hay en Catalina cede
el puesto al pensador, si es posible establecer una dis-
tincién entre los dos, ya que la poesfa no es en Catalina

sino la forma natural de su filosofia.

" Predica, en efecto, una filosoffa que le es propia,
proviniente de un conocimiento profundo de la.huma-
nidad, «infusa, no adquirida®, como dice Pio II en suBula
de Canonizacién. La esencia del alma, nos ensefia Catali-
na, es el amor o la voluntad. La voluntad puede elegir
entre dos vias: la exterior y la interior. Por la exterior,
la voluntad se apega al amor de las criaturas, al mundo,
a la carne; es el egofsmo, el amor propio sensual. Por
la interior, la voluntad se desarrolla en el amor de Dios
y del préjimo, en la renuncia, en el olvido propio, en el
sacrificio, y éste es el verdadero amor, €l tmico que,
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propiamente hablando, sea digno de este nombre. Esas
dos tendencias de la voluntad van a parar, por dos ca-
minos diferentes, a dos mundos opuestos. El egoismo
conduce a la turbacién, a las tinieblas, a las pasiones,
a una impaciencia e inquietud perpetuas; en otros tér-
minos, conduce al infierno; mientras los frutos del ver~
dadero amor son la paz, la luz, la alegria, es decir, el
cielo.

La eleccién entre esos dos caminos se haria a priori
—porque ¢quién es el que no desea ser dichoso?—si el
juicio humano fuese imparcial y recto. Pero, como la
voluntad, el amor es la facultad primordial del hombre,
mientras la inteligencia no es sino un instrumento, ésta
depende necesariamente de aquélla. De otro modo, el
conocimiento de la verdad depende de la tendencia de
voluntad del que la busca. Una cualidad moral es al
mismo tiempo una facultad intelectual, de donde re-
sulta una doble afinidad psicolégica; el egofsmo tiene
antipatia hacia la verdad, simpatfa por la ilusién y a la
inversa.

Catalina explica que el amor propio, como una nube,
oscurece el ojo de la inteligencia, de suerte que el egois~
mo se halla incapacitado para reconocer la verdad. Para
Catalina, distinguir la verdad de la mentira no es sélo
una operacién intelectual, sino principalmente una ope-~
racién moral que resulta imposible cuando se carece de
ciertas facultades morales. No se conoce més que lo
que uno es digno de conocer. Corde intelligitur.

Como modalidad del espiritu inaccesible a la verdad, .
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el egoismo es sinénimo de orgullo. Su antitesis es la hu-
mildad que, destruyendo los obsticulos suscitados por
el yo, hace apta al alma para conocer la verdad. Mien-
tras el hombre se complace en el amor propio, estd
condenado, en el sentido literal de la palabra, condenado
a vivir sin felicidad, sin luz y sin alegrfa. La salvacién
consiste en pasar de esta existencia que lleva el hombre
carnal a la vida en la verdad, a la vinica vida que merece
el esfuerzo de ser vivida. Y este cambio lo trae consigo
la experiencia, la experiencia amarga de la vanidad de
todas las cosas. Tutto passa come il vento: stodo pasa
como el vientoy. Y: fanto si perde con dolore quanto si
possiede con amore: ¢con dolor se pierde, aquello que se
posefa con amor. Este es, en efecto, el punto débil
de toda filosofia panteista. A este punto vulnerable se
dirigen siempre los ataques de Catalina cuando quiere
convertir a los adoradores de este mundo. «Todo des-
aparecerdi—les dice—, y ¢qué os quedaré sino un pu-
fiado de hojas secas® Si Catalina Benincasa hubiese
vivido en el siglo x1%, habria dado la razén a su com-~
patriota cuando, abrumado por ?la inmensa vanidad de
todas las cosas?, decia a su corazén:

Non val cossa nessuna
i moti tuoi, n& di sospiri & degna
la terra. Amaro e noia
la vita, altro mai nulla; e fango & il mondo?

Para ‘Catalina, como para Leopardi, la vida presen-~
.te, en si y por sf misma considerada, es sélo ¢tinieblas
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y amargura?; le parecia ‘asquerosa y sombria», {lena de
hediondez e inmundician.

Pero aqui termina la concordancia de ideas entre la
Sienesa y el poeta de Recanati. Esa miserable existencia
no es para el hombre la tinica eventualidad. Por encima
de todas esas cosas pasajeras, que se ajan y corrompen,
hay algo eterno e imperecedero, que es siempre verde:
lo que llama la vita durabile, la vida que no tendra fin,
Ahora bien, sélo una cosa se necesita para entrar- en
esta vida: la conversién. La voluntad del hombre puede
cambiar y desasirse del mundo. En el mismo instante,
su mirada deja de hallarse oscurecida por la bruma que
se levanta de los pantanos del yo; el ojo de la inteli- .

- gencia se hace limpido y, en medio de este ojo, se halla,
segiin la expresién de Catalina, a pupila de la fe».
Porque, en su opinién, existe tan poca diferencia en-
tre la fe y el conocimiento que, para ella, la fe es senci-
llamente la perfeccién del conocimiento, una conviccién
que nace espontaneamente desde que el alma no tiene
interés en negar. Somos incrédulos por egoismo. Ven-
cido el egoismo, encontramos naturalmente la fe, por-
que hemos dejado de ser ciegos y vemos. Corde creditur.

Y ¢qué ve entonces el alma emancipada? Dos cosas
—contesta Catalina—: se ve a si misma y ve a Dios. Ha

- penetrado en la celda del conocimiento de sf misma, que
es, a la vez, la celda del conocimiento de Dios. Allf se
encuentra ante el «doble abismo», como decia Angela de
Foligno; alli se ve a si misma como lo que no es, mien-~
tras ve a Dios como Agquel que es y a quien el hombre
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debe todo su ser. De este modo, el hombre reconoce
que no es sino criatura, lo que constituye la base de
toda la. filosofia cristiana; no se considera, en el sentido
panteista, como parte del gran todo, ni, en sentido mo-
nista, como parte de la gran Nada, sino como criatura
que, literalmente, es deudora de todo al Sefior. Segiin
Catalina, la creacién es el mas insigne beneficio de
Dios, aquel de que todos proceden.

- A ese beneficio de la creacién se agrega la segunda
gran obra de Dios: la redencién. La creacién debe des-
pertar nuestro reconocimiento; la redencién, nuestro
amor. La cruz se alza en la celda del conocimiento de
st mismo; en esta celda «hallamos la sangre». La encar-
nacién del Verbo, la pasién, la muerte en la cruz, ates-
tiguan el amor que el Ser eterno tiene a sus criaturas.
De la cruz esta suspenso aquel a quien su amor y no
los tres clavos retienen en ella fijo fuertemente: Cristo,
il Pazzo d’'amore. Derrama con ardor su sangre, y en
este bafio de sangre muere el hombre antiguo y renace
¢l hombre nuevo. Esta nueva vida brota en un senti~
miento que Catalina compara con una hoja de dos filos,
uno de los cuales es el amor a Dios, que nos ha salva-
do, y a cuanto le es agradable; otro, el odio a lo que
le desagrada, enparticular el Yo, la carne, el Mundo.
Por un lado, el amor a Dios, el amor al préjimo, el celo -
por la salvacién de las almas; por otro, el odio a si mis-
mo, el odio al yo, el odio al mundo. Con ese cuchillo
debe ser podada la vifia del alma. Provisto de ese arma,
el hombre regenerado emprende una santa lucha a
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muerte con Adan, que antes era el hijo de la tierra.
Esos dos sentimientos, como dos dngeles vestidos de
blanco, velan al borde de la tumba del hombre viejo.

Pero no podemos vivir sin amor. El ascetismo y las
penitencias no bastan. El fuego sélo puede ser apagado
por el fuego; el amor al siglo sélo puede ser vencido
por un nuevo, mas profundo y eterno amor. Y cuando
se plantea la eleccién entre esos dos amores es inconce-
vible en realidad que elijamos el menor. [Es tan facil
conocer en sus frutos lo que uno y otro valen! EI amor
propio nos hace crueles, impacientes, insoportables a nos-
otros mismos y a los demés; es pueril y se lamenta; esta
inclinado siempre a quejarse; es temeroso y se estremece
si se mueve una hoja. Se apega desesperadamente a las
criaturas y a las cosas terrestres y vive por eso con per-
petuo temor de perderlas; es para el alma como un ince-
sante e intolerable tormento porque es 1déntico al ¢gu-
sano que no muere? y al fuego que nunca se apaga?. Esa
clase de amor no sélo no proporciona ninguna fuerza, sino
que nos priva de las que poseemos, y es tan miserable
y vil que arrastra al hombre a la esclavitud, haciendo
de él un siervo de las cosas perecederas y despojandole
de su grandeza y dignidad. Este es el amor que da la
muerte; el tenebroso amor que conduce al pecado, ¢por-
que no podemos amar nada fuera de Dios sin que en-
gendremos la muerte. Es preciso que amemos en El y
por Eb.

A este amor mortale, amor tenebroso, Catalina opone el
verdadero amor, que no se busca a si mismo, sino la
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gloria de Dios, que emancipa del temor a los hombres
y fortifica el alma, que nos inspira el desprecio a nos-
otros mismos, el horror al mundo, el amor a la cruz.
Este amor verdadero, que nos reviste de la voluntad de
Dios, toma por divisa: A Dios, el honor; al préjimo, el
amor; el odio y el desprecio para mi» Y el alma gusta
asf el clelo por anticipado. Despdjate de tu voluntad
propia y tendras paz. En el seno de la tribulacién esta-
remos tranquilos, nada temeremos, nada, en medio de
los pehigros. Ser siervos de Dios es ser amos. «El que
posee la fe—dice en una de sus cartas—es libre y no
esclavo de su propia sensualidad, puesto que la ha pi-
soteado, despreciade e inmolado con la espada del odio
y del amor; es decir, el odio al vicio y el amor a Cristo.
En esta dulee servidumbre es el alma reina y sefiora,
porque no se busca por si misma, sino por Dios, y
ama al préjimo en Dios y sin tener para nada en cuen-
ta su provecho personal.

»Qué lengua acertarfa a expresar la paz de que dis-
fruta el alma creyente? No quiere esto decir que se halle
al abrigo de las olas y de las tempestades del mar, pero
su voluntad permanece serena porque se halla unida a
la dulce voluntad de Dios. La tempestad equivale para
ella a la calma, porque no se preocupa en modo alguno
por su suerte. Sirve a su creador en la guerra y en la paz;
la guerra y la paz le son igualmente queridas, porque ve,
a la luz de la fe, que ambas proceden del mismo amor...

»Siervos de Dios, reinamos en esta vida por la gracia
y triunfamos del mundo, de la carne y del demonio.
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Estamos fijos por los vinculos de la caridad y de una
verdadera y santa paciencia en la humildad y la manse-
dumbre. Y llegaréd un dia en que reinaremos en la vida
que no tendra fin.

»Valor, amados hijos, corred esta carrera; cualquiera
que sea de entre vosotros quien obtenga el premio,
todos lo habréis alcanzado, ya que vuestros corazones
se funden en uno. Y, para poder correr mejor, apagad
vuestra sed, embriagaos en la sangre de Cristo)

Después, en otra carta, Catalina condensa toda su fi-
losoffa en este himno a la gloria de la preciosa sangre:

«Con su sangre ha lavado la faz de nuestra alma; por
la sangre que derramé con tan ardiente amor y verda-
dera paciencia, nos ha hecho renacer a la vida de la
gracia; la sz;ngre cubrié nuestra desnudez, vistiéndonos
de gracia; el calor de la sangre derritié el hielo y calen-
t6 la tibieza del hombre; las tinieblas se disiparon en la
sangre y la luz se abrié camino. El amor propio fué ani-
quilado en la sangre; tan cierto es, que el alma que ve
que es amada hasta el derramamiento de sangre se siente
impulsada a salir del miserable amor de si misma para
amar al Redentor que ha dado su vida con semejante
ardor, buscando ansiosamente la muerte ignominiosa de
la cruz. Nos basta con quererlo, para que la sangre de
Cristo sea nuestra bebida y su carne nuestro alimento;
el hambre del hombre no puede saciarse de ninguna
otra manera, y sélo la sangre puede saciar su sed. Si el
hombre poseyese el mundo entero, no bastarfa ésta para

. saclarle, puesto que las cosas del mundo son inferiores
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a él. No puede satisfacerse més que con la sangre, por-
que la sangre se halla impregnada de la divinidad eter-
na del ser infinito, cuya naturaleza es superior a la del
hombre »

La sangre y el fuego: he aqui los dos términos en que
se resume el mensaje que Catalina trae al mundo. La
‘salvacién consiste en beber la sangre, en bafiarse en la
sangre, en perecer en las llamas. Todas las preocupacio-
nes egofstas y mundanas, todos los sentimientos terre-
nos o puramente naturales se desvanecen en la sangre.
El fuego consume el arbol seco de nuestra voluntad
propia, la madera verde de nuestra naturaleza sensible
y cuanto en el alma no se conforma con la ¢dulce vo-
luntad de Diosb. En el fuego somos trabajados a seme-
janza de Cristo, hasta que no hagamos més que uno
con El, uno con el fuego, para que se cumpla aquella
palabra de Cristo que no figura en el Evangelio; pero
que Catalina sabe haber sido pronunciada por El: «Yo
soy el fuego y vosotros las chispas»

Esta es la médula del Cristianismo: {Nos vemos pri-
vados de Jests en la medida en que estamos apegados
a nosotros mismos.» Para ir al cielo, no hay més camino
que éste: ¢perderse a si mismo», ¢buscar el amor de Dios,

- la salvacién de las almas, la paz de los Estadosy. Y ¢yo,
miserable mujer, no estoy en el mundo para otra cosa».



IX

En los alrededores de Siena se eleva una multitud de
pequefias iglesias y capillitas, situadas a veces en medio
de un campo de olivos, cuyo follaje gris de plata se
inclina sobre la fachada que, con sus dos pilares lisos,
que sostienen un frontén triangular, recuerda un templo
antiguo, un pequefio santuario pagano dedicado a las
divinidades de los campos. O bien una de ellas se en-
cuentra situada en la cima de un cerro redondo; su pa-
red encalada se destaca sobre una espesa cortina de ne-
gros cipreses y, si nos sentamos al sol, en la hierba seca
por el invierno, al pie de la iglesia, gozamos de una
vasta perspectiva sobre la campifia. Se ven aqui y alld
granjas rodeadas de pilas de heno en forma de colmenas;
abajo, en el valle, un puente que atraviesa el Tressa; a lo
lejos, pequefias colinas, coronadas por cipreses; después,
completamente al fondo, el desierto, amarillo, ondulante,
inmévil, de la Creta y las lineas azules de Monte Olive-
to, de Santa Fiora y de Monte Amiata. A veces también,
una tarde descubrimos una iglesia de este género, de la
‘que ofmos, a corta distancia, en nuestro paseo, sonar las
campanas, esas campanitas italianas, tan pintorescamen-
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te suspendidas de sus campanarios y cuyas voces ar-
gentinas hacen oir un llamamiento maravillosamente
penetrante, precipitado, apresurado, como si fuese la
hora undécima: «Ven, ven, ven en seguida» Entonces
emprendemos un camino que trepa entre tapias, desde
las que se ve a trechos el interior de jardines plantados
de higueras, de nisperos y de olivos; bajo esos arboles,
crecen habas y limoneros de grandes hojas; después, la
carretera se bifurca de pronto, arrancando de ella un
camino enlosado, a cuyo término suenan las campanas.
En lo alto de la colina aparece una iglesita rosa palido;
cerca de la capilla se encuentran una casa rectoral, blan-
queada, con sus persianas verdes, medio oculta por un
emparrado, y un cementerio abandonado, cercado por
una tapia; en uno de los rincones del cementerio se
eleva un enorme ciprés. Y nos sentamos en el muro
bajo, para contemplar a nuestros pies los olivos en
los campos y, si es precisamente un dia de primavera,
las hojas oscuras del afio pasado, forman manchas de un
verde oscuro en el follaje argentado que brilla al sol,
salpicado de humildes florecitas amarillas.

En semejantes lugares se abandona uno a suefios ere-
miticos. jAh, vivir aqui, lejos de todo, lejos de las ale-
grias del mundo y de los placeres de la vista que turban
el alma; vivir tranquila y sencillamente, oir la misa
temprano, de mafiana, en la pequefia capilla; trabajar
solitaria y asiduamente todo el dia; tomar en la mano
el rosario, a la hora dificil en que el cielo flamea y se
abrasa como oro y sangre vy en que el inmenso valle
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azulado por el crepisculo se parece a una copa llena de
violetas, mientras un fuego dorado se enciende a lo
lejos. en la montafia y se eleva una voz de los campos
en sombra, entonando un quejumbroso stornello, en que
dolore rima con amore, canto con pianto...

Asi suefia un hijo del siglo xx; pero el hombre de la
Edad Media no se contentaba con sofiar. En el si-
glo XvI toda la comarca de Biena se hallaba poblada de
ermitafios, y el Gobierno se complacia en encargarse de
su subsistencia. Una verdadera colonta de ermitafios se
hallaba instalada entre la Porta Camollia y la. puerta
exterior del mismo nombre. Fuera de la puerta Tufi,
vivian los citados Apostolini. Después de la muerte de
Catalina de Siena su discipulo, Neri di Pagliaresi, se
retiré a la ermita de Agromagio, en las cercanfas de
Florencia. Fra Santi da Teramo, que en tiempos fué
amigo de Giovanni Colombini y del santo cartujo de
Maggiano, Pietro Pietroni, era ermitafio en vida de
Catalina. No sabemos dénde se encontraba la ermita de
Fra Santi. ¢Acaso fuera de la puerta Tufi, donde un cuar-
to de siglo més tarde San Bernardino intent4 hacerse er-
mitafio, renunciando después de un solo dia de ensayo?
¢Quizé se hallaba situado entre los cipreses, en la colina
de Buccianino, no lejos de la Cartuja, donde Dom Pietro
Pietroni habia llevado hasta la muerte una vida de ora~
cién y de penitencia y donde sufrié en la hora de su
transito los tormentos infernales que habrian correspon-
dido al gran pecador Boccacio? Lo ignoramos. Pero sa~
bemos que, en octubre de 1378, Catalina escribié un
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libro acerca de los caminos de la salvacién-—il Libro—
en la ermita de Fra Santi.

Ser Cristéfano Guidini escribe en sus Memorias a
propésito de esta obra maestra literaria de Catalina:
Dicha sierva de Cristo realizé ademés una obra digna
de notarse; a saber: dicté un libro del tamafio de
un Misal cuando se hallaba sumida en el éxtasis y ha-
bia perdido el uso de todd¥ sus sentidos, excepto el de
la palabra. Dios Padre hablaba con ella y ella le con-
testaba, le interrogaba y hasta repetia las palabras que
acababan de dirigirsele, a la vez que hacla preguntas,
todo en italiano... Hablaba y otro escribfa, ya Ser Bar-
duccio Canigiani, ya Neri di Landoccio. Cuando se
cuentan estas cosas cuesta trabajo creerlas, pero los
que las oyeron y escribieron son de otra opinién, y yo
formo parte de estos tltimos»

Stéfano nos asegura que fué uno de aquellos a quie-
nes Catalina dicté su libro; también lo tradujo al latin,
para que pudiese ser leido por todo el orbe catélico.

Y, como ha demostrado el Padre Hurtaud en el pré-
logo de la traduccion francesa de esta importante obra
—cuatrocientas piginas en la nueva edicién italiana—,
fué escrito en el espacio de cinco dias—entre el 9 y el
I3 de octubre de 1378—. No es esto imposible ni mi-
lagroso. Nietzsche, por ejemplo, compuso la segunda
parte de Also sprach Zarathurstra en diez dias, del 26
de junio al 6 de julio de 1883. Y Catalina no tenfa que
tomar la_pluma: sélo tenia que dictar, y sabemos que
su palabra se parecia a un rapido rio.
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La propia Catalina ha referido, en una carta a Rai-
mundo de Capua, cémo compuso este libro, del que
da un breve resumen. En primer lugar, da gracias al
amigo ausente por una agradable y gozosa carta que
ha recibido de él, precisamente el dia de San Fran-
cisco de’Asfs (4 de octubre). Hablando luego de si
en tercera persona, segin su costumbre, continta:

«Y, por un efecto de la divina gracia, experiment(') un
deseo. més grande y una alegria sobrenatural; esperaba
la mafiana para ir a misa; era el dia de la Virgen. Cuando
llegé la hora del santo sacrificio, arrodillése en su sitio
acostumbrado, conociéndose a st propia‘y avergonzéan-
dose ante Dios de su imperfeccién; por el ardor de su
deseo se elevaba sobre s misma, fijaba el ojo de la inte-
ligencia en la Verdad eterna y le dirigla cuatro stiplicas,
ofreciéndose a si propia y a su Padre espiritual en
servicio de la-esposa de la Verdad. .

»E. imploraba, ante todo, la reforma de la Santa Igle-
sia> Entonces Dios, dejandose vencer por sus lagrimas
y deseos, le decfa: «Ve, hija mia, cémo el vicio y el
amor propio han manchado su faz; cémo la hinchan
el orgullo y la avaricia de los que comen en su seno.
Pero recoge tus lagrimas y tus sudores que manan
de la fuente de tu amor para conmigo, a fin de que
laves esa faz, porque te aseguro que su belleza le sera
devuelta, no por la espada, la violencia y la guerra,
sino por la paz, las humildes y perseverantes oracio-
nes, los sudores y las ligrimas de sus servidores.  Asi
realizaré tu deseo y nunca mi ‘Providencia te faltards

31
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Y, aun cuando se inclufa en esta stplica la salvacién
del mundo entero, la oracién de Catalina entraba
en mayores detalles, implorando por todos y cada uno.
Dios le revelaba entonces con qué inmenso amor habia
criado al hombre, y decla: «Mira, hija mia, cémo todos
me ofenden con toda clase de pecados, y principal-
mente con ese abominable y miserable amor de si pro-
plos, con el que han envenenado el mundo entero.
Vosotros, que sois mis siervos, poned remedio con vues-
tras incesantes plegarias, a fin de apagar la célera del
juicio de Dios. Sabe que nadie puede escaparse. Abre
el ojo de tu inteligencia y mira mi mano» Y alzando la
mirada vi6 el globo terrdqueo encerrado en la mano de
Dios. Y repetia: «Quiero que. sepas que nadie puede
sustraérseme; todos me pertenecen por la justicia o por
la misericordia; y, porque de mi proceden, los amo de
una manera inefable y de ellos tendré misericordia por
la mediacién de mis siervos.»

Entonces crecta el fuego de su deseo; se sentfa a la vez
alegre y triste (beata e dolorosa), y daba gracias al Sefior
comprendiendo que le habia revelado los defectos de
las criaturas para que en lo sucesivo fuese mas fiel y ce~
losa. El ardor del santo amor crecia en ella de manera
que despreciaba el sudor que inundaba su cuerpo, por-
que hubiera querido que fuese un sudor de sangre. Se
decfa a si propia: ¢Alma mia, has disipado toda tu vida
y por eso han caido tantos males sobre el mundo y sobre
la Santa Iglesia... Quiero ahora que los repares con su-
dores sangrientos)» Entonces aquel alma, excitada por
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sus santos deseos, se elevaba més arriba y contemplaba
con el ojo de la inteligencia la caridad divina. Y entonces
Catalina v16 el Puente, el ttnico que pasando por encima
del rio del mundo conduce a la orilla de la vida...

Refiérese en la antigua leyenda de San Galgano, uno
de los patronos de Siena (el otro era San Ansano), que
siendo adolescente tuvo una visién. Apareciésele el Ar-
céngel San Miguel y le dijo: «Sigueme.» Con esto Gal-
gano se levanté lleno de inmensa alegrfa y vivo temor
y siguié los pasos del Angel hasta llegar a la orilla de un
rio, sobre el que se hallaba tendido un puente. Y este
puente era tan largo, que no podia pasarse sin gran es-
fuerzo. Bajo el puente habia un molino, cuya rueda, mo-
viéndose sin cesar, le representé, a lo que le parecié en
la visién, las cosas terrenas sujetas a un cambio perpetuo:
y continuamente arrastradas por el torrente; esas cosas
fugttivas, frivolas y perecederas. Después, habiendo pa-
sado el puente, llegd a una hermosa pradera cubierta
de flores. :

San Galgano murié en 1181, y su leyenda hizose po-
pular en Siena: No ofrece duda que Catalina oyera refe-
rir con frecuencia lo que hoy se cuenta en Siena y, sobre
todo, en Chiusdino, aldea natal de Galgano.

Esa imagen de la visién del Santo: el puente dificil de
pasar; el agua moviendo la rueda del molino (la rueda
que emplea ya el Apéstol Santiago simbolizando la vida
temporal sujeta a perpetua mudanza); después, més alla
del puente, ] hermoso paraiso con sus praderas sembra-
das de flores, debe haber causado viva impresién en
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el espiritu de Catalina. La repite, la transforira; pero
la idea fundamental sigue siendo la misma: el puente
de la salvacién y el rio del mundo, de ondas fugiti-
vas (prescinde del molino, pues el agua es un simbolo
suficiente de caducidad). Este es el pensamiento princi-
pal de su libro. Y coincide con una antigua férmula cris-
tiana: la de tres pasos o vias en la vida de piedad: via
purgativa, desasimiento de las cosas terrestres; via ilumi-
nativa, luminacién del alma; via unitiva, unién con Dios
por amor eterno. Ya encontramos esos tres grados del
desprendimiento del yo y del mundo en los neoplaténicos,
y més tarde en Dionisio Areopagita, el cual les da a esas
ideas la forma bajo la que se incorporan a la mistica cris~
tiana. Las hallamos en San Basilio y més tarde en Ber-
nardo de Claraval. Este tltimo describe los tres pasos
como tres besos: el beso en los pies, el beso en la boca,
el beso en la llaga del corazén de Jesis, osculum pedum,
oris, et cordis. San Buenaventura expone la misma doc-
trina figurando tres pares de alas en los Serafines y la
encontramos en forma de leyenda en el capitulo XLVIII
de las Florecillas, donde fray Juan de Alverma recibe el
permiso de besar primero los pies de Jests, luego sus ma-
nos y, por tltimo, su pecho, ¢y de la boca de fray Juan,
que habfa bebido de la fuente de la sabiduria divina en
el santo pecho del Salvador, salian maravillosas y celes-
tiales palabras que convertian a todos los corazones en
quienes cafan y producian grandes frutos en las almas».

La mistica’ dorr inicana alemana se halla impregnada
de estos pensamientos,. que Enrique de Suso formula en
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estas tres frases que sirven de epigrafe a las tres partes
de este libro: Entbildet werden von der Welt, gleichgebildet
werden mit Gott, iiberbilder werden in die Gottheit. Es la
antigua doctrina de San Pablo: (No tener nada de comiin
con este ‘mundo; antes bien, formarse a semejanza de
Cristo para participar en la vida eterna de Dios» Es la
doctrina de San Juan Evange]ista: «No améis el mundo ni
las cosas del mundo» Es la austera frase del Maestro.;
«Toma tu cruz y sigueme. El mundo es el ancho camino
de la muerte; la cruz, la puerta estrecha de la vida, la es-
calera de sangrientos peldafios. He aqui las condiciones;
no existen otras. Tal es el ideal mondstico, el ideal de la
vida del claustro, y, por tanto, el ideal cristiano. El
monje es el cristiano perfecto. Cuanto no lleva a la celda,
lleva al mundo; lo que no es claustrum, es seculum. Y Je-
stis no ‘ruega por el mundo». Hay que vivir, pues, en el
mundo, como ¢los que no estan en éI, como ¢peregrinos
y viajeros?. (No tenemos en este mundo mansién perma-
nente; marchamos hacia la que nos estd prometida».
Nuestra casa—o nuestra «ciudad», como dice la Vulgata'*
es la Jerusalén celestial: Civitas Dei. '
Hay dos ciudades, dos caminos, dos amores que, cada
uno por su lado, van a parar a su ciudad respectiva: €l
amor propio y la caridad, el falso y sombrio amor y el ver~
dadero amor. Como en todas sus cartas, como en su tes~
tamento espiritual (documentum spirituale), que dicté el
7 de enero de 1376 a su amigo y discipulo, el inglés Wi-
lliam Flete de Lecceto, la Stenesa nsiste en el Didlogo
en esta gran verdad que fué la base de su vida. El am
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propio—dicen las notas escritas por el inglés al dictado
de Catalina—es la causa de todo mal y la ruina de todo
bien... El hombre bien dispuesto espiritualmente, ama a
Dios solamente y por su amor desea con ardor la salva-
a6n de las almas. Todas sus facultades se dirigen a este
fin. Juzga todo segin la voluntad del Sefior (es de-
cir, colocdndose en un punto de vista divino) y no segiin
la de los hombres. St se halla privado de algtin consuelo,
plensa enseguida: «Esto me sucede por la permisién de
Dios, por su Providencia, y, mandandome toda clase de
pruebas, no quiere ni busca mas que una cosa: mi santi-
ficacién» Y este pensamiento convierte la amargura en
suavidad»

Catalina afiade en la carta a Raimundo donde se des-
envuelve €l pensamiento fundamental del Didlogo:

«Pero mi tercera stiplica fué por la salvacién de vues-
tra alma. Y el Eterno respondié a ella diciéndome: «Quie-
ro, hija mia, que se aplique con cuidado para conseguirla.
Pero ni él ni t4, ni nadie podréis nada sin sufrir las nume-
rosas persecuciones que yo permitiré, Dile que si desea
sinceramente el honor de mi nombre, debe igualmente
desear sufrir y perseverar en el sufrimiento con verda-
dera paciencia. En esta sefial reconoceré si él y mis de-
mds siervos buscan mi honor verdaderamente. Enton-
ces serd mi hijo querido y descansaré.en el seno de mi
tnico hijo, porque este es el puente que he construido
a fin de que todos podais llegar a recibir y gustar el fruto
de nuestra labor.

. %Sabed, hijitos mios, que el camino ha sido roto por
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la desobediencia.de Ad4n, y que nadie podia cumplir su
fin, lo que era opuesto a mi voluntad, que cre al hom-
bre a mi imagen y semejanza para que alcanzase la vida
eterna y me poseyese a mi, que soy la alegria suprema
v la eterna bondad. Esa falta hizo nacer espinas y cardos
y ocasiond numerosas tribulaciones:que son como rio
gue mueve sus aguas sin cesar. Por eso os he dado mi -
hijo como un puente para que paséis ese rio sin ahoga-
ros. Abre el ojo de tu inteligencia y considera que se ex-
tiende desde el cielo a la tierra; por tanto, no podia ser
construido por los hombres, porque con tierra no se
podia hacerlo bastante alto para alcanzar el cielo...
»Hace falta, pues, que paséis por ese puente buscando
la gloria de mi nombre en la salvacién de las almas,
sufriendo valerosamente todas las adversidades y siguien-
do las huellas de mi dulce y tierno Verbo. Sois mis obre-
ros, a quienes he enviado atrabajar en la vifia de la Santa
Iglesia, porque quiero usar de misericordia para con el
mundo. Pero no paséis por debajo del puente, porque
no es este el camino de la verdad. ¢Sabes ti quienes pa-
san por debajo del puente? Los pecadores y los culpa-
bles. Es preciso que oréis por ellos, que lloréis por ellos,
que trabajéis por ellos, porque est4n sumergidos en las ti-
nieblas del pecado mortal. Siguen el curso del rio y caen
en la eterna condenacién... Hay quienes, llenos de temor,
se acercan a la orilla y salen del estado de pecado... Y si
son vigilantes y no se duermen en el amor de si mismos,
se agarran al puente y empiezan a subir a él practicando
la virtud. Pero si siguen dominados por el amor propio
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y la negligencia, sumidos en su noche, no pueden per-
severar, y cuando el viento sopla del lado opuesto vuel-
ven al lugar de donde venian, como vuelve el perro a su
vémito. :

»Después de haber visto las diversas maneras como las
almas se ahogaban, se decla a st misma: «Quiero ver aho-
ra a los.que caminan por el puente de Cristo crucificado.»
Y vefa a muchos que andaban sin la menor dificultad,
porque no les fatigaba el peso de su voluntad propia;
éstos eran los verdaderos hijos de Dios, que, habiendo
renunciado a si mismos, aspiraban Gnicamente a la gloria
de Dios y a la salvacién de las almas. Animados por este
sentimiento, habian hollado los cardos que ya no les po-
dian dafiar y el rio corria a sus pies, es decir, no presta-
ban atencién a las espinas de las tribulaciones y sufrian
con igual paciencia la prosperidad tan peligrosa para el
alma y que da la muerte a quien a ella se-abandona con
desordenado amor. Despreciaban la prosperidad como un
veneno y no querfan més que alegrarse con Cristo en la
cruz, pues a El dnicamente buscaban.

»Otros adelantaban con mas lentitud. ¢Por qué? Por-
que su mirada se iba, no tras de Jesucristo crucificado,
sino tras de los consuelos que en &l hallaban, y por eso su
amor era imperfecto... Cuando no ven al que aman y no
experimentan ningtin consuelo y llegan los ataques y las
tentaciones del demonio o de las criaturas; cuando pade-
cen con las fla.quezas de su corazén..., entonces vacilan y
desfallecen y se apartan del camino de Cristo crucifi-
cado, porque en Cristo crucificado han querido seguir al
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Padre y gustar en El la abundancia de los consuelos, por-
que en el Padre no reside el dolor, sino en el Hijo. Pero
la Verdad eterna ha declarado: «Nadie puede venir a mi
més que por mi Hijo tinico; El ha preparado el camino
que debéis seguir; es el camino, la verdad y la vida... Asi
reconocen la verdad, y después de haberla conocido y
practicado obtienen de este modo la vida perdurable» El
otro camino se halla sembrado de penas, porque la vo-
luntad propia, ya espiritual, ya temporal, es la causa de
nuestros tormentos. El que se ve despojado de su vo-
luntad se halla exento de penas y dolores...

»A otros vela que empezaban a subir, es decir, a cono-
cer sus faltas; pero sélo por temor al castigo que sigue a
la falta; en el fondo habian abandonado el pecado por te-
mor al castigo, que es un temor servil. Pero vela a mu-
chos pasar del temor servil al temor de Dios, del primer
grado al segundo y al tercero. Habia también muchos
que, por negligencia, se sentaban a la entrada del puente
y permanecian alli afligidos. Por estos tltimos decla la
dulce Verdad: «Ves, hija mia, cusn imposible es que los
que no adelantan en la practica de la virtud no se vuelvan
atras. La razén es que el alma no puede vivir sin amor
y que se aplica a conocer y servir mas y mas lo que ama.
Y sin conocerse a si misma no llegara jamas a conocer la
profundidad y abundancia de mi caridad, y no conocién-
dome no puede amarme, y no améndome prescinde de
servirme. Por eso esta privada de mi, y como no puede
existir sin amor, vuelve a su miserable yo. Estos hacen
como el perro, que vomita después de haber comido:
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come después lo que ha vomitado y se alimenta con sus
mmundicias. Estas almas tibias han vomitado igualmente
sus pecados en la santa confesién, por temor al castigo, y
han manifestado el deseo de tomar el camino de la ver-
dad; pero como no adelantan, retroceden. Mirando lo
que han vomitado, no ven el castigo, sino el placer sensual
que les hace perder el temor, y tragan su vémito, alimen-~
tando sus sentimientos y deseos con sus propias inmun-
dicias...»

Este retrato de las almas en que la buena semilla cae
como en suelo pedregoso y se agosta répidamente, alude
principalmente a los malos pastores: ¢Son como moscas
que ya se posan en una flor olorosa, ya en excrementos
malolientes... Estos dejan ¢l altar y sumergen su alma y
su cuerpo en tan gran impureza, que los mismos demo-
nios sienten asco ante tan lastimoso pecado.?

Esos infortunados caen, pues, desde el puente salva-
dor en el agua sin fondo y en el mundo engafioso. Apa-~
-gan la luz de su razén vy se.dejan sélo guiar por sus sen-
tidos—por esos five unsatiated senses, cuyo.poder temia el
heroico espiritu de Carlyle—. «Hacen como el ciego, que
s6lo con el tacto, el gusto y el sonido de la voz quiere
juzgar en bien o en mal, segin su débil e imperfecto
conocimiento, no queriendo, fiarse del que posee la luz,
y quiere en su locura guiarse POr su mano; pero el tacto
le engafia, pues no puede distinguir el color. El gusto le
engafia igualmente, porque no ve el animal inmundo
que est4 sobre su alimento. El oido, seducido por la ar-

:monfa de los sonidos, no ve al que canta y no se da cuenta
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de que el cantor puede darle la muerte. Asi hacen los cie-
gos privados de la luz de la razén: tocan con la mano de
los sentidos los placeres del mundo, que les parecen ape-
tecibles, y no comprenden que las alegrias mundanas son
un vestido tejido de espinas... Y el alma, seducida por
Jos dulces sonidos de la lira, se precipita en la tumba,
donde, cargada con los temores del pecado, es presa de
sus enemigos. Los que estdn ciegos por el amor de si
mismos, apoyandose en sus propias fuerzas y en su pro-
pia ciencia, huyen de mi, que soy su camino y su guia,
su vida ¥ su luz. Quien camina por mi no puede an-
.dar en el error y las tinieblas. No esperan en mi, que
no quiero mas que su santificacién y que no permito
nada que no sea por amor. Soy para ellos un escandalo
y, sin embargo, los soporto con paciencia, los sufro por-
.que los amo. Me persiguen sin cesar con la impaciencia,
el odio, las murmuraciones y numerosas infidelidades;
y quieren, en la ceguedad de su espiritu, penetrar mis
juicios secretos, que son justos e inspirados por el amor.
No conociéndose a si propios, ven mal, porque el que
-verdaderamente no se conoce a si mismo no puede co-
nocerme verdaderamente m conocer mi justicia.»

. La tercera stiplica de Catalina habia sido por Raimundo
.y la salvacién de su alma. Aun tenia que presentar una
cuarta demanda. Habfa un hombre a quien habia sucedi-
do lo que acaba de describirse: habia salido del rio y se
~habia colocado a la entrada del puente; después se habia
vuelto atras, y sumergiéndose en sf mismo y en su pecado,
habfa caido en las aguas y se vefa arrastrado a su perdi- -
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c1én. Ignoramos quién era aquél por el que Catalina in~
tercedié en particular con tanto amor. ¢Era tal vez el
infortunado discipulo del otofio tltimo, €l suicida de
Monte Amiatap

Es poco probable, porque el consuelo que la voz del
Cielo trajo a la Santa, fué que, a pesar de todo, aquel
alma se salvaria, ¢porque no ha dejado de venerar y amar
a mi dulcisima Madre Maria». Catalina recibié asi en su
oracién respuesta a las cuatro preguntas que la obsesiona-~
ban. Después soné como un supremo llamamiento en los
ofdos de la hija de Lapa: ¢{Concibe y da a luz! Da a luz
una raza de hombres que aborrezcan el pecado y me
amen con un amor que desfallezca y mueral Y desfalle-
cida y moribunda, la Santa traza las tltimas lineas de la
carta: «jOh, amadisimo y dulcisimo Padre! Viendo y
oyendo asi a la dulce Verdad Primera, me parecia que
mi corazén iba a romperse. Muero sin poder morir, Te-
ned compasién de una pobre mujer que sufre cruelmen-
te al ver tanto como se ofende a Dios, y no tiene nadie
con quien desahogar su corazén; pero el Espiritu Santo
me consuela y en su clemencia ha venido en mi auxilio,
ayudandome a escribiros.»

El Libro fué escrito bajo el imperio de los mismos pen-
samientos en esa tempestad de pasién por el honor de
Dios. Su contenido es idéntico al de la carta; pero mas

“detallado, mas copioso, enriquecido con todas las expe-
riencias adquiridas por Catalina en los tltimos afios.
Esta obra se divide en diferentes tratados: una in-
troduccién del capitulo I al capitulo VIII, des-
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pués el Tratado de la discrecidn (IX-LXIV), el Tratado
de la oracion (LXX-CXXXIV), el Tratado de la Provi-
dencia (CXXXV-CLIII), el Tratado de la Obediencia
(CLIV-CLXVII). Esa divisién no es la primitiva: reem-
plazé a otra, de la que quedan pocas huellas. En algtin
sitio habla Catalina, por ejemplo, del Tratado de la Re-
strreccidn, y en una carta alude al Tratado de las Ld-
grimas.

La division, por lo demds, tiene poca importancia: la
obra entera, como la carta dirigida a Raimundo, es el
desarrollo de un solo pensamiento y de un solo senti-
miento. Los primeros capitulos nos llevan a la iglesia un
sabado por la mafiana. Catalina ha recibido la triste no-
ticia del cisma (la eleccién de Clemente VII en Fondi,
el 20 de septiembre de 1378), y durante la misa formula
cuatro plegarias, -por sf misma, por la Iglesia, por la paz
entre los cristianos y por el mismo desconocido cuya sal-
vacién eterna tanto la preocupaba. Sus siplicas se ele-
van también a Dios por Raimundo: Siempre presentaba
al padre de su alma ante el trono de la Bondad celestial»

Esas plegarias, que son interrogaciones, se exponen du-
rante los dos primeros capitulos del libro: ella misma, la
Iglesia, la cristiandad, su confesor, ese alma aislada, ¢ha-
llaran gracia ante Dios? Luego todo el libro no es mas
que una amplia promesa de gracia de la Santisima Tri-
nidad, Gracia para Catalina, si, conociendo a Dios y a si
misma, se sirve de la espada de dos filos del santo amor y
del santo odio y no:deja el arado para mirar hacia atras.
Gracia para el mundo, al que Dios ha dado a Ciristo,
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puente que al Cielo conduce, por cuyo medio podemos
caminar sobre las aguas de la muerte. Gracia para la-
Iglesia si, convirtiéndose sus sacerdotes, viven de una
manera digna de su vocacién. Gracia para todos por la
misericordiosa Providencia de Dios. Y el libro termina
con una gran oracién de accién de gracias, un himno de
alabanza al Dios que ¢enloquecié de amor por sus cria-
turash:

«]Oh, abismo! jOh, divinidad eterna, océano sin fondo!;
¢podias darme més que a Tt mismo? Eres el fuego que
arde sin extinguirse. Eres el fuego que disipa todas las.
frialdades, funde todo hielo, llumina toda oscuridad; su
luz me ha hecho conocer la verdad. T eres la Luz sobre
toda luz; esa luz comunica al ojo de la inteligencia una
claridad sobrenatural tan abundante y perfecta, que la
luz de la fe se nos hace absolutamente clara, esa fe con
la que veo que mi alma posee la vida, y en esta claridad
te recibo a Ti, que eres la Luz. Por la luz de la fe poseo
la sabiduria; por la sabiduria del Verbo, tu Hijo; median-
te la luz de la fe, espero y no desfallezco en el camino.
Esta luz me indica la ruta y sin ella andarfa en tinieblas.
Por eso te he suplicado, eterno Padre, que me ilumines
con la luz de la santa fe. Esa luz es verdaderamente un
océano, porque abisma el alma en Ti, océano de paz,
Trinidad eterna. El agua de este mar no estd enturbia-
da... Es transparente y deja ver lo que oculta en sus
profundidades... Es un espejo, y contemplando ese espe-:
jo sostenido por la mano del amor, me contemplo:_a mi
misma en T1, yo, tu criatura, y te contemplo a T1 en mi
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en virtud de la unién que tu Divinidad ha contraido con
nuestra humanidad. En esta luz te conozco y estas pre-
sente en mi espiritu, td, Bien supremo e infinito.

«jOh, bien superior a todo bien! Bien que realiza la fe-
licidad! {Bien incomprensible! |Bien inestimable! {Belleza
que aventaja a toda bellezal {Sabidurfa que excede a toda
sabiduria! T, pan de los 4ngeles, en el ardor de tu amor,
te has dado a los hombres. Eres el vestido que cubre toda
desnudez, el alimento que por su suavidad alegra a cuan-
tos tienen hambre. Porque eres dulce sin sombra de
amargura,

#jOh, Trinidad eterna! En la luz que Tt me has dado
y que he recibido con la santa fe, he conocido el camino
de la perfeccién. Tt me lo has ensefiado para que te sirva
en la luz y no en las tinieblas, para que sea un modelo de
virtuosa y santa vida y renuncie a esta existencia mise-
rable, en la que hasta aqui, y por mi culpa, te he servido
entre tinieblas. No conocia tu verdad y por eso no la he
amado. ¢Y por qué te desconacfa? Porque no te vela a la
gloriosa luz de la santa fe, porque la nube del amor pro-
pio oscurecta mi espiritu. Y T1, Trinidad eterna, con tu
luz, has disipado estas tinieblas. ¢Quién, pues, podra
elevarse hasta tu altura para darte gracias por tus esplen-
dideces divinas y por el inmenso beneficio que me has
concedido con esa doctrina de vida que Tt misma me
has ensefiado?...

»|Responde T, Sefior, a tantos beneficios! T4, que has
dado, da gracias a T1 mismo, derramando en mi una luz
sobrenatural para que esa luz pueda decirte mi recono-
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cimiento. Visteme, Verdad eterna, visteme de Ti misma
para que pase esta vida mortal en la verdadera obedien-
cia y en la luz de la santa fe con que embriagas mi alma
nuevamente. ' .
Calls Catalina e hizose un sepulcral silencio en la
ermita de Fra Santi. La pluma no rasgueaba ya sobre el
pergamino, en el que seguia con'dificultad las palabras
' extaticas de la vidente. Esta se hallaba de rodillas, con
el rostro resplandeciente. Los discipulos se acercaron a
" ella y rociaron su cara con agua bendita y volvié en si, ex~
halando un profundo y débil suspiro, un ¢gracias a Dios»,
Deo gratias! ...
—jAmen/—contestaron los discipulos—. Y el secreta-
rio escribié para terminar:
—Deo gratias. Amen.



@Me has escrito y he entendido por tu carta que pade-
clas y que tu sufrimiento no es pequefio... Abandonarias
de buen grado tu convento para ir a Roma. Abandona
totalmente ese deseo a la voluntad de tu celestial Esposo,
y si es para tu salvacion y su honra, te procurara el medio
de realizarlo de un modo que no podrés prever y nunca
hubieras imaginado. Déjale el cuidado de todo, rentin-
ciate a ti misma, piérdete sobre la cruz y te encontraras
plenamente...

«No durmamos mas, salgamos del suefio de la negli-
gencia, gimamos con humildes y continuas preces sobre
el cuerpo mistico de la Santa Iglesia y sobre el Vicariode
Cristo. No dejemos nunca de rogar por él, a fin de que
reciba la luz y la fuerza necesarias para resistir a los de-
monios encarnados que se aman a si mismos y quieren
corromper nuestra fe; ha llegado el tiempo de llorar. Por
lo que a mi venida se refiere, ruega a la eterna y sobe-
rana bondad de Dios que haga lo que sea 1itil para su
honor y la salvacién de las almas, sobre todo ahora
que voy a Roma para realizar la voluntad de Cristo cru-

32
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cificado y de su Vicario. No sé el camino que tomaré»

Esta carta, enviada por Catalina a sor Daniela, una de
sus discipulas de Orvieto data de octubre o noviembre
de 1378. Unas lineas del 4 de noviembre al sastre de
Florencia, Francesco di Pippino, nos dejan ver a la Sie-
nesa ocupada de sus preparativos de marcha: ¢(Mediante
la bondad de Dios pienso salir para Roma por orden del
Santo Padre a mediados del presente mes, poco més o
menos, e iré por el camino real... Os ruego, Francisco,
que por amor de Cristo crucificado [levéis a su direccién
las cartas adjuntas. Id, pues, en busca de Monna Pa-~
vola (en Fiésole) y decidle que me comunique si no ha ob-
tenido lo que deseaba de la Corte Pontificia; me ocuparé
de ella como de mi propia madre... Ved a Niccolo, el
mendigo de Romagna, y anunciadle que me voy... Bar~
duccio Canigiani (que escribe la carta por encargo de
Catalina) os ruega entreguéis la suya a su padre y her-
manos y les digals que pueden confiaros lo.que quieran
para enviarnoslo; lo podéis remitir o traerlo vos mismo,
si venis por aqui)»

El Papa, pues—como lo demuestran claramente las
cartas citadas mas arriba—, deseaba la presencia de Ca-
talina en Roma, deseo que coincidia con el de la Sienesa:
451 las cosas se realizasen a mi gusto, no estarfa aqui més
tiempo—dice al final de una carta dirigida a Urbano—;
he hablado bastante; ahora tengo ganas de lanzarme al
campo de batalla para combatir a vuestro lado hasta la
muerte por la causa de la verdadr. Habla aqui un es-

piritu guerrero semejante al- que més tarde animé a
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Juana de Arco, y que era necesario en la época que atra-
vesaba el mundo. .

El gran cisma estallé el 20 de septiembre (venti set-
tembre, fecha que, cinco siglos después, fué también cri-
tica en la historia de la Iglesia). Los Cardenales hostiles
a Urbano, que preferfan ver volver la Santa Sede a Avi-
fién, se reunieron en Fondi, donde eligieron Papa al
Cardenal Roberto de Ginebra. Roberto tomé el nombre
de Clemente VII y fué coronado solemnemente en la
Catedral de Fondi. En lo sucesivo el mundo catélico se
dividiré en dos campos enemigos: Urbanistas y Clemen-
tistas. Del lado del antipapa se hallaban, en primer lu-
gar, Francia (entonces bajo el reinado de Carlos V), el
hermano del monarca francés, Luis de Anjou, Juana de
Napoles, Saboya, Piamonte y el ducado de Monferrato.
El resto de Italia era del partido de Urbano, como el
nuevo emperador alemin Wenceslao (Carlos IV habfa
muerto el mismo dia de la eleccidn del antipapa). Ba-
viera, Luxemburgo, el Arzobispo de Mayenza y Escocia
optaron por Clemente. En tanto que Inglaterra (bajo Ri-
cardo), Flandes, el rey Luis de Hungria y Colonia eran
positivamente urbanistas, Pedro 1V de Aragén y En-
rique V'de Castilla permanecieron neutrales.

Catalina, desde Florencia y luego desde Siena, hizo lo
posible para alejar el cisma. Escribié al Cardenal Pedro
de Luna, a quien conociera en Avifién, y con su energla
acostumbrada le denuncié el amor propio como la causa
de aquellos acontecimientos, como de todo mal. «Quiero,
carisimo Padre, que seéis una columna inconmovible
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que no haga vacilar ninguna persecucién... Pero si no os
despojais del amor a vos mismo, seréis débil v vuestra
debilidad reduciré a nada vuestras acciones... Me han
dicho que acaba de surgir la discordia entre el Cristo de
la tierra y sus discipulos, y os conjuro por la sangre de
Cristo a que no os apartéis de la virtud ni de vuestro
jefe... Sed un hombre y una columna que no vacila»

A la sazén Pedro de Luna pertenecia atin al partido
de Urbano. Catalina experiment$ después el dolor de
asistir a su desercién v de verle convertirse en el princi-
pal apoyo de Clemente. No se dirigié a él por entonces;
pero, en cambio, escribié una carta fulminante a los tres
Cardenales italianos que tomaron parte: Orsini, Corsini
y Brossano. ¢La verdad—declara—es que el Papa Urba-
no VI es el verdadero Pontifice regularmente elegido,
no por influencia del temor, sino por inspiracién divina
mas que por vuestra humana inteligencia... Habéis de-
clarado vosotros mismos que tal era la verdad..., y ahora
pretendéis desmentir esa verdad y hacernos creer lo con-
trario, diciendo que habéis elegido al Papa Urbano por
temor. No es asi, y quien lo pretendiera (os hablo sin
respeto, porque no sois dignos de respeto) mentiria des-
caradamente, porque el que quiera, puede ver al que ha-
béis elegido por temor, a saber, el Cardenal de San Pe-
dro (Tebaldeschi).- .

«Y quién me prueba que habéis elegido regularmente
a Messer Bartolommeo Arzobispo de Bari, de modo que
ahora sea el Papa Urbano VI? Lo que me lo prueba es
su coronacién, a la que habéis procedido con gran so-
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lemnidad, son los homenajes que le habéis presentado,
los favores que le habéis pedido y de que os aprovechas-
teis. Todo esto no lo podéis negar sin mentira.»

Y ahora Catalina da suelta a toda su indignacién:

«{Oh, insensatos, dignos de mil muertes, sois como
ciegos que no ven su propio mal... Os declarais embuste-
ros e idélatras. Silo que decis es verdad (que no lo es,
mas supongamoslo), os habéis burlado de nosotros
cuando decfais que era Papa; le habéis prestado pérfi-
damente vuestro acatamiento y adoraciones y habéis
practicado la simonia, procurdndoos sus favores, que
usabais ilegitimamente. He aqui los hechos tales como
son. Ahora que han elegido un antipapa, os ponéis a
su lado, asistiendo a la eleccién de un demonio por
otros demonios» Los Cardenales italianos son atin mas
culpables que los extranjeros, “porque, humanamente
hablando, el Cristo de la tierra es un italiano, y vos-~
otros sois italianos, de modo que no os hallabéis movidos
por el patriotismo, como los transalpinos. Vuestra manera
de proceder no tiene otro motivo que el amor propio?.

En una carta a Juana de Népoles, Catalina repite los
mismos argumentos: «Han revestido con la capa plu-
vial de San Pedro a Messer di Santo Pietro—dice—,
pero ¢l mismo ha reconocido que no era Papa y que el
Papa elegido era Messer Bartolommeo, Arzobispo de
Bari» De otro modo, ¢por qué haber procedido de nue-
vo a Ja eleccién, a la coronacién, a la prestacién de ju-
ramento de fidelidad? ¢Por qué anunciarnos a «las ove-
jas» que Urbano VI era el verdadero Pontifice? Cata-
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lina recuerda a la reina de Népoles su fidelidad ‘a la
Iglesia y le previene que sélo en el seno de la Iglesia
adquieren los creyentes una sana doctrina y la verda-
dera vida. Pero Juana ha perdido el gusto para los ali-
mentos sanos; prefiere da doctrina, las costumbres y la
miquidad de los egoistas, porque, si asi no fuera, lejos
de juntaros con ellos, de ellos os alejarfais?. La Santa
escribe al conde de Fondi y le declara sin rodeos que
si no puede discernir la verdad, esto procede de que el
odio v la célera oscurecen su. inteligencia. «€Cémo os
atrevéis a hacer lo que hacéis?—exclama atrevidamen-
te—. Sabéis con seguridad en vuestro corazén que Ur-
bano es el legitimo Papa; quien dice lo contrario, es
un hereje condenado por Dios; no es un creyente caté-
lico, sino un renegado que traiciona su fe

Y en otra carta posterior a Juana de Napoles, Cata-
lina exclama: «¢Quién es el hombre elegido como anti-
papa? ¢Un santo? No: un culpable, un demonio, que
realiza, por tanto, el oficio del demonio» :
- No habfa olvidado, como tampoco nadie en Italia,
que dos afios antes el Cardenal de Ginebra, antipapa
actual, entonces legado pontificio, habfa devastado la
Romafia con sus hordas inglesas y bretonas. No se ha-
bfa olvidado de Cesena.

Catalina ansiaba pelear contra estos demonios huma-
nos. (He sabido—escribié a Urbano—que esos demo-
nios encarnados han dado a luz un Anticristo que se
levanta frente a vos, Cristo de la tierra... Adelante,
Padre Santo, id al combate sin temor. - )
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También Urbano deseaba vivamente la presencia de
Catalina, a su lado, suplicAndola, en carta a Raimundo,
que viniera. Entonces ocurrié un hecho muy humano,
muy femenino: que, en el dltimo instante, Catalina vaci-
lay comienza a temer las habladurfas del pueblo de
Siena. Ella, que se ha presentado ante el Papa y los Car-
denales; ella, que fué sin temor al encuentro de los ase-
sinos de Florencia, se inquieta de lo que se dird en
Siena si la deja nuevamente. Porque la Santa, a cuya
puerta llamé Gregorio XI en Génova una noche de in-
certidumbre, no ha dejado de ser, para las comadres
que viven en la Costa San Antonio, Catalina di Lapa,
la hermana de los tintoreros arruinados, que tuvieron
que establecerse en Florencia por no acertar en Siena
a librarse de apuros... La joven harfa mejor, ciertamen-
te, en gobernar la casa de sus hermanos que en vagar
sin tregua, por Pisa, por Avifién, Dios sabe por dénde...
Ademas, esos viajes deben resultar muy caros, ya que
siempre va acompaifiada de una escolta numerosa, com~
puesta de otras mujeres insensatas y de los sefiores se-
cretarios que lleva a todas partes consigo... iDebe cons~
tituir un disgusto tan grande para la familia Maconi
que ¢l joven Dom Stéfano esté siempre colgado de a
falda de la Benincasa! Los chicos le silban a su paso.
Y Monna Rabe Tolomei escribié una carta severa a
la joven cuando ésta vivia con los Salimbeni en su
Rocca e hizo regresar a su hijo Matieo... Tales.debie-
ron ser las habladurias, tales son hoy en Siena cuando
una joven obra de modo distinto que las demas. Cata-
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lina lo sabia y querfa defenderse. Escribié a Raimundo:
«Padre: varios burgueses de la poblacién, sus mujeres
y algunas Mantellatas se escandalizan de los viajes, de-
masiado frecuentes a lo que parece, que he efectuado
hasta ahora aquf y alla, y declaran que no es decoroso
para una virgen que quiefe servir a Dios viajar con
tanta frecuencia. Y, aunque estoy convencida de que
no he sido culpable en este punto, porque siempre que
me he puesto en camino ha sido para obedecer a Dios
y a su representante y por la salvacién de las almas, no
quiero ser deliberadamente piedra de escindalo para
nadie, por lo que no puedo resolverme a marchar. Pero
si el Vicario de Cristo quiere absolutamente que vaya,
ctimplase su voluntad y no la mia. Si es asi, procurad
que me notifique su voluntad por escrito, para que los
que se escandalizan reconozcan que no emprendo ese
viaje por mi gusto)

Catalina recibi6 de Roma la orden categérica que
esperaba y se puso en camino. Provisionalmente dejé en
Siena a su anciana madre, en la casa de la Via Romana,
donde se habfa instalado después de abandonar la Via
dei Tintori. También Stéfano se quedé, siendo reem-
plazado en la intimidad de la virgen por Barduccio
Canigiani, «mi dulce hijo Barduccio?, como lo llamaba
tiernamente Catalina. Fueron con ella, sus fieles com-
pafieras Alessia, Cecca, Lisa, Glovanna di Capo y sus
amigos-Neri di Landoccio, Gabriele Piccolomini, el do-
minico Fra Bartolommeo de Domenici, Messer Gio-
vanni Tantuccl y Fra Sant, en cuya ermita habfa dic-
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tado el Didlogo. «Otros muchos la hubieran seguido st
no les prohibiera», escribe Raimundo.
Asf salieron de Siena por la Porta Romana por dltima
vez, pero Catalina lo ignoraba. Era a mediados de no-
- viembre, y suponemos que los peregrinos sieneses que
iban a Roma eligieron un dia soleado para emprender
su viaje. En los campos, los labradores cogen las ma-
duras aceitunas negras; rdsticos carros, con los mon-
tantes de mimbre, suben lentamente -hacia Siena, tira-
dos por grandes bueyes blancos de potentes cuernos; a
lo lejos azulea el Monte Amiata. Alla abajo, a la izquier-
da, més alla de la Porta San Viene, se alza la Cartuja
de Maggiano; alli, el discipulo y amigo de la dominica,
el ptadoso Dom Pietro di Viva, trabaja en el jardincillo
contiguo a la casa. jO beafa solitudo! Arriba, en la
colina, héllase la vieja iglesia de San Mamiliano y, més
adelante, al otro lado de la carretera, el convento de
Belén... Después, Catalina pasé por delante de San
Lazzaro, donde, en otro tiempo, en su juventud—iha
pasado tanto tiempo y est4, sin embargo, tan cercal—
cuidé a la malvada Cecca y, cuando murié, la enterré
con sus propias manos, €sas manos que estan traspasa-
das ahora noche y dia por los dolores de las llagas de
Jestis... Alli esti situada Santa Bonda, donde tantas
veces ha rezado ante la tumba de Giovanni Colombini,
en el claustro de la iglesia y en el que un dia, en el éx-
tasis, gusté las suavidades infinitamente profundas del
‘amor celeste... Mas lejos, sobre la altura inmediata,
alzase el castillo de Belcaro, donde se dispone todo para
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su nuevo convento; como estan descontentos de ella en
muchos puntos, la censuran porque se toma poco inte-
rés por esta cuestidn; por eso escribié desde Florericia
a Sario di Maco ¢y a sus demés hijos en Siena® que
dlos buenos hijos trabajan mis faltdndoles su -madre
para poder ensefiarle lo que han hecho en su ausenciar.

Y he aqui que los viajeros pasan por delante de la pe-
quefia hosterfa de la Coroncina ¢del rosario», llamada asi
porque cuando el verdugo y sus hombres llegan con
los que han de ser ejecutados, empiezan a rezar el ro-
sario por los moribundos, lo que dura justamente el
tiempo necesario para llegar al Albergaccio, la mala
hosteria», donde el condenado a muerte pasa su tltima
noche. El Albergaccio se halla a la izquierda de Ja ca-
rretera; en una de sus habitaciones, Niccolo Toldo dur-
mié su tltimo suefio o, mds bien, velé toda la noche en
oracién... Desde alli se les lleva unos centenares de pasos
més lejos, al lugar de la ejecucién, en la colina de la de-
recha, el Pecorile... Alli arriba lo esperé Catalina cierta
mafiana de Primavera, mientras nuestra hermana la
alondra cantaba en el cielo azul y todas las florecillas
de abril salpicaban la hierba nueva. Alli, arrodillindose
junto al tajo, se incliné sobre sus jévenes cabellos ne-
gros y le dijo al ofdo: «Dulce hermano mio, pronto te
hallaras asentado al eterno banquete», Le habfa tomado la
cabeza entre sus manos para que no cayese en la cesta del
verdugo; habia cerrado los ojos cuando el hacha brillé en
el aire; pero oyé el ruido del acero cortando huesos y
cartilagos. «Quiero?, murmuraban sus labios, y sus ma-
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nos se crispaban fuertemente, joh!, fuertemente... Des-
pués, sintié un chorro de sangre caliente y, cuando
abrié los ojos, la cabeza livida yacia entre sus manos
y su blanca tdnica estaba cubierta de sangre como la
hierba de flores... jFratello mio dolce!

El camino bajaba después hacia Malamerenda; ya no
se velan las torres de Siena;’ delante de los i'iajeros ‘se
extendia el inmenso desierto amarillo y soleado, azulea-
ban a lo lejos Monte Amiata, Monté Cetona, Radicofa=
ni y abajo, detras de todas las montadas azules, se
encontraba Roma, ¢donde la Cristiandad se morfab. Ca-~
talina apret-el paso, de suerte que los demas la seguian
con trabajo. ¢Tengo hambre—la ofan gemir—; muero y,
sin embargo, no puedo morir» La llama de vida y la
llama de muerte la consumian; el hambre de las almas,
el deseo de ofrecer la existencia en holocausto por la
Esposa, que es la Santa Iglesia.

El camino—Via Francigena—conducia de Siena a
San Quirico, y Catalina volvié a ver el valle de Orcia.
Es probable que, segiin su recienté promesa, visitase a
su hermana Daniela en Orvieto. Y el 28 de noviembre
de 1378, el primer domingo de Adviento, llegé a Roma,
donde, por breve tiempo, se reunié con Raimundo de Ca-
pua. En una carta dirigida a principios del afio siguien~
te a Neri di Landoccio, en Roma, Maconi, de Siena, le
da recuerdos para la Nonna—es decir Lapa—, que, por
tanto, debié reunirse con su hija en'la Ciudad Eterna.

‘Catalina tuvo en seguida una audiencia con el Santo
Padre. Messer Lando di Francesco Ungaro, que, segtin
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los viejos registros, recibié del Tesoro de Siena la suma
de 126 liras como gratificacién de la estancia de un mes
en Roma, adonde fué enviado para obtener la rendicién
de Talamona, escribié a su Gobierno: «Catarina di Monna
Lapa ha llegado aqui, y nuestro Sefior Messire el Papa la
ha visto y ofdo con placer; pero ¢qué la ha pedido? Se
ignora; sélo se sabe que la ha recibido con alegrian

Lo que pidié Urbano a Catalina es que se encargase
de una misién politica en Napoles. La habia recibido en
audiencia publica, rodeada-de Cardenales. Al hablar
Catalina produjo en ellos gran impresién, por su fe y
su valor. «Esta mujercita—donniccitiole—nos avergiien~
za a todos—dijo Urbano cuando ella callé—. Tememos
y nos alarmamos, mientras que ella, que por naturaleza
pertencce al sexo débil, no experimenta temor alguno
y nos alienta» Y prosigue con entusiasmo: «¢Qué puede
temer el Vicario de Cristo cuando Cristo Omnipotente
estd con é? Cristo es més fuerte que el mundo, y es
imposible que traicione a su Santa Iglesia»

Urbano, como otros, experimenté el sentimiento de
la presencia de Cristo en esta mujercita, presencia casi,
puede decirse; tan real como la de la Hostia en el Ta-
berndculo. Con ella a su lado, como un 4ngel custodio,
se lanzarfa al combate. Catalina se hallaba dispuesta a ir
a Napoles como fué a Florencia. Sin embargo, el Sobe-
rano Pontifice, no queriendo que fuese sola, deseaba
agregarle otra Catalina, Santa Karin de Vadstena, hija
de Santa Brigida, que contaba cuarenta y seis afios.
Karin conocfa a Napoles y a la reina Juana; estuvo alla
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nueve afios antes con su madre; después se detuvo de
nuevo, en 1372 y 1373, al ir y volver de Tierra Santa.
Karin conocia a Juana; se acordaba de las miradas con-
cupiscentes que la soberana dirigfa a su hermano Karl;
recordaba que Brigida hubiese preferido ver a su hijo
muerto, primero que en los brazos de una mujer frivola;
recordaba cémo repentinamente, segiin lo deseara su ma-
dre, la fiebre se apoderé de Karl y se lo llevé y de que
lo habfan enterrado all abajo, a orillas del golfo azul.
Karin no querfa por nada del mundo volver a ver los
ojos deslumbradores de la reina Juana, desafiar la son-
risa cruel de sus labios voluptuosos. Ella, virginal es-
posa del sefior Eggert, temia la venganza que de ella y
de la virgen Sienesa pudiera tomar aquella mujer mal-
vada y sensual. .

Y Raimundo did la razén a Karin; también él temia la
malicia de J uana, y se estremecia ante el pensamiento de
ver a su amiga regresar a Roma envilecida y deshonrada.
Vié a Urbano y le aconsejé que abandonase su proyecto.
Cuando Catalina conocié esta gestién dijo: ¢Si Inés, Mar-
garita, Catalina y las demas Virgenes hubiesen sido tan
pusilanimes no habrian conquistado la palma del martirio.
Todas las virgenes prudentes tienen un Esposo poderoso
que las defienda y las proteja. Tales vacilaciones més pro-
ceden de una falta de fe que de una virtud prudente .

Sin embargo, se decidié que Catalina quedase en
Roma. Primeramente se instalé en una habitacién de la
Contrada di Colonna, al pie del monte Pincio; después,
tcerca de Santo Biagio, entre el Campo di Fiori y Santo
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Eustachio, en la via di Papa (actualmente via Santa Chia-
ra), no. lejos del convento' dominicano de Santa Maria
sopra Minerva, del que Raimundo era prior. Era variable
la importancia de la casa; el mimero de los convidados
jamés era inferior a diez y seis hombres y ocho muje-
res, y a veces este niimero se elevaba a treinta o cuarenta,
pues la casa de Catalina era el punto de cita de los sie-
neses que acudfan a Roma. Les obtenfa en el Vaticano
cuanto deseaban (audiencias, concesiones de indulgen-
clas, etc.) y les ofrecia la hospitalidad y el cubierto. ¢Aun-
que no tuviese bienes temporales—escribe Caffarini—
posefa todas las cosas», segtin la frase del Apéstol. Y como
su corazén estaba lleno de una confianza sin limites en la
Providencia, el Maestro provela por mil prodigiosas ma-
neras a sus necesidades y a las de todos sus hijos en
Cristo. Hasta cuando reinaba el hambre y se sentaban a la
mesa treinta, cuarenta o més, no carecian de nada; y nada
sobraba cuando. su mimero disminuia, lo que era para
todos motivo de asombro. Dios provefa a sus necesida-
des, ya con limosnas, ya por otros medios; asi Catalina
acostumbraba a decir con santa confianza y fe viva:
¢Aunque tuviese cinco mil convidados, no dudaria de
- que mi Esposo vendria en mi auxilio.? Y esto lo experi-
mentabamos sin cesar. Pero para que hubiese orden en
todo y que cada una de sus compafieras tuviese tiempo
de hacer sus piadosas peregrinaciones y ganar indulgen-
cias en las iglesias de Roma, esta virgen sabia acordé
que cada una por turno vacarfa durante una semana al
servicio de la cocina y de la mesa. Si durante ese periodo
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llegaba a faltar pan, vino u otro alimento indispensable,
dicha compafiera se hallaba encargada de prevenir a
Catalina para que se los procurase, ya pidiendo limosna
ella misma o ya enviando a algulen a pedirla.

«Pues bien; acontecid una vez—dice la Legenda minor—
que una de sus compafieras, llamada Giovanna di Capo,
se olvidé de avisar a Catalina que se habia acabado el pan,
y no pensé en ello hasta el momento de sentarse a la
mesa. Entonces, confusa y triste, hubo de confesar que no
habia pan en la casa. ¢Dios te perdone, hermana—dijo
Catalina—; ¢cdmo hemos llegado a tal extremo? Y la re-
prendié severamente; después delo cual le pregunté: «({No
hay nada de pan? La hermana contesté: «5i, hay algo;
pero tan poco, que es como si nada Catalina repuso en~
tonces: «Di a toda la familia que se siente a la mesa y
coma lo poco que nos queda hasta que Dios nos asista de
otro modo» Y habiendo dicho esto, se retiré para orar.

»La familia, hambrienta a causa de largo ayuno, se
sent6 a la mesa con placer. Todos comieron de aquel
poco de pan antes y después de la sopa, y quedaron sa-
tisfechos, y siempre habia pan en la mesa, con lo que es-
taban maravillados. Se preguntaban entre si, cuando
alguien dijo que Catalina estaba rezando con fervor.
Entonces comprendieron claramente que aquella mara-
villosa multiplicacién del pan era un efecto de la inter-
cesién de Catalina, porque no sélo hubo pan suficiente
para la primera mesa (la de los hombres, que comian
aparte, los primeros), sino para la de las mujeres, y
atin se distribuyé con profusién entre los pobress






IX

Urbano tenfa a Catalina a su lado. Desde Santa Maria
en Transtevere, donde se habia refugiado al abandonar el
Vaticano, demasiado préximo al castillo de los Angéles,
siempre amenazador, lanzé una Bula de excomunién
contra los ¢hijos de perdiciénd., Esta Bula, fechada en
29 de noviembre de 1378, anatematizaba a Roberto de
Ginebra y a los Cardenales de Amiens, de Marmoutier,
de Sant Eustachio, al Patriarca de Constantinopla, al
Arzobispo de Cosenza y a otros varios Prelados; al conde
de Fondi, defensor del cisma; a los tres jefes de los ejér-
citos cisméticos: los condottier: Juan de Malestroit, Ber-
nardo de La Salle y Silvestre Budes. En cambio, los tres
Cardenales italianos residentes en Tagliacozzo: Brossano,
Corsini y Orsini, son llamados ¢reverendos hermanos ¢ hi-
jos amadisimos?. Tampoco se incluye a Pedro de Luna.

Habia que hacer una tltima tentativa para recuperar a
los dos grandes apéstatas: Népoles y Francia.

El proyecto de enviar a Catalina a la reina Juana ha~
bia sido abandonado por el Papa; pero no por ella. El
18 de setiembre del siguiente afio Bartolommeo-de Do-
minici escribe que varias veces su Mamma ha manifes-

33
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tado el deseo de marchar a Népoles; «pero no parece que
ésta sea la voluntad de Dios y tampoco ha consentido
su Vicario; no hay que pensar en esto por ahora». En esta
época envié alld a dos de sus discipulos para que influ-
yesen sobre Juana, Neri di Landoccio y el presbitero
Lisolo (¢Eligio?) desconocido. Apoyaba su misién sos-
teniendo correspondencia con numerosas damas aris-
tocraticas de la corte napolitana: la condesa Juana de
Aquino, casada con el conde Sanseverini de Miledo, Te-
rranova y Belcastro; Monna Lariella, casada con Fran-
cisco Caracciolo; Monna Catarina Dentice; Monna Ca-
tella; Monna Cecia.

_ Ademés se dirigieron otras cartas al cartujo Dom
Cristéfano, de la célebre Cartuja de San Martino, que
domina a Néapoles, a ®Madonna Pentella, mujer casada
de Néapoles», cuyo esposo tenfa como querida a una es-
clava de la casa; a (Peronella, hija de Masello Pepe»,
a 4tres mujeres piadosas de Napoles?, a «una dama de
honor de la Reina®, quizas a la mujer del chambeldn
Giacomo Arcucci.

Neri fué a Népoles y Raimundo de Capua a Francia.
Apenas Catalina habia hallado en Roma a su padre espi-
ritual, a su director y amigo, hubo de decirle adiés, y esta
vez para siempre. ‘Algin tiempo después el Soberano
Pontifice estimé conveniente enviarme a Francia—escri-
be Raimundo—; pensaba que esta legacién decidiria al
reinarlos, que lo era entonces de Francia, a renunciar
al cisma, cuyo primer sostén habia sido; vana esperanza,
porque su corazén era mas duro que el de Faraén. In-
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formado de las intenciones del Padre Santo, hablé de ello
con Catalina, y aunque la costara privarse de mi presen-
cia, no vacilé en aconsejarme r.:e obedeciera las érde-
nés del Papa. Entre otras cosas, me dijo: Padre, tened
" por cierto que ese Pontifice es realmente el Vicario de
Cristo, digan lo que quieran los cisméticos que le calum-
nian, y quiero que defendais y proclaméis esa verdad
como proclaméis y defendéis la misma fe catélica» Esa
seguridad de una verdad que ya conocia me confirmé de
tal modo en mi resolucién de sostenerla contra los es-
fuerzos de los cisméticos, que no me he cansado hasta
este dia (hacia 1395) de defender al verdadero Pontifice,
y el recuerdo de estas palabras de Catalina me ha conso- -
lado siempre en mis pruebas y angustias. Asenti a sus
deseos e incliné la cabeza bajo el yugo de la obediencia»
Siguibse a esto la tltima entrevista de Raimundo y de
Catalina. [Tan frecuentes habian sido, se habia dado tan
imperfecta cuenta de su sentido, que muchas veces habfa-
se dormido mientras ella hablaba. Pero ésta era la wiltima.
Lo llevé a una esquina de la habitacién, donde nadie po-
dia oirlos, y hablaba, hablaba, hablaba... Veia cara a cara
aquel rostro palido, del que conocla cada rasgo, cada
arruga, hasta las ligeras huellas de viruela en la blanca
piel. Y hablaba, hablaba siempre con sus grandes ojos
radiantes; sus labios delgados movianse sin cesar, pro-
nunciando hermosas y fuertes palabras; de tiempo en
tiempo le tomaba la mane y sonrefa con aquella sonrisa
Tuminosa que ninguno de sus discipulos pudo olvidar...
Aquella sonrisa de la que sélo quedan algunos dientes
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diseminados en la mandibula de la calavera que se con~
serva detrds de una verja dorada sobre el altar de la ca-
pilla de Sodoma, en San Domenico...

«Y después que hubimos conversado durante varias
horas—escribe Raimundo—, terminé diciéndome: «Id
ahora a trabajar en la obra de Dios; creo que en esta
vida no nos hablaremos ya largamente como acabamos
de hacerlo» Esta prediccién se cumplié... Por- este
mismo motivo pienso que, queriendo darme un 1iltimo
adiés, me acompafié hasta la galera donde debia embar-
carme; en cuanto empezamos a alejarnos de la orilla,
se arrodillé, y Horando, hizo con la mano la sefial de la
cruz. Y me parecié que esto queria decir: Protéjate en
la tierra, joh hijo mio!, este signo de la santisima Cruz;
no volverds a ver a tu madre»

Ademas de Raimundo, se hallaban entre los enviados
de Urbano, el Obispo de Valence, Guillermo de la
Voulte, as{ como el mariscal de la Corte Pontiﬁcia, Gia-
como di Ceva. A pesar de las galeras enemigas que cruza-
ban el Mediterraneo, llegaron primeramente a Pisa,
luego a Génova, desde donde prosiguieron su viaje por -
tierra. Pero en Ventimiglia advirtieron a Raimundo que
no podian continuar su camino sin exponerse a un pe-
ligro de muerte. (Habrfamos caido un poco mas all4 en
una emboscada preparada por los pérfidos cismaticos,
que querfan atentar contra mi viday, refiere él mismo.
Autorizado por el Padre Santo, Raimundo se instalé en
Génova, para predicar alli contra los cisméticos, pero
Catalina se contrist con la pusilanimidad del domimni-
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co. (No sois atin digno de combatir en el campo de
batalla—Ile escribié—; os habéis quedado atrds como
un nifio; habéis huido voluntariamente del peligro,
y os habéis regocijado por ello. jOh, mal padrecito
(cattivello padre mio), jqué dicha para vuestra alma y para
la mia si con vuestra sangre hubierais cimentado una
piedra de la Santa Iglesia... Tenemos motivo para llorar
considerando que nuestra escasa virtud nos ha privado
de tan gran bien.

»Perdamos nuestros dientes de leche y tengamos en su
lugar los dientes sélidos del odio y del amor. Vistamonos
la coraza de la caridad y el escudo de la santa fe, y corra-
mos como hombres al campo de batalla; mantengamonos
firmes con una cruz delante y otra detrés, para que nos
sea Imposible huir... y para que Dios nos conceda esta
gracia a vos, a mi y a los demas, empecemos desde hoy
a rogarle con lagrimas y con un dulce y ansioso deseo...
Sumergios en la sangre de Cristo crucificado, bafiaos en
esa sangre, hartaos de esa sangre, embriagaos con esa
sangre, vestfos de esa sangre, llorad sobre vos mismo
en esa sangre, alegraos en esa sangre, creced y fortificaos
en esa sangre, curaos de vuestra debilidad y ceguera
con la sangre del Cordero.sin mancilla... No digo més»

En el aislamiento espiritual en que se hallé después de
]a marcha de Raimundo, Catalina dedicé todos sus es-
fuerzos a realizar el segundo de los dos grandes proyec-
tos de su existencia: la cruzada, Habia conseguido su
primer objetivo: el Papa habia vuelto a Roma. Tratébase
ahora del ¢dulce misterio de la santa cruzada.
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Y fué una cruzada dirigida, no contra Mahoma, sino
contra el antipapa; no contra la Media Luna, sino contra
Lucifer, el astro caido. Fué una cruzada espiritual sin
otras armas que la palabra, la pluma, la oracién'y el ayu-
no. De tiempo atras, Catalina anhelaba que el Papa se
rodease, ante todo, de una guardia de siervos de Dios,
servi Dei. Como el Apéstol, comprendia que ¢debemos
combatir, no contra la carne y la sangre, sino contra los
ejéreitos espirituales del Malignoy. El plan de Catalina
consistia en rodear el trono de Urbano de una legién de
Santos. Su existencia le habia puesto en relacién con
todos los hombres eminentes de la época, desde el punto
de vista religioso; ahora los llama y los emplaza en la
Ciudad Santa.

El Papa entra en sus puntos de mira. Ella le habia es-
crito una vez: «Vuestra fe y vuestra esperanza no deben
fundarse en los socorros humanos, sino tinicamente en
Dios, que nunca os faltard» Y Urbano decide seguir
el consejo de Catalina. En una Bula del 13 de diciembre
de 1378 reclama el concurso de los fieles, declarando
que tiene més confianza en las oraciones y lagrimas de
los justos que en la fuerza armada y la sabiduria de los
hombres, y que, a ejemplo de San Pedro sobre las olas,
sélo espera la salvacién de la mano del Sefior. Ejem-
plares de esta Bula, acompafiados de una carta de Catali-
na, fueron repartidos en Itaha a los ¢siervos de Dios» du-
rante los dias anteriores a Navidad. Es el levantamiento
de las tropas selectas de la Iglesia. «Los siervos de Dios
deben salir de su retiro para predicar la verdad y sufrir
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por defenderla, porque ha llegado la hora de hacerlo.
Venid, venid y no tardéis» Prescindid de lo demés;
ha llegado la hora de perderse a si mismo y de no
tener otra preocupacién que la de contribuir a la
gloria de Dios con grandes trabajos» Esto pro-
claman las cartas de Catalina a Giovanni delle Celle,
al prior de Gorgona, Dom Bartolommeo Serafini, a
Stefano Maconi, a Fra Tommaso di Nacci Caffarini.
Habla en sus cartas como si el dia del Juicio se acercase.
«El que est4 en el tejado no baje para buscar algo en su
casab, recomienda Jestis en el Evangelio; ¢l que esté
en los campos, no se vuelva para tomar sus vestidos).
Tampoco a los ojos de Catalina existen ya los intereses
temporales; s6lo una cosa es necesaria: ¢morir de la muer-
te que da al alma la vida de la gracia», ¢morir por amor
en los brazos de la Esposa, que es la Iglesiar: spasimato
in questa dolce sposa...

Catalina escribié a sus amigos de Lecceto, al fraile
agustino inglés William Flete y a su compafiero de
Orden, Antonio da Nizza. Les da a entender que ha
llegado la hora de poner en practica el cristianismo; la
hora de ¢salir de la selva’ donde se sientan para rezar
numerosos salmos y numerosos padrenuestrosy la hora
¢de renunciarse a sf mismos y de lanzarse al campo de
batallay. «Por lo demés, si no pueden pasarse sin ella,
encontrardn en Roma una ¢selva y un monte tallar.

Escribe a los ermitafios de Monte Luco, cerca de
‘Spoleto; al cartujo Dom Pietro de Milano; después, otra
vez, a Stéfano Maconi, y nuevamente a Lecceto a Rai-
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mundo, que_ entonces se hallaba en Pisa, y al que por
un instante ha deseado ver tvolver a este jardin para ayu~
dar a extirpar los cardos». «L.os mértires de Roma os Ila~
mand, grita a todos ellos; ¢corta. tus lazos, no los desates
—ordena a Maconi, retenido en su hogar por considera-
ciones familiares—, no vaciles, obra prontamente, firme-
mente porque nuestro dulce Sefior gusta poco de las
palabras y mucho de los actos’; y como para confor-
marse con este principio, corta su carta exclamando:
«Calla, pues, alma mia, y deja de divagary

Otros discipulos, como Raimundo, le causaban vivas
decepciones, en particular su sabio amigo William Flete,
bachelor of arts de la Universidad de Cambridge. Des-
pués de la muerte de la Santa, gemia sentimentalmente:
«¢Dénde te encontraré ahora, santisima madre; cuél es el
lugar de la selva o la orilla del lago donde comes el cor-
dero pascual con tus discipulos?

. Pero mientras vivié, cuando hubiera podido verla tan
s6lo con ir a Roma, prefirié estar en su bosque, a la ori-
lla del lago, sentado con sus libros en una roca, rezando
o estudiando a su sabor. Profundamente lastimada, Ca-
talina escribi6 al amigo del inglés, Antonio da Nizza:
De la carta de Fray William se deduce que ni él ni vos
vendréis. No tengo por qué contestarle, pero me sor-
prende dolorosamente su simpleza, que sirve tan poco al
honor de Dios y a la edificacién del préjimo.» William
Flete se habia excusado con pretexto de que rezarfa me-
jor en Lecceto, al paso que el ruido de Roma le distrae-
rla. €Parece—contesta irénicamente la Sienesa—que Dios
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se encuentra unicamente en la selva y no en otros luga~
res donde acaso se necesita mas de El» Esto decidié a
Fray Antonioy se reunié con Catalina en Roma. En cam-
bio, Flete continué donde estaba. Intentd, sin embargo,
por sus cartas y sus tratados, influir sobre su patria, y
la adquisicién de ‘Inglaterra a la causa de Urbano se
debe en gran parte al sabio ermitafio de la Selva del La-
go en las cercanfas de Siena.

Entretanto se acercaba Navidad, la primera Navidad
de Catalina en Roma. Siempre le habla gustado ha-
cer regalos a sus amigos. En su juventud, cuando era
desconocida y carecia de influencia, habia de conten-
tarse con ramos y cruces de flores, que hacfa por si
misma; ahora, que podia més, obsequiaba a sus amigos
con las indulgencias y favores de la Iglesia. Pensé igual-
mente en el Papa. Urbano recibi$ de aguinaldo cinco na-
ranjas doradas por su mano, y el gracioso presente iba
acompafiado de estas lineas ingeniosas: «Sed un arbol de
amor injertado en el arbol de la vida, Cristo-Jesiis. De
este 4rbol nacer4, como una flor en vuestra voluntad, el
pensamiento de las virtudes, y su fruto madurara en el
hambre del honor de Dios y de la salvacién de vuestro
rebafio. Ese fruto parece primero amargo, cuando se
prueba con la boca del santo deseo; pero se endulza
cuando el alma se halla resuelta a sufrir hasta la muerte
por Cristo crucificado y por el amor al bien. He obser-
vado esto con frecuencia en la naranja, que es puesta en
agua para quitarla su acidez; después se la azucara y se
la cubre de oro por fuera. ¢Dénde ha quedado la acidez?
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En el agua y en el fuego. Asi acontece, Santisimo Padre,
con el alma que concibe el amor de la virtud. Los prin -
cipios se le hacen amargos, porque es atin imperfecta.
El remedio est4 en la sangre de Cristo crucificado, que
os da el agua de la gracia, ese agua que nos purificara
del amor propio, amargo y sensual, que llena el alma
de tristeza.

»Y como la sangi’e no existe nunca sin el fuego (puesto
que ha sido derramada por el fuego del amor), puede de-
cirse en verdad que el fuego y el agua le quitan su amar-
gor y vactan el alma del amor propio, que antes contenta,
y la llenan de fuerza, mediante la perseverancia y la pa-
ciencia, endulzadas por la miel de una humildad profun-
da... Lleno asi‘el fruto, se cubre de oro el exterior; este
oro es el oro de la pureza, el oro.deslumbrador de la ca-
ridad que se manifiesta en una verdadera paciencia al
servicio del préjimo, sufriéndole siempre con gran ter-
nura de corazén, y no sintiendo sino el dulce amargor de
la ofensa hecha a Dios y el dafio inferido a las almas»



XII

¢jOh, Padre eterno! ¢Cémo ha sido posible que nos
crearas? Me asombro de ello y sélo descubro un motivo:
que te has visto compelido a ello por el ardor de tu amor,
aunque prevelas las ofensas que te inferirfamos. Ese
ardor te movia a hacerlo, y, aunque vieras claramente
todo el mal que perpetraria la criatura contra tu bondad
infinita, cerrasie los ojos; hasta tal punto estabas ena-
morado locamente de la belleza de la criatura que de Ti
mismo habias sacado y colocado en el mundo, después
de formarla a tu imagen y semejanza. Tt, Verdad eter-
na, me has hecho conocer tu verdad y me has revelado
que, lejos de fijarte en el ultraje que habiamos de hacer-
te, tu mirada se aparté de él para considerar sélo la be-
lleza de tu criatura...
»Perseveraste en tu amor, pues eres un hogar de amor
y estas loco de amor por tu criatura. A causa de mis pe-
cados, no te he visto nunca como eres; pero, dulce amor
mio, concédeme la gracia de verter mi sangre por el ho-
nor de tu nombre y de despojarme de mi misma. Recibe,
- Padre Eterno, al que me ha dispensado el cuerpo adora-
ble y la preciosa sangre de tu hijo. Despéjale de si mismo,
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desasele de si mismo para revestirle de tu eterna volun-
tad. Unele a T1 por un nudo que nunca se deshaga, a fin
de que pueda ser una planta olorosa en el jardin de la
Santa Iglesia... Padre infinitamente bueno, danos tu
eterna vy dulce bendicién v purifica la paz de nuestra
alma en la sangre de tu Hijo. jAmor, Amor, yo te pido
la muerteh

El 18 de febrero de 1379, en Roma, oyeron los disci-
pulos salir de labios de Catalina esta eracién, que uno
de ellos, Neri o Barduccio, escribié seguidamente. Lo
que la Santa imploraba en favor del sacerdote que acababa
de darle la Comunién era lo que pedia para si: ser des-
pojada del hombre antiguo y vestida del hombre nuevo.
Tal es, desde San Pablo hasta nuestros dias, la esencia
del Cristianismo, el Camino estrecho, la Puerta estrecha,
Ja Cruz. Y sélo el que ha tomado la cruz puede pedir la
muerte para coronar su amor. Amor, amer, yo te pido
la muerte.

Pero la hora de la muerte no habfa llegado atin para
Catalina; su cuerpo continuaba viviendo, aunque sintie-
se morix su corazén. Era atn la vida sobre la tierra; y la
vida era el trabajo y este trabajo consistia en una corres-
pondencia cada vez més extensa e importante, La casa
de la Sienesa, situada al pie del monte Pincio, se convirtié
en uno de los centros de la politica eclesiastica de su
tiempo. Por la mafiana, en cuanto Catalina habia oido
misa, recibido la Santa Eucaristia y cumplido sus rezos,
venia el momento de la correspondencia. Paseando por
su cuarto, deteniéndose, prosiguiendo su marcha, dictaba
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sin buscar nunca las palabras, y el secretario segufa con
fatiga aquel fluir precipitado de su lengua. Parece como
si‘esta mujercita hubiese comprendido la urgencia de que
su voluntad se cumpliera: Premit hora. A veces—refiere
Francesco de Vanni Malavolti—dictaba varias cartas a
la vez; asf recuerda un dia en que Neri, Stéfano, Maconi
y- él mismo, sentados en la misma habitacién, escribian
cada uno por su lado. «Uno de nosotros escribfa una
carta que debfa entregarse al difunto Papa Gregorio XI;
el segundo escribia otra carta a Messer Bernabé, sefior
entonces de Milan, y el tercero a un noble caballero
cuyo nombre no recuerdo.

»Dictaba ya a uno, ya a otro, ya ocultando el rostro en-~
tre las manos, ya mirando al cielo con los brazos en cruz,
ya entrando en éxtasis sin dejar de dictar. Ocurrié en-
tonces que- pronuncié algunas frases dirigidas a uno
solo de nosotros, y. que escribfamos los tres, creyendo
cada uno que a él iban destinadas. Sin embargo, cuando
nos dimos cuenta de ello, nos parecié que nos habfamos
equivocado y preguntamos a cual de nosotros se dirigian
dichas palabras. Pero ella contesté amablemente: «No
os apuréis, queridos hijos, porque esto ha pasado por
obra del Espiritu Santo. Una vez terminadas estas
cartas, veremos c6mo esas frases concuerdan con las
demas y obraremos en consecuencia.» Como se ha dicho,
esas diversas misivas se dirigfan a diferentes personas
y trataban de asuntos distintos. Pues es de notar que
cuando lefmos de nuevo las palabras mencionadas se
adaptaban al conjunto tan perfectamente, que ninguna de
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las cartas habria estado comp]eta sin ellas; lo que- ates~
 tigua claramente la accién del Espiritu Santo en el alma
de esta virgen»

Para los que se hallan familiarizados con las cartas de
Santa Catalina y con sus repeticiones incesantes, el hecho
referido por Francesco Malavolti no es necesariamente
sobrenatural. Un caso -analogo al mencionado se re-
pit16 el 6 de mayo de 1379, mientras la Santa dictaba
cuatro cartas—probablemente a la vez—, para el con-
dottiero Alberico da Balbiano, para Juana de Népoles,
para el Rey de Francia y, por tltimo, para los gober-
nadores de Roma, ai Signori Banderesi e quatiro buoni
uomini mantenitori della Republica di Roma. Segin las
apostillas de los viejos manuscritos, estas cartas fueron
4compuestas en éxtasis).

Las cartas a los tres Cardenales que all4 en Tagliacozzo
titubearon entre Urbano y Clemente, y la de la reina
Juana de Népoles, citadas en un capitulo anterior, datan
de los primeros meses del afio 1379. Vista en conjunto,
la causa de Urbano, parecfa marchar bien. Inglaterra, el
gobierno romano, Luis de Anjou, Rey de Hungria y de
Polonia, se ponian a su lado. Catalina recibfa igualmente
noticias satisfactorias de Siena: «No pienso—escribia el
14 de febrero a Neri, Ser Aristéfano de Gaus—que haya
nadie en esta ciudad que deje de tener por cierto que el
Papa Urbano es el verdadero pastor de la Santa Iglesia,
y si viniesen emisarios del antipapa, no serfan ofdos»

El lugar de reunién, el punto de cita de los urbanistas,
de los que eran los més celosos los discipulos de Catalina,
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era la Compagnia della Vergine Maria dello Spedale, que
tenfa una capilla en los subterrdneos del hospital de la
Scala. ¢Todos los hermanos te saludan—dice mds all4 la
misma carta—; di a nuestra Mamma que anhelamos nos
proporcione un lugar que respetemos por causa suya y,
gracias al cual, nos reuniremos en memoria suya. Pidele
que nos escriba algunas veces y no olvide a sus ovejas ex-
traviadas.» Al dia siguiente Stéfano Maconi escribe una
larga carta dirigida a Neri di Landoccio di Pagliaresi
(porque nunca escribifan directamente a Catalina), pero
que en realidad iba destinada enteramente a la Santa:

«Alabados sean Jestis crucificado y su dulcisima Madre
Maria.

»Hermano amadisimo en Cristo: Las dos cartas que
me has escrito después de tu salida de Siena me han cau-
sado gran alegria. He experimentado en mi alma inmen-
so consuelo y no me he contentado con releerlas una o dos
veces solamente. Lo que me escribes sobre nuestra vene-
rable y dulce Mamma no me sorprende en modo al-
guno y no tengo sobre el caso la menor duda, pues estoy
dispuesto a creer cosas mucho mas asombrosas que las
que me dices. Sé y confieso aqui que nuestra Mamma
es una prodigiosa Mamma, y tengo la firme confianza de
que cada dia me llevara a reconocer con mayor eviden-
cia y confesar con mayor energia que es una verdadera
Mamma. '

»Las otras grandes y buenas noticias que me das de la
exaltacién de la Santa Iglesia y del legitimo sucesor de

San Pedro, el Papa Urbano VI, verdadero Cristo en la
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tierra, me producen el efecto de un balsamo que dulci-
fica las heridas que he sufrido y sufro. Pero, aunque ha
constituido un gran alivio para mi el conocimiento de
estos sucesos, no me hallaré enteramente bien hasta que
no me siente a los pies de mi amadisima Mamma»

Tan profundo es el sentimiento que experimenta Sté-
fano por Catalina, que hasta los acontecimientos politi-
cos de la Iglesia tienen sélo un interés secundario a sus
ojos; lo que le ocupa es principalmente su dilettisima
Mamma, su benignissima Mamma. Mientras no se vea
sus pies, los ardientes deseos que le consumen no se-
ran ahogados, consolados sus pesares, colmado el sen-
timiento de vacio que experimenta al despertarse todos
los dias. Sus cartas representan sélo un calmante; bajo
el balsamo, la llaga quema siempre, duele cada pulsa-
c16n: No hay més que un solo remedio para sus penas:
hallarse a su lado, poder- contemplar su rostro, el menor
de cuyos rasgos le es querido y familiar; besar respetucsa-
mente la orla de su blanca tinica. Catalina es para Sté-
fano la tinica razén de la existencia; sélo ella hace la vida
digna de ser vivida, y sélo valen las cosas en la medida
que a ella le interesan. Por eso procura proporcionarle
todos los datos politicos que deseaba y los envia a Neri
para que éste se los comunique. Da una buena noticia:
la opinién de Siena es unanime en favor de Urbano con-
tra ¢el antidemonio de Fondi» (como llama Stéfano con
alguna confusién de ideas y de palabras a Clemente, ele-
gido en Fondi). E1 Nuncio de Urbano, el Obispo de Narni,

Giacomo di Sozzino, ha sido muy bien recibido en Siena.
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Stéfano y su amigo Pietro Bellanti (aquel por quien
Maconi conocié a Catalina) le ofrecieron sus respetos. El
enviado del antipapa, Alderigo Interiminelli, ha estado en
Pisa, segtin se dice, pero el Consejo de Siena ha orde-
nado que no lo dejen entrar. Y si hubiése entrado por
sus puertas su suerte hubiera sido terrible, porque
habria sido apedreado en la calle por los chiquillos.
Tan cierto es, que ¢nuestra pobrecita ciudad® (guesta
nostra cittd tapinella) estd muy bien inclinada...

«No te digo mas esta vez sino que te ruego, dulcisimo
hermano, que no me olvides, antes bien, que pidas a Dios
para mi con particular solicitud la gracia de desprender-
me del mundo corrompido para que cumpla siempre
su voluritad del modo que le sea mds agradable. Y dos
cosas me demostraran que te acuerdas de mi: una, si
me encomiendas frecuentemente a nuestra venerable,
dulce y suave Mamma, y te pido lo hagas inmediatamen-
te, antes de dejar esta carta, para no olvidarlo; la otra,
si me escribes, con frecuencia y lo més posible..»

Después de los saludos para los amigos comunes, la
carta termina asi: Escrita en Siena, el 15 de enero de
1378 (para nosotros 1379, pues el afio sienés empezaba
el 25 de marzo) por tu indigno e indtil hermano Sté-
fano solitario (soletto) v pobre de toda virtud»

No en vano en nombre propio y en el de sus demds
discipulos acudia Stéfano al corazén maternal de Cata-
lina. Las ocho cartas que ella le escribié, como las que
dirigié a Nerl, son cortas, sin duda, pero lienas de bondad
y prudencia. Fiel a sus principios, procura apartar al

34
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joven sienés de las consideraciones a que se siente in-
clinado. ¢Hace falta--le insinia—comer el pan duro y
mohoso de las tribulaciones. (Dios se burla de nosotros
a fin de levarnos adonde le place.» «Cuando las me-~
dicinas agradables y el balsamo de los consuelos no
bastan, cauteriza la llaga con fuego para evitar que se
corrompaJ Le predica, como a sus demés discipulos, la
perseverancia en la lucha entablada entre la carne y el es-
piritu: ¢debe existir implacable enemistad entre la razén
y los sentidos, porque los sentidos se rebelan contra la
gracia, nos privan de Dios y nos retienen en la amar-
gura perpetua de la vida terrenal’. Precisa renunciar
al mundo y correr hacia Dios, que ¢nos espera con los
brazos abiertosy. Tales son las cartas a Maconi. Y en una
larga carta a los ¢Hermanos de la Compagnia della Vergi-
ne, del hospital de Siena», desenvuelve una vez mas, pen-
sando en todos sus discipulos, su doctrina acerca del cul-
ttvo de la vid: en primer lugar, la vifia de nuestra alma;
después, la vifia del amor al préjimo y, por viltimo, la
de la Iglesia. Sélo el que cuida bien la primera de estas
tres vifias se preocupa de cultivar las otras dos, porque,
como dice Catalina con fina psicologia: «El que ha re-
nunciado a la luz de la fe (nétese la justeza de esta
expresién: renunzio al lume) se encuentra sin fuerzas,
sin moderacidn, sin prudencia; se ha hecho injusto; fun-
da su esperanza en si propio y cree en si mismo con fe
muerta; su confianza descansa en las criaturas y no en
¢l Creador; no posee bondad ni amor, pues habiendo
abandonado a Dios, se ha enamorado de su pobre yo;
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ha sido cruel para si y, por tanto, no puede ser bueno
para los demas.

Como siempre, la Sienesa va al fondo de las cosas. Hay
en la vida dos grandes corrientes: por un lado, el amor
a Dios, la fe, el amor al préjimo, el celo, la paz; por otro,
el egoismo, la incredulidad, la indiferencia para los de-
mas, el espiritu del mundo, la vida atormentada. Exis-
ten el reino de Adan y el reino de Cristo. Catalina se
halla en el mundo para introducir a los hijos de Adén
por la puerta de la Cruz en la paz de Cristo.

Ese mismo ardor de sentimiente inflama la oracién
que los discipulos recogieron de boca de su Mamma el
dia de Carnaval, 22 de febrero de 1379. Doce afios an-
tes habia celebrado en tal dia sus misticos desposorios
con Jesuis. (jDoce afios sélo! [Parecian tan largos! jHa-
bfan ocurrido tantas cosas en el curso de esos afios!)
Cabe imaginar que, para Catalina, ese dia era un dia
memorable. ¢Era posible que no se dirigiera su pensa-
miento hacia la celdilla de la casa de Fontebranda,
hacia lo sucedido aquel martes de Carnaval de 13677
Y, en medio del Carnaval romano, la Esposa de Cristo
rezé como lo hiciera en Siena en su juventud: «jOh,
Dios Eterno, Padre misericordioso y compasivo, ten
piedad de nosotros y obra en nosotros misericordiosa~
mente, porque somos ciegos faltos de luz y yo, misera-
ble, mas que ningtn otro. Por eso he sido siempre cruel
para mi misma...

»jOk, dulce y suave luz, principio y fundamento de
nuestra salud; por tu luz nos has dado la luz y esa luz
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penetra en cada una de las almas que abre la puerta de
tu voluntad, porque esta es la puerta del alma; una vez
abierta, la luz afluye como el sol que [lama en la ven-
tana cerrada y, una vez abierta, penetra en la casa. Con-
viene también que el alma tenga voluntad de conocerte
y mediante esa voluntad abra el ojo de la inteligencia;
entonces, 14, verdadero sol, penetras en el alma que con
tu presencia iluminas. Y, cuando has entrado, ¢qué ha-~
ces dentro del alma, misericordiosa luzd Disipas las
tinieblas que en ella reinan y le das la luz; secas la hu-
medad del amor propio y el fuego de la caridad derra-
ma calor en la habitacién. Haces libre al corazén, por-
que en tu luz reconoce cuén grande es la libertad que
le has proporcionado arrancandola a la servidumbre del
demonio, en que la humanidad cayera por su crueldad.
Aborrezca el corazén en lo sucesivo la causa de esa
crueldad, es decir, la complacencia en nuestra propia
sensualidad y tenga piedad, por el contrario, de la pobre
razén, y se muestre cruel con su naturaleza sensual.
Concentre en si mismo todas las potencias del alma y
aparte su recuerdo de todas las miserias del mundo y de
sus vanos placeres para recordar vinicamente tus bene-
ficios. Después, vuelva a cerrar la puerta de la volun-
tad de modo que no ame sino a T1 sobre todas las co-
sas y a todas las cosas en T segiin tu voluntad y desee
tinicamente seguirte. Entonces el alma sentird verdadera
piedad de si misma y de su préjimo y se hallard dis-
puesta’a inmolar su cuerpo por la salvacién de las almas.»

En estas palabras, como en todas las que salfan de boca
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de Catalina que nos han sido conservadas, admiramos
su sed de verdad, que no admite ninguna férmula vaga.
La afinidad que existe entre la fe 'y el deseo de vivir,
entre la incredulidad y el deseo de morir se afirma im-~
placablemente. Tenemos que elegir entre la caridad y
la crueldad. El que elige la fe, elige la vida; el que la
rehusa, se condena a muerte. La incredulidad es un
acto de crueldad para consigo mismo—mato mi alma
sabiendo que la mato y consintiéndolo, consintiendo ple-

- namente en mi mal deseo, mi deseo de desdicha y de
muerte. Y no améandome a mi mismo no puedo amar
a otros y pertenezco a la raza de aquel que es el No-
Amor. .

La fe es la condicién indispensable para adquirir ese
amor que salva al alma del reino de la muerte, y esta
fe—como stempre sucede con Catalina—tiene por ar-
ticulo principal la fe en la Sangre. El Dios de la Natu-
raleza, el Soberano tinico y omnipotent¢ que- ahoga
como gatos a los seres humanos en las aguas del dilu-
vio y nos aplasta con sus temblores de tierra como un
nifio destruye un hormiguero, ese Dios no despierta
apenas amor, porque no lo comprendemos. Pero hay
otro Dios que vemos con el ojo de la fe, si éste no se
halla oscurecido por la nube del amor propio—porque
el amor propio prefiere no verlo—: el Dios de la cruz,
el Dios que ha sufrido por sus criaturas, el Dios en

_ quien tinicamente se halla la salvacién.
«¢Qué Padre—exclama Catalina en una de sus ora-
clones—ha entregado nunca a su propio hijo a la muer--
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te por su esclavo? Tt sélo Padre Eterno, Tt sélo has
vestido a tu Verbo con nuestra carne, y nuestra carne ha
soportado el dolor, y gustamos sus frutos, si por tu
gracia seguimos el camino que T¥ mismo has seguido
Y el beneficio de la vemida de Cristo abruma en su
grandeza el alma de la vidente; el dogma de la Reden-
cién, testimonio casi incretble de la Esencia de Dios,
la llena de confusién, de vergiienza, considerando su
propia debilidad, su tibieza en la renuncia de si misma.
«Me refugio en Ti y me acuso a mi misma, Vérdad
eterna. Obre tu justicia sobre mi, que soy cruel para
mi alma y sobrado complaciente para mi propia sensua-
lidad. He pecado, Sefior, ten piedad de mi. jOh piadosa
crueldad que pisoteas la sensualidad en este mundo a
fin de exaltar al alma en la eternidad!...

»Te ruego inculques ese sentimiento a todas las cria-
turas, particularmente a las que me has confiado y que
amo especialmente. Hazlos caritativos, para que posean
esa preciosa crueldad con la que exterminen su vo-
luntad perversa. Esa misericordiosa crueldad es, en
verdad, la que nos ensefiaste cuando dijiste: «El que
viene a mi y no aborrece padre, madre, esposa, hijos,
hermanos, hermanas y hasta su propia alma, no puede
ser mi discipulo Esta iltima condicién parece la més
dificil de satisfacer, pues los hijos del mundo cumplen
con frecuencia las demés, aunque no por amor a la
virtud...

»iOh, Verdad eterna, Perfume, sobre todo perfume,
Munificencia sobre toda munificencia, Bondad sobre
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toda bondad, Justicia sobre toda justicia, Tt das a cada
uno segtin sus obras. Por eso permites que el hombre
injusto no pueda sufrirse a si mismo. Deseando las ale-
grias y las riquezas del mundo, desea cosas inferiores
a él, porque todas las cosas creadas son inferiores al
hombre; han sido creadas para él, pero no para que se
convierta en su esclavo. T solo eres més grande que
nosotros; hacia Ti, pues, debemos aspirar; a Ti debe-
mos procurar servir. Y en tu justicia baces desde aqui
gustar al justo la vida eterna mediante la paz y la tran-
quilidad del alma que proceden de haber colocado su
amor en 11, que eres la paz suprema y eterna. Eres
la eterna e infinita bondad, que nadie puede conocer y
comprender mas que en el grado en que T1 lo permites.
Y lo permites segin que nosotros disponemos para re-
cibirte, el navio de nuestra alma. jOh, dulcisimo Amor!
No te he amado nunca durante todos los dias de mi
vida, no te he amado nunca. Te recomiendo a mis hijos
¢ hijas, a quienes has cargado sobre mis hombros. jAy,
debo despertarlos y yo duermo! Padre dulcisimo y mi-
sericordioso, despiértalos, para que la mirada de su in-~
teligencia se fije en Ti para siempre. Peccavi, Domine,
niiserere mei. jOh, Dios, ven en nuestra ayuda. Sefior,
aprestirate a socorrernos!?

La Cuaresma, que empieza el miércoles de Ceniza,
fué especialmente en 1379 época de ferviente oracién
para Catalina. ¢jOh, Sangre eternal—dice en una ora-
cién transcrita el 1.° de marzo—. {Oh dulcisima Sangre!
T fortificas el alma y la iluminas con tu virtud; ella
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participa de la naturaleza de los 4ngeles y se olvida de
lo que no seas Tt... Yo, miserable, no te he seguido
nunca, Verdad eterna, y por eso estoy tan débil que su-
cumbo en las menores tribulaciones.» Dos dias después
suplica en su oracién que, asi como la luz de arriba se
derrama como un rosario sobre el alma, las oraciones
de los justos caigan sobre el mundo como rocio de paz.
El dia de la Anunciacién, implora a Maria con fervor:
Eres el libro en que esta escrita la regla de nuestra
vida—dice aludiendo al instante en que la Virgen de
Nazareth consintié en que el Verbo eterno encarnase
en su seno y pronuncié el gran consentimiento —: Ha-
gase en mi segin tu-palabra?, esa aquiesciencia que el
Eterno espera a las puertas de tu alma y de la mia...
iOh, Maria! Bendita seas entre todas las mujeres in
seculium seculi, porque en ese dia nos has-dado €l pan de
tu harina, amasado y cocido por la‘caridad.» Volviendo
a la doctrina fundamental que le habfa ensefiado Jestis
en los primeros tiempos de su soledad, la Sienesa excla-
ma: jOh, Verdad, Verdad, ¢qué soy yo para que me
hagas conocer tu verdad? Soy la que no es. Por consi-
guiente, es tu verdad la que sabe, habla y realiza todas
las cosas, porque yo no soy. jOh Divinidad, Divinidad,
que eres amor! ¢Qué puedo decir de tu verdad? T,
que eres la verdad, dices la verdad, porque yo no pue-
do decirla; yo que no digo sino tinieblas porque no te
he seguido hasta la cruz para recoger sus frutos; he se-
guido las tinieblas y he gustado de las tinieblas. Nos
hemos cegado a nosotros mismos poniendo delante de
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nuestros ojos la nube de la frialdad y del himedo amor
propio. Por eso no podemos conocerte ni conocer nin-
giin verdadero ‘bien. Llamamos bien al mal y mal al
bien, y asf somos ignorantes e ingratos. Es peor para
nosotros perder la luz, porque hemos conocido la ver-
dad, pues un creyente a medias es peor que un incré-
dulo. Sefior, asi son los que profanan el fruto de tu
cruz, que es tu sangre, pues en lugar de seguirte a Ti,
Cristo crucificado, menosprecian tu sangre, principal-
mente los que se rebelan contra tu despensero que
posee las llaves de la despensa donde se halla la pia-
dosa reserva de tu sangre y de la de los mértires, Pero
la sangre de éstos sélo vale por la tuya. Esas rebeliones
y pecados proceden de la pérdida de la luz de la
verdad que adquirieron por la fe. Pero esto es incom-
prensible para los insensatos que sélo juzgan por la
corteza... [Oh, hombre insensato! Dios te ha hecho hom-
bre. ¢Por qué rebajarte al nivel de la bestia? No- sélo
te detienes en la apariencia sino' que te envileces hasta
la nada y juzgas como los animales. ¢Ignoras que los
hombres carnales estan condenados a los eternos casti-
gos? Por esos castigos, el hombre queda reducido a la
nada, no en cuanto al ser, sino en lo relativo a la gra-
cia. 'Porque la gracia es la perfeccién de la naturaleza
y los que no llegan a la perfeccién podemos decir que
se han convertido en nada.

. En Roma, la Cuaresma—marzo y abril—coincide con
la primavera, y Catalina, como sus amigos y amigas,
seguiria seguramente la costumbre romana de visitar
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todos los dias, durante el tiempo de penitencia, una de
las 1glesias llamadas ¢Iglesias de las estaciones®. En la
Edad Media, cada dia de la Cuaresma se designaba una
iglesia, a la que el clero parroquial romano acudia en so-
lemne procesién para celebrar el oficio divino. Esas igle~
sias se llamaban Estaciones (stationes) y su nombre se
hallaba indicado en el misal romano. En nuestro tiem-
po, semejante costumbre no estd en vigor. Sin embargo,
durante los dias de la Estacién visten todavia esas igle-
sias traje de fiesta: las columnas se hallan vestidas de
encarnado, las losas de mosaico sembradas de hierba y
el acre perfume de la hollada verdura se confunde con
el dulce perfume del incienso que se eleva hacia el
altar, donde un Cardenal u otro Prelado canta la misa
mayor. Catalina hizo seguramente esas peregrinaciones.
El Miércoles de Ceniza se va a Santa Marfa in Cos-
medin, cerca del antiguo templo de Vesta, y se sube
después al monte Aventino para entrar en Santa Sa-
bina. Santa Sabina es la iglesia matriz de los Domini-
cos de Roma; en el convento inmediato se ensefia la
celda donde «Santo Domingo, San Francisco y Angel,
el Carmelita, pasaban noches enteras hablando de las co-
sas relativas al reino de Dios». Catalina ha podido aqui.
evocar especialmente el recuerdo del amado padre de
su alma; aqui, mas que antes, entré en intima relacién
con la vida del santo; aqui pudo rezar donde rezara,
besar el suelo por él hollado; en el jardin se detuvo
frente al naranjo que el Espafiol plantara con sus manos
y pensé en el alma humana, ¢4rbol de ‘amor» plantado
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en buena tierra, floreciendo deliciosamente para Dios,
y dando dtiles frutos para el hombre...

Y cada dia de Cuaresma ha visitado a otros santos
lugares. Habré ido a San Giorgio in Velabro, ¢en el
pantano?, situada bajo el Forum Boarium, al lado del
templo de Jano, que no es tal, sino un arco de triunfo
erigido por los banqueros de Roma en honor de Septi-
mio Severo y de sus hijos, del cual hizo borrar el ren-
coroso Caracalla el nombre de su hermano Geta.

Otra vez el intento de los piadosos peregrinos habra
sido visitar San Gregorio Magno, donde se hallaba en
Atiempés la mansién paterna del gran Pontifice; donde
se veneraba su habitacién como més tarde se debia ve-
nerar la de Catalina en Siena. Pero entonces ella esta-
ba alli, viva todavia, arrodillada en las losas de mosai-
co de la Basilica; vida ardiente y radiante en medio de
las tinieblas de la existencia. Al lado de la iglesia hay
un claustro perteneciente a la Orden de los Camaldu-
lenses y en el jardin de este claustro se elevan tres
capillas. Consérvase en una de ellas la mesa de marmol
donde Gregorio servia diariamente la comida de doce
pobres; unas cruces grabadas en el marmol indican sus
doce puestos. Cierto dia llegé el pobre niimero trece y
Gregorio acogié igualmente a ese huésped desconocido.
Pero cuando el extranjero recibié su racién de manos
del caritativo Pontifice, desplegd unas grandes alas do-
radas: era un angel.

La Sienesa y su famihia. espiritual han debido visitar
odos esos viejos santuarios de Roma. Debieron estar
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en Santa Pudenziana, Santa Prassede, San Cosme e
Damiano, San Lorenzo fuori le mura. Se detendrian
en San Clemente y alzarfan los ojos hacia el mosaico
del 4bside que representa a la cruz como el arbol de vida
donde florece la verdadera vifia; y esa frase, que apare~
ce con tanta frecuencia en las cartas de Catalina, “injer-
to en el arbol de vida», resonaria seguramente en sus
oidos. En los brazos de la cruz descansan doce pa-
lomas, que son los doce apéstoles. También la Sienesa
queria que las almas apostélicas sélo descansaran en el
duro lecho de la cruz... .

En San Sixto, alli abajo, en la Via Appia, Catalina-
seguirfa nuevamente las huellas del ¢dulce Espafioly, por-
que alli est4 situado el monasterio fundado por el pro-
pio Santo Domingo. Un fresco, pintado sin duda poco
después de la muerte de Catalina, atestigua atin su
paso por estos lugares, Un dia, a fines de Cuaresma,
cuando la primavera reverdercia las oscuras paredes del
recinto Aureliano, irfa cerca de la Puerta Latina a la
antigua iglesia San Giovanni ante Portam Latinam; veria
el sitio donde en tiempo de Domiciane sufrié San Juan
el tormento del aceite hirviendo y, no pudiendo morir,
fué retirado vivo de aquel bafio de muerte. También
ella entonces habria suspirade: «Muero sin poder mo-
rirh [Muoio e non posso morirel

Habia motivos para gemir, porque los miembros del
partido contrario combatian siempre con rabia contra el
tsumiller de la sangre», contra el verdadero hospedero
de la Bottega puesta en mitad del puente de la vida.
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El castillo del Angel desafiaba siempre a los roma-
nos fieles al Papa. Un ejército clementista, mandado
por un pariente de Roberto de Ginebra, Luis de Mont-
jole, se adelantaba hacia Roma, y el 17 de abril de 1379,
el Antipapa promulgé una Bula, en cuya virtud cedia
en feudo la mayor parte de los Estados pontificios al
duque Luis de Anjou—el amigo de Catalina en Ville-
neuve-les-Avignon—invitdndole a tomar posesién de
ellos en seguida.

Halldbase entonces al servicio de Urbano el condot-
tiero Alberigo de Balbiano. El fin de abril trajo dos
grandes victorias para la causa pontificia; el castillo
del Angel capitulé el 27; el 30, Alberigo derroté al
ejéreito clementista cerca de Marino en los montes
Albanos e hizo prisioneros a sus mismos jefes, Mont-
joie, Silvestre Budes y Bernardo de la Salle, Los roma-
nos victoriosos invadieron el castillo del Angel, arra-
sando sus torres amenazadoras, y Urbano, que pudo ya
entrar en el Vaticano, siguié descalzo la procesién de
accién de gracias que se dirigié desde Santa Maria
Trastevere a' San Pedro.

Bajo la impresién de estos grandes y felices aconteci-
mientos, Catalina escribié cuatro mportantes cartas
—una a Alberigo da Balbiano y a su Compagnia di San
Giorgio para felicitarles por su éxito; una al Gobierno
romano (compuesto de siete Banderesi, uno por cada
rioni de Roma y de cuatro prohombres); una a Juana
de Népoles, y otra a Carlos V de Francia—. Explica
a los guerreros pontificios que pelean el buen com-
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bate:- ¢l amo a quien servis es Cristo crucificado;
pueden, pues, ir a la lucha ¢con pura conciencia por la
defensa de nuestra fe, de la Santa Iglesia y del Vicario
de Jesucristoy. _

Catalina exhorta a la reina de Népoles a compade-
cerse de su alma. El egoismo es, en realidad, lo contra-
rio del egolsmo, puesto que cuando creemos amarnos
a nosotros mismos nos convertimos en nuestros mayo-
res enemigos: ¢{Cudn feliz seria m1 afma—exclama la
Sienesa—si pudiese ir a encontraros y dar mi vida por
devolveros el cielo y la tierra que habéis perdido; por
quitaros el arma de la crueldad con la que os habéis
matado a vos misma y daros, en cambio, el arma de la
pledad que mata el vicio; es decir, para ayudaros a re-
vestiros del santo temor de Dios y del amor a la verdad
y a uniros a su dulce voluntad _

Al Gobierno romano predica la gratitud, «Dios ha
hecho lo que no podiais hacer con toda vuestra sagaci-
dad humana—dice a los gobernadores—; ha derrama-~
do sobre nosotros, que estdbamos en tan gran peligro,
las miradas de su misericordia, y a El debemos atribuir
nuestra salvacién. Nuestro Padre, el Papa Urbano VI,
nos da el ejemplo y, para atestiguar que reconoce que
esta gracia procede de Dios, se ha humillado con un
acto que nadie habia realizado de tiempo inmerrorial,
siguiendo descalzo una procesién, Caminemos, pues,
sobre las huellas de nuestro Padre, carisimos hijos; es
decir, reconozcamos que esto procede de Dios y no de
nosotros. Quiero también que os mostréis reconocidos
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hacia los miembros de la compafifa (Compagnia di San
Giorgio) que ha sido el instrumento del Sefior y que
les asistais en lo posible, sobre todo a los pobres heridos.»

El senador romano Giovanni Cenci, que habia des-
empefiado una funcién preponderante en la capitulacién.
del castillo del Angel, habia caido en el olvido, aho-
ra que no se necesitaba ‘de él. Catalina- censura tal
proceder: «Paréceme que somos bien ingratos con Gio-
vanni Cencl, que con tanto celo y fidelidad y con tan
leal corazén lo ha abandonado todo, tinicamente por ser
agradable a Dios y servirnos libertandonos del azote
que era para nosotros el castillo del Angel... Y aho-
ra no sélo no se le demuestra ninguna gratitud y
no se le dan siquiera las gracias, sino que la ingratitud
y la envidia mueven a las gentes a lanzar contra él el
veneno de las calumnias. Deseo que obréis de otro
modo con quien tan gran servicio os ha prestado; se-
guir obrando asf serfa ofender a Dios y perjudicarnos
a nosotros mismos.»

Por dltimo, expone al rey de Francia su doctrina
acerca del amor propio, considerado como principio de
todo mal. De tal modo corrompe el gusto del alma,
que las cosas buenas parecen malas y las malas buenas.»
Asf el amor propio nos hace injustos, nos lleva a servir
a las criaturas en consideracién a sus dédivas y favor. s,
con deseo de salario; alzase contra Dios y la Iglesia su
érgano terrestre. Catalina teme que Carlos se deje guiar
por el amor propio. «Paréceme, segtin he sabido—se-
gula con inmenso interés cuanto ocurria en Furopa—,
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que empezdis a dejaros llevar por los consejos perni-
ciosos de los hijos de las tinieblas; y ya sabéis que si
un clego guia a otro ciego, ambos caeran en el hoyo...
Me asombra que un catélico como vos, que quiere te-
mer a Dios y obrar como valiente, se deje llevar como
‘un nifio y no vea el riesgo a que se expone, asi como a
los demds, dejando entoldar la santa luz de la santisima
Fe por los consejos de los que son manifiestamente
miembros del demonio y drboles corrompidos... Abrid
los ojos y considerad que mienten descaradamente..»
Reitera después todos los argumentos en pro de la le-
gitimidad de la eleccién de Urbano, e insisté de nuevo
en la razén psicolégica de que los Cardenales rio habrian
prestado- acatamiento ni hubieran demandado favores
a un Papa que no creyeran lo fuese de derecho. ‘Han
permanecido en la verdad—declara—mientras no ha
pensado en corregir sus vicios; en cuanto lo hizo, se
rebelaron contra él» Y ahora perseveran en su error
tendurecidos como demonios»,

Esta carta, con alternativas de temor y de esperanza,
termina indicando a Carlos que puede pedir consejo a
la Sorbona. ¢Alli tenéis la fuente de toda ciencia.» «Per-
donadme haya hablado tanto;- hubiera preferido deciros
esto de viva voz a hacerlo por carta» Como lo demues-
tran estas lineas, la virgen acariciaba el proyecto de ir
a Parls en persona. Semejante viaje no se realizé; tal
vez sus tentativas hubieran sido vanas.

La Universidad de Paris, que en un principio se
habfa puesto del lado de Urbano, se pronuncié, el 30
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de mayo, en favor de Clemente. Y Carlos V murié al
afio siguiente, partidario siempre del cisma, dejando,
sin embargo, entrever que se inclinaria ante la autori-
dad del préximo Concilio general. Es probable que, a
instigacién de Catalina, Urbano invitase otra vez a
Raimundo a que intentase una misién en Francia. Des-
de Génova, donde vivia, el dominico debfa ir por mar
a Barcelona y pasar desde alli la frontera; se redactaron,
con respecto a este viaje, instrucciones detalladas que
atin se conservan en los Archivos del Vaticano. En este
momento lleg la noticia de que, a peticién de Pedro
de Luna, ahora partidario de Clemente, el rey de
Aragén habia hecho detener a dos legados de Urbano
en Espafia. Y, flagueando nuevamente el valor de Rai-
mundo, continué donde se encontraba.

Gran trabajo costé a Catalina consolarse de esta nue-
va caida del discipulo, de esta nueva negacién contra el
Maestro. Le reprocha severamente su poca fe, haciendo
uso de su propia persona, segiin costumbre, cual
si fuese ella culpable: (Nuestro amor es la medida de
nuestra fe y nuestra fe la medida de nuestro amor—es-
cribe—. El que ama es siempre fiel al amado y le sirve
fielmente hasta la muerte. En esto conozco que no amo
verdaderamente a Dios y a las criaturas por Dios, por-
que, si asi fuera, le serfa fiel hasta el punto de que mo-
rirfa mi] veces al dia si pudiera y fuera preciso... Mi fe
no desfallecerfa y me tendria por cierta de que Dios
‘serfa mi defensor y protector como lo era de los mérti-
res gloriosos que iban alegres al suplicio. Si tuviera fe,

35
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nada temerfa, sabiendo que Dios serd para mi también
lo que ha sido para ellos; pero, como no le amo, no con-
fio en El verdaderamente; el temor que experimento
me revela cudn tibio es mi amor y cuén oscurecida se
halla en mi la luz de la fe por mi presuncién y mis infe-
delidades a mi Creador. Confiésolo y no lo niego: esa
raiz no se ha extirpado atin en mi alma, y esto impide
las obras que Dios quiere que realice y las veda Ilegar
al fin util y glorioso que El desea. jAy, ay! [Sefior,
desgraciada de mi, miserable! ¢Seré siempre lo mismo
en todo lugar, en toda ocasién? ¢Cerraré asi para siem-
pre con mi infidelidad el camino de tu Providencia?
Si, seguramente, sl en tu misericordia no me aniquilas
para volver a crearme. Pues bien, Sefior, aniguilame, rom-
pe este corazén tan duro, para que no sea yo un instru-
mento de que T no puedas servirte.» El reproche dirigi-
do aqui a Raimundo no es un reproche que Catalina se
dirtja sélo por férmula a si misma. También ella se halla
a punto de desesperar a la vista de su propia flaqueza.
Al cabo de tantos afios pasados en la penitencia y en
la oracién, también ella debe repetir la antigua y amar-
ga confesién: (No hago todo el bien que apetezcos
También ella debe experimentar cuin dificil es a la
carne y a la sangre creer realmente, sinceramente.
Porque si es verdadero, verdadero como la luz del sol
y la de las estrellas, como el Océano y la tempestad; si
es verdadero como la misma tierra y como las rocas,
que Dios omnipotente se ha hecho hombre, ha sufrido,
ha muerto por nosotros, por nuestra salvacién, ¢puede
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haber sitio en el alma humana mas que para esa inmensa
cruz sangrienta? En tal caso, es necesario "que todo
corazén se convierta en un Gélgota y que no encante
a la vista otra flor que las cinco rosas encarnadas abier-
tas en el jardin del cuerpo de Cristo. Entonces ningin
amor es licito que no sea el de este Esposo de sangre.
«Pose su mano atravesada bajo mi cabeza y abriceme
fuertemente su mano ensangrentada» Tal vez la poesia’
cristiana no ha expresado jamas nada més profundo al
proclamar la dureza del frivolo corazén humano ante
un tan grande; exigente y total amor. Parece como si
en este gemido desesperado se exhalase la més intima
confesién de la ‘experiencia cristiana: No podemos.
Supera a nuestras fuerzas» '
Pero Catalina quiere resistir; quiere hasta el fin reali-
zar su ideal. Quiere la cruz para si y para los demés.
En una carta en que Raimundo le comunicaba su nue-
va decisién, insinuaba el temor de que lo abandonase:
y de que aquel amore stretto particolare, el vinculo par-
ticular que tan estrechamente les uniera hasta entonces
quedase roto. Ella contesta: «Segiin colijo de vuestra
carta, habéis tenido que luchar con muchas dificulta-
des; os ha parecido, por vuestra propia culpa y por
artificio del demonio, que se os imponia una carga harto
pesada y os ha parecido equivocadamente que os habia
juzgado temerariamente a mi medida y por eso os pre-
‘guntdis st mi afecto y mi bondad para con vos ha dis-
minuido... Pero ¢cémo habéis podido creer que apete-
clese sino la vida de vuestra alma® ¢Dénde estd la fe
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que os animaba?... Habéis sabido encontrar el medio
de arrojar vuestra carga a tierra... Si hubierais sido fiel,
no habrfais vacilado vy no tendrials por qué temer
ahora la opinién de Dios y la mia; antes bien, como hijo
celoso y obediente, habriais hecho cuanto hubiera es-
tado en vuestra mano. Y si no os hubierais podido man-
tener en pie, os habrfais arrastrado; si no hubierais
podido viajar como un dominico, lo habriais hecho como
un peregrino; si no teniais dinero, habriais pedido li-
mosna. Esa obediencia fiel hubiese sido més eficaz para
Dios y los hombres que toda la prudencia humana. Mis
pecados lo han impedido.
Después le excita de nuevo a morir misticamente:
«Renunciad a vos mismo, renunciad a todas las ale-
grias y consuelos propiamente dichos. Nos hemos
ofrecido como muertos en el jardin de la Santa
Iglesia; nos hemos ofrecido al Cristo de la tierra, que
es el duefio de ese jardin. Obremos, pues, como muer-
tos. Un muerto no siente ni oye... Esforzaos, pues, por
daros muerte con la espada del odio y del amor, para
no oir las injurias, los ultrajes y los reproches con que os
" abruman los perseguidores de la Santa Iglesia... Vues-
tros ojos no veran ya cosas que parezcan imposibles,
sino que veran a la luz de la fe que lo podemos todo
en Cristo crucificado y que nunca Dios nos impone
cargas més pesadas que las que podemos llevar... Aman-
do el dolor, perderemos nuestra sensibilidad cruel, mo-
riremos y luego viviremos como muertos en ese jardin.
iOh, si viese esto, cuan dichosa seria mi alma! Queré-
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moslo o no, dulcisimo padre, el tiempo actual nos invi-
ta a morir. No vivéis, pues... Habéis sido un hombre
prometiendo, no os portéis como mujer cuando se trata
de cumplir lo prometido»

Poco a poco, Catalina se reconcilié con la idea de la
flagueza de Raimundo; ella, por otra parte, debié pro-
ducirse, segiin los decretos divinos, non senza misterio.
Le escribi6 su tltima carta. Y en una que dirigié de
Roma a Neri di Landoccio, fechada en 3 de diciembre de
1379, dice en tono de alegre charla: «Tenemos buenas
noticias de Fray Raimundo; estd bien y trabaja con
ardor por la Santa Iglesia. Es vicario de la provincia de
Génova y pronto tomara el titulo de Doctor en Teo-
logia»

Catalina comprendi al fin que el puesto de Raimun-
do era en el valle, en los vifiedos, en medio de los de-
mas obreros y que no se hallaba en su puesto en la alta
soledad sobre las cumbres heladas de la total renuncia.






XIIT

En Siena, en el sitio donde se alza actualmente la
Academia de Bellas Artes, en la via delle Belle Arti,
se hallaba, en el siglo X1v, la casa de los Hermanos de la
Misericordia. Cuantos han visitado Siena recordarén a
los hermanos de negra capucha que, en el creptsculo,
con una gran cruz y con antorchas encendidas, llevan
a los muertos por las calles oscuras hasta el cementerio
de la Misericordia, fuera de la Porta Tufi, donde los
frailes de Oliveto posefan en tiempos un monasterio >y
donde, durante la peste de 1348, sucumbié Bernardo
Tolomel, victima de su cristiana caridad.

El origen de la Cofradia de la Misericordia se remonta
al siglo x111; un piadoso caballero de Siena, Andrea Ga-
llerani, la habia fundado hacia 1240, prescribiendo a los
hermanos la doble tarea de cuidar a los enfermos y en-
terrar a los muertos. Muerto Gallerani, el hospital fué
propiedad del Estado, correspondiendo al Gobierno el
nombramiento de rector, que en tiempo de Catalina era
Matteo de Cenni Fazi, su buen amigo y discipulo, de
quien hemos hablado. A causa de las dificultades con
que tropezé en su familia Stéfano Maconi, por su celoso
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catalinismo, hubo Messer Maiteo de brindarle hospitali-
dad; asi que Stéfano poseia en los Hermanos de la Mi-
sericordia una habitacién que podia ocupar noche y dia,
estando considerado como de la casa.

Helo aqui un dia de junio de 1379 (el 22) sentado en
su cuarto, dispuesto a escribir a Neri Pagliaresi y a «la
demas familia de Roman.

4Carisimo hermano en Jesucristo: He recibido ayer
tu carta del dia de la Ascensién, que contiene muchas
y excelentes noticias relativas al verdadero sucesor de
San Pedro, al verdadero representante de Cristo, el
Papa, y referentes a la derrota de ese antidemonio, de la
que me he alegrado y alegro. Aunque desde hace va-
rios dias sé lo que me anuncias, me parece que siento
una alegria nueva. De lo que me comunicas respecto
de algunos grandes sefiores a quienes se crefa lo con-
trario de lo que son, la mayorfa, por lo menos, ruego a
la Bondad Divina que ilumine sus corazones, como
también los de los demas, a fin de que la verdad no se
oscurezca en ellos y no sean causa de que se oscurezca
en los demds; ruego igualmente a Dios para que nos
evite el cisma y las divisiones entre cristianos»

La Ascensién cayé este afio el 14 de mayo. Las bue-
nas noticias que Neri comunica a sus amigos de Siena
son, ante todo, la capitulac'én del castillo del Angel
y la victoria de Marino. Pero habia més. Después de
la victoria de Marino, Clemente se resolvié a pedir
ayuda a Juana de Napoles, la que le hizo una buena
acogida, cediéndole como residencia el Castello dell’Qvo.
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Sin embargo, el Arzobispo de Néapoles era del partido
de Urbano, y ¢l pueblo compartia sus opiniones. A con~
secuencia de una cuestién entre urbanistas y clementistas,
"que tuvo lugar en la calle, habiendo un gentilhombre
saltado un ojo a un carpintero que hablaba en favor de
Urbano contra la reina, la poblaciéon de Népoles se le-
vanté-en seguida contra Clemente, y la multitud furio-
sa se lanzé en direccién al mar, hacia el Castello dell’Ovo,
lanzando gritos salvajes: «{Muera Clemente! Muera el
Anticristo! jViva el Papa Urbanol Espantado Clemen-
te, se apresuré a huir de Népoles (el 13 de mayo) y
Juana envié a Roma un embajador para proclamar su
sumisién al Papa Urbano. El 22 de mayo, Clemente
dejé definitivamente Italia, para hjarse en Avifién, adon-
de llegé el 20 de junio.

Tratabase para Urbano de proseguir su victoria; dos
cosas necesitaba. para ello: soldados y dinero, o, més
exactamente, s6lo necesitaba una cosa: dinero, porque
tener dinero era tener soldados. También en este terre-
no traté Catalina de prestarle auxilio; se dirige, en pri-
mer término, a su ciudad natal.

En upa carta a los Sefiores defensores» (I Signori
defensori) les recuerda la benevolencia del Padre Santo.
Les ha levantado la excomunién, y, por su intervencién,

" Siena recibi, en vez de Pisa, el puerto de Talamona.
El Papa, sin embargo, no ha entrado en posesién de la
cantidad fijada entonces (ocho mil florines), por lo que
Catalina escribe: «Os conjuro en nombre de Cristo cru-
cificado a que no dejéis al Cristo terrestre contentarse
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con vanas frases; antes bien, recompensadle con actos
lo que ha hecho por vosotros.» Para apoyar su de-
manda, dirigié al mismo tiempo una carta a la Com-
pagnia della Vergine. En una sefial, dice, se conocen los
buenos obreros de la vifia: en que sostienen espiritual
y temporalmente al Papa Urbano; tespiritualmente, con
humildes plegarias; temporalmente, contribuyendo con
todo vuestro poder a que el Gobierno venga en su au-
xilio, lo que es estricta justicia. ¢No veis que prestandole
asistencia trabajaremos en nuestra propia salvacién?
¢Amaremos. tan poco nuestra fe que no estaremos dis-
puestos a defenderla y exponer por ella nuestra vida?
¢Seremos tan Ingratos, después de haber recibido tan-
tos beneficios del Sefior y de su Vicario? ¢Y no sabe-
mos que la ingratitud clega en nosotros la fuente de la
piedad®

Maconi contesta asi, en nombre de la Compatfila de
que formaba parte:

¢Insisto—escribe—en que, por lo que sé y puedo juz-
gar, de cada diez personas, nueve estan por Urbano, y
qgue se pueden sefialar con el dedo como bandides y la-
drones el reducido nttmero de los que no optan por su
causa. En lo espiritual, obedecerdn a Urbano como a su
verdadero pastor; pero en lo temporal se excusan con
su gran pobreza y la miseria a que se ven reducidos.
Para defenderse contra las depredaciones de los lans-
quenetes errantes, Siena, Lucca, Perusa y Florencia hu-
bieron de entregar a John Hawkwood y a Lucio di
Lando una suma considerable. Y Stéfano excusa a su
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ciudad natal diciendo: «Los soldados perciben seis mil
florines de oro y, sin embargo, antes de ayer reclama-
ron. quince mil, lo que no impide que haya saqueos,
ya en la Maremma, ya en otra comarca. No digo esto
para disculparnos. Por lo demés, he hablado varias ve-
ces de esto con los miembros del Gobierno, ya en el
Concejo, ya en otros sitios; hasta les he apuntado que
podriamos dar en prenda algunas propiedades del
Municipio, y que si nos es imposible enviar soldados en
gran ntimero podriamos enviar algunos, por lo menos,
pues el Santo Padre se darfa por satisfecho viendo que
haciamos lo que podfamos»

Stéfano refiere después los pequefios incidentes de la
caiudad, haciendo alusién a la aventura del arcipreste)
—aventura que nadie conoce ya—, ¢a la piel de cabra
curtida® que ha proporcionado a Neri y que el hijo de]
maestro ebanista Francesco del Tonghio se ha encar-
gado de llevar a Roma; espera que reunira las cualida-
des apetecidas; y termina con mil saludos. Messer Mat-
teo acaba precisamente de entrar y, cuando supo a quién
escribia, me. encargd que te rogase dijeras a nuestra
Mamma que la ha escrito una larga carta. Si tuviese tiem~
po, te contaria, por lo demds, una historia que te agrada-
rfa mucho... Messer Matteo se moria de risa oyéndola»

Todavia hoy los toscanos se distinguen contando anéc-
dotas entretenidas, y es sensible que no conozcamos la
historia que tanto hacfa reir en Siena por junio de 1379
en la casa de la Misericordia y que hizo reir también a
su digno rector...
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Pero, después de haber hablado de cosas serias y de
las que no lo son, suspira desde e} fondo de su corazén:
«Saluda de mi parte a Pietro (di Giovanm Venturl) y a
Francesco (Malavolti), como a los demas miembros de
la pequefia familia; mis pecados han sido la causa de
que no haya sido hallado digno de reunirme con ellos,
pero con el corazén estoy a vuestro lado... Muy facil-
mente soportaria las fatigas de un viaie st Dios me
concediese sentarme de nuevo a los pies de nuestra ve-
nerable Mamma»

Sucedia con Siena como con otras poblaciones bien
dispuestas para el Santo Padre. Habian prometido, pero
les parecfa dificil cumplir su palabra. Este fué el caso
de Perusa, adonde Catalina dirigi6 un mensaje con
Neri di Landoccio a los «Sefiores Prebostes del pueblo
y Municipio de Perusa».

En estas lineas, la virgen procura demostrar cémo
¢el temor de Dios sirve lo mismo para la vida presente».
Sostener al Papa es, en realidad, sostener a los propics
perusinos. «¢Cémo? Voy a deciroslo. Como podéis ob-
servar10, los tiempos son tales que debemos esperar
grandes tribulaciones v especialmente las que han de
caer sobre nuestro pafs con la venida de los grandes
Sefiores. (Piensa, sin duda, en Luis de Anjou, enviado
por Clemente; en Luis de Hungria y en su primo Car-
los de Durazzo, a quien se habia dirigido Urbano pi-
diendo refuerzos.) A consecuericia de nuestras nume-
rosas faltas y de la desunién que entre nosotros reina,
somos frégiles como el vidrio. Si nos separamos de



SANTA CATALINA DE SIENA 557

nuestro Padre y se niega a apoyarnos, nos exponemos
al peligro involuntariamente. Procuremos apoyarle, a
fin de que en las horas de peligro nos auxilie. Es evi-
dente para vosotros (porque no sois méas tontos que los
demés) que los brazos de la Iglesia pueden debilitarse,
pero no romperse, y que adquiere nuevo vigor que
beneficia a los que en ella descansan» Florencia
tardaba 1gualmente en socorrer a Urbano; repréchalo
severamente Catalina en una larga carta a los Sefiores
Priores de artes y al gonfaloniero de la justicia del pue-
blo y del Municipio de Florencia?. Una vez més predica
un Evangelio politico que es el mismo que su Evange-
"lio religioso: el amor propio, principio de todo mal. Si
el egoista es siibdito, desobedece; si se halla en las altu-
ras, es injusto o realiza la justicia segin su fantasia,
porque sus motivos son puramente personales, y le im-
pulsan a desnaturalizar la justicia, ya para vengarse de
sus enemigos, ya para ajustarse a los deseos de sus ami-
gos, ya para velar por su propio interés. ¢De donde re-
sulta que la santa justicia flaquea siempre y los amos se
convierten en tiranos. Los sibditos no se alimentan con
justicia y caridad fraterna en el seno de la comunidad,
sino cada uno busca su bienestar mediante la perfidia y
la mentira, sin preocuparse del bien publico. Todos
tienden al poder por su propia ventaja y no por el buen
estado y régimen de la ciudad»

Il buono stato e reggimento della cittc—el ¢buen régi-
men?, que Ambrogio Lorenzetti pintara en la pared de
la Sala de los Nueve» del Ayuntamiento de Siena—es el
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asunto de que trata también la carta de Catalina a Mes-
ser Andreasso Cavalcobuoj, senador en Siena en esta épo~
ca. «Carisimo hermano: no os durméis—dice dirigién-
dose al alto magistrado—, antes bien sacudid el suefio.
Volvamos en nosotros y no esperemos un tiempo mads
oportuno, porque el tiempo no espera. El tiempo es
més rapido de lo que podemos imaginar y quisiera que
rompiésemos los lazos que nos atan. Porque el que estd
atado no puede andar; y es preciso que andemos por el
camino de la virtud siguiendo la doctrina de Cristo cru-
cificado; El es el camino, la Verdad, la Vida; el que le si-
gue no anda entre tinieblas, sino por la luz. Por consi-
gulente, hay que caminar por esta dulce y recta via.
Mas ¢cémo cortaremos nuestros lazos? Con la espada
del odio al vicio y del amor a la virtud cortaremos esos
lazos, y con la confesién los echaremos lejos de nos-
otros. Y, libertados asi de las cadenas del pecado, debe-'
mos emplearnos en el servicio de la Iglesia, do que es
muy agradable a Dios, sobre todo en nuestros dias, en
que la afliccién de la Iglesia es tan grande... Pero guar-
daos de asistir a las preces canénicas y a la misa mien-
tras no os sea permitido?.

Como indica esta tltima observacién, Siena no esta-
ba atin libre del entredicho; arreglar esta cuestién era
uno de los motivos de la presencia en la Republica del
legado pontificio Giacomo di Sozzino Tolomei. Algu-
nas personas pladosas, que no podian prescindir del
oficio, habfan acudido a diversos artificios. Asi Stéfano
Maconi y otros varios miembros del circulo habfan lo-
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grado se les admitiera pro forma entre la escolta del lega-
do que, exceptuada del entredicho, podia asistir a la misa
del Prelado. Catalina condenaba esa aplicacién del prin-
cipio de que el fin justifica los medios. «Si lo hubiese sa-
bido, no habriais procedido asi—escribe a Stéfano—,
sino que habriais esperado la paz, humilde y paciente-
mente... A mi me parece que la expresién «formando
parte de su casa® no puede convenir més que a los que
realmente se hallan a su servicio»

451 no me engafio—dice en la misma carta—, la auro-
ra aparece ya, y dentro de poco lucird la claridad del
dia; pronto se levantara el sol» Durante algiin tiempo,
la victoria parecié favorecer la causa de Urbano: pri-
mero, capitulé Marino, y Giordano Arsini se sometié al
Soberano Pontifice. Es cierto que la conversién de Jua-
na de Napoles fué de corta duracidén; pero el rey de
Polonia y de Hungria se adelantaba ya y Carlos de Du-
razzo, que habfa casado con la sobrina de Juana, Mar-
garita, ‘se disponia a la conquista de las dos Sicilias.
Entonces Neri, que habia regresado de Perusa en com-
paiifa del sacerdote Lisolo, fué enviado a Napoles por
Catalina con un tltimo llamamiento a Juana. El tono
de esta misiva es mas enérgico que nunca. Dice a la
reina sensual y apasionada, que el cuerpo es ¢un saco
lleno de podredumbre que hiede por todas partes),
@n instrumento que no produce otro sonido que el
del pecadov. jAy! ¢Por qué Juana no lo reconoce? Esta
clega, y porque estd ciega ha preferido servir al falso
Papa. Son tal para cual. ¢No ve las calamidades que ha
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suscitado en el mundo? ¢No ve las luchas desencade-
nadas entre los soldados de Urbano, que llevan en su
escudo una rosa encarnada, y los clementistas, cuyo. em-
blema es una rosa blanca? jAy, cudn desgraciada es mi
alma! ¢No vels que todos hemos sido creados por la
rosa purisima de la eterna voluntad de Dios y devuel-
tos a la vida de la gracia por la rosa escarlata de la san-
gre de Cristo, en el que hemos sido purificados median-
te el santo bautismo e introducidos en el jardin de la
Iglesia Santa? Ni vos ni nadie ha proporcionado a la
humanidad ese bafio de rosa; sélo nuestra madre la
Santa Iglesia puede hacerlo por la mano del que tiene
las llaves de la sangre: el Papa Urbano VI

Catalina recuerda a Juana su reciente sumisién, se-
guida por la defeccién actual. «Es para mi un dolor
tan grande que me serfa imposible llevar en esta vida
una mas pesada cruz. |Y cuando pienso que he recibido
una carta vuestra donde confesabais que el Papa Urbano
era el verdadero Pontifice y que queriais obedecerle! Y
ahora veo lo contrario» Catalina contintia largamente
oprimiendo el corazén de esta frivola soberana. Le recuer-
da la fama que tendra si miere en la herejia; la amenaza
con la muerte, «(La muerte acecha a todos, pero sobre
todo a los que han pasado de la edad de la juventud.
Nadie puede sustraerse a la muerte, nadie puede defen-
derse contra ella; la sentencia de muerte estd pronun~
clada sobre nosotros desde que fuimes concebidos en el
seno materno; es una deuda que tedos debemos pagar.
Pero nuestra muerte no se asemeja a la de los animales,
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Hemos sido creados a imagen de Dios, y, aunque el
cuerpo perezca, el alma no muere en cuanto al ser,
pero puede perder la vida de la gracia si se halla en pe-
cado mortal... Sed, pues, misericordiosa y no cruel para
vos misma; Dios os llama, no tardéis en contestarle
para que no oigais un dia estas duras palabras: (No te
has acordado de mi durante la vida y yo no me acuer-
do de ti en la muerte)»

La carta de Catalina no tuvo efecto alguno o no pro-
dujo sino una impresién pasajera. El alma inquieta de
Juana, que durante mucho tiempo se habfa mostrado
vacilante, encontré al fin su equilibrio. Habia tomado
partido; querfa pertenecer al mundo de la carne, de las
pasiones, de los placeres, en que habia vivido general-
mente y que tan vivos y ardientes goces le proporcio-
nara. Aun no habia terminado la existencia; su cuarto
esposo, Otton de Brunswick, vivia, la amaba, venfa de
camino con un ejército para traerle socorrp. Juana des-
pidié a los discipulos de Catalina sin contestar siquie-
ra a la carta de la Sienesa. jHabia pasado €l tiempo en
que las santas le impresionaban!

En el mes de abril del afio siguiente, Urbano pronun-
¢i6 excomunién mayor contra la reina de Népoles, relevé
a sus stibditos del juramento de fidelidad y cedié su reino
a Carlos de Durazzo. Luis de Anjou, retenido en Fran-
cia por sus funciones de tutor del joven Carlos VI, no
podia acudir en su ayuda; Otton de Brunswick fué de-
rrotado y hecho prisionero, al paso que Carlos de Du-
razzo era coronado en San Pedro en junio de 1381 rey

- 36
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de Népoles y Jerusalén. En julio del siguiente afio, Jua-
na morifa en Castello di Muro, sin haber tenido dere-
cho a derramar su sangre, ahogada entre los colchones
de aquel lecho cuyas alegrias fueron para ella las alegrias
supremas... ‘ '

Pero Catalina, viendo volver a sus mensajeros que no
habjan podido cumplir su misién, ‘se levanté también
contra Juana. Entonces escribié al rey Luis' de Hungria
y de Polonta invitdndole a sacar la espada por Urbano.
«Sufriréis que el Anticristo y una mujer arruinen
nuestra fe y nos arréjen en las tinieblas yla confusién?
La que la- Santa habfa llamado hasta aqui Carissima
e reverenda madré es ahora una femmina.

Asi transcurné el afio. Se acercaba el Adviento. Ca-
talina tuvo la alegrl'a de ver aquel otofio a uno. de sus
discipulos, el pintor Andrea di Vanni, autor del retrato de
Ja Santa que decora la pared de la Cappella delle Volte,
convertido en Capitan del Pueblo en Siena. Le escribié
recordandole los deberes inherentes a los-altos cargos:
las violéntas tempestades de las' tentaciones menu-
dean en las cumbres mientras la calma reina en el va-
lle de la humildad. Le predica la comunién frecuente y
le recomienda que no se abstenga de ella con pretexto de
no ser digno; sélo los que se imaginan serlo son, en reali-
dad, indignos, y van a la sagrada Mesa con la capa del
orgullo. «Te excito, carfsimo hijo, en tu posicién pre-
sente, a que hagas justicia a chicos y grandes, sin esta-
blecer distincién entre el rico y el pobre, tratando a
cada uno segtin sus méritos, como lo exige la santa jus=
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ticia templada por la misericordia. Estoy convencida de
que obrarés asi y te exhorto a que lo hagas. En este
periodo del Adviento y de Navidad te. invito a acudir
al pesebre donde reposa el humilde Cordero. Alli en-
contrards a Maria, extranjera y desterrada, en tan gran
pobreza que carece de pafiales  decorosos para cubrir al
Hijo de Dios y de fuego para calentar al que es el mis-
mo fuego; unos animales calientan al nifio con su alien-
to. jCémo hemos de avergonzarnos de nuestro orgullo
viendo a Dios tan profundamente humillado}

Este mismo otofio, viajando Stéfano por los alrede-
dores de Siena, fué hecho prisionero por las tropas de
John Hawkwood y sélo se salvé invocando a Catalina,
cuyo nombre inspiraba siempre al gran inglés un respe-
to tal vez supersticioso. Naturalmente, se lo refirié a su
Mamma, quien le contesté: Me escribes que fuiste he-
cho prisionero durante el dia. Luego, por operacién del
Espiritu Santo, se hizo la aurora en el corazén de esos
demonios encarnados y te dieron libertad. Piensa, querido
hijo, que mientras perdures en la noche del verdadero
conocimiento de ti mismo no estards nunca cautivo; pero
si tu pasién se viese seducida por el dia del amor propio
o si tu alma quisiera entrar en el dia del conocimiento de
Dios sin haber pasado por la noche del conocimiento
de si misma, caerla rapidamente en poder de sus ene-
migos. En seguida se veria dominada por la presuncién,
el orgullo, las pasiones, las delicias del mundo y de la
carne. Quiero, pues, que descanses entre el dia y la noche
en el conocimiento de ti mismo en Dios y de Dios en ti...
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Quiero, carisimo hijo, que tomes fuerzas en el tiempo
de la aurcra porque pronto saldré el sol... Barduccio, tu
negligente hermano (el joven Canigiani a quien dicta
Catalina) dice que importa que vengas pronto; tiene
algo que hacer en que td podrias ayudarle y que le pa-
rece imposible realizar si no es contigo.
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«El tiempo de la auroray, si; pero para Catalina era el
del crepisculo. ¢En tu naturaleza, eterno Dios, reconoz-
co mi propia naturaleza—dice en una de sus oraciones
de esta época—; y ¢qué es mi naturaleza? Mi naturale-
za es fuego» Ese fuego mterior la consumia por dias,
de modo que, segtin Caffarini, ¢su piel descansaba
sobre los huesos, su estémago no toleraba alimento
alguno, a punto que no podia Ingerir ni un vaso de
agua fresca. Parecla como st ardiese interiormente; su
aliento os daba en el rostro como el calor de un hor-
no» Se habia convertido por completo en brasas y
llamas; unos meses mds, y quedaria convertida en ce-
nizas.

El afio 1380 trajo nuevos peligros para Urbano. «La
antigua serpiente—escribe Raimundo—sembré la dis-
cordia entre el Papa y el pueblo romano, hasta el punto
de que e pueblo llegé a amenazar de muerte al Ponti-
fice. Cuando la virgen de Siena lo supo, experimentd
profunda pena, y recurriendo a la oracién, segiin su
costumbre, suplicé a su Esposo no consintiese seme-
jante delito»
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Poseemos muchas de las oraciones salidas en esta épo-
ca de labios de Catalina y que fueron escritas por sus
discipulos. Por la mafiana del dia de Afio Nuevo, el
Cardenal Niccolo Caracciolo, admirador antes de San-
ta Brigida y ahora de Catalina, la impulsé a que orase
por el Papa: «Te suplico hoy, dulce Amor mio, Dios
eterno, que uses de misericordia con este mundo y lo
ilumines para que reconozca a tu Vicario, al cual te su-
plico concedas tu luz para que el mundo le siga... Ma-
nifiesta, pues, en él tu virtud para que su viril corazén
se consuma de ardientes aspiraciones y sus actos, ins-
pirados en tu bondad, atraigan el mundo hacia é. Ilu-
mina a sus adversarios, cuyos corazones Incircuncisos
resisten al Espiritu Santo y se rebelan contra su poder.
Llamalos, excitalos, joh, Amor inapreciable!, y permite en
este dia de gracia que su endurecimiento quede vencido,
que tornen a 11 a fin de que no perezcan. Y, ya que tan-
to te han ofendido, Dios de suprema clemencia, castiga
en mi sus pecados. He aqui mi cuerpo, que he recibido
de Ti y que te ofrezco para que sea el yunque en que
aplastes sus iniquidades... Sea hoy desterrado todo
amor propio de tus enemigos, de tu Vicario y de nos-
otros para que todos podamos perdonarles cuando ha-
yas quebrantado su dureza. Para que se hunillen y
obedezcan a Nuestro Sefior, fe ofrezco mi vida ahora y
después cuando te plazca, por tu gloria, suplicandote
humildemente por la virtud de tu pasién que purifi-
ques a tu Esposa de sus antiguos vicios... No esperes
més, Dios verdadero; sé que golpeards tanto tiempo en
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la madera torcida de tus enemigos” que al fin se ende-
rezara. Pero aprestrate, joh, Trinidad eterna!, porque no
te es dificil conseguir algo de algo, a Ti que todo lo
sacaste de la nadas _

Era Catalina—escribi6 William Flete después de la
muerte de la Santa—como una mansa mula que lle-
vaba sin resistencia el peso de los pecados de la Iglesia,
como en su juventud habia llevado desde la puerta
de la casa hasta el granero los pesados sacos de trigo.
Y esta .ntencién de llevar la carga de los demas, de
pagar- por los pecadores y por la Iglesia, revistié poco a
poco una forma precisa. Diariamente se dirigla a San
Pedro para rezar ante la tumba del Apdstol. San Pedro
era entonces la vieja basilica cuya fachada vemos en el
fondo del ¢Incendio del Borgoy, y sobre su pértico
Catalina contemplaba el mosaico de Giotte que ha sido
conservado en la nueva portada y que representa la
Navicella, la nave de la Iglesia, la barca de Pedro. El
pensamiento de Catalina se concentraba en este simbo-
lo, era la carga que pretendia llevar: {La Navicella! Esta
palabra se repite sin cesar en la oracién que rezé el dia
de la fiesta de la citedra de San Pedro (18 de enero).

Y asf llegé el domingo de Sexagésima, que este afio
cay6 en 29 de enero. Durante su oracién, vié Catalina
4a Roma entera llena de demonios’ que excitaban al
pueblo contra el Papa y que después cayeron sobre ella
lanzando terribles gritos y diciendo: «jMaldita, te opo-
nes siempre a nosotros, pero nos vengaremos y te hare-
mos. morir entre tormentos horribles® Pero, mientras
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rezaba con fervor, el Sefior le contesté: (Renuncia a
esto, hija mia; deja a ese pueblo perverso cometer el
grave pecado que medita, para que mi justicia pueda
castigarlos como merecen, pueda abrirse la tierra y tra-
garlos vivos el infierno» «Pisose entonces a rezar con
mayor ardor y pasé varios dias y varias noches sin dor-
mir; estaba tan triste, tan agotada, que daba lastima
verla arrastrarse hasta la capilla, sin poderse tener sobre
sus piernas; cuando se levantaba, volvia a caer sobre si
misma, y s Dios no hubiese cefiido su cuerpo como
con un circulo de hierro, se habria deshecho y roton

En una de estas noches de desolacién, Catalina se
ofrecié como yunque al martillo de Dios. Al paso que
antes, refiere Raimundo, no podia, a causa de sus di-
versos achaques y dolores, levantarse para ir a misa
antes de las nueve, ofa ahora misa y comulgaba tem-
prano, recorria en seguida con su paso habitualmente
rapido la larga distancia que separa la via di Papa de
San Pedro para rezar, Podemos representarnosla de ro-
dillas ante la verja de la tumba del Apéstol a través de
la cual Francisco de Asis, en el primer impulso de su
piedad demostrativa, arrojé su dinero a pufiados.

Hela alli, arrodillada; pequefia de apariencia y delgada,
vestida de blanco; sus dos grandes ojos brillan con vivo
resplandor; sus labios finos y su pequefia boca prominen-
te se mueven débilmente para rezar, como el follaje que
estremece ligero soplo. Sus manos flacas, cruzadas con
fervor, semejan la llama inmévil de un cirio; su silueta
es blanca, resplandeciente e inflamada como una antorcha
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bendita. A su lado estin arrodilladas sus amigas, re-
zando como ella, pero fijando a la vez continuamente
la ansiosa mirada en su amada madre espiritual, la dol-
ce venerabile Mamma. Y de pronto la ven caer como
abrumada por inmensa carga, derrumbarse como edifi-
cio qué cae arruinado. Quieren levantarla, pero es casi
imposible; se halla como paralizada, porque Jests ha
puesto sobre sus débiles hombros de doncella la Navice-
lla, el bajel de la Iglesia y todos los pecados que lleva
a bordo. La llevan a su casa, flaqueando bajo el peso
de la carga que la ha impuesto su Esposo y que en ade-
lante pesara sobre ella como un yugo, como la pesada
mano con que el esposo inclina la nuca de la esposa;
pero ella lo ama doblemente por su fuerza y porque su
amor la doma y le permite sufrir. jGesu dolce, Gesuz amore!

Esto ocurri6—refiere Barduccio Canigiani en el rela-
to que hizo de la muerte de Catalina—el domingo de
Sexagésima, a la hora de Visperas. A partir de este
momento no recuperd la salud. El lunes siguiente me
dictd una nueva carta por la noche y entonces se vid
acometida de un acceso tan terrible que todos la llora-
mos por muerta. Permanecié mucho tiempo sin dar se-
fiales de vida. Después volvié en si, se levantd y no se
hubiera creido que era ella la que acababa de hallarse
en tal estado

La, carta dictada a Barduccio para Urbano es muy
breve y traduce el cansancio y el esfuerzo. Una vez més
—la dltima—Catalina quiere aconsejar y guiar a su dol-
ce Babbo, Cristo in terra. Le cita el ejemplo de Grego-
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rio Magno y le desea la inteligencia y la prudencia
dsiempre necesarias, y mas en nuestro tiempo?. Le acon-
seja oponga la dulzura a los romanos sublevados. «Sa-
béis que vuestros hijos los romanos se dejan atraer mas
facilmente por la dulzura que por la fuerza o la dureza
de las palabras. Sabéis cudn necesario es para la Santa
Iglesia y para vos que conservéis a ese pueblo en la
obediencia y el respeto hacia Vuestra Santidad, porque
en esto reside el principio de nuestra fe.» Exhorta des-
pués al Soberano Pontifice a poner toda su confianza
en Dios; la Providencia velard por la nave de la Iglesia,
que es también la nave del Papa: la Navicella della Santa
Chiesa e della Santitd Vestra. «Sed siempre un hombre
valeroso, animado del santo temor de Dios, siempre
ejemplar en vuestra conducta, palabras y actos. Que
todo en vos resplandezca ante Dios y ante los hombres
como una luz puesta en el candelabro de la Iglesia, en
el que deben fijarse las miradas de todo el pueblo cris-
tiano.

Le recuerda, por dltimo, las ruinas que un mal go-
bierno pontificio ha ocasionado en Italia y le pone en
guardia contra dos gobernantes perversos, por culpa de
los cuales ha sufrido la Iglesia persecucién. Pero sé que
no lo ignordis. Vea Vuestra Santidad ahora lo que hay
que hacer. Tened valor; Dios no deshechard vuestra
buena voluntad y las oraciones de vuestros siervos. No
tigo mdas. Permaneced en el santo y dulce amor de
Dios. Os pido humildemente vuestra bendicién».

. Tales fueron las tltimas palabras de Catalina a un
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hombre que se convirtié después de su muerte en uno
de los tiranos mds sanguinarios que haya conocido la
historia. Su energia se trocé en inflexibilidad; su fir-
meza, en dureza; su falta de atenciones, en crueldad.
Cuando, en 1385, descubrié una conspiracién entre los
Cardenales, los culpables fueron torturados y, mientras
se hallaban tendidos en el potro, el Pontifice se pasea-
ba por delante de la ventana de la camara del tormento
rezando su breviario, acompafiado por los lamentos de
los .atormentados. Uno de esos Cardenales, que era in-
glés, se salvé por mediacién de Ricardo II. En cuanto
a los demés, Urbano los hizo arrojar al mar o ahogar, y
sepultar sus caddveres en cal viva. Cuatro afios después
murié en el Vaticano, medio loco, abandonado de todos,
aborrecido y detestado como pocos hombres lo fueron.

Pero tan terrorifico porvenir estaba velado a los ojos
de .Catalina. En una oracién emocionante ofrecié de
nuevo - su vida en holocausto por la salvacién de Ia
Iglesia. Fué probablemente Barduccio quien ese lunes
por la noche, 30 de enero, anoté (ciertas palabras que
pronuncié durante la oracién subsiguiente a la crisis
en que toda la familia la lloré por muertar: «{Oh Dios
eterno, Duefio buenisimo que sacaste nuestro cuer~
po del barro de la tierra! jOh dulcisimo amor!
Después de haberlo formado con un elemento tan vil,
has puesto en él un gran tesoro que es el alma hecha a
tu imagen. jOh Dios eterno! Th eres el maestro que
hace y deshace; rompe, pues, el vaso de mi cuerpo y
hazlo de nuevo segin te plazca. A Ti, Padre Eterno,
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ofrezco de nuevo mi vida por tu dulce Esposa; arranca-
me de mi cuerpo y vuélveme a mi cuerpo cuantas ve-
ces quiera tu bondad, cada vez con més doler que la
anterior, para que pueda ver la reforma de tu dulce
Esposa, la Santa Iglesia. ’

»Te encomiendo a tu Esposa, Dios Eterno; te enco-
miendo también a mis hijos e hijas amadisimos, supli-
cindote, Eterno Padre, si place a tu bondad y miseri-
cordia hacerme salir de mi cuerpo para no volver més
a él, que no los dejes huérfanos, antes bien los visites
con tu gracia concediéndoles la verdadera y perfecta
luz, a fin de que vivan como muertos. Uneles con el
vinculo de la caridad para que mueran de amor en esa
dulce Esposa. Ruégote, Padre Eterno, que ninguno se
vaya de mis manos; perdénanos nuestras iniquidades
y perdéname mi negligencia y culpable ignorancita para
con tu Iglesia al no haber realizado todo lo que hubiera
podido hacer. jPeccavi, Domine, miserere meil»

Che muoiano spasimati in questa dolce Sposa. «Mueran
de amor en esta dulce Esposa» He aqui lo que Catalina
deseaba a sus discipulos y que se realizé respecto de
ella. «A partir de este instante—refiere Barduccio Cani-
giani—vinieron a probar su cuerpo nuevas enfermeda-
des y tormentos. Pero desde que empezé la Cuaresma
se entregd a la oracién con tal fervor que los humildes
suspiros, las lagrimas amargas que de su corazén salfan
nos hacian el efecto de un milagre. Tal era el ardor de
su plegaria, que una hora pasada en oracién agotaba su
pobre cuerpecito como dos dias seguidos de -oracién
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hubieran agotado a otro. Todas las mafianas después
de la Comunién se hallaba en tal estado, que los que
no la conocieran la hubieran tenido por muerta. La
llevaban como si asf fuera a su estrecha cama baja, pero
se levantaba una o dos horas después e ibamos a San
Pedro, que dista una milla, donde se pasaba rezando
hasta Visperas, volviendo a su casa tan agotada que
parecia una difunta»

-La pluma fiel de Barduccio ha apuntado algunas de
las preces balbucidas por Catalina durante esos éxtasis
cotidianos después de la Comunién. Invoca sin cesar el
socorro de Dios por la Iglesia, por el Papa, por el adve-
nimiento de la reforma. Y en varias oraciones se humi-
lla, se acusa a st misma: «{Oh Trinidad eterna, he pe-
cado todos los dias de mi vida! Alma miserable, ¢te has
acordado alguna vez de tu Dios? No, seguramente, pues
s1 asi hubiera sido, te habrias consumido en la hoguera
de su amor. Dios Eterno, estoy enferma, dame la salud;
estoy muerta, dame la vida; danos a todos tu propia voz
para que podamos hacernos oir por Ti... Te imploro por
el mundo entero y en particular por tu Vicario y sus
columnas (los- Cardenales) y por aquellos que me has
confiado y a quienes amo con especial amor. Estoy
-enferma; pero quisiera verles sanos; soy imperfecta, pero
los quisiera perfectos; estoy muerta, pero quisiera verlos
vivir con la vida de la gracia..» Después, dirigiendo su
mirada sobre si misma, expresa de nuevo en términos
penetrantes el sentimiento fundamental de toda vida
cristiana: la conciencia del pecado, que crece con la luz
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de lo alto y que puede, en clerto modo, llevarnos al
borde del abismo de la desesperacién, - porque cuanto
més nos acercamos al ideal méas éste parece alejarse. «jOh,
Dios Eterno! {Eres la vida y yo la muerte!—dice. Ca-
talina retorciéndose como entre llamas en la sobrena-
tural claridad del conocimiento de si misma—. Eres
la sabiduria; yo, la ignorancia; eres la luz; yo, las tinte-
blas. T el infinito; yo, limitada. Eres la misma recti-
tud; yo, un arbol torcido. ¢Quién alcanzard tu suprema
altitud, oh, Dios Eterno®

En esta larga serie de éxtasis se le aparecen los dos
reinos en que se reparte la existencia y entre los que se
abre un abismo infranqueable: el remmo de la luz, cer-
cado por la tapia de la Fe, y, en cuanto de él se sale,
¢l mundo de las tinieblas, .del egofsmo, en que el hom-
bre torna al estado animal. Y la vidente observa cones-
panto que las tinieblas ejercen siempre su poder sobre
ella, que no deja de ser la hija de'Adan, la hija de Eva
vestida con pieles de animales ¢que aderezé el propio
Sefior v que dié a los que arrojé del Parafso», el ves-
tido dafiino, maloliente de mi perversa voluntad». Y otra
vez busca un refugio en la invocacién de su pequefiez.
Soy la que no es; Tt eres el que es. Comunicate a mi
a fin de que pueda cantar tus alabanzas»

"En una larga carta a Raimundo de Capua—la dlti-
ma—Catalina ha sintetizado cuantos fenémenos espi-
rituales se produjeron en estas importantes semanas en-
tre el domingo de Sexagésima y el 15 de febrero, en
-que la carta aparece escrita:
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“¢Padre mio, Padre mio y dulcisimo hijo, Dios ha ope-
rado desde el nuevo afio hasta aqui tan prodigiosos mis-
terios que la lengua no acierta a expresarlos. Pero de-
jemos €l tiempo remoto y hablemos del domingo de
Sexagésima, en que se produjeron los hechos de que bre-
vemente voy a hablaros. Paréceme que nunca habia
llevado-tan pesada carga. Era tan grande el dolor que
experimentaba en el corazén, que desgarraba mi tinica
y me agitaba en la capilla como una persona fuera de
si, y si alguien hubiese querido sujetarme me habria
matado en el acto. Llegé luego el lunes y por la noche
fui impulsada a escribir al Cristo de la tierra y a los
tres Cardenales; me hice, pues, subir a mi studio. Pero
cuando hube escrito al Cristo de la tierra, me fué im-
posible continuar; tanto era lo que padecia.

»Poco tiempo después empezaron los ataques de los
demonios, que me causaron tal espanto que estuve a
punto de volverme loca. Se ensafiaban conmigo como
sl yo, miserable gusano de la tierra, hubiese sido la
causa de que hayan perdido lo que posefan en la Santa
Iglesia. Y era tan grande el terror que acompafaba a
mis sufrimientos -corporales, que quise escaparme del
studio para irme a la capilla, como si aquella habitacién
tuviese alguna parte en mis penas.

»Me levanté, pues, y, no pudiendo andar, me apoyé
en mi hijo Barduccio; pero en seguida fui derribada y,
cuando ‘estuve en tierra, experimenté la impresién de
que mi alma habfa abandonado el cuerpo, no como la
otra vez (es decir; cuando su muerte mistica en 1370),
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porque entonces mi alma gusté de la dicha de los bien-
aventurados participando con ellos en el goce del Bien
supremo. Mientras que ahora mi alma parecia hallarse
aislada; tenia la impresién de estar fuera de mi cuerpo
y ese cuerpo me parecfa ser de otro. Y viendo mi alma
la inquietud del que me acompafiaba (Barduccio, se so-
brentiende) quise decirle: <hijo mio, nada temas»; pero
no pude mover la lengua ni ninguno de mis miembros,
como si mi cuerpo estuviese falto de vida. Dejé, pues,
mi cuerpo donde estaba y mi inteligencia fijé su mira-
da en el abismo de la Trimidad. Mi memoria estaba
llena del recuerdo de las necesidades de la Santa Iglesia
y de todo el pueblo cristiano; invoqué a Dios, y le pedi
con confianza su auxilio, ofreciéndole mis vehementes
deseos y haciéndole violencia por la sangre del Cordero
y por los padecimientos de Cristo y de todos los santos.
Y le supliqué con tanta instancia que me parecié im-~
posible que rechazase mi peticién.

Leé rogué después por todos vosotros, suplicindole
realizase en vosotros su voluntad y mis deseos. Le su-
pligué luego que me preservase de la eterna condena-
cién. Y permaneci asi tanto tiempo que la familia (quie-
re decir sus amigos y discipulos) me lloraba como muer-
ta. Sin embargo, los demonios y sus tentaciones se
habian desvanecido, y el humilde Cordero de Dios vino
a ofrecerse a mi alma diciendo: «No dudes que cumpli-
ré tus deseos y los de mis demas siervos; quiero que
veas que soy un buen alfarero que deshace sus vasos y
los vuelve a hacer a su gusto. Conozco una y otra tarea
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y por eso, tomando el vaso de tu. cuerpo, lo modelo de
nuevo para que sea distinto de lo que fué en el jardin
de la Santa Iglesia»

»Y la verdad eterna me atraia a si con numerosas y
suaves palabras que aqui omito. Mi cuerpo empezé a
respirar, indicando asi que el alma habfa vuelto a su
vaso. Estaba llena de admiracién, pero experimentaba
en el corazén un dolor tan vivo que todavia lo siento.
‘Me vi privada de toda alegria y consuelo e imposibili-
tada de tomar alimento. Cuando me llevaron a la habi-
tacién de arriba, me parecié llena de demonios que em-
pezaron de nuevo a darme la batalla: la mas terrible
que haya sufrido, pues querian hacerme creer que en
mi cuerpo residia un espiritu impuro en vez del que
antes lo ocupaba. No rehusé la lucha, pero imploré con
msistencia el auxilio divino, diciendo: «Deus in adjuto-
tium meum intende, Domine ad adjuvandum me festina.
Has consentido que me vea sola en este combate sin la
asistencia de mi Padre espiritual (es decir Raimundo),
del que he sido privada por mi ingratitud.» Dos dias y
dos noches transcurrieron en medio de estas tempesta-
des, pero mi alma y mi deseo, no sufriendo ya nada,
permanecian siempre vueltos hacia el Sefior, al paso
que mi cuerpo segufa inerte. El dfa de la Candelaria
quise olr misa; entonces todos los misterios se renova-
ron en mi: Dios me mostré el gran peligro que amena-
zaba, porque Roma se hallaba a punto de sublevarse'
no se ofan sino injurias e imprecaciones; pero Dios
ha derramado un béalsamo sobre sus corazones y todo

37
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terminar4 bien. Dios me ordené también que durante
el santo tiempo de Cuaresma ofreciese las oraciones de
toda la familia e hiciese celebrar la misa a intencién de
la Santa Iglesia. Debia, ademas, asistir todas las ma-
drugadas al Santo Sacrificio, lo que, como sabéis, era
imposible para mi; pero obedeciéndole, todo se hace po-
sible. Y se apoder6 de mi tan violentamente ese deseo,
que la memoria no podia retener, ni la inteligencia
comprender ni la voluntad apetecer otra cosa.

»No por eso prescindo de las cosas de este mundo;
pero mi vida transcurre en el cielo entre los elegidos
del paraiso. Mi alma no quiere ni puede compartir su
felicidad, pero si puede participar del hambre que expe-
rimentaban cuando eran viajeros y peregrinos en esta
tierra. En ese y en otros sentimientos que no acierto a
expresar se consume y transcurre mi vida en esa dulce
Esposa. Los mértires han derramado su sangre por mi;
yo me inmolo de esta manera: Pido al Maestro que me
deje pronto ver la redencién de mi pueblo. Por la ma-
fiana, a las nueve, después de misa, salgo de casa, y ve-
riais entonces a una muerta entrar en San Pedro. En-
tro en la Navicella de la Santa Iglesia para trabajar oran-
do y estoy hasta la hora de Visperas; quisiera no dejar
este lugar noche y dia hasta que no viese a este pueblo
reconciliarse con su Padre. Mi cuerpo no toma alimento
alguno, ni siquiera una gota de agua; mis sufrimientos
son mas intensos que nunca y mi vida pende sélo de
un hilo. Ignoro lo que la Bondad divina quiera hacer
conmigo, pero tengo el presentimiento de que Cristo
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qui€re consumar mi martirio para hacerme resucitar con
El y poner término a mis miserias y a las angustias de
mi deseo. O bien acaso contintie afligiendo mi cuerpo.
Le he suplicado y le suplico que haga en mi su volun-
tad y no os deje huérfanos (a vosotros y a los demas),
sino que os mantenga sin cesar en la via de la verdad,
lo cual har4, estoy convencida de ello. Ahora, cuando
sepdis que Dios ha derramado sobre mi su mirada mi-
sericordiosa, os suplico, joh Padre e hijo mio!, que re-
novéis vuestra vida y murais a todo otro sentimiento
para lanzaros por completo en la Navicella de la Santa
Iglesia. Sed siempre reservado en vuestras relaciones.
Poco podréis disfrutar de vuestra celda, pero llevad
siempre con vos la celda de vuestro corazén y entrad
en ella, porque mientras estemos alli encerrados el ene-
migo no puede hacernos dafio y todo lo que emprende-
mos se regula segiin la voluntad de Dios. Os pido igual-
mente que maduréis vuestro corazén con una santa
prudencia, que vuestra vida sea ejemplar a los ojos de
los hijos del mundo y desemejante en todo a la suya.
Os suplico sigdis practicando con los necesitados la
generosidad de que siempre disteis pruebas. Abrazad la
pobreza voluntaria con una nueva buena voluntad y
con una humildad perfecta. Sea cual fuere la situacién
o'el estado a que Dios os lleve, sepultaos més profunda-
mente en el valle de la humildad y sentaos con alegria
a la mesa de la cruz para tomar vuestro alimento. Besad
como a una madre a la humilde fiel y perseverante ora~
cién; velad, a menos de estar absolutamente impedido;
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decid misa todos los dias. Huid de las conversaciones
inttiles y frivolas y sed grave en vuestras palabras y
conducta. Rechazad toda ternura hacia vos mismo y to-
do temor servil, porque la Iglesia no necesita de los que
se hallan animados por esos sentimientos, sino de perso-
nas crueles para consigo mismas y que se apiaden de ella.

»Esto os encargo. Os pido también, asi como a Fra
Bartolommeo (de Dominici), a Fra Tommaso (della
Fonte) y al «Maestro» (Giovanni Terzo Tantucct), que
cuiden del Libro (el Didlogo) y de los escritos que de
mi halléis, para hacer de ellos lo que os parezca més
il para la gloria de Dios; aconsejaos en este punto de
Messer Tommaso Buonconti, de Pisa. Ha 51do para mi
un consuelo escribir esas cosas. _

»Os ruego, ademds, que seéis en lo posible ¢l pastor
de mi familia y la conservéis en los vinculos de la cari-
dad y de la unidén perfecta para que no se vea dispersa
como las ovejas sin pastor. Espero poder hacer por ellos
y. por vos después de mi muerte igual que durante mi vi-
da. Suplicaré a la eterna Verdad que derrame sobre vos-
otros la plenitud de las gracias y de los dones que hu-
biera derramado en mi alma, a fin de que sedis como
llamas en un candelero. Os ruego supliquéis al eterno
Esposo que hasta el fin me haga cumplir generosamente

" con mi deber y me perdone la multitud de mis peca-
dos. Y vos, perdonadme la desobediencia, la falta de
respeto en que he incurrido para con vos, el trabajo y los
pesares que haya podido causaros y el escaso celo que
he demostrado por la salvacién de nosetros dos. Os pido
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vuestra bendicién. Rogad y haced rogar mucho por mi
por amor de Cristo crucificado. Perdonadme si os es-
cribo cosas amargas; no las escribo por afligiros, sino
porque dudo y no sé a la verdad lo que Dios, en su bon-~
dad, hard conmigo; quiero haber cumplido con mi
deber.

"No os aflijéis porque nos hallemos corporalmente
separados uno de otro. Hubiese sido clertamente para
mi un inmenso consuelo teneros aqui, pero es de un
consuelo mayor veros trabajar por la Santa Iglesia y os
convido ahora a trabajar con mas celo que nunca, por-
que nunca la necesidad ha sido mayor. Ocurra lo que
quiera, no abandonéis vuestro puesto sin la autoriza~
cién de nuestro “sefior el Papa; alegraos en Cristo el
dulce Jests. Nada més os digo. Permaneced ¢n el santo
y dulce amor de Dios, dulce Jestis, Jestis amor mio»

Aqui se termina la carta del 15 de febrero. Pero Ca-
talina no ha escrito atin todo su testamento para Raimun-
do y, como dice, quiere realizar su deber hasta el fin. Al
dia siguiente vuelve a dictar a Barduccio. Primeramente,
inculca a Raimundo el articulo de fe que maés esencial
habia llegado a ser para ella: la fe en la Iglesia. Su evan-
gelio se resume en esta idea: vinicamente la Iglesia pro-
porciona la luz y, por tanto, la paz. Extra ecclesiam nulla.
salus; para Catalina, esta vieja sentencia no constituye .
sélo un dogma, una doctrina: es una experiencia, un
hecho reconocido. {Nadie puede—dicta a Barduccio—
complacerse en la hermosura de Dios, en el abismo de
la Trinidad, sin la asistencia de esa dulce Esposa, pues
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nos es preciso a todos pasar por la puerta de Jests cru-
cificado, la cual no se halla en parte alguna fuera de.la
Iglesia. Esta Esposa da la vida porque hay tanta vida
en ella que nadie puede exterminarla; da la luz y la
fuerza, y nadie puede debilitarla ni oscurecerla, y yo
veo que su fruto, lejos de faltar, aumenta siempres
La Iglesia es, pues, desde el punto de vista intelec-
tual y moral, el centro de la existencia; es la solucién
del enigma de la vida y su valor absoluto y esencial. En
este mundo de relatividades es lo inico positivo. Mere-
ce, pues, que se viva, se pelee y se muera por ella; esto
se impone, ¢puesto que el fruto de la sangre, es decir, la
salvacién, sélo pertenece a los que lo compran con el
tesoro del amor.» ,
"Mi dolor y el ardor de mi deseo aumentaban y yo
clamaba en presencia de Dios: «¢Qué puedo hacer? Y me
respondia en su clemencia: «Ofrece de nuevo tu vida y
no te concedas descanso alguno; te he elegido con este
fin a ti y a cuantos te siguen y seguirdn Transcurrié el
dia y, cuando llegé la noche, mi corazén se sintié atraido
-de tal modo por la fuerza del amor, que no pude resis-
tirla y tuve que ir a la Iglesia. Experimenté una impre-
sién parecida a cuando otra vez estuve en la agonfa y
me postré reprochindome amargamente por haber ser-
vido con demasiada ignorancia y negligencia a la Es-
posa de Cristo, siendo causa de que sus demds siervos
hubiesen procedido del mismo modo. Y cuando me
desperté, llena el alma de ese sentimiento, Dios me co-
locé en su presencia de un modo nuevo (por mas que
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estoy siempre en ella ya que encierra todo en sf), como
si la memoria, la inteligencia y la voluntad no tuvieran
va nada que hacer en el cuerpo. Y esa verdad se refle-
jaba en mi espiritu con claridad tan grande que todos
los misterios de la Santa Iglesia, asi como todas las gra-
cias pasadas y presentes que recibi en mi existencia, se
renovaron en mi y vivi de nuevo el dia de mis des-
posorios con Dios. Y el ardor crecfa en mi cada vez
més y todas mis preocupaciones se resumian en ésta:
¢qué puedo hacer para ofrecerme a Dios en holocausto
por la Santa Iglesia y para librar de la ignorancia y la
negligencia 103 que me ha Confiado el Salvaclor? En‘
tonces los demonios se desencadenaban contra mi, qué~
riendo refrenar la violencia de mi deseo. Golpeaban
sobre la envoltura de mi alma, pero mi deseo se encen-
dfa mas y clamaba: «{Oh Dios eterno! Acepta el sacrifi-
cio de mi vida por el cuerpo mistico de la Santa Iglesia.
No puedo darte sino lo que i me has dado, toma el
corazén (aquel corazén que un dia le diera Cristo en
cambio del suyo y que por eso no se atreve a llamar mi
corazén), toma ese corazén y oprimelo sobre la faz de
la Esposa»

»Entonces el Eterno, mirandome con benignidad, tomé
mi corazén y lo apretd contra la Santa Iglesia. Lo tomé
con tanta violencia que si, para impedir que el vaso de
mi cuerpo se rompiese, no lo hubiese cefiido con su
fuerza, habria pasado de la vida a la muerte. Los demo-
nios redoblaban su furor como si hubiesen sufrido in-
soportable dolor; se esforzaban por asustarme y me
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amenazaban con impedirme que rezase y me ofreciese
en sacrificio. Pero el infierno no ‘puede prevalecer con-
tra el poder de la humildad y la luz de la santa fe. Me
recogi, pues, més atn y luché como con un hierro can-
dente, y of en presencia de la Majestad Divina palabras
y promesas infinitamente dulces que me llenaron de
alegria. Todo esto ocurfi(’)_en tan gran misterio, que mi
lengua no puede decir méas. Y ahora afiado sélo: gra-
clas, gracias sean dadas al Dios soberano y eterno que
nos ha colocado en el campo de batalla para luchar
como valientes caballeros por su Esposa con el escudo
de la santa fe. Hemos conseguido la victoria y el cam-
po nos pertenece, porque el demonio, que antes reinaba
sobre el género humano, ha sido vencido, no por la fuer-
ea de la humanidad, sino por el poder de Dios. Si, ven-
ceremos al demonio, no por el sufrimiento de nuestros
cuerpos, sino por el fuego de la divina e inefable cari-
dad. Deo gratias. Amen. Gesu dolce, Gesu amore»



XV

Pasé febrero, vino marzo; de nuevo se sucedieron la
Cuaresma y la primavera. Pero Catalina no podia ha-
cer, como el afio anterior, las peregrinaciones de las
«Estaciones® con su familia; no debia ya més, apoyada en
su ¢hijo Barduccio», subir desde Santa Maria in Cosme-
din a Santa Sabina y San Alessio; ya no verfa mas,
desde Santa Prisca, del otro lado del valle que separa las
dos alturas del monte Aventino, florecer los melocotone-
ros en torno de las viejas paredes de San Sabba. Durante
las ocho iiltimas semanas que le quedaban de vida, viése
obligada a guardar cama, escribe Caffarini, y sus dolo-
res eran tales que milagrosamente los resistia. Pero con
su gran corazén todo lo sufrfa gozosamente y de buen
grado. Nunca salié de sus labios Ja menor queja y sus
tormentos le parecian cosa liviana. Nunca tampoco se le
oy6 pronunciar palabras superfluas; todas ellas se refe-
rian al honor de Dios o al bien del préjimo y aunque,
como hemos dicho, se vié afligida por crueles dolores,
su rostro, como la cara de un 4ngel, resplandecia de
santo y piadoso jibilo» Barduccio Canigiani confirma
este testimonio; él la vié, en medio de sus padecimien-
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tos, alzar los ojos al cielo mientras sus labios, quemados
por la fiebre, balbucian débilmente: «/Grazie, graziel»
Padecia seguramente por ‘el Esposo y por la Esposa.
Nadie podia poner en duda la proximidad del fin.
4«Corrié por Roma el rumor—escribe Tommaso di Pe-
tra—de que, aunque sana de espiritu, Catalina de Siena,
cuyo cuerpo se hallaba aniquilado, yacia en el tltimo
extremo. El protonotario pontificio, que habfa visto a
la Santa en Avifién y acababa de reanudar en Roma su
conocimiento con ella, se apresuré a acudir a su lado.
4La hallé tendida en una dura tabla en una habitacién
dispuesta a modo de capilla en la casa de Paola del
Ferro y la hablé claramente: «Mamma—dije—, parece
que vuestro divino Esposo os llama a sf. ¢Habéis pen-
sado en tomar vuestras tltimas disposiciones antes de
partir® Catalina parecié creer que el hombre de ley
hablaba de un testamento juridico. ¢Qué disposiciones
habré de tomar yo, pobre mujer, que nada poseod,
contestd. Pero pronto comprendié que era un testa-
mento espiritual lo que le pedian cuantos se complacian
en llamarla ¢madre de millares y millares de almas,
un testamento espiritual semejante al que San Francis-
. co habfa dejado a sus discipulos y Giovanni Colombini
a los suyos. Consintié en ello y, en presencia de toda la
familia, Tommaso pudo apuntar las tltimas voluntades
de su madre. En esta ocasién suprema empezé por
sentar sélidamente el principio fundamental de su exis-
tencia y de su doctrima. Desde un principio habfa ya
comprendido—decfa—que si queremos entregarnos to-
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talmente a Dios y poseerlo plenamente, es necesario,
ante todo, emancipar el corazén y los sentimientos de
todo amor sensitivo hacia las criaturas y las cosas crea-
das y no amar sino a Dios. Porque el corazén no pue-
de entregarse realmente a Dios si no est libre, abierto,
sin reserva, ni doblez. Y declaré que, habiéndose es-
forzado desde un principio en poner esto por obra, re-
solvié ir a Cristo por el camino del dolor»

Para ella no habfa més que la via dolorosa, esa via que
no se puede seguir sin una fe inquebrantable. No es
posible darlo todo, sino aceptando como verdad indu-
vitable que existe quien nos devolvera el ciento por uno,
quien nos dara ese cenfuplum prometido en el Evange-
lio, quel dolce cento que prometia igualmente Catalina .
a sus discipulos. Por eso el testamento continia mds
adelante: .

«E]la dijo, ademds, que habfa abierto el ojo de su in-
teligencia a la luz de la santa fe» Es preciso quedar cie-
go a las alegrfas del mundo para encontrarse en estado
de recorrer el camino de dolores; ahora-bien: vinica-
mente la luz de la santisima fe puede deslumbrarnos
hasta el punto de producirnos esa santa ceguera.

@Se encontraba plena y sinceramente convencida de
que cuanto habia acontecido a ella o a los deméas emana-
ba de Dios y procedia, no de odio, sino del inmenso amor
que profesa hacia sus criaturas. En estos pensamientos
concibié aquella santa, amorosa y pronta obediencia a la
voluntad del Altisimo y de sus superiores, considerando
que las drdenes de estos tliimos procedian de Dios,
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encaminadas ya a su salvacién, ya al crecimiento de la
virtud en su alma... Y afiadié: Por la ‘misericordia de
Dios, no he pecado nunca en esta materia.

»Después dié a entender que Dios la habfa hecho ver
que no podia alcanzar la perfeccién ni adquirir la me-
nor virtud sin el auxilio de una humilde, fiel y continua
oracién. La oracién es una madre que concibe y ali-
menta en el alma todas las virtudes; sin ella, todas se
debilitan y son de corta duracién. Con vivas instancias
nos invité a dedicarnos a la oracién, que dividié en oral
y mental. Debemos, dijo, practicar en horas determina-
das la oracién oral y debemos orar mentalmente sin cesar,
procurando siempre conocernos mejor y conocer mejor
la infinita bondad de Dios con respecto a nosotros.»

Y ahora viene en el testamento un péarrafo de gran
importancia. Los que han frecuentado los circulos pia-
dosos han podido observar hasta qué punto la mania
de criticar impera en ellos. El esfuerzo moral parece
de antemano dirigido al exterior, hacia los demas, mas
bien que al interior, contra los defectos personales;
oS apresuramos caritativamente a extraer la paja del ojo
del préjimo y entre el rumor de las oraciones y el mur-
mullo de un reclinatorio a otro se oye atin como en el
tiempo del Evangelio: <He aqui un hombre que gusta
de comer buena carne y de beber vino, amigo de los
publicanos y de los pecadores’, o bien: (No come ni
bebe; se halla poseido del demonio»

Rara vez la grandeza moral de Catalina se manifiesta
de modo tan claro como aqui.
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«Afirmé ademés—prosigue el viejo relato—que para
adquirir la pureza de espiritu es absolutamente indis-
pensable abstenerse de todo juicio acerca del préjimo,
ast como de comentarios inttiles sobre sus actos.
Nunca se debe considerar en las criaturas otra cosa
que la voluntad de Dios. No debemos, por ningtin pre-
texto, juzgar las acciones de las criaturas y sus moti-
vos, declara con energfa. Aunque viéramos actos que sa-
bemos son pecado en realidad, debemos abstenernos de
juzgarlos; antes bien, debemos experimentar una sin-
cera y santa compasién, que ofreceremos a Dios me-
diante una oracién piadosa y humilde.»

Libre de la triste mantfa de escandalizarse, Catalina
lo estaba también de sentimientos de rencor y de yen-~
ganza. Realizaba el precepto: «Amaos los unos a los
otros), y queria ensefiar a sus discipulos a hacer lo pro-
pio. Decia que, a despecho de las persecuciones, de los
ataques, de las calumnias, de la injusticia, de la malicia,
va en palabras o en obras, cuyos efectos hubo de su-
frir, siempre pensé que el que asi hablaba o procedia
lo hacia por caridad para con ella por celo de la salva-
cién de su alma. Asi daba gracias a la infinita bondad
del Todopoderoso que le habfa concedido luz suficiente
para librarse de inclinacién tan funesta como la de juz-
gar al préjimo.

_ Dijo, por tltimo, que, poniendo en la dulce Provi-
dencia su esperanza y su confianza, invitaba a los demés
a imitarla... Después prosiguié: «También vosotros ha-
béis recibido tantas pruebas a este respecto, que vues-
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tros corazones se ablandarfan aunque fueran mas du-
ros que la piedra. Hijos mios, amad, pues, a esa dulce
Providencia que no abandona nunca al que espera en -
ella y vela particularmente sobre vosotros.»

Como tltima exhortacién, les dirigi6 las palabras de
Jestis en el Evangelio de San Juan: «En esto conoceré
que sois mis discipulos: si os amis los unos a los otros»
Después de lo cual les hablé de la reforma de la Iglesia,
asegurando que desde hacia siete afios—es decir, a partir
de 1373, fecha de sus primeras cartas politicas—esa
ambicién habfa sido su pasién dominante y la causa
principal de sus sufrimientos. (En este momento pare-
ce como si mi dulce Creador permitiese a los demonios
atormentarme y afligirme como hizo con Job en otro
tiempo. No recuerdo haber sufrido nunca tan suaves
dolores como ahora. Alabada sea su bondad infinita,
que me concede soportarlos y perseverar por el honor
de su nombre en esta dulce Esposa. Paréceme ahora
que mi dulce Esposo quiere que mi alma sea arrancada
de su tenebrosa prisién y vuelva a su Creador. No es-
toy segura de ello, pero tengo el presentimiento de que
ast sera» Luego afiade con una viva energia: «Estad
clertos, carfsimos y dulcisimos hijos, que muero ahora,
porque he inmolado y ofrecido mi vida por la Iglesia
santa, lo que considero como una gracia particular. No
os entristezcdis por ello; antes bien, experimentad una
particular alegria pensando que dejaré este lugar de
dolor para descansar en aquel océano de paz que es Dios
Eterno y unirme a mi dulce Esposo. Os prometo que
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permaneceré con vosotros y que os seré mas ttil alld
arriba que cuanto lo haya podido ser en este mundo,
porque habré dejado las tinieblas para entrar en la per-
petua luz» Y por tltimo: No dejo de someter por esto
" mi vida y mi muerte a la voluntad de mi Creador. Si
ve que puedo aiin ser 1til a alguien en este mundo, no me
niego al trabajo ni al sufrimiento; estoy dispuesta a dar
mi vida mil veces al dia, cada vez en mayores torturas, si
fuera posible, por el honor de su nombre y la salvacién
del préjimo.» .

Catalina callé. Tommaso di Petra apunté las tltimas
frases. En el silencio del cuarto de la enferma los dis-
cipulos lloraban, gemian las amigas. jQué bien la cono-
clan en esas ardientes palabras, que no eran frases va-
clas y vanas, sino vividas todos los dias de su vidal
Era la misma que en su primera juventud deseaba ser
colocada como una piedra en el camino del infierno y
hasta sufrir la eterna condenacién con tal de que los
demés hombres se salvaran. Era siempre la madre cuyo
amor no tiene limites, cuya energia y abnegacién ante
el sufrimiento son infinitos; era la Mujer en la belleza
més pura, més ardiente, més profunda de la naturaleza
femenina, el holocausto voluntario sobre el altar de la
vida, el cordero inmaculado del sacrificio, inmolado
desde el principio del mundo en el jardin del parafso;
aquella cuya beatitud consiste en darse a si misma, en
humillarse, en aniquilarse, la Esposa que ¢mo es» ante
el Amado, el tnico que ¢es...

~«Cuando hubo terminado esas exhortaciones dirigi-
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das a todos—refiere Caffarini—, llamé a sus discipulos
uno después de otro para decirles lo que le parecta
mejor para ellos después de su muerte. Demostré a los
unos que la voluntad divina estribaba para ellos en que
se sometieran a la disciplina mondastica y vistiesen el
hébito de alguna Orden religiosa. Asi ordené a Stéfano,
en virtud de santa obediencia, que entrase en la Orden
de los Cartujos; a Francesco Malavolti, que se retirase
a Monte Oliveto. A otros, que se hiciesen ermitafios; a
otros més, que abrazasen la carrera eclesiastica. Las
Mantellatas recibieron como madre a la hermana Alessia.
A los hombres los envié al Padre Raimundo para que
los dirigiera» '

Entre los destinados por Catalina a la vida solitaria,
estaba Neri di Landoccio. Al notario Ser Cristofano
di Gano Guidinl aconsejé6 que se hiciera hermano
sirviente en el hospital de Siena, bajo la regla de San
" Agustin. €Y cada uno de nosotros—dice el viejo rela-
to—recibié respetuosamente sus 6rdenes. En seguida
nos suplicé humildemente le perdonisemos s1 no ha-
bia sido un modelo para nosotros durante su vida y no
habia rogado por nosotros tanto como hubiera podido
y debido hacerlo y si no habifa cuidado de nuestras ne-
cesidades como era su deber; después nos pidié perdén
también por las penas, desagrados y amarguras que nos
hubiera causado. Decla: Lo he hecho por ignorancia,
porque ante Dios confieso que siempre he tenido y
tengo el ardiente deseo de vuestra perfeccién y de vues-
tra salvacién» Todos llordbamos y, seglin su costum-
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bre, di6 -a cada uno su bendicién particular en nombre
‘de Cristo .
Entre los discipulos presentes en esta ocasién, Caffa-
rini cita a Stéfano Maconi. Al fin se habfa .emancipado
—como Jle ordenara Catalina—; al fin habfa compren-
" dido 1o-que queria decir cuando le escribia que ¢los pa-
dres -de un hombre pueden ser sus mayores enemigos.»
Dice la leyenda -que, estando en Siena orande en la
capilla de la ‘Cofradia de la Scala, oyé una voz que
le ‘decfa: éMarcha a Roma; ne vaciles més; la ‘muerte
de tu Mamma se acerca» Partig y llegé todavia a tiem-
po. Se hallaba entonces en ¢l 1iltimo -extremo, refiere
él ‘mismo, ¢y revelé a cada uno lo que debfa hacer des-
pués de-su muerte. Entonces, volviéndose a mi, me se~
fialé con el dedo y dijo: ¢Te ordeno, en nombre de Dios
y de la santa obediencia, que entres -en la Orden de.los
Cartujos, que s aquella para la que Dios te ha elegido
y lamado..» «Cuando me intimé esta -orden—prosigue
Stéfano més adelante—, (entonces hacia ya tiempo que
llevaba la cogulla blanca y residia en la Cartuja.de Pavia
como general de su Orden, lo que ocurrfa.en ‘octubre
de 1411), debo- confesar que pensaba tan ;poco -en -en~
trar en los ‘Cartujos como en cualquier otro mstituto.
Pero en cuanto ella ‘pasé dela vida a la muerte-pren-
di6 en mi corazén un deseo tan vivo de realizar su vo~
luntad que aunque el mundo entero me hubiese resis-
tido, hubiera sido -en-vano... No es esta la hora ni.el u~
gar de referir cuanto Catalina ha hecho 'y thace -atin' por
uno de sus ‘hijos, aunque ‘sea tan indigno e intitil; pero
38
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no puedo callar que después de Dios y de la bienaventu-
rada Virgen Marfa, debo més a la dulce virgen Cata-
lina que a’ ninguna otra criatura y a ella le atnbuyo
todo ‘el bien que pueda haber en mb. o

- Stéfano escribié una carta al dictado a Catalma, ult1~
mo servicio que le fuera dado prestarla. La carta iba
dirigida a Fray Bartolommeo de Dominici; no ha lle-
gado hasta nosotros, pero probablemente contenia una
excitacién para que viniese a Roma. El llegé el Sabado
Santo, 24 de marzo, por la noche, y acudié en seguida a
la casa de la Via di Papa. El espectaculo que seé ofrecié
a su vista le llené de espanto. Catalina descansaba sobre
un lecho-de tablas rodeado de cuatro tablones, de modo
que parecia ya. hallarse tendida -en su atatid: Me
acérqué- a su cama pensando que podria hablar con
ella. Me acerqué; y vi'su pobre cuerpecito tan delga-
do'qu'e habrian podido contarse los huesos y sus ner-
vios.. Su -color era tan oscuro, que parec1a quemada
por el sol..». - . s

"El. domlmco oy6 la confeswn de Catalina, _tenlendo
que inclinarse por completo sobre la moribunda para
poder percibir.un débil murmurio. «Estoy bien, gracias a
Dios», contest$ cuando la pregunté por su salud. Al dia
siguiente, 25 de marzo, era €l dia de Pascua y trigésimo-
tercero aniversario dé su natalicio. Fray Bartolommeo
dijo misa ‘en su cuarto, y, mediante un supremoy so~
brehumano esfuerzo, la Santa pudo dejar. su lecho para
acercarse al altar, donde recibié la Hostia consagrada..
Durante:los dias que ¢l dominico pasé todavia en Roma
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se senté con frecuencia junto al lecho de muerte de
Catalina, que, en sus conversaciones con el amigo de su
juventud, parecié recobrar algo de su antigua energia.
Atin tuvo bastantes 4nimos para enviarlo a Siena y para
suplicarle que asistiese a Raimundo de Capua, quien
—segtn lo presentia—serfa nombrado no mucho des-
pués Ministro general de la Orden Dominicana.
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XVI
LA MUERTE

(Carta de Barduccio Canigiani a Sor Catalina Petriboni, del

convento de San Piero, en Monticelli, cerca de Florencia):

«Ast se consumid su: cuerpo. hasta el domingo. que-an-
tecede al dfa de la Ascensién, de suerte que tenia el as-
pecto con que se usa pintar un cadéver. No me refiero.
al rostro, que se asemejaba siempre al de um éngel y
cuya sola: vista nos llenaba de recogimiento, smo. al
resto: del cuerpo: y de los: miembros, de los que sélo se
vefan los hueses cubiertos por la piel arrugada. De cin-
tura abajo- estaba inflexible y no podia moverse de un
lado a otro. -

Asf transcurrié la noche anterior al domingo: ya men-
cionado, y dos horas. antes del alba: se operé em ella tan
gran cambio. que crefmos habia Hegado: su fin. Enton-
ces se reunié toda la familia, y ella'dié a entender a: los
que estaban a su lado que deseaba recibir la santa ab-
solucién de sus faltas y la remisién de las: penas mere-
cidas por ellas; se la otorgé Messer Giovanni Terzo.
Después, sus. fuerzas. le fueron abandonande y no: ad-
vertimos en ella otro movimiento: que una respiracién
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déhil y fatigosa. Parecié prudente darle la Extremaun-
ci6n, que le fué administrada por nuestro amigo, el Abad
de San Antonio, mientras yacia privada de cono-~
cimiento. Pero, después de haber recibido este sacra-
mento, cambié- de aspecto e hizo movimientos diver-
sos con la cabeza y los brazos; parecia sufrir violentos
ataques de los espiritus infernales. Esa penosa lucha se
prolongé por espacio de hora y media, y al cabo de tres
cuartos de hora empezé a exclamar: «Peccavi, Domine,
thiserere mei¥, lo que repiti, creo, hasta sesenta veces, y
cada vez levantaba el brazo derecho y lo dejaba caer
pesadamente sobre ‘su lecho. Después'dijo otras tantas
veces, pero sin levantar el brazo. «Sancte Deus, misere~
re met) :
- "Pasé el resto ‘del tiempo mdxcado expresanclose hu-
mxldemente.del.mxsmo ‘modo, después de lo cual su.
rostro se.metamorfoseé completamente y, si-se habia
ensombrecido momentineamente, volvié a ser como ‘el
de un. 4ngel; los ojos, hasta entonces empafiados y lle--
nos de lagrimas, adquirieron tan gozoso resplandor que:
nos fué imposible dudar que, sublimandose a la super-
ficie de un océano sin fondo, habfa sido devuelta a si:
misma;.lo que dulcificé nuestro. pesar, puesto que nos-:
otros, sus hijos y.sus hijas, que la rodeabamos estaba-:

mos profundamente abatidos. ‘

-»Apoyéndose en el pecho de Alessia, pudo Catalma,
incorporarse, y, con alguna ayuda, consigui6 sentarse -
sostenida siempre por Alessia. Entretanto habiamos pues--
to enfrente de ella un altar portétil, lleno de reliquias:
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¥ con varias 1magenes de santos. Pero si mirada bus—‘
caba umcamente el cruclfl]o que se hallaba en el cen-
tfo y se puso a rezarle, traduciendo asf en palabras s
profundo sentimiento de la Bondad Divina. .
»Mientras rezaba, se:acusaba de sus pecados en ge-
neral y ‘en particular: ¢Oh Trinidad eternal Confieso
que te-he ofendido indignamente con mi negligencia,
mi ignorancia, mi ingratitud, mi desobediencia y mis
otros -defectos. [Miserable de mi! No he observado tus
mandamiéntos, los que has impuesto a todos y los que,
en’ tu bondad, me has dado especialmente. jCuén misera~
bie soyh Y, mientras hablaba de este modo, se golpea~
ba‘el pecho como cuando se reza el Confiteor, y afiadia:
@No he observado el mandamiento que-me habias dado:
de buscar siempre tu honor y ofrecer mis trabajos para -
el bien del préjimo. Por el contrario, he faltado a mi
deber cuando més se necesitaba de mi. jOh, Dios miol:
¢No me ordenaste que no me cuidase de mi para nada,
que no considerase mas que el honor de tu nombre y la
salvacién de las almas, encontrando sélo satisfaccién en
alimentarme en la Mesa de la Santa Cruz? En lugar.de
hacerlo, me apegué a mi propio consuelo. Me has in-
vitado a:unirme a Tisélo con santos, amorosos-y ardien~'
tes deseos, con ldgrimas, con humildes y continuas ora-
ciones por la salvacién del mundo entero y por la re<:
forma de la Iglesia, y Tt me has prometido- que enton-
ces, compadeciéndote del mundo, concederfas a’ tu "Fs-:
posa un nuevo esplendor. Pero yo, mlserable, "no_he:
correspondido a lo que esperabas, he seguido durmien-*
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do tranquilamente en el lecho de la negligencia. Cuan
desdichada soy! Me has confiado. la direccién. de varias
almasy me has enviado tan. crecido nimero de. hijos y
de hijas para que los amase. con. amor de predileccién
¥ los condujese a Ti por el camino de la vida. Perono
he sido para ellos sino un espejo de la flaqueza huma-
na; no he cuidado de ellos; no los he auxiliado median~
te. humildes: y continuas pleganas ante tu Faz; no les
he dado: bastante buen ejemplo; no les he guiado con.
las lecciones de saludable docirina. jCudn. miserable
soyl jCon cudn poco: respeto he acogido tus innumera-
bles beneficios, asi como los- suaves. sufrimientos y tri-
bulaciones con: que quisiste, en tu misericordia,. colmar
mi fragil cuerpo! Y no los he soportado con la ardiente
voluntad y el amor encendido con que T me los envia-
bas. jAy, ay! jAmor mio! Desde mi més. tierna infancia
me elegiste por Esposa y no te he sido. bastante fiel. Te
he:sido infiel, porque, en vez de estar tnicamente ocu-
pada de Ti solo y de tus inmensos beneficios, mi. espi-
ritu tenfa otros pensamientos. No te amaba a Ti solo:
con todas mis. fuerzash '

- »Esta pura paloma se acusaba asf y més atin... Luego,
volviéndose hacia el sacerdote, dijole: “Por amor de
Cristo, perdonadme todes los pecados de que acabo de:
confesarme a la faz de Dios y de todos los que no. re-
cuerdo. Después pidié6 de muevo la absolucién Papal,
diciendo que se le habia concedido dos veces, una pri-
mero por el Papa Gregorio y después: por el Papa Ur-
bano,. lo que declaré como persona sedienta de la: san~
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gre de Cristo. Diéronsela. como. deseaba y, con los
ojos- fijos en el crucifijo, se puse a aderarlo con extre-
mada devocién, pronunciando palabras tan profundas
que no fuf digno de comprender, sin duda a causa de mis-
pecados, y ademés porque no podia cen mi dolor. Su
pecho se hallaba tan oprimide que: proferfa con. difi-
cultad las palabras y apenas las percibfamos poniendo la
oreja junto-a sus labios..

»Poco después. se volvié hacia algunos de sus hl;os
que no estaban antes. alli, indicAndoles lo que debian.
hacer después de.su muerte, y les pidié perdén por la
escasa. solicitud demostrada por su salvacién. Después
dixigi6. algunas: palabras a Lucio (un discipulo romano),
después. a otro, luego a mi y prosiguié. su oracién.

»jAh, si hubieseis podido- admirar con cuénto respeto
¥ humildad rogé a su afligida madre que le diese su
bendicién, la: cual recibié varias veces! Fué para Lapa.
un. amargo- consuelo. {Cudn conmovedor resultaba ver a-
aquella. madre encomendarse a su hija bendita supli-
cindole le alcanzase de Dios la gracia de no rebelarse
contra su santa voluntad! Entretanto, Catalina seguia
rezando, y, cuando se.acerc su fin, oré. particularmen-
te por la Iglesia catélica,. por la que declaraba dar su
vida. Intercedié. igualmente por el Papa Urbano VI, en
quien reconocia al legitimo Pastor, e invité a sus hijos
a sacrificar, si era necesario, la vida por esta verdad.

»Después exhorté a sus hijos e hijas amados que el
Sefior le confiara a que se amasen mutuamente, y se
servia de muchas de las palabras pronunciadas por el
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Salvador al encomendar a-sus dtsc:pulos al Padre, y pe-
dla por-nosotros con tanto arder que, no ya nuiestros cora~
zones, sino las piedras habrian estado a punto de romi~
pérse. Por tiltimo, hizo la sefial de la cruz para Béndecir-"
nos a todos y prosiguié rezando hasta que suspiré: ((Me
llamas, joh, Seffor!, heme aqui. Voy a Ti, no por mis
mentos, sino gracnas umcamente a tu mlsencordla que
por tu sangre imploro) Despues de lo cual exclamé
varias veces: «Sangre! ‘[Sangrel Luego, a ejemplo
del Salvador, terminé diciendo: Padre, en fus manos
encomiendo mi espiritu» Entonces; con-la fisonomia
radiante como la deé un angel incliné dulcemente la
cabéza y - entregé su espiritu. Su trinsito ocurrid
dicho domingo (29 de abril), hacia la hora séptima,”
pero no la enterramos hasta las completas del martes
(es decir, hacia €l creptisculo). No habia rastro alguno.
de mal olor y su cuerpo permanecié intacto y oloroso;’
sus brazos, su cuello y sus piernas conservaron su’elas~
ticidad como si atn viviera. Durante esos tres dias, el
cadaver fué visitado por el pﬁeblo, que aflufa para ver~
lo, y los que podian tocarlo- se consideraban felices.
Dios ‘obré también numerosos mxlagros por- entoncaa,
y su tumba es visitada por los fieles como las tumbas'
de los-demés santos que existen en Romay
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~ XVII

- Raimundo de Capua hallabase a la sazén en Génova
preparéindose para ir.por mar a Pisa y después a Bolo~
nia, donde los Dominicos debian celebrar su capitulo
anual. De acuerdo con los demés hérmanos que debfan
del mismo modo 1r all4, habfa alquilado una embarca--
cién .y esperaba ahora un. viento favorable para ponerse
en camino. La mafiana de la muerte de Catalina bajé
precisamente a la iglesia para ofrecer el Santo Sacnifi-
cio, porque la Orden Dominicana conmemora el 29 de
abril a uno de sus mayores santos: el Beato Pedro Mar--
tir..Después de decir misa, Raimundo volvié a su cuar-
to para. preparar su equipaje, y en su camino pasé,
" como -de costumbre, por delante:de un fresco'de la
Madonna, a la que saludé (segiin costumbre también),
deteniéndose un instante.delante de la imagen para re-
zar un. Avemaria, Tal vez esta mafiana rezé Raimundo:
con mas fervor que de ordinario. Le preocupaban su
préximo viaje y los peligros que le amenazaban en el
camino, especialmente sobre el mar, entre Génova y
Bocca: d’Arno: la tempestad, las galeras enemigas, el
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naufragio, €] cautiverio... De pronto oyé una voz que,
sin emitir sonido alguno exterior, se alzaba en su alma,
y la voz decia inteligible y distintamente: (Nada temas.
Estoy aqui por ti. Estoy en el cielo por ti. Te protegeré,
te defenderé. Tranquilizate, nada temas. Estoy a tu lado»
Raimundo no comprendié al pronto; tal vez, pensé
que la Madona queria consolarle... Pero cuando supo
que Catalina habia expirado a la misma hora, compren-
dié que era ella quien desde el cielo habia querido con-
fortar y reantmar a su pusilanime amigo, a su: querido
hijo y Padre espiritual, ¢que le fué dado por su dulce
Madre Marfav. '
Raimundo. sobrevivié diez y nueve afios a su Mamma;
murié en: Nuremberg el 5 de: octubre de 1399, Antes
que él (el 22 de agosto. de 1390);, habia: desaparecido
Tommaso della Fonte; precedido. por el joven Barduc-
cio Canigiani. Poco después de la muerte de Catalina
éste se vi6 atacado de consuncidn; para que respirase
mejor aire, Raimundo lo envié a Siena, donde murid el
9 de diciembre de 1382. Obedeciendo a Catalina, Fran-
cesco Malavolti se hizo religioso en Monte Oliveto;
pero; inconstante como siempre, cambi6: después: de
orden, y murié, en 1415, en la Abadia benedictina: de
San Miliane, en: Sassoferrato. Nert: di: Landoccio se re~
tiré por de pronto a la ermita de San Luca d’Agro-
maggio, préxima a Florencia; después, cerca de la: Porta
Nuova de Siena; alli rezaba, eseribfa, lefa a Pante:y se
consolaba en las horas dificiles con el recuerdo de la
promesa de eterna beatitud que le hiciera Catalina cuan~
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do estaba.en Lucca. Vivié hasta el 12 de marzo de 1406,
y fué enterrado en .l cementerio de la Misericordia,
fuera de la Porta Tufi. Luego de la muerte de su
mujer Cristofano di Gano abandoné sus funciones de
notario para -dedicar :su persona y bienes .a Santa
Maria della Scala, de que llegé :a ser administrador;
se ocupé de literatura; escribié sus memarias y una bio-
graffa de Giovanni -‘Colombini, Stéfano Maconi tomé €l
habito de los Cartujos en 19 .de marzo de 1381, en la
Cartuja de Pontignana, en :las cercanfas de .Siena. Mas
tarde, fué elegido prior de la -espléndida Cartuja.que
habia hecho -construir en Pavia Gian Galeazzo Viscon-
ti, y en ella muné, de edad avanzada, el 7 de agosto
de 1424. Tommaso Caffarini sobrevivié a los demés
miembros e la «familia», y | fué quien, reuniendo en
el convento dominicano de Venecia todos los testimo-~
nios relativos -a la vida de la ilustre Sienesa, formé la
base de .su proceso de canonizacién y publicé un Suple-
mento a la leyénda de Raimundo y una edicién -abrevia-
da ¥ personalmente modificada. Este fiel obrero .de la
glona de Catalina munié en 1434.

Asf, pues, se dispersaron los discipulos por.el mundo al
dejar el flinebre lecho de la Via di Papa. Envejecieron,
sus cabellos se tornaron grises, -después blancos ‘y se
inclinaron ‘hacia la tumba y la eternidad. La época en
que habian cenecido a Catalina se esfumé cada vez més
en la lejania. De la ultlma primavera de aquella época
habia transcurrldo un ano, luego dos, luego cinco, y
diez, 'y weinte... F_malmente, thubo medio siglo .entre el
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presente y aquel dommgo de abril en que oyeron caer
de sus labios el supremo /Sangre, Sangre!. s
Pero la recordaban siempre. Su sonrisa habfa- 1lum1-
nado su comiin juventud; la vefan cerrando: los ojos; la
velan aliquantulum subridens, como.lo han' dicho mu-
chas veces en los libros que dedicaban a su memoria.
Sus manos femeninas, a la vez dulces y enérgicas, ha-
bfan moldeado su destino; una indicacién de ella: les
habfa mostrado €l camino, enviando al uno al conven--
to de Accona, bajo Chiusure, en. la silvestre comarca
de la creta; llevando al otro a la soledad en medio del
robledal de Pontignano, a la modesta habitacién de. los
Cartujos con sus tres celdas encaladas: Oraforium, Dor-
mitorium, Laboratorium. Para Messer Matteo, en la casa
de los Hermanos de la Misericordia; para ser Cristo-
fano di Gano. Guidini, inclinado: sobre sus libros de
cuentas o bien sobre el lecho de los enfermos, en &l
hospital de la Scala; para Neri di Pagliaresi, en la ermita
de Agromagio; para Fra Tommaso Caffarini, junto .a
los- canales de Venecia; en las .estrechas y sombrias
calle, bajo los puentes arqueados, a lo largo de los mue=
lles; para todos ellos, en todas partes y durante ¢l tiem-
po que vivieron, Catalina fué y siguié siendo la: Unica,
aquélla a la que sélo encontramos'una vez en'la vida'y
a la que nunca podemos olvidar. Por eso encabezaban
las cartas que entre si cambiaban con las palabras nella
santa memona, ¢en su santa memoria, .. s L
Y més de iina vez, sin duda, les ha acontecido: lo que
a Raimundo de Capua ante el fresco del convento de
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Génova: en las horas de duda, en las horas sombrias,
en las horas de angustia y de tristeza, profunda, han
percibido la voz familiar y querida, dulce y tierna como
la de una madre o una hermana que les decfa en voz
baja: Nada temas, estoy a tu lado. 7o son qui per teh» De
uno de ellos por lo menos, de Barduccio, sabemos que,
hallindose tisico en Siena v en su lecho de muerte, se
le vié de pronto volver la vista al cielo y sonreir. «Asi
rindi6 el espintu, sonriendo de gozo—escribe Raimun-
do—, y esa sonrisa continué en su boca aun después
de su muerte» «Estoy persuadido—prosigue el domini-
co—de que esa sonrisa procedia de que durante su ago-~
nfa vi6 salir a su encuentro a aquélla a quien durante
su vida terrestre habia amado con amor tan puro y ver-
dadero»

Asi Dante es recibido por Beatriz en el limite del
Purgatorio y del Paraiso. Ella se inclina desde su carro
triunfal y murmura dulcemente con la voz de los anti-
guos dias: ¢jMirame, soy Beatriz! jGuardami ben; ben
son, ben son Beatricel» ‘






EPILOGO

Raimundo de Capua fué elegido Ministro general de
la Orden Dominicana el 12 de mayo de 1380 en el Ca-
pitulo de Bolonia, al que tanto habfa repugnado asistir.
Aprovechése de su alta dignidad para realizar un deseo
que muchos compartieron con ¢él: restituir a Siena, si no
el cuerpo inanimado de la Virgen, por lo menos su ca-
beza. A su regreso a Roma, en 1383, provisto de la
autorizacién 'del Padre Santo, hizo abrir el sepulcro de
Catalina y separar su cabeza, que entregé a dos Her-
manos que iban a ir a Siena, y que eran Fra Tommaso
della Fonte y Fra Ambrogio Sansedoni. Atin se con-
serva en Siena, en la casa de Santa Catalina, la bolsa
de seda en que los dos dominicos llevaron su carga
sagrada durante el largo trayecto que separa la Ciudad
Eterna de su patria.

Pero no era atin ésta la entrada triunfal de Catalina en
la ciudad que tanto murimurara contra ella. Habia “egado
secretamente; nadie sabia que su cabeza, encerrada en
un relicario de cobre dorado, estuviera en la sacristia de
San Domenico. En la prlmavera siguiente, Ralmun.do
llegd a Siena a fin de orgamzarlo ‘todo para’ la traslacnon

39 .
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solemne de la preciosa reliquia. El 23 de abril comenzé
en San Domenico una serie de sermones en honor
suyo, y el domingo 11 de mayo se anuncié en el pilpito
que la procesién se verificaria el jueves siguiente. El
Gobierno de Siena decreté que la fiesta se celebraria
con gran solemnidad, invitando a todos los Obispos,
Abades y demés Prelados residentes en sus estados para
que tomaran parte en ella. De sus discipulos se halla-
ron presentes, ademas de Raimundo, Tommaso della
Fonte, Bartolommeo di Dominici, Neri di Landoccio,
Caffarini, Messer Matteo, Ser Cristofano, Stéfano Ma-
coni, que acudié desde su cartuja de Pontignano.

La vispera, pof la tarde, la reliquia fué trasladada con
gran misterio al hospicio de leprosos de San Lazzaro,
que se levanta en la Via Romana; el camino que tantas
veces viera a Catalina acudir presurosa hacia los enfer-
mos debia ser testigo de su triunfo; era preciso que por
tiltima vez los olives pudieran saludarla con sus ramas.
Benedicta quae venit...

Después legé la aurora del 5 de mayo... Las calles
estaban cubiertas de flores y de verdura; de todas las
ventanas pendian ricos tapices. Quemébanse hierbas
olorosas en todo el recorrido del cortejo. El pueblo se
hallaba reunido entre la- Puerta Romana y la Croce del
Travaglio, en lo que es ahora la Via Ricasoli y en la actual
Via Cavour, que conduce hasta el Arco di Malavolti y
a San' Domenico.

Habfa mucho que admirar; muchas cosas despertaban
el entusiasmo... A la cabeza iban doscientas nifias, ves-
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tidas de blanco; después, doscientos muchachos con
trajes de pajes resplandecientes de colores, relucientes
de oro, brillantes de pedrerfa... Y esos cuatrocientos
nifios llevaban todos, en la mano, ramos de azucenas y
de rosas en recuerdo de los ramos que Catalina acos-
tumbraba a coger en su jardin...

Luego venian todas las corporaciones y todas las
Contrade, con banderas y antorchas encendidas. Todas
las cofradias, los hermanos blancos, grises, con sus ca-
puchas y sus rosarios, haciendo ruido de cadenas, con
cirios encendidos, a menos que a veces los apagara la
brisa fresca de la mafiana de mayo.

Venia después el gran Crucifijo, escoltado por todos
los ermitafios de los Estados Sieneses, ostentando sus
grandes barbas, graves, con los pies descalzos, vestidos
de estamefia; el Estado cuida de su mantenimiento para
que, libres de todo cuidado material, recen, ayunen,
hagan penitencia por nosotros, tan pecadores... Detras,
largas hileras de religiosos: en primera linea, los Domini-
cos, puesto que Catalina fué de los suyos; luego, los
Franciscanos, los Olivetanos, los Benedictinos, los Agus-
tinos, los Cartujos, los Camaldulenses; después, los
sacerdotes todos de la ciudad, con la estola sobre el
blanco sobrepelliz; he aqui, también, el capitulo de la
catedral, con todos sus canénigos, joviales o ascéticos,
rubicundos o palidos...

El cortejo se hace cada vez mas majestuoso porque
ahora pasan todos los Abades mitrados llevando en sus
manos el béculo abacial, en el que se apoyan ligeramente,



612 . TJORGENSEN

mientras avanzan con paso mesurado... Siguen los Obis-
pos, con sus mitras resplandecientes de pedrerfa, con la
cruz pectoral fulgurante de piedras preciosas y el macizo
. anillo episcopal destacAndose sobre el guante de seda.
Y he aqui que all4 abajo, al volver la calle, se ve surgir
el dosel, el dosel bajo el cual se lleva en triunfo la cabeza
de Catalina. Va precedido de una multitud de mona-
guillos que llevan cirios, ‘cuyas numerosas llamas: de
oro se asemejan a un parterre de flores; los incensarios
suben y bajan, suben y bajan, lanzando olorosas nu-
bes azules... Las campanas de Siena comienzan a tafier
como en un éxtasis: hablan, gritan sus innumerables
vocecillas jubilosas... Escuchad, es €l bordén, es el Cam-
panone, que se pone en movimiento. jCémo retumba,
cémo retumba! Parece como si un martillo golpease la
béveda celeste... Il Campanone suena y todos empeza-
mos a llorar...

Porque he aqui, he aqui, he aqui el dosel; y lo que
bajo él resplandece es el relicario, es la Santa Testa, la
misma Santa que vuelve. Es Catalina. {De rodillas! {De
rodillas! A la derecha del dosel camina nuestro Obispo,
y €l Dominico de la izquierda es el Ministro general de
la Orden. jEs Raimundo de Capua! Miradle..., llora
1Y también el Obispo llora!

Y alli, justamente detrds del dosel, justamente detrés
de;los que llevan el relicario, en la primera fila de las
Mantellatas, con blanca tinica cubierta por el negro
manto, esa pequenita, delgadisima y menuda viejecita,
casi doblada. Mirad: i{Sus manos se juntan con tanto
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fervor! Sus ojos, sin apartarse un solo momento, miran
fijamente el oro y el resplandor que la preceden; sus la-
bios; flacos y violaceos, se mueven para rezar; y de
sus ojos enrojecidos las ligrimas corren sin cesar por su
cara marchita... ’

[Pero si es Lapal {Es la madre de Catalina, que pronto
cumplird noventa afios! {Es ellal He aqui, en persona, a
la que di6 a luz a la Santa. {Oh, Lapal jDichosa Lapa! Y
todos nosotros estamos de rodillas, y a través de nues-
tras Jdgrimas vemos pasar el dosel, y los cirios, y el in-
cienso, y al Obispo, y a Raimundo, y a Lapa, la bendita
Lapa, Lapa beata. [Bendita Lapa entre todas las mu-
jeres; bendito 'el fruto de tus entrafias; Catalinal
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I. Las fuentes. II. Texto inédito sacado del
«Supplementum» de Caffarini.






1. LAS FUENTES
A, Sus escritos

1. Sus cartas—Apenas murié Catalina, sus discipulos empezaron a
coleccionar sus cartas. Sabemos que el notario Ser Cristéfano di Gang
Guidini tenia una coleccién de ellas. Cuando Caffarini fué a Siena, en

-1398, las hizo copiar y ordend las cartas en dos volimenes. El primero
contenia clento cincuenta y cinco cartas, dirigidas todas a eclesidsticos;
el segundo, ciento treinta y nueve, dirigidas todas a seglares (v. el Sup-
plementum de Caffarint, Ms. T. 1, 2, en la Bibl. Munic. de Siena, f.182.)
Estéfano Maconi, prior de la Cartuja de Pontignano, cerca de Siena
hizo otra coleccién; de ésta proceden, sin duda, cinco, y tal vez seis
de las siete cartas catalinianas que poseemos originales. Cuatro de estas
cartas se hallan en la Biblioteca Municipal de Siena; la quinta, en Siena
igualmente, en la sacristia de la iglesia de la Cofradia-de San Nicolds

'y Santa Lucfa, Ninguna de estas siete cartas.es de mano de Catalina;
las cinco dé Siena fueron escritas por Barduccio Canigiani, ltimo se-
cretario de la Santa, En la carta que hay en San Nicolds y Santa Luicia
se llama a si propio il fuo negligente fratello Barduccio. Como la letra
de estas cartas es sumamente parecida a la de las cartas de la Biblioteca
Municipal, estd fuera de duda que esas cartas han sido escritas tam-
bién por Barduccio. Las cinco han sido impresas en la edicién de Tom-
maseo y llevan los niimeros 319, 320, 329, 332 y 365, Una. compara-
cién entre los textos y la edicién de Tommaseo evidenciard los defec--
tos de ésta: Todas las cartas en cuestién han sido dirigidas a Estéfano
Maconi; la conservada en San Nicolds lleva atn el nombre del desti-
natario: Stéfano dicurrado de Maconi in Siena.

La sexta carta, cuyo original tenemos, se encuentra en Oxford en
la iglesia de los Padres Jesuitas (Saint Aloysius'Church) y ha sido edi-
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tada en 1914 por Roberto Fawtier (Mélanges d’ Archeologie et d'Histoire
de I'Ecole frangaise de Rome, t. XXX1V; también con el titulo de Ca-
theriniana, Roma, Imprenta Cuggiani, 1914). La carta a Messer Taco-
mo di Viva, en la Costarda de Barbieri, en Siena, ocupa las paginas 31
y 32 de dicha publicacién; en una breve noticia, el editor hace notar
que dla letra de ese documento se parece sensiblemente a la de la carta
conservada en la Cofradia de Santa Lucia de Siena», es decir, a la de
Barduccio Canigiani (Catheriniana, p. 6). La carta estd fechada asi:
Ex Carthusia I1I Kal Maji, sin indicacién de afio. ¢En qué cartuja
habfa fechado Catalina esta carta, escrita precisamente el 29 de abril,
dia en que en el afio 1380 habifa de morir? Catalina estaba en relaciones
personales v epistolares con varios conventos de cartujos: Maggiano,
Belriguardo y Pontignano, junto a Siena; Cervaja, cerca de Génova;
Calci, al lado de Pisa, y la cartuja de la isla de Gorgona. Cerca.de la
cartuja de Calci pasé parte del tiempo que estuvo en Pisa, en 1375,
Pero como la carta estd escrita por Barduccio Canigiani, y Catalina no
conocid a.este ltimo hasta 1377, hay que descartar esta solucién.

Desde el 28 de noviembre de 1378, Catalina se instalé en Roma, y
s6lo nos queda como fecha posible el 29 de abril de 1378, Este dia, Ca-
talina se hallaba en Florencia, en su casa de la Costa de San Giorgio,
donde permanecié hasta el 2 de agosto. Y nada sabemos de su estan-
cla en una cartuja en esta época.

Hay que buscar otra explicacién de la fecha misteriosa. El destina~
tario de la carta—Messer lacomo di Viva, que vivia en Siena, en la
Costarda de Barbieri (es decir, en la calle en cuesta por la que entran
para la carrera del Palio los caballos de Berberfa}—tenia relaciones con
los cartujos. Tenemos una carta de Catalina a Fray Niccolo de Nanni,
fraile olivetano, y a Dom Pietro di Giovanni di Viva, fraile-en la car-
tuja de Maggiano, cerca de Siena (donde vivié y murié el gran amigo
del Beato Colombini, Dom Pietro Petroni). Esos dos corresponsales
de Catalina usan el mismo nombre de familia; perteneciendo ambos
al grupo de los amigos de la Santa, debian conocerse, Cabe imaginar
que dicha carta haya pasado del poder de Messer lacomo al del car~
tujo y que después esta carta haya sido dada como piadoso recuerdo

a algim peregrino que quisiera poseer alguna reliquia de la Santa. De
'
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mismo modo la carta conservada en Santa Lucia ha debido pasar a
poder de la Cofradia; Semejante regalo debié verificarse el 29 de abril.
Y he ahi recoristituida una escena de la vida piadosa en el siglo x1v:
un Caterinato, cuyo nombre desconocemos, sale por la Porta Romana
o la Porta Pispini para ir a la Cartuja de Maggiano (fundada en 1313 por
el Cardenal Riccardo Petroni). Es recibido por los Padres y oye religio-
samente cuanto se le refiere de las santas almas que aqui vivieron y de
sus piadosos visitantes: un Colombini, un Giovachino Ciani, una Be-
nincasa, Y, como recuerdo de su visita, le regalan por altimo una carta
de Catalina al hermano de Dom Pietro di Viva (del que sabemos era
prior de la Cartuja en 1380), y el fraile le anota la fecha: Ex Carthusia
I11 Kal Maji ¢del convento visitado por la Santa y en el aniversario
de su muerter—nella santa memoria—, como escribia con frecuencia
el también cartujo Estéfano Maconi. .

La séptima carta original se halla en los Padres Dominicos de San
Rocco, cerca de Acireale (Sicilia); lleva la fecha a di 111 di Decembre
1379 y ha sido escrita, como las demds, por Barduccio Canigiani y
dirigida a Neri di Landoccio, durante la estancia de éste en Népoles,
4en la casa de Tomasino, cerca de Santo Alo (Eligio). La primera parte
de esta carta se encucntra en la edicién de Tommaseo (niim. 192); la
carta ha sido editada integramente y estudiada por M. '’Abbé Motzo
en sus Memorie Domenicane, vol. XXIX (1912), paginas 275-278. .

Entre los principales manuscritos que contienen colecciones mas
o menos completas de las cartas de la Santa colocaremos en primer lu-
gar el Ms. de la Casanatense B 92, que contiene cuarenta y siete car~
tas copiadas por Barduccio Canigiani, el manuscrite XXXVIII, 130
de la Magliabecchiana de Florencia y los Mss. 56-60 de la Palatina,
también de Florencia. El manuscrito niim. 57 de la Palatina es una co-
pia del siglo xv de la coleccién de Estéfano Maconi y contiene, nosélo
las ‘diez cartas publicadas por Tommaseo (nim. [48=Tommaszo,
329; 149=Tomm.,, 222; 150=Tomm., 205; 152=Tomm., 368; 156=
Tomm., 368;153 =Tomm., 324; 154=Tomm., 320; 155 =Tomm., 365;
156=Tomm., 195; 157=Tomm., 319; 158=Tomm., 369), sino tam-
bién una carta inédita signada con el ntim. 151. El Ms. 56 de la Pala-
tina contiene en las ribricas curlosos detalles.”
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Este manuscrito y otros muchos han sido utilizados por Matilda Fio-
rilli para la edicién critica que preparaba para los Serittori &’ Halia
de Laterza (Bari); cuantos se dedican-alos estudios cata]mxanos espe~
ran este trabajo con 1mpac1enc1a. !

La primera edicién impresa de las cartas de la Santd es la dé Bolo-
nia (1492). Sélo contiene treifita y una cartas. Viene luego la edicién

_Aldine de 1500, que contiene trescientas sesenta y ocho cartas; la edi-
cién de Gigli (vols, 11 y 111 de'tas Opere di Santa Caterina, Siena, 1713):
v la edicién moderna de Tommaseo (4 vols., Firenze, 1860), reimpresa
por Piero Misciatelli (L Epistolario di Sarita Caterina. Siena, 1912 sq.).
Gigli se ha servido, para su edicién del manuscrito T 111, 3; de la Bi-
blioteca Municipal de ‘Siena, que no es més que un volumen de la fa-
mosa coleccién de escritos de la Santa, hecha en Venecia antes de 141
por un tal Nicolao Guidiccioni de Lucca, muy devoto de'la Santa
sienesa. Esa coleccién constaba de catorce tormos y contenia el Didlogo
en italiano y latin; cinco tomos de cartas de la Santa; la leyenda escrita
por-el B. Raimundo én’ latin y traducida al italiano; el Sermo in reve-
rentiam de William Flete, las oraciongs de la Santa, las poesias escritas
en su honor por Anastasio'dé Métitaleino; Neri di-Landoccio, Jacopo
da Montepulciano y Ser Cristéfano di Gano'Guidini, y—por fin—el
Proceso de Venecia (véase mds adelante). El rico comerciante luquense
domiciliado en Venecia guardaba cuidadosamente este tesoro in qua-
dam sua capsa recondita, y toda la coleccién se hallaba ben ligata et
tabulata et de carte edina et quasi per omnia de eadem et similf ac compe-
tenti lictera (Depositio de Tommaso Caffarini en el Proceso de Vene-
cia. Cod. Marcian. f. 19, col. 2-£: 20, col. 1).

Después del Proceso de Venecia, en que-esta coleccién se adujo
como prueba, los preciosos manuscritos fueron confiados a la Orden
Dominicana, y Caffarini hizo transportar los catorce tomos al con-
verito de San Domenico en Siena. (Supp. de Tantucci; Siend, 1765,
avvértimento al lector, pp. 9'y 13.) Gigli puda servirse de ella para su
edicién de las cartas; de alli fué transportada cuando fué suprimido el
conventoa la Biblioteca Municipal de Siena, de la que constituye lioy
el -principal- tesoro. En el apéadice de su libro--Saint Catherine of
Siena (Londres, 1907), Edmundo Gardner ha publicado algunas car-
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tas desconocidas hasta aqui y ha dado mejores textos de otras va-
rias (pp. 407-422). Anélogas publicaciones han sido llevadas a cabo
por el sacerdote Bachisio Motzo (Alcune lettere di S. Caterina da Siena
in parte inedite en Boll. Senese di Storia Patria XVIII (p. 369) y por
R. Fawtier (Catheriniana, pp. 7-33). )

11. Bl Didlogo.~Os ruego cuidéis del Libroy de los demds escritos
que encontraréis después de mi muerte. Vos y Bartolommeo (de Do-
mninici) ¥ Fray Tommaso (Caffarini) y el Maestro (Giovanni Terzo) y
haced de ellos lo que os parézca mejor para la gloria de Dios con ayuda
de Messer Tommaso (Buonconti, de Pisa).» : :

Asf se expresa Catalina en la carta a Raimundo de Capua, que es
como su testamento (Tommaseo, IV, 489-490). Aun sin esta recomen-
dacién, los discipulos no hubieran dejado perecer ese libro que se Ila-
maba El Libro, pequeiiito, pero que era la obra maestra doctrinal de
la Sienesa. Pronto el original italiano fué traducido al latin; tres de sus
discipulos se encargaron de este trabajo: Cristéfano di Gano Guidini,
Estéfano Maconi, Raimundo de Capua. Como ha hecho notar el Padre
Hurtaud en su sabia introduccién a la traduccién francesa del Didlogo
publicada por ¢l (Paris, 1913), es probable que Maconi y Ser Cristé+
fano colaborasen, de suerte que tenemos dos traducciones latinas: la
de Raimundo (imprésa en Brescia en 1496, en Colonia, en 1553, etc.)
v la de Maconi-Guidini. En cuanto al texto italiano, ha sido impreso
con frecuencia (Bolonia, 1472; Népoles, 1478; Venecia, 1494; por
Gigli en el cuarto tomo de las Opere di Santa Caterina. Siena, 1727, y,
recientemente, por Matilda Fiorilli, en la serie Scrittori’ d'ltalia,
Bari, 1912). Esas dos ediciones modernas han sido publicadas sobre
el manuscrito sienés, T. II, 9, escrito por Estéfano Maconi y proce-
dente de la Cartuja de Pontignano (1).

El Didlogo, como las cartas de la Santa, han despertado a veces sensi-
bilidades con harta facilidad alarmadas o.pudores demasiado suscep-

(1) Para una bibliografia completa, el lector debe consultar 1a recopila-
da por el sabio Grottanelli para la-Storia di Sante Caterina da Siena, por
Alfonso Capecelatro (Florencia, 1863), o bien otra mis confusa, pero muy
completa, de la Condesa de Flavigny (Sainte Catherine de Sienngé, nou-
velle édition, Paris, 1895, pp. 603-658). Indicaciones m4s breves seen-
cuentran en Gardner (S. Cath. of Siena, London, 1907, pp. 423-428).
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tibles. Los bidgrafos y traductores de la Santa han sufrido las conse-
cuencias (1). .

I1I.  Oraciones, dltimas palabras de la Santa, etc.—Las oraciones
y ultime parole de Catalina anotadas por los discipulos que asistieron
a sus éxtasis y a su muerte se hallan contenidas en el manuserito T. 11,7
de la Biblioteca Municipal de Siena y forman parte de la gran colec-
cién Guidiccioni. ) )

Fueron publicadas en la edicién Aldine de las cartas y en el cuarto
tomo de las Opere, editadas por Gigli. Véase también Grottanelli:
Preghiera, ultime parole ¢ trdnsito di S. Caterina, scritti di Barduccio
Canigiani (Turin, 1865). Los Bolandos han publicado una traduccién
latina de ese documento (A. S3. Abril III, pp. 959-961). Pero entra-

mos ya con este documento en el segundo grupo de las fuentes.

B. Las biograftas

I. Singularia et mira sanctae Catharinge Sencnsis—He aqui cud]
fu, segtin Quétif y Edsard (I, 696), el titulo de la primera biografia de
nuestra Santa, obra de su primer confesor, Fray Tommaso della
Fonte. «Catarina—nos dice Caffarini—si per motivo di obbedienza, si
per aver sicurezza di non errare, di tutto l'accadutole nie rese consape-
vole il suo confessore, che in pitt fogli lascié registrato quanto di mano
n mano succedeva di sopranaturale alla sua di Dio favorita penitente.»
(Supplimento, P. 1., Tr. 2, § 5, nim. 5). Segiin el mismo autor, €l buen
hermano Tommaso era trozzo d'ingegno?, a punto que apenas sabia
leer y escribir (b, P. II1, Tr. V1, § I, n. I); por eso le vemos dictar a
otro hermano sus noticias sobre Catalina. Sus guaderni han sido uti-

1) Generalmente se ha atribuido a Sauta Catalina una obra titulada
Dialogus brevis consummatam coniinens perfectionem. No hemos visto
el texto original italiano; las traducciones italianas que existen se han
hecho ante un texto latino hallado en la Biblioteca Vaticana. Como
dice muy bien el P. Hurtaud: sEste optisculo... no se menciona .1 nin-
guna parte, ni en los escritos de Catalina, ni en los de sus discipulos, nl
en los testimonios de Venecia. No tiene, ademads, ni el estilo, ni el color,
ni el acento, ni la lama devorante de las cartas o del Didlogos (C. 1, ¢. I,
phgina LXXIV).
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lizados por el bidgrafo oficial de la Santa, el beato Raimundo de Capua,
que los menciona con frecuencia: (¢lo, per veritd, trovo pieni i quade-
ni scritti di Fra Tommaso suo confessorey, ¢ritrovai negli scritti di
Fra Tommaso primo suo confessore.» Leg, maj. 11, VI, 12; 11, VIII, 4).
Pero hojeando el Supplementum de Caffarini es como podenios for-
marnos idea de lo que era la obra del excelente y rudo primer confesor
de la Santa. En efecto, esta obra ha debido componerse—como el ac-
tual Supplementum—de una serie de pequefias notas, diriase de ¢su-
cesos® escritos al dfa. Y por eso no hay que colocar en primer lugar
como fuente para-la biografia de Catalina la Leyenda de Raimundo de
Capua, sino més bien la obra que nos ocupa.

11.  El Supplementum de fray Tommaso Nacci Caffarini-~Quoniam
tot et tanta de virgine supradicta meas pervenerunt ad manus utpote
tam ipsius virginis legenda quam vererandurs Magister Raymundus
generalis ordinis praedicatorum composuit quam etiam dictae virgi-
nis liber quam scribentibus pluribns ipsa in sna volgari et in quodam
abstractione constituta dictavit quam etiam libri epistolarum suarum
modo prefato. et intervenientibus scriptoribus diversis ad omnis
utriusque sexus, status et conditionis personas per virginem directas...
ac etiam plures quaterni per primum confessorem dictae virginis de
gestis ejusdem virginis transcripti.? (Ms. T. 12 de la Bibl. Mun, de
Siena, f. 4.) Asf indica Caffarini las fuentes de ese grueso tomo que ca-
lificé modestamente de suplemento a la Leyenda oficial de Raimundo
de:Capua, pero que és en realidad la biografia més rica en rasgos ori-
ginales que de la gran Sienesa poseemos. Esto se' comprende ficil-
mente, porque a cada momento hallamos en esta obra las notas trans-
mitidas por Tommaso della Fonte (tut reperi in scripturis primi hujus
virginis confessorish, Ms, citado, fol. 53).

Desgraciadamente, no poseemos atn ninguna edicién de tan im-
portante obra, y la traduccidn italiana de Ambrosio Tantucci (Siena
1760) no es mds que un resumen que trata ¢l texto original con excesiva
libertad.. Me hg. visto, pues, obligado a recurrir al manuscrito siends,
fechado en 1416 (v. la fecha . 182: cusque in presens, hoc est usque ad
annum 1416), es decir, escrito en una época en que el autor vivia atin
(Caffarini murié en 1434). En espera de una publicacién total, he se-
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gregado de tan importante obra un tratado que me parece ofrecer un
interéds especnal y que hace comprender lo que eran los quaderni de]
buen Fray Tommaso della Fonte. Es el Tractatus quartus de la segunda
parte, que se halla més adelante.

1. La Legenda major, de Raimundo de Capua.—Natural era que
la biografia de la Santa se confiara al que habia sido el director e {n-
timo amigo de Catalina durante la tltima y més importante época de
su vida. Ademds; el sabio dominico no escribia por primera vez como
hagigrafo; durante su estancia en Montepulciano (1363-1366), habia
compuesto una vida de la Beata Inds (T 20 de abril de 1317) que afin
hace autoridad, y se le atribuye igualmente una vida del Beato Papa
Benedicto X1, muerto en Perusa en 1304.

Raimundo, nombrado Maestro General de la Orden de Santo Do-
mingo en 1380, no acepté el encargo de escribir la vida de su Mamma
hasta cuatro afios después, y lo hizo a regafiadientes. Su salud era-dé-
bil; se hallaba abrumado por el trabajo emprendido para la reforma
de la Orden Dominicana y disponia de poco tiempo. Era, ademds, un
trabajador concienzudo—le vemos después de cada capitulo de su bio-
graffa indicar escrupulosamente las fuentes en que ha bebido—: ¢Tutte
le cose che in questo capitolo si contengono, sono state a me riferite da
Lapa, sua madre; ed in qualche parte... ne sono stato informato dalla
santa vergine stessa e di una certa Lisa, sua cognata, ch'ancor vive»,
- L. 1, ¢. I1, ntim. 8. «Le cose che sonosi raccontate in questo capitolo io
le intesi da Lapa madre di Caterina e da Lisa moglie d"un suo fratello,
e degli altri che allora erano nella sua casa%; L, 1, c. IV, n. 7. ¢In quan-
to... alla visione di S. Domenico, 1l confessore di lei, che mi precedette
in tempo, ed io I'ndimmo da lei medesimay; L, 1, c. V, n. 5. tAlcune
(cose) 1o vidi e scopersi dd me medesimo- ¢ ‘particolarmente cio, che
appartiene al dono singolare della sua astinenzay; L, I, c. VI, n. 11.
4Queste’ cose, che ho scritte la maggior parte ho trovate scritte in di.
versi luoghi d'ltalia ed alcune an corché poche, le ho intese, ricercan-
dole, da persone antiche dell’uno e Ialtro sesso, degne di fede, ciod”
da frati predicatori e dalle esorelle della penitenza di San Domenicoy;’
L. L, . VIII, n. 2. ¢Tutte quelle cose ch'io scrivo, o Caterina stessa
me le confessé, o 1o le ho trovate negli scritti di Fr. Tommaso, suo”
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primo confessore”; L. T1, c. IV, n. 16. (Cito estos textos segtin la her-
mosa traduccién italiana del cardnigo Bernardino-Pecci, accademico
intronato en Siena, edltada por Girolamo Gigli como el primier tomo
de las Opere della seraftca Santa Caterina da Siena; Siena, 1707.)

El resultado de tan concienzudo procedimiento era que el trabajo

avanzaba lentamente. Por doquiera se esperaba su aparicién con im-
" paciencia; ‘aunque el Maestro General esté muy ocupado—escribe
‘en 1391 Caffarini a Neri Pagliaresi—, le he importunado continuamen-
te todos los dias, ofreciéndome a ayudarle con todas mis fuerzas para
la terminacién de la Leyenda Gracias a esa insistencia hemos empezado
a corregir lo que esté hecho de la segunda parte y lo hemos continuado,
¢l dictando, yo escribiendo. Pero cuando ‘contsbamos con terminar
én cuatro o seis dias, el maestro ha tenido que marchar a Pisa y- luego
‘a Roma, llevéndolo todo consigo, asi que ¢s de'temer no se termine
en plazo largo. Mientras esté en Italia, serfa conveniente insistirle a
fin de que lo termine antes de partir. (Lettere dei discépoli, ed. Grotta-
nelli, Bologna, 1868, p. 328. Véase también la carta de Estéfano Ma-
conia Pagliaresi: Poi acomiatandoci dal maestro Raimondo, sollicitata
prima la santa leggendy, ibid., p. 320.) Esta colaboracién entre Rai-
mundo de Capua'y Caffanm tuvo lugar en Génova, en los primeros
dfas de febrero de 1391. E1 18 de j junio del affo sngulente Raimundo
escribe en Roma a Gabriele Plccolommr 4Qs prevengo que hasta aqui
he trabajado con toda solicitud en escribir la Leyenda de nuestra
Santa Madre Catalina. La primera yla segunda parte se han termina-
do, grécias a Dios; grandes y numerosos asuntos me han impedido
componer la tercera; pero, Dios mediante, lo-haré en cuanto me vea
libre.» (Ibld p. 336).

Sin embargo, Raimundo no terming hasta 1395 la tercera parte de
su obra, de la que dejé en Venecia una copia (en el convento de domi-
nicos de S. Giovanni e Paolo), llevando consigo el tomo original para
que se pudiesen sacar copias en todas partes.

“ Después de la muerte de Raimundo—ocurrida en Nuremberg, el
5 de octubre de 1399—, este precioso manuserito fué llevado a Italia
por Fray Tomés de Nocera, y, desgmcnadamente, se ha perdido,
(Véase Jacinto M. Cormier: Le B. Raymond de Capouoe, Romia,

40
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1902, yB. Raymundi Capuani>Opuscula et litterac. Romae, 1895.)
-*Dada la alta autoridad de su autor, la Leyenda de Raimundo se ex-
tendié por doquiera y adquirié generalmente el nombre de Legenda
major. La primera edicién impresa se halla fechada en Colonia en 1553.

- Existen dos versiones italianas del original latino, una hecha por
Neri di Landoccio en colaboracién con un scriptor desconocido, na-
tural de Piacenza (el trabajo de Neri alcanza hasta el cuarto capitulo
de la segunda parte); otra que es por completo la obra del piacen-
tino - (Véase Auvray: Les deux versions italiennes de la Légende de
S. Cath. de Sienne. Paris, 1910.) La primera de estas versiones (que
data de 1399) fué impresa en Florencia en 1477, la segunda, en Milén,
en 1489, '

IV.. El Proceso de Venecxa —Venecia fué desde un principio el
centro de lo que llamaré el catalinismo. Hastd 1434 vivié en Venecia,
en el convento de los santos Giovanni y Paolo, Fra Tommaso di An-
tonio Nacci Caffarini, que dedicaba sus esfuerzos todos a la propaganda

- del culto 'y la doctrina de la Santa Sienesa.

- Por més que la Iglesia no se hubiese pronunciado atin sobre la san-
tidad de Santa. Catalina, los dominicos celebraban todos los afios en
su 1glesia el aniversario de su muerte, y el propio Caffarini ensefiaba
desde el piilpito a los fieles los escritos de la Santa, como una religuia.

Los dominicos fueron denunciados, y el Obispo de Castello—a cuya
diécesis pertenecta Venecia—fué encargado de instruir el proceso.

. Aprovecharon los dominicos la ocasién para preparar el proceso ca-
nénico necesario para la canonizacién de Catalina, y asf el infatigable
Caffarini pudo reunir y deponer ante el Obispo Francesco Bembo,
asistido del notario apostélico Francesco Viviani, una serie de testi-
monios en favor de la santidad .de la Sienesa. El proceso empez$ el
26 de mayo de 1411, y entre los deponentes encontramos casi todo el
grupo de los caterinati: Estéfano Maconi; Bartolommeo di Dominiei,
Francesco Malavolti, William Flete, Neri-di Landoccio, Tommaso
Petra, Giovanni delle Celle, etc., etc. Desgraciadamente, este Pro-
cessus contestationum super sanctitatem et doctrinam Catharmac de Senis
sélo fué edltado en parte (por Marténe y Durand en el sexto tomo de
su Amplzss:ma collectio, Paris, 1729, edicién hecha ante una copia in-
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completa del manuscrito sienés, T. I, 3). Por ejemplo, el importanite
testimonio de Francesco Malavolti no se encuéntra en él.-He podido
utilizar ese- documento en el manuscrito XX, v. 10 de la Casanatense
en Roma; més tarde, Lazzareschi lo ha publicado segiin el excelente
Codex Marciantis 2.977, que no es sirio una copia auténtica del original
*del Process, tal como éste se conservaba en los archivos del Obispo de
Castello, (Véase Eugenio Lazzareschi: S. Caterina da Siena in Val
d’Orcia, Firenze, 1915, pp. 78-83.) .

Otras dos declaraciones inéditas (de Fr. Agostino da Pisa'y de Fr. Ba-
ronto da Pisa han sido editadas por Lazzareschi en el apéndice a la
obra'S. Caterina da Siena ed i Pisani, por Niccolo Zuchelli y Eugenio
‘Lazzareschi, Florencia, 1917, pp. 125-127). Se halla en preparacién una
edicién completa del Proceso, por el R. P. Taurisano; O. Pr. -

V.- La Leggenda minore—La actividad de Caffarini por la glorifi-
cacién de Catalina no se agoté con el Supplemenium y el Proceso. Para
dar a conocer al gran piblico la vida y virtudes de la Santa, compild
una pequefia bibliograffa de ella, fundada en la Leyenda de Ralmundo.

pero con muichos rasgos personales. ’

El original: latino fué traducido por el mismo Caffarml entre 1414
y 1422. Estéfano Maconi hizo de ella otra versién. El texto latino fué
i mpreso en Colonia, en'1553, y, segiin un manuscrito de la Biblioteca
Nacional de Florencia, por R. Fawtiér (la Legende mineure de St. Cath.
de Sienne, Rome, 1913). La traduccién de Maconi es la publicada
por Grottanélli (Léggenda minore di S. Cat. da Siena, Bologna, 1868).

Un compéndio ulterior emprendido por el propio Caffarini, es la
Legenda minima editada en el Sanciuarium de Mombritius (tiouv. €d.
Paris, 1910, I, pp.-297-322). Igualmente, a instancia del fiel y celoso
caterinato Fray Maximino de Salerno, emprendid, en 1417, su leyenda
valde abbreviata de la Santa (véase el Ms. T. 2 de la Bibl. Mun. de Sie-
na, donde dicha leyenda ocupa los ff. 193-224).

VI. Las fuentes menores.—a) La carta citada de Barduccio Cani~
giani sobre la muerte de Catalina. Gigli y Grottanelli han publicado
el texto original en el tomo IV de las Opere de la Santa, Turin, 1865.
Hay una traduccién latina en los A. SS. April. 111, pp. 959-961.

b) Epistola Domni Stephani, es decir, la declaracién de Maconi en
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el proceso de Venecia. Editada en los A. SS 1. c. pp. 961-967 y fol. 11-
VII de la edicién Aldina de las cartas de la Santa.

©) Los. escritos d¢ William Flete sobre Catalina: 1) Sermo in re-
verentiam B. Caterine de Senis, compositus in a D. 1382.—2) Narratio
fr:' Guglielmi' de spirituali doctrina oraculo vive vocis beate Katerine
habita in anno 1376, die 7 januarii—3) Epistola ejusdem fr. Guglielmi
‘ad Mag. Raimundum de virtutibus B. Katerine, Estas tres obras han
sido editadas segtin el Ms. sienés T. 11, 7, por Fawtier, que ha publi-
cado también una reduccién hecha por Maconi del segundo Véase
Catheriniana, Rome, 1914, pp. 86-93.) N
- d) Memoriale di me Cristofano Gano notaio da Siena... di certe mie
cose; los recuerdos de Ser Cristéfano Guidini, publicados por Milanessi
en Arch. Stor. ital., 1843, p. 29 sq.

‘€) " Lettere dei discepoli di S. Caterina, editadas por Grottanelli,
Boloma, 1868.

§) -Las poesfas de los discipulos en honor de Santa Catalina y, so-
bre tado: 1) Uno capitolo in rima fatto per Anastagio di Monte Alcino in
laude et riverentia di S. Cat. da Siena... vivendo ancora lei ne la pre-
sente vita. (Impreso, p. ej., en la edicién de 1480 del Didlogo, f. 213 b a
f. 216:a).—2) Uno capitolo in tima fatio per Jacobo da Montepulciano in
reverentia de la predetid vergine santa Cathetina essendo essa gia pas-
safa‘al cielo. (fhid., f. 220b a f. 223 a).—3) Uno capitolo in rima
fatto per Raynerio de Pagliaresi da Siena, discipulo di Santa Catheri-
na (ihid., f. 216 a a 220 b).~~4) Laude ad honore de la serafica Santa Ca-
‘tharina da Siena composta per Raynerio sopradetto (fbid., £. 223), Véan-
se también las ediciones hechas por Grottanelli de las dos poesfas en
‘honor de Catalina, por Jacopo del Pecora (Siena, 1859), y de una Iau—
-da atnbmda a Caffarini (Siena, 29 de abril de 1863 )
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II.. TEXTO INEDITO DE CAFFARINI

Texto inédito de Tommaso di Nacci Caffarini (Manuscrito T. [;:2-
de la Biblioteca Mimicipal de Siena). Pars II, Tractatus IV. i

QUARTUS TRACTATUS de quibusdum ut supra per mie re-
collectis specialem mentionem facientibus de impetratione cextarum
gratiarum tam' corporalium quam spiritualium per virginem tam pro
se quam pro aliis obtentarum, etiam vitae corporalis, Et- dé ‘certis
specialibus gratiis a quibusdam personis a virgine modo imperativo
reportatis, Necnon et de efficacia suse attractivae conditionis. Et’
distinguitur iste tractatus in XXV articulis ad diversa capltu]a Zae"
partis (sc. Legendae majoris) -aptabilibus, :

*Quiantum ad primim. Quadam-vice virgo perdiderat uniim an-
nulum in quo erat salvatoris imago et non poterat reperire qua de
causa dolebat quia non erat suus. Cum autem orasset ad dom inifm’
statim illum reperit in manibus suis, : : :

Item 2.° Quoniam virgo volebat loqui vel confiteri, serper in
principio ipsa tacebat. Et cum confessor ab ea peteret quod faéex_'e'f
cum sic tacebat, respondit qitod rogabat sponsum suum dominum-
Jesum Christum ut loqueretur ea quae sunt ad gloriam et laudem Dei.
Et sic erat quod ipsa erat attendens in locutionibus et nunquam loque-'
batur de factis aliorum, primo semper de deo et devirtutibus, :

Item 3.° Aliquando in tanto se reperiebat fervore qitod non’
solum non curabat de’ comestione sua vel potatione seu dormitione
nec sentiebat frigus sive calorem, sed etiam multum rogabat Deum ut’
daret sibi istam gratiam ut semper hic cruciaretur pro amiové suo; Et’
ita erat quod semper delectabatur cum aliquid recipiebat adversunt,®

Item 4.° Cum multum aliquandé a demonibus infestata’ fmsset .
in tantum ut sibi aliquarido dicerent: Miserrima, non pdteris d¢ ia-
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nibus nostris evadere, tunc ipsa prosternebat se in oratione, dicens:
Domine Jesu, adjuva me quoniam sponsa tua sum, et semper in te
speravi, Et statim recesserunt cum magna confussione, et ipsa remansit
cum magna consolatione et dulcedine cum sponso suo Jesu Christo.
Et ita multoties contingebat.

Item 5° . Ciim semel multas’ pateretur tentationes; in tantum
quod quasi deficiebat, portavit lagenam aquae per totam domum, et
erat;magmm frigus. Sudans tunc propter anxietatem laboris, tandern
prosternens se in oratione, liberata est et habuit magnam consolatxo-
nem de deo suo. Nec possent faciliter enarrari, quae et quanta passa
sit seu portaverit pro sponso sno. Nec unquam potuit separari ab amore
suo quem ipsa semper habebat in corde, quo ipsa semper ardebat, et
nunquam . consumebatur, sed semper. augmentabatur ejus fervor

ltem 6.> - Cum semel stetisset in oratione per magnum spatium, .
n tantum quod volens surgere, qua51 attracta non posset, gembus de- .
ficientibus. Timens ne mater sua turbaretur, oravxt ad dominum quod .
sibi provxderet Et ecce venit super eam.lux una quae circumdedit
eam et tetigit genua sua, et statim liberata est. :

ltem 7.7 Aliquando petivit virgo in oratione sua a dommo quod 7
nunquam in oratione sive in orando tediaretur. Et obtinuit. Et ideo
in illa semper delectabatur ) - :

Ttem 8.° Quodam semel petivit a deo, quahter ahquando anima
devota videtur sibi esse derelicta ab eo ipso et divinis consolatlombus
privata, Quam dommus exaudiens et sibi satisfacere volens dixis Ego
facio sicut in passione Chrlstl Nam Chrlstus videbatur tunc totus dere-
hctus, cum tamen dwmltas esset secum. Item aliquando £go sic facw-
in ammabus michi devotis quod derelinguo eas, quamvns semper cum
eis sim. Et hoc facio ut exercitent se et conserventur in humllmte, )
v1deantque quahter sine me nihil possunt facere

Item9.° Cum semel rogavit eam confessor suus quod deum oraret
pro peceatis suis, etipsa respondlt sibi quod hbenter. Contlgnt autem, ‘
ut ipso existente in cella absque alio exercitio tecepit unam contritio-
nem cum multls lacrimis et spirituali dulcedine. Postea contigit quod _
andiret a v1rgme, quomodo tali die rogaverit pro eo, et reperit qualiter
in llla hora in qua vnrgo oraverat, dlctam gratmm receperat. Et con- .
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fessori dixit multoties, quod quidquid ipsa volebat, a deo recipiebat.
ltem 10.° Cum semel virgo rogabat Deum in ecclesia pro quodam
germano suo, sperans quod faceret sibi gratiam, imo erat:certa, ut di-
ceret deo: Ego non recedam hinc, donectu mlc}n facias gratlam proeo.
Et statim cum fiducia magna surrexit et venit ad domum suam et
invenit praefatum in camera plorantem peccata sua, et postea confes-
sus est et communicavit, de quo virgo recepit admirabilem consolatio
nem, et regratiata est Deo de tanta gratia. )
- Item 11.° Cum quidam frater Bartholomeus de Sems, qui fuit
secundus virginis confessor, se reperiret quondam semel cum primo
supradicto confessore cum virgine, et ipsi virgini referret qualiter erat
totus accidia plenus et caput esset sibi grave et fumositatibus plenum,_
illa sibi compatiens manus suas extendit ad dicti caput et dixit: Ego.
nolo quod hic sit amplius aliquid! et levans oculos ad coelum dixit,
ipso fratre audiente: Domine, ego nolo, quod amplius remaneat aliquid,
et quasi cum manu pretendit, se tunc facere signum crucis. Et statim
taliter se sensit totum' mente et corpore expeditum, ac-si nunquam
scivisset ac probasset, quid esset accidia aut capitis dolor, . . '
Ttem 12.°  Cum semel cognata virginis esset in partu et in maxima
pena, voluit coghata quod virgo staret cum ea, quia sperabat in ea et.
voluit etiam, quod personae venirent sicut est consuetndo. Et virgo
stabat ibi corporaliter sed mentaliter erat in coelo, ubi semper conver-
sahatur, et petebat gratiam pro, ga; Et videbatur sibi stare per;oha]itgr
coram Deo et quod Dominus daret sibi gratiam quam ipsa pgtebat.:
Et statim peperit unum filiwm masculum quasi cum nulla pena, qui
postea fuit religiosus et diem salutis clausu extremum, :
Item 13.° Cum semel virgo tenuisset ad baptismum filium unjus
pauperculae mulieris propter amorem Christi, acc1d1t»quod ;psaAmuher
perdidit lac nec poterat ipsum nutrire. Et nesciens quid facere deberet,
recommendavit se virgini, ut virgo dominum precaretur, quatenus sibi
providere deberet in tali nativitate. At virgo misericordia et caritate
commota dixit, quod libenter. Et ponens se in oratiane cum multis la-
crimis dominum precata est, ut praefatae nativitati dignaretur provi-
dere, misericordia sua. Et statim facta oratione, dominus sua miseri- .
cordm tantam ]ﬂCtl.S habundantlam contulit mulieri praefatae, quod_



632 , APENDICES

nutrivit filium svum ad votum. Et  ita- exaudiebat dominus oratio~

TiES suas. : '
Item ‘14.°  Cum semel supradicta cognata virginis venisset ad

partum et parere coepisset, rogavit praefatam’ Christi’ ancillim, ut

secum staret, tenebatqie eam; ne ab ipsa discederet, quasi prophe-

tans, nesciens quid diceret, esse virginem tunc eam sibi necessariam,

Nam multum in ea confidebat quia cognoscebat eam et conversabatur

cum ea, Ipsa tamen ex praefata devotione, tum quasi previdens quod’
futurum erat, acquievit eidem. Cum ergo parerét, praesentibus pluri-

bus dominabus, peperit sic ut medium exiret tantum. Et-sic cum non-
passet egredi puer, in periculo mortis se viders, praefata domina Lysa,

virginis cognata, cum puero quen parere non poterat, eidem famulae
Christi se; devotione qua potuit, recommendavit. Ipsa virgo, periculum

videns et ab aliis se secedens, aliquantulum levavit mentem et oculos:
ad-coelum et cum lacrimis dixit: Rogo te, Deus meus, ut ervas: istam a

periculo isto. Ista rogo et hoc volo, ut eam modo liberes. Statimque

vidit totam trinitatem assistentem sibi, annuens ipsam fore exauditam.

Propter quod oratione completa statim illa peperit, post spatium quo”
fere diceretur bis pater noster, cum tamen nulla spes esset apud pa-

rentes, quod posset evadere, et ita etiam postmodum dicta Lysa con-

fessa est, quod: verum nulla spes erat sibi naturaliter evadendi. Gim

igitur puerum peperisset, nec lac ipsa haberet unde puerum alere"
posset, iterum virgo de hoc rogavit'dominum suum, et statim tantam -
lactis habuit habundantiam, ut evidenter cognosceret; hoc sibi con-

tigisse miraculose, sicut erat. Unde hoc ipsum domina Lysa per omnia

confirmavit, firmiter credens, totum habuisse meritis oratlonum vir- -
gmls almae et sponso suo acceptae per omnia.

““Ttem 15° Quodam semel virgo retulit confessori, quod cum sua
genittiix infirmata fulsset ad mortem, tandem' mortua est. Quod
videns virgo levavit oculos ad coelum et dixit: Domine; hoc non est -
illnd quod-promiseras michi, scilicet qiiod omnes de domo ista salva-
rentur. Nam ista mater mea mortua est non confessa; Et ideo rogo, ut -
reddas eam michi, et hoe volo, et nunqitam recedam hinc, nisi reddas
eam michi. Et post, parvum temporis spatium commotum est valde’
corpus matrisejus, rediitque anima et revixit. Fuerunt autem praesen~
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tes praefatae mortis testes quam plures dominae quae omnes ipsam-
vere mortuam indicaverunt. Addens virgo confessori et dixit; quod
quando ipsa ab ea hoc petenti, narrabat, nunquam se tantum sicut
nunc humiliabat et plus suam recognoscebat miseriam.

Item 16.°° Cum semel virgo esset in-villa, accidit quod venit
magna pluvia cum grandinibus et erat tempestas magna, Quod videns
se posuit in‘oratione, et statim recessit de vineis et de locis illis, nec
aliquid in partibus illis dampni fecit. Cui miraculo ejus genitrix fuit
Praeseris, o

ltem 17> Cum quaedam de Senis ordinis de poenitentia-beati
Dominici dicta soror Francischa Marci habens inifirmitatem quandam
quam mulieres habere aliquando consueverant, et habens devotionem
ad virginem, in tantum’ quod se eidem subjecerat atque commiserat,
accessit ad eam, dicens sibi infirmitatem suam. Virgo autem ini ipsam
réspiciens dixit: Nolo quod cogites amplius de ista infirmitate et sibi
mandavnt quod plus non haberet eam, Et ita factum est. Et plus: quod '
tempore quo occurrere sibi solebat dicta infirmitas, occurrebat sibi
gaudium et consolatio spiritualis. Et sic quamplures utrlusque sexus
et status liberavit virgo per isturn modiim,

Item 18° Cum semel primus confessor virginis multum patere--
rur i capite, in tantum quod non poterat oculos levare, idipsum virgo
cognoscens dixit eidem: Quid habetis vos? Et ille: Sic. Tunc illa cepit
caput suum. Et statim sensit se plenarie liberatum, prout etlam ipse-
met de se refert in scriptis suis,

Ttem 19.° Curn quaedam appellata Gemma soror de Poenitentia
beati Dominici de Senis magnam dévotionem haberet ad virginem in
tantum quod eidem se in cunctis subjiceret, contigit semel ipsam apud
virginem querulari, qualiter ipsa non faciebat nisi dormire, et maxime
cum vellet orare et aliquid facere secundum deum. Cui virgo: Soror
mea, tu deciperis, et ideo facias tibi vim et de cetero vigiles et invenies
consolationes dei etc. Tunc dicta soror cepit vigilare, et in nocte se-
quenti sibi contigit in oculo sinistro quaedam infirmitas, et erat totus
rubeus et inflatus et quasi videre de illo non poterat, Et dixit virgini:
Ecce quod ego propter verba tua sum de oculo infirmata, sicut vides.
Cui virgo: Accipe de cicerbita et ponas supeér oculuri, ‘Quo audito”
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nibus nostris evadere, tunc ipsa prosternebat se in oratione, dicens:
Domine Jesu, adjuva me quoniam sponsa tua sum, et semper in te
speravi, Et statim recesserunt cum magna confussione, et ipsa remansit
cum magna consolatione et dulcedine cum sponso suo Jesu Christo.
Et ita multoties contingebat.

Item 5.°. Cum semel multas: pateretur tentationes; in tantum
quod quasi deficiebat, portavit lagenam aquae per totam domum, et
erat magnum frigus. Sudans tunc propter anxietatem laboris, tandem
prosternens se in oratione, liberata est et habuit magnam consolatio-
nem de deo suo. Nec possent faciliter enarrari, quae et quanta passa
sit seu portaverit pro sponso suo. Nec unquam potuit separari ab amore
suo quem ipsa semper habebat in corde, quo ipsa semper ardebat, et
nu_nquam.consumebatur,vsed semper augmentabatur ejus fervor.

- Item 6.2 Cum semel stetisset in oratione per magnum spatium, .
in tantum quod volens surgere, quasi attracta non posset, genibus de- .
fi_cier_)tibus.' Timens ne mater sua turbaretur, ora{/it ad dominum quod .
sibi provideret. Et ecce venit super eam lux una quae circumdedit
eam et tetigit genua sua, et statim liberata est.

_Item 7.° Aliguando petivit virgo in oratione sua a dommo quod
nunquam in oratione sive in orando tediaretur. Et obtinuit. Et ideo
in illa semper delectabatur. ) _

Ttem 8.° Quodam semsl petivit a deo, quahter ahquando anima
devota videtur sibi esse derelicta ab eo ipso et divinis consolationibus
privata: Quam dominus exaudiens et sibi satisfacere volens dixi: Ego
faciosicut in passione Christi. Nam Chnstus videbatur tunc totus dere-
llcms, cum tamen dxvm\tas esset secum, Item aliquando ego sic faclo
in animabus michi devotis quod derelinguo eas, quamvis semper cum ‘
eis sim. Et hoc facio ut exercitent se et conserventur in humilitate,
videantque qualiter sine me nihil possunt facere,

Item 9.° Cum semel rogavit eam confessor suus quod deura oraret
pro peccahq suis, et ipsa respond:t slbl quod Tibenter. Cormgxt autcm,
ut 1pso existente in cella absque aho exercitio receplt unam contritio~
nem cum multis Jacrimis et spirituali dulcedine. Postea contigit quod
audiret a _vifgine, quomedo talj die rogaverit pro eo, et reperit qualiter
in illa hora in qixa virgo oraverat, dif:tam gratiain-receperat. Et con- .
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fessori dixit multoties, quod quidquid ipsa volebat, a deo recipichat,

Item 10.° Cum semel virgo rogabat Deum in ecclesia pro quodam
germano suo, sperans quod faceret sibi gratiam, imo erat-certa, ut di-
ceret deo: Ego non recedam hinc, donec tu michi facias gratiam pro co.
Et statim cum fiducia magna surrexit et venit ad domum suam et
invenit praefatum in camera plorantem peccata sua, et postea confes-
sus est et communicavit, de quo virgo recepit admirabilem consolatio-
nem, et regratiata est Deo de tanta gratia. _

- Item 11.° Cum quidam frater Bartholomeus de Senis, qui fuit
secundus virginis confessor, se reperiret quondam semel cum primo
supradicto confessore cum virgine, et ipsi virgini referret qualiter erat
totus accidia plenus et caput esset sibi grave et fumositatibus plenum,_
illa sibi compatiens manus suas extendit ad dicti caput et dixit: Ego
nolo quod hic sit amplius aliquid! et levans oculos ad coelum dixit,
ipso fratre audiente: Domine, ego nolo, quod amplius remaneat aliquid,
et quasi cum manu pretendit, se tunc facere signum crucis. Et statim
taliter se sensit totum mente et corpore expeditum, ac'si nunquam
scivisset ac probasset, quid esset accidia aut capitis dolor. . )

Ttem 12.° Cumu semel cognata virginis esset in partu et in maxima.
pena, voluit coghata quod virgo staret cum ea, quia sperabat in ea et
voluit etiam, quod personae venirent sicut est consuetudo. Et virgo
stabat ibi corporaliter sed mentaliter erat in coelo, ubi semper conver-
sabatur, et petebat gratiam pro, ea, Et videbatur sibi stare persohalitgr
coram Deo et quod Dominus daret sibi gratiam quam ipsa pgtebatc:
Et statim peperit unum filium masculum quasi cum nulla pena, qui
postea fuit religiosus et diem salutis clausit extremum.

Ttem 13.°  Cum semel virgo tenuisset ad baptismum filium unius
pauperculae mulieris propter amorem Christi, accidit quod ipsa mulier
perdidit lac nec poterat ipsum nutrire. Et nesciens quid facere deberet,
recommendavit se virgini, ut virgo dominum precaretur, quatenus sibi
providere deberet in tali nativitate. At virgo misericordia et caritate -
commota dixit, quod libenter. Et ponens se in oratione cum multis Ja-
crimis dominum precata est, ut praefatae nativitati dignaretur provi-
dere, misericordia sua. Et statim facta oratione, dominus sua miseri-
cordia tantam lactis habundantiam contulit mulieri praefatae, quod
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nutyivit filium suum ad votum. Et ita exaudiebat dominus oratio~
nes suas.

Item '14° Cum semel supradicta’ cognata virginis venisset ad-
partum et parere coepisset, rogavit pracfatam Christi ancillam, ut
secumn staret, tenebatque eam, ne ab ipsa discederet, quasi prophe-
tans, nesciens quid diceret, esse virginem tunc eam sibi necessariam.
Nam multum in ea confidebat guia cognoscebat eam et conversabatur
cum ea, Ipsa tamen ex praefata devotione; tum quasi previdens quod’
futurum erat, acquievit eidem. Cum ergo parerét, praesentibus phuri-
bus dominabus, peperit sic ut medium exiret tantum. Et sic cum non-
posset egredi puer, in periculo mortis se videns, praefata domina Lysa,
virginis cognata, cum puero quem parere non poterat, eidem famulae
Christi se, devotione qua potuit, recommendavit. Ipsa virgo, periculum
videns et-ab aliis se secedens, aliquantulum levavit mentem et oculos
ad coelum et-cum lacrimis dixit: Rogo te, Deus meus, ut eruas istam a .
periculo isto. Ista rogo et hoc volo, ut eam modo liberes, Statimque
vidit totam trinitatem assistentem sibi, annuens ipsam fore exauditam.
Propter quod oratione completa statim illa peperit, post spatium quo
fere diceretur bis pater noster, cum tamen nulla spes esset apud pa-
rentes, quod posset evadere, et ita etiam postmodum dicta Lysa con-
fessa est, quod verum nulla spes erat sibi naturaliter evadendi. Cum
igitur puerum peperisset, nec lac ipsa haberet unde puerum alere
posset, iterum virgo de hoc rogavit dominum suum, et statim tantam
lactis habuit habundantiam, ut evidenter cognosceret, hoc sibi con-~
tigisse miraculose, sicut erat. Unde hoc ipsum domina Lysa per omnia
confirmavit, firmiter credens, totum habuisse meritis orationum vir-
ginis almae_et sponso suo acceptae per omnia.

““Ttem 15.° Quodam semel virgo retulit confessori, quod cum sua
genitrix infirmata fuisset ad mortem, tandem mortua est. Quod
videns virgo levavit oculos ad coelum et dixit: Domine; hoc non est
illud quod promiseras michi, scilicet quod omnes de domo ista salva~
rentur. Nam ista mater mea mortua est non confessa, Et ideo rogo, ut
reddas eam michi, et hoc volo, et nunguam recedam hine, nisi reddas
eam michi. Et post; parvum temporis spatium commotum est valde’
corpus matris ejus, rediitque anima et revixit. Fuerunt autem praesen-
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tes praefatae mortis testes quam plures dominae quae omnes ipsam
vere mortuam indicaverunt. Addens virgo confessori et dixit, quod
quando ipsa ab ea hoc petenti, narrabat, nunquam se tantum sicut
nunc humiliabat et plus suam recognoscebat miseriam.

Item 16.° Cum semel virgo esset in"villa, accidit quod venit
magna pluvia cum grandinibus et erat tempestas magna. Quod videns
se posuit in oratione, et statim recessit de vineis et de locis illis, nec
aliquid in partibus illis dampnj fecit. Cui miraculo ejus genitrix fuit
praesers,

Item 17.° Cum quaedam de Senis ordinis de poenitentia-beati
Dominici dicta soror Francischa Marci habens infirmitatem quandam
quam mulieres habere aliquando consueverant, et habens devotionem
ad virginem, in tantum quod se eidem subjecerat atque commiserat,
accessit ad eam, dicens sibi infirmitatem suam, Virgo autem in ipsam
respiciens dixit: Nolo quod cogites amplius de ista infirmitate et sibi
mandavit quod plus non haberet eam, Et ita factum est. Et plus: quod
tempore quo occurrere sibi solebat dicta infirmitas, occurrebat sibi
gaudium et consolatio spiritualis. Et sic quamplures utriusque sexus
et status liberavit virgo per istum modum.

Item 18.° Cum semel primus confessor virginis multum patere-
rur in capite, in tantum quod non poterat oculos levare, idipsum virgo
cbghoscens dixit eidem: Quid habetis vos? Et ille: Sic. Tunc illa cepit

caput suum, Et statim sensit se plenarie hberatum, prout etiam ipse-
met de se refert in scriptis suis,

Item 19.° Cum quaedam appellata Gemma soror de poenitentia
beati Dominici de Senis magnam dévotionem haberet ad virginerm in
tantum quod eidem se in cunctis subjiceret, contigit semel ipsam apud
virginem querulari, qualiter ipsa non faciebat nisi dormire, et maxime
cum vellet orare et aliquid facere secundum deum, Cui virgo: Soror
mea, tu deciperis, et ideo facias tibi vim et de cetero vigiles et invenies
consolationes dei etc. Tunc dicta soror cepit vigilare, et in nocte se-
guenti sibi contigit in oculo sinistro quaedam infirmitas, et erat totus
rubeus et inflatus et quasi videre de illo non poterat. Et dixit virgini:
Ecce quod ego propter verba tua sum de oculo infirmata, sicut vides.
Cui virgo: Accipe de cicerbita et ponas super oculum, Quo audito
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soror habuit de illa, sed habens maiorer;\ fidem ad virginem quam ad
virtutem herbe voluit, quod virgo ipsam tangeret. Quod virgo adver-
tens accepit et postea reddidit sibi dicens: Ponas super oculum. Posuit,
et statim facta positione plenariam sanitatem recepit,

Item 20.° Habuit dicta soror referre virginis confessori, quo-
niam guandocumque habebat aljquam temptationei'n vel tribulationem
vel cogitationes malas vel tedium, statim quod respiciebat in eam ]1-
berabatur ab emnibus supradictis. .

ftem 21.° Cum quodam semel dicta soror erat multum attediata
et afflicta et non inveniebat requiem neque pacem mentis, propter’
quod accessit ad domum virginis et non potuit sibi logui quia erat
clausa in cella sua in abstractione mentis, et sic non erat in statu quod
sibi aperire valeret. Unde ipsa ex hoc retrocessit et rediit ad domum
suam, Et tantum habuit gaudium et dulcedinem de domino, quantum
unquam alias habuisset. Alio autem die rediens ad virginem dixit ei:
Qualiter heri michi non aperuisti, quando veni? Et ipsa dixit: Non
cures, quia rogavi pro te. Et invenit, qualiter in illa hora fuit, quod
gaudium supradictum recepit. - .

Item 22° Quaedam domina narravit dicto confessori, quod
quandocumque respiciebat virginem, ex devotione plorabat et simili-
ter consolabatur et devotionem singularem sentiebat.

Ttem 23.° Consimiliter dicto confessori narravit, quod cum cogi~
tabat de virgine, non erat ita tristis quin statim sentiret se totam con~
solatam et letam et cum precipua devotione mentis.

Item 24.° Erat totaliter attractiva, ita qualiter de omni sexu statu
et conditione personas inmutabat in bonum ebattra_hebaf ad Deum
prout patuit per effectum. '

Ttem 25.° Cum quaedam socia virginis conquesta plunes fuisset
cum confessore et cum virgine, qualiter multum dormiebat, semel
virgini dixit: Ego non facio nisi dormire. Roges deum quod ego non
tantum dormiam. Cui virgo respondit, dicens: Ego mando tibi quod »
non dormias tantum, Et cum reciperet jlhud verbum quasi sibi dictum,
adeo mirabiliter secutum est quod ipsa ex tunc dormire non poterat,
etiam cum vellet et conaretur, cum ante sompno resistere non valeret.
Et ‘etiam recepit multas alias gratias a virgine, unde postea faciebat de
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corpore suo quicquid volebat, propter quod ex tunc singulariter
commisit se virgini, dicens: Facias quicquid vis de me, nec volo
reddere rationem de me. Quicquid enim dices michi, faciam. Et exin-
de quando videbat cam tremebat ex reverentia quam habebat ad
ipsam. Quia etiam aliquando dicebat sibi cogitationes suas, quas habe-
bat in corde
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