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PRESENTACIÓN  

El cardenal Mindszenty, primado de Hungría, es sin duda una de las figuras más 
dramáticas de nuestro siglo, un símbolo involuntario de las tensiones que agitaron al 
mundo político contemporáneo desde los años de la expansión hitleriana hasta la 
distensión ruso-americana y el final de la Guerra Fría. Nacido en 1892, figura destacada de 
la Iglesia, defensor constante de la independencia de Hungría, se vio enfrentado 
sucesivamente al régimen de Horthy, a la ocupación alemana y al dominio comunista. 
Inquebrantable, íntimamente convencido de la fuerza moral de su postura, hace aún pocos 
años manifestaba en Viena que no había dimitido de su cargo de primado de Hungría, y que 
la decisión del Vaticano al declarar vacante la sede episcopal de Esztergom —que ocupaba 
desde 1945— había sido tomada sin su acuerdo. Durante los primeros años de la ocupación 
soviética de Hungría, la figura del cardenal Mindszenty se agigantó en un enfrentamiento 
con las autoridades comunistas del país, en defensa de las libertades de la Iglesia y de la 
tradición espiritual del pueblo húngaro. Aprisionado, liberado en los días azarosos de la 
revolución húngara de 1956, refugiado luego en la embajada norteamericana hasta 1971, 
Mindszenty es un testimonio apasionante de nuestro tiempo, de sus contradicciones, del 
pavoroso drama colectivo de media Europa tras los acuerdos de Yalta. Víctima personal de 
la Guerra Fría, víctima de la distensión operada entre los dos bloques en los últimos años, el 
cardenal de Hungría fue víctima también de un nuevo espíritu de apertura, incompatible 
quizá con su rígido sentido de la dignidad. Respondiendo una vez a la Prensa a propósito 
del aniversario de su detención por las autoridades comunistas húngaras (8 de febrero de 
1949), se negó a hacer comentarios sobre la decisión de Paulo VI de poner fin a la situación 
de litigio entre la Santa Sede y Hungría nombrando un administrador apostólico para la 
sede de Esztergom. Figura discutida, elevada a la condición de símbolo por amigos y 
adversarios, Mindszenty nos ofrece en estas MEMORIAS uno de los testimonios más 
apasionantes de la Historia de este siglo. 

 
  



 

 

 

 
 

Querido lector  
 

 

 

 

Actualmente existen en el mundo muchos «casos Mindszenty», fieles discípulos de 
Cristo hoy día que a pesar de las múltiples dificultades por las que atraviesan, no renuncian 
a su fe en Cristo Jesús. Si quiere ayudarnos a secar las lágrimas de estos hermanos nuestros 
que sufren, puede hacerlo:  

—Con sus oraciones.  

—Con el encargo de Santas Misas, por sus intenciones. Son el único medio de que 
disponen un gran número de sacerdotes para su mantenimiento mínimo vital.  

—Siendo el padrino de un futuro sacerdote. Hay miles de jóvenes en Polonia, 
Yugoslavia, Rumania, Hungría, Brasil, África, Filipinas, etc., que por falta de medios 
económicos no pueden ser ordenados. Ayúdeles con una beca o parte de ella.  

Todos ellos esperan nuestras ayudas; no les defraudemos. El Señor sabrá darnos el 
ciento por uno.  

 

AYUDA A LA IGLESIA NECESITADA  

Ferrer del Río, 14 (esq. C/Ardemans) - 28028 MADRID  

 91 725 92 12 

 
  



 

 

 

PRÓLOGO 

Cuando se ha traspasado la sesentena, llega la hora de escribir las memorias si se 
tiene algo que decir al mundo. Por lo que a mí respecta, lo que me hace coger la pluma son 
los destinos de mi patria y su Iglesia. No puedo, por desgracia, ser «laudator temporis acti» 
como otros hombres afortunados. En mis recuerdos, el dolor y la forzada pasividad ocupan 
mayor parte que los años. Como el paciente Job, sometido a tantas duras pruebas, durante 
un tenebroso período de mi vida se abatió sobre mí la desdicha. Por ello, no voy a relatar 



 

 

tan sólo lo edificante, tan sólo lo satisfactorio; relataré cosas de la vida, de cuántos pesares 
pero también cuántos consuelos contiene; hablaré, dicho en breve palabra, de la verdad.  

Durante mi período de encarcelamiento se rodó la película «The Prisoner». Su 
realizador fue Bridget Roland y su intérprete principal Alee Guinness, a quien le fue 
concedido entretanto el don de la Gracia.  

El argumento del film «The Prisoner» es el siguiente: un cardenal, de estatura 
parecida a la mía y en plenitud de sus fuerzas, es detenido tras los oficios divinos, por la 
policía vestida de paisano. El detenido es conducido con sus ornamentos sagrados. Su celda 
está situada en el estrecho sótano de un viejo castillo. La verdad, es que la celda de la 
película no se parecía en nada a la celda donde estuve encerrado. Tan sólo la ventana 
enrejada y la mirilla en la puerta la recordaban. Pero en la de la película se veía un diván, 
una cama elegante. Los muebles eran casi lujosos, es decir, completamente diferentes a los 
de las mazmorras húngaras.  

En la película, el tono en que se desarrolla el interrogatorio es casi educado, como el 
que se usa entre gentes de la buena sociedad. El preso recibe incluso el tratamiento de 
Eminencia. A los ojos y los oídos de quien fue interrogado por los comunistas húngaros, el 
solo hecho de que el guardián hable con el preso resulta ya como algo singular. En la 
película, las conversaciones son amables y hasta joviales. Se sirve con frecuencia café, que 
en principio es degustado por los interrogadores, pero del que termina por beber el preso. 
La comida es buena, los cubiertos de la mesa escogidos, el servicio excelente. Los platos se 
llenan con frecuencia y en un caso, hasta dos veces en cinco minutos. Esto parece llamar 
incluso la atención del preso, que demuestra tener un buen apetito o, por lo menos, uno 
mejor que el que poseen los presos.  

Pese a todo, las muñecas del cardenal se ven apresadas por unas esposas para 
demostrar su condición de enemigo del Estado. El interrogatorio se efectúa en apariencia 
con dureza y de vez en cuando es interrumpido por la resistencia del preso.  

Durante el proceso, aparecen las severas medidas de seguridad tomadas. Y sin 
embargo, en la sala se aglomeran los curiosos. No hay otros acusados. Falta también el 
banquillo. El acusado y el fiscal pasean arriba y abajo, encontrándose con frecuencia uno 
frente a otro durante estos paseos. El cardenal llega luego a desvanecerse y hace una 
confesión. Se autoacusa de maniobras contra el Estado. Es condenado a muerte, pero luego 
indultado. Al final, aparece también su madre llorosa.  

Tras la sentencia, el fiscal se suicida.  

En mi caso, el ministro de Justicia fue posteriormente asesinado en la calle de 
Andrassy número 60.  

Esta película fue muy bien acogida por la crítica y la opinión pública. Pero 
desgraciadamente tengo que hacer constar que el bienintencionado realizador no conoce 
los calabozos comunistas de Hungría. Por ello, la cinta no refleja una sola imagen de la 



 

 

realidad. Lo único que tiene en común con los acontecimientos húngaros es la aparición en 
escena de un cardenal.  

No resulta infrecuente que los acontecimientos se adornen, al considerarse de una 
manera retrospectiva, con diversos colores y que aparezcan libros amarillos, blancos y 
negros, así como películas no menos multicolores. Por lo que a mí respecta, puedo decir 
que han aparecido en la izquierda y también en la derecha numerosas obras que se han 
ocupado de mi caso. Después del año 1956 recibí uno de esos libros, escrito primeramente 
en inglés y luego publicado en japonés, español, portugués, árabe y malayo.  

Mis memorias dirán ahora la verdad. Es la primera vez que rompo el silencio 
después de muchas décadas. El lector puede preguntarse si lo cuento todo. Mi respuesta es 
la siguiente: explicaré todo y sólo guardaré silencio cuando así lo exijan la dignidad y el 
honor, tanto en el aspecto meramente humano como en el sacerdotal. No hablo, empero, 
para sacar provecho de mis dolores y mis heridas. Publico todo esto para que el mundo 
conozca el destino que el comunismo les prepara. Quiero mostrar tan sólo que no respeta la 
dignidad del hombre y sólo deseo describir mi propia cruz para que las miradas del mundo 
se dirijan sobre la cruz de Hungría y su Iglesia.  

Viena, domingo de Pascua de 1974  

Mi juventud  

Vine al mundo el 29 de marzo de 1892 en Mindszent, condado de Vas. Mis padres, 
János Pehm y Borbála Kovács poseían allá una finca de unas diez hectáreas. Mi padre era 
agricultor y viticultor. Ocupó importantes cargos en el consejo municipal. Ya en sus años 
juveniles fue juez de paz, director del orfanato y director del centro parroquial y la escuela. 
Uno de sus antepasados se había distinguido en la reconquista de Kiskomaron, en la lucha 
contra los turcos y fue por ello promovido en 1733 a la clase de los hombres libres. Los 
antepasados de mi madre habían sido vasallos del conde Zrinyis, en el condado de Zalá. 
Nuestra ascendencia se compone de familias de la más recia estirpe húngara que llevan 
apellidos como Mátyás, Rigó, Csordás, Molnar, Varga, Zrinyi, Csáki, Takács, Vass, Eorszily, 
etc. Se ocuparon en las más diversas actividades, tales como fabricantes, campesinos, 
pastores, canónigos, comerciantes, oficiales, jueces, sacerdotes y funcionarios de Hacienda.  

En nuestra familia éramos seis hermanos; a dos de ellos, gemelos, los llamó Dios a su 
seno a los pocos días de vida. Un tercer hijo murió a los ocho años. Las ramas del árbol 
familiar crecieron con mis hermanas. Mi madre vio a sus nietos y sus biznietos, que fueron 
su consuelo y gozo en los duros tiempos de tribulación y cruz.  

En nuestro hogar gobernaba el amor de una madre inteligente y bondadosa. Nos 
daba calor, seguridad y un brillante ejemplo, conjuntamente con la actividad desplegada 
por mi padre. La perseverancia y prudencia de mis padres hicieron que fructificaran sus 
planes respecto a mí. Tengo que agradecerles que, tras cursar la enseñanza primaria, 
pudiera ingresar en el instituto de segunda enseñanza.  



 

 

La escuela 

En Mindszent frecuenté cinco cursos de la escuela primaria. Un excelente maestro 
puso así el fundamento de mis conocimientos; mis padres completaron en el hogar esta 
tarea y me ayudaban con frecuencia en mis estudios. Una profunda religiosidad movió a mi 
madre a instruirnos, a mí y otros chicos del pueblo, en el servicio del altar.  

Los conocimientos adquiridos en la escuela primaria eran de naturaleza elemental y 
necesariamente incompletos. En el año 1903 ingresé en la escuela de enseñanza media, en 
los Premonstratenses de Szombathely. Tardé casi tres años en superar la distancia que me 
separaba de mis condiscípulos de la ciudad, mejor preparados. Tan sólo al alcanzar las 
clases superiores conseguí formar en el grupo de los mejores alumnos. En aquellos años de 
mi segunda enseñanza estudié y leí mucho. Me apasionaban en especial la teología, la 
literatura y la historia. Así es que en los exámenes de madurez conseguí —con exclusión de 
una asignatura (Física) — la nota «muy bien». Casi estuve a punto de tener que abandonar 
el instituto a poco de haber ingresado. A finales del primer curso, mi madre apareció 
inesperadamente en Szombathely y me comunicó, profundamente conmovida, que mi 
hermano, ocho años menor que yo, había fallecido. Mi padre lo había designado heredero 
de nuestra hacienda, por lo que me veía obligado a regresar para imponerme en los 
conocimientos de agricultura para poder sacar luego la finca adelante. Conseguí disuadir a 
mi madre de aquellos propósitos y permanecí donde estaba.  

Durante la época de mi segunda enseñanza me mostré activo en el movimiento 
católico juvenil y obtuve así algunos conocimientos que me fueron luego muy útiles en mi 
cometido de pastor de almas. Fui finalmente prefecto de la congregación de jóvenes.  

Tras finalizar el bachillerato, ingresé en el seminario de Szombathely, donde pronto 
me sentí a mis anchas. Tenía unos profesores muy capaces y amables. Encontraba la 
máxima satisfacción en los estudios teológicos. Transcurrido el primer año, el obispo 
diocesano, conde János Mikes, quiso enviarme a la Universidad de Viena. Estaba previsto 
que habitara en la ciudad del Danubio en el seminario de los estudiantes húngaros de 
teología, el Pazmaneum. Pero tuve reparos en ir allá. El obispo no sólo se extrañó de ello, 
sino que se disgustó inclusive y en los años siguientes se encargó de hacerme patente su 
disgusto.  

Estuve por vez primera en el Pazmaneum en 1947, como arzobispo de Esztergom. 
Hoy, en el exilio, me siento satisfecho de haber encontrado en aquella casa un hogar.  

El 12 de junio de 1915, festividad del Sagrado Corazón de Jesús, el obispo diocesano, 
conde János Mikes, me consagró sacerdote.  

Mi primer puesto de trabajo  

Mediada la primera guerra mundial comencé como vicario de Felsópaty mi labor en 
la viña del Señor. Era párroco, a la sazón, Bela Geiszlinger. Tengo que agradecer mucho a 
aquel extraordinario pastor de almas. Me facilitó un profundo contacto con la vida del 



 

 

pueblo. Así es como me fue posible llegar a conocer todas las clases y capas de población, 
me preocupé de los problemas sociales y materiales de mis fieles, tomé parte en la 
dirección de cooperativas de consumo y cajas de hipoteca. También en aquella época de 
vicario apareció mi primer libro espiritual, «La madre». Al cabo de un año tuvo que 
publicarse una segunda edición.  

El sacerdocio me proporcionaba profunda dicha. Mi magisterio fue bien acogido; los 
sermones encontraron eco y muchos fieles acudían al confesionario y la Misa. Especial 
dicha eran para mí aquellos casos en que conseguía reavivar la fe en quienes parecían 
apartados, y sin esperanza de remisión, de Dios y la Iglesia.  

Para citar un ejemplo, quiero narrar una historia vivida: en Jákfa habitaba un 
propietario rural, de casi ochenta años, casi ciego, de pensamiento liberal, tanto en lo 
político como en lo religioso. Su trato con los que le rodeaban era difícil si se tiene en 
cuenta que repetía siempre idénticas historias. También me tocó a mí escucharlas a lo largo 
de casi un año, como postre por decir así, algunos domingos, al término del almuerzo. Yo 
sabía que amparándose en sus achaques, no frecuentaba desde hacía mucho tiempo los 
oficios divinos y le pregunté, después de haberle tratado durante algún tiempo, cómo 
estaba con Dios. Me contestó que no había confesado ni comulgado desde hacía setenta 
años, a raíz de su boda. Me atreví a apremiarle un poco. Su esposa temió que aquello 
pudiera significar la pérdida de su afecto por mi parte. Le respondí que la cura de almas era 
para mí de mayor importancia que la amistad. Contra lo que cabía esperar, la amistad se 
hizo más profunda y fuerte; aquel hombre recibió los Santos Sacramentos y declaró, 
emocionado, después: «Nunca me sentí más dichoso. Ahora comprendo exactamente lo que 
quiere decir la parábola de los obreros reclutados a última hora del día y que reciben, pese 
a ello, idéntico salario».  

Dos años después, al regresar en mayo de 1919 a Zalaegerszeg de mi primer 
cautiverio en manos comunistas, encontré sobre mi escritorio un telegrama que me 
anunciaba la muerte de aquel propietario rural. Su nieto me decía que había sido último 
deseo de su abuelo ser enterrado por mí. El telegrama llevaba fecha del 9 de febrero de 
1919. Aquel mismo día me habían encarcelado. No me fue posible satisfacer su última 
voluntad, pero sí hice lo que podía. Dije en memoria del anciano fallecido la Misa de ánimas 
y agradecí a Dios que me hubiera dado entonces, en Jákfa, la paciencia suficiente para 
escuchar sus historias siempre idénticas y obtener con ello su confianza para poder llevarlo 
hasta Dios.  

  

Mi primer encarcelamiento  

Llevaba un año y medio de vicario. El 1.º de febrero de 1917 me llamaron del 
instituto estatal de segunda enseñanza de Zalaegerszeg para el puesto de profesor de 
religión. La ciudad es capital del condado de Zalá y un importante centro cultural y 
económico. Me encontré con nuevas y más importantes tareas que llevar a efecto. En el 



 

 

instituto, no solamente tenía confiada la asignatura de religión, sino que era asimismo 
encargado de clase y maestro de latín, ya que una buena parte del profesorado estaba en el 
frente a causa de la guerra. Además, tenía que cuidarme de dos congregaciones juveniles y 
la congregación mariana femenina. Representaba mucho trabajo, pero yo era joven, 
establecí muy pronto buenas relaciones con mis colegas y vínculos amistosos con algunas 
altas autoridades del condado y la ciudad. Me apoyaron en mi labor y me abrieron el 
camino de la vida cultural y económica del lugar. Fui nombrado miembro directivo de la 
cooperativa de crédito, concejal y redactor del semanario del condado. Este último puesto 
me daba un gran quehacer, pero mis alumnos me ayudaban esforzadamente en la 
redacción y distribución de la publicación. Entre ellos se destacaba de manera especial Jeno 
Kerkai, luego un jesuíta apreciado y conocido en todo el país.  

Entretanto, habíamos entrado en el quinto año de guerra. Por doquier aparecían, 
tanto entre la población como en las estructuras del Estado, signos de inseguridad y 
agotamiento. Un pequeño grupo liberal, reclutado especialmente entre los intelectuales, 
propagaba en la capital el lema «Paz y Revolución». Las declaraciones del presidente 
norteamericano Wilson fortalecieron y ampliaron las posibilidades de aquel grupo. Wilson 
ofreció el derecho a la autodeterminación a los pueblos que formaban la monarquía 
danubiana. En la prensa enemiga se exhortaba a los soldados a arrojar sus armas. Así se 
llegó al derrumbamiento total, en octubre de 1918. Carlos IV, rey de Hungría, fue 
destronado y el conde Michael Károlyi asumió en la capital húngara le presidencia de un 
gobierno revolucionario.  

Al principio, el pueblo asistió impotente y pasivo a los acontecimientos que iban a 
determinar su futuro. El desmoronamiento y la ruina del reino de San Esteban parecía 
irremediable.  

También en el condado de Zalá despertaron los hechos revolucionarios el 
sentimiento de un total desamparo. Pero luego creció la resistencia. Nos agrupamos. Desde 
el periódico del que yo era redactor criticamos acremente la actuación del nuevo régimen. 
Cuando el gobierno Károlyi dispuso, en 1919, la celebración de nuevas elecciones, asumí, 
por ruego de mis amistades y numerosos sacerdotes, la jefatura en nuestra región del 
nuevo Partido Cristiano. Pronuncié discursos y expliqué en asambleas y reuniones de 
comité nuestros puntos de vista. Conseguimos así luchar eficazmente contra el recién 
fundado partido de Károlyi, tanto en la ciudad como en el campo. No podía sorprender, por 
tanto, que también se me combatiera a mí y muy pronto, no con métodos democráticos 
precisamente. Pero la propia opinión pública me defendía. Sin embargo, mis adversarios 
estaban al acecho. Debían haber tenido noticias de que tenía que desplazarme el 9 de 
febrero de 1919 a Szombathely para solucionar allá algunos asuntos oficiales de carácter 
eclesiástico. En el viaje de regreso fui detenido por dos policías que me aclararon que en 
Zalaegerszeg se había expedido mandamiento de prisión contra mí. Me llevaron a la sede 
del comité y el comisario del gobierno en el condado de Vas, Béla Obál, pastor luterano, 
ordenó que compareciera ante él. Su primera pregunta fue:  

—¿Qué es lo que ha hecho usted, querido colega? 



 

 

Mi respuesta fue:  

—Es lo que también me gustaría saber a mí.  

El comisario del gobierno me comunicó que había una orden de detención contra mí, 
me hallara donde me hallara. Me internaron luego en el palacio episcopal. Como se me 
consideraba desde hacía tiempo un enemigo del gobierno, el propio obispo accedió a mi 
arresto domiciliario en la abadía benedictina de Celldómólk.  

Se envió a dos agentes de policía desde Zalaegerszeg, a los que se unió el capitán de 
policía István Zilahy. La vigilancia no era severa. Por las noches, el capitán de policía se 
retiraba al Gran Hotel Sabaria, mientras los agentes se hospedaban en la posada. Me 
dejaban a solas, por lo que pronto encontré ocasión de deslizarme fuera del palacio 
episcopal y trasladarme a los locales de la redacción del diario «Vasvargmegye», donde 
estábamos trazando el programa para las elecciones de primavera.  

Allá tuve noticia de que el comisario del gobierno planeaba sustituirme de mi puesto 
en Zalaegerszeg. El plan estaba bien pensado, puesto que con anterioridad a mi 
encarcelamiento, mi amigo, el vicario general Dr. József Tóth, había intentado acceder a 
tales deseos para evitarme el encarcelamiento. Conseguí zafarme otra noche para acudir 
cerca de mi obispo, en Celldómólk. Un oficial que le vigilaba me permitió la entrada y traté 
de convencer al obispo Mikes para que denegara su permiso a la sustitución.  

—Se hará lo que deseas, hijo mío—me dijo, no sin desconocer que la decisión 
entrañaba un riesgo para mí.  

Regresé de aquella «expedición» pasada la medianoche. El capitán de policía había 
ordenado que me buscaran. Tanto él como sus dos agentes experimentaron un gran alivio 
cuando aparecí por la puerta y llegaron al extremo de expresarme su agradecimiento por 
haber regresado.  

Tras diez días de aquella suave reclusión, me llamaron súbitamente por teléfono de 
la curia episcopal. El comisario del gobierno me comunicó que se me pondría en libertad si 
abandonaba mi actitud de oposición al gobierno Károlyi y estaba dispuesto a apartarme de 
mi círculo de acción en Zalaegerszeg. Rechacé sus pretensiones y no varié mi decisión ante 
sus amenazas de que podía ser objeto de condena hasta quince años por mi actitud hostil. 
Me rogó luego que entregara el auricular del teléfono a uno de los agentes que me vigilaba. 
Debió transmitirle una breve orden, puesto que el agente me dijo:  

 —Acompáñeme, señor profesor.  

Tuve que recoger mis cosas y fui conducido hasta una callejuela situada detrás del 
palacio episcopal, donde el agente me declaró:  

—Puede usted irse donde quiera, reverendo. Con una excepción: no debe regresar a 
Zalaegerszeg.  



 

 

Me alejé con el siguiente pensamiento: «Tan sólo el obispo puede darme órdenes y 
sólo a él corresponde determinar el lugar de mi labor». Así es que me compré un billete y 
cogí el siguiente tren para Zalaegerszeg. En Zalalóvó, sin embargo, donde tuve que 
descender, me esperaba otra vez la policía y me llevó al edificio de la estación, donde pasé 
la noche en calidad de detenido. Al amanecer del día siguiente, los policías me devolvieron 
a Szombathely, el lugar de donde había salido. Era jornada de mercado. Las calles por 
donde los gendarmes me llevaron, estaban llenas de gente. Aquellas gentes me miraban con 
sorpresa y alarma, preguntándose en voz alta, de manera que llegara a mis oídos, qué delito 
había cometido aquel sacerdote. ¿Habría asesinado a alguien o provocado algún incendio?  

Volvieron a encarcelarme por espacio de algunas semanas en el palacio episcopal. El 
20 de marzo de 1919, fecha vergonzosa de nuestra historia, el conde Károlyi se dejó 
arrebatar el poder por los comunistas, que implantaron la dictadura del proletariado. Es 
conocida la historia de aquella revuelta de Bela Kun y su régimen de terror, una de cuyas 
medidas fue coger como rehenes a todos \o% adversarios del régimen diseminados por el 
país. Idéntica suerte me tocó a mí. Mediada la noche, un inspector de policía, al que 
acompañaban dos agentes, me hizo levantar de la cama y gritó en un mal húngaro, pero con 
un tono imperativo que no dejaba lugar a dudas:  

—¡Queda usted detenido!  

A mi observación de que estaba prácticamente encarcelado desde el 9 de febrero de 
1919 y no comprendía, por tanto, que la autoridad estatal insistiera en algo que ya cumplía, 
me respondió con aspereza y al mismo tiempo desconcertado que la situación había 
cambiado. En realidad, había cambiado poco: seguían siendo los mismos perros, pero sus 
collares eran de color rojo. Me llevaron a través de la calle de Szily desde el palacio 
episcopal a la comisaría de policía. Antes de llegar a la comisaría, el inspector aprovechó 
una breve oportunidad para dirigirse a mí, carraspeando. Le pregunté qué le ocurría. Me 
respondió, desconcertado, que no estaba acostumbrado a trasladar de aquella manera a 
servidores de Dios. Anteriormente lo hacía en coche, pues había sido cochero de los 
señores en Repceszentgorny. ¿Qué otra cosa podía hacer que tratar de consolarlo? Luego 
me encerraron en una celda que hasta entonces había albergado a las prostitutas que 
capturaban por las calles. A la noche siguiente me trasladaron a la celda judicial, donde se 
encontraban todos los nuevos detenidos del condado de Vas. Encontré allá algunos 
conocidos: el famoso escritor y párroco de la abadía de Kósseg, István Kincs; el abogado 
Lajos Pinter, de Szombathely; el deán de Léka, Mátyás Heiss; el superior de los 
cistercienses, Guido Maurer; el capitán de estado mayor, Laszlo Déme; uno de los 
directores de los ferrocarriles estatales, Ferenc Uveges; el arrendatario de fincas, Frigyes 
Riedinger; el pequeño propietario rural, János Benriedes y otros.  

En la capital reinaba el terror. Los sótanos del palacio del Parlamento estaban 
convertidos en lugar de ejecuciones. Llevaban allá presos desde otros lugares para su 
ejecución. Se ordenó asimismo el traslado del obispo Mikes de Szombathely. Pero consiguió 
ocultarse en una choza situada en medio del bosque. Allá sobrevivió a la breve dictadura 
del proletariado. Los comunistas quisieron trasladar también a la capital a Ferenc Uveges, 



 

 

que estaba preso con nosotros. Nos fue posible salvarlo con la propia ayuda de los 
vigilantes. El carcelero Talaber, cuyo apellido merece quedar señalado para el recuerdo, 
nos arrojó al interior las llaves por una ventana. Abrimos las puertas, ayudamos a Uveges a 
trepar el alto muro y de esta manera le fue posible escapar a la suerte que le esperaba. Para 
engañar a los posteriores controles policíacos, introdujimos en la cerradura mi abrochador 
de zapatos como si fuera una llave falsa, de manera que fuera luego confiscado como 
«corpus delicti». Cuando llegó el control a buscar a Uveges, el carcelero Talaber volvía a 
estar en posesión de sus llaves. No recayó sobre él la sombra de una mínima sospecha.  

Aquellas jornadas resultaban muy desmoralizadoras y ponían a prueba nuestros 
nervios. Sabíamos  

de los procesos secretos que decidían sobre la vida y la muerte de los presos. El 
Sábado de Gloria pusieron en libertad a los que estaban recluidos conmigo. Me quedé a 
solas. El día 15 de mayo de 1919, dos agentes de policía de paisano me trasladaron a 
Zalaegerszeg. Desde la estación de Zalaszentiván tuvimos que recorrer nueve kilómetros a 
pie, pues durante la dominación comunista no se circulaba en trayectos tan cortos. 
Agotados y polvorientos, llegamos a nuestro punto de destino. Volvieron a llevarme a la 
sede del comité, donde gobernaba un impresor de Baja, Markus Erdós, en su calidad de 
presidente del directorio. Me advirtió que no debía volver al instituto de segunda 
enseñanza, que no debía tratarme con elementos enemigos del gobierno, ni predicar, ni 
pronunciar públicos parlamentos. Cuando le pregunté si el Régimen obligaba a las gentes a 
la holganza, gritó airado como respuesta a mi ironía:  

—Obligamos a nuestros enemigos a la sumisión.  

Volví, pues, a casa, me puse la sotana y me dirigí a practicar la devoción del Mes de 
Mayo que precisamente se celebraba aquel día. ¡Cuánta satisfacción me proporcionó rezar 
otra vez entre la comunidad de mis fieles! Nos saludamos unos a otros en el jardín de la 
iglesia y me encontré así rodeado por un círculo de antiguas amistades. Que seguía, sin 
embargo, bajo vigilancia y que se me habían marcado límites que no podía trasponer, se 
encargó de probarlo otra citación en la sede del comité. Erdos me comunicó que a causa de 
mi comportamiento en público, se me expulsaba del condado como elemento reincidente e 
incorregible. Me vi obligado a abandonar la ciudad en el coche del abad Kalman Legáth, cogí 
el tren en Zalaszentiván y me trasladé a mi lugar natal, con mis padres, donde permanecí 
los dos meses que duró todavía el dominio de Bela Kun.  

Un cuarto de siglo en Zalaegerszeg 

A primeros de agosto de 1919 y tras la caída de la dictadura del proletariado, regresé 
a Zalaegerszeg. El párroco Kalman Legáth se había jubilado y estaba vacante la parroquia. 
El 20 de agosto y por decisión unánime de los representantes en la asamblea de párrocos, 
fui propuesto como su sucesor. El obispo diocesano, conde János Mikes, dio su 
conformidad. El día 1.º de octubre de 1919 me honró con la parroquia de Zalaegerszeg. La 
designación provocó numerosas sorpresas, sobre todo por mi juventud. Tenía a la sazón 27 



 

 

años. Durante la ceremonia de mi presentación, el obispo bromeó sobre aquella 
circunstancia y las sorpresas que había provocado. Dijo que mi juventud era «una falta» 
que iría en disminución con los años.  

Mi parroquia abarcaba la capital del condado, que contaba con dieciséis mil 
habitantes y seis municipios filiales. Conocía bien la ciudad, donde había ejercido durante 
dos años y medio el puesto de maestro de religión; a pesar de ello, sólo entonces llamaron 
mi atención algunos hechos que impedían efectividad y profundidad en la vida espiritual. 
Los municipios filiales con sus cuatro mil habitantes estaban muy alejados del punto 
central de la parroquia, de tal manera que la separaban cuatro kilómetros del más cercano 
y ocho del más lejano. Por otra parte, los fieles no formaban una comunidad socialmente 
cerrada. En Zalaegerszeg vivían funcionarios del condado y la ciudad, industriales, 
comerciantes y obreros fabriles. En los municipios anexos, tales como Szenterzsebethegy, 
Ebergerny, Sagod y Vorhota habitaban campesinos y peonaje rural. Pero sobre todo, 
consideré la máxima dificultad la circunstancia de que entre los fieles y la clerecía hubiera 
escaso contacto personal y que la enseñanza religiosa fuera escasa y deficiente. Faltaban 
casi por completo las asociaciones eclesiales y culturales que en otros lugares ofrecían a los 
seglares colaboración en la vida de la parroquia. Diariamente me preocupaban inquietudes 
como las expuestas o semejantes. Cuando en una ocasión, tras haber instruido a una pareja 
de novios, en sus futuros deberes de la vida conyugal, les puse a la firma los documentos 
necesarios, comprobé que tanto los novios como sus dos testigos no sabían escribir. 
Aquello me sorprendió, pues en el condado de Vas, donde yo había nacido y crecido, era 
difícil encontrar analfabetos. Comprobé entonces que el condado de Zalá era uno de los 
más atrasados de la región transdanubiana. No sólo el municipio de Erzsebethegy, sino 
otros municipios, carecían de maestro y escuela.  

Uno de los siguientes domingos celebré la Misa en Szenterzsebethegy y traté con los 
habitantes el problema de la falta de escuela. Me enteré así que sólo aquellos niños a los 
que resultaba posible la instrucción en otro pueblo, por tener allá sus padres parientes o 
amistades, podían aprender a leer y escribir.  

Propuse inmediatamente a las autoridades correspondientes la inmediata 
construcción en Szenterzsebethegy de una escuela con capacidad para cincuenta o sesenta 
alumnos. En otros municipios, las escuelas estaban compuestas de una sola clase, por lo 
que la solución resultaba bastante más difícil. De acuerdo y con el pleno apoyo del prefecto 
de la legión y los ayuntamientos, conseguí en el plazo de seis años mejorar 
considerablemente aquellas condiciones y potenciar la enseñanza. En Ságod llegamos a 
construir una capilla escolar. La construcción de las escuelas y el establecimiento de una 
enseñanza religiosa básica contribuyeron a elevar de una manera patente la vida cultural y 
religiosa de aquellos municipios. Cuando tuve luego tiempo para investigar algo más de 
cerca el pasado de la parroquia, comprobé mediante los escasos e incompletos documentos 
que estaban a mi disposición que con mi primer destino como sacerdote había recogido 
una herencia que databa del tiempo de la dominación otomana. En la primera mitad del 
siglo xvi, los, turcos habían conquistado la parte meridional y central de Hungría. Las zonas 
no ocupadas se fortificaron con una especie de muralla defensiva, muchas veces rota por el 



 

 

enemigo. En estos casos, los habitantes de los pueblos fronterizos emprendían la fuga —si 
encontraban ocasión para ello—para no ser capturados como prisioneros o simplemente 
aniquilados. Las casas, las iglesias y las rectorías eran pasto de las llamas. De esta manera, 
en el año 1567, en la zona de los cien kilómetros cuadrados de mi parroquia, numerosas 
parroquias entonces independientes fueron objeto de destrucción. Entre ellas, 
Szenterzsebethegy, Zalabesenyó, Ola y Neszele. Zalaegerszeg debió a su castillo la 
resistencia opuesta a los otomanos y consiguió superar la amenaza. Tras la retirada de los 
turcos en el siglo XVIII, la Iglesia no pudo efectuar la reconstrucción de todos los templos 
y rectorías destruidos. Faltaron los medios para ello y además, los habitantes que se habían 
quedado o los que regresaron, no precisaban de una organización eclesiástica de las 
proporciones anteriores. Por ello, en Zalaegerszeg y alrededores se constituyó tan sólo una 
parroquia, allá donde anteriormente había cuatro.  

El obispo de Veszprém, Márton Biró, terminó a mediados del siglo XVIII la 
reconstrucción de la capital de la demarcación y erigió en ella una casa rectoral espaciosa y 
una iglesia barroca muy hermosa, que aun hoy es una gala del condado. La parte occidental 
de éste fue unida en 1777 a la nueva diócesis de Szombathely. Con ello, se convirtió 
Zalaegerszeg en la principal ciudad de la diócesis después de Szombathely. Pese a esta 
circunstancia y durante los siguientes 150 años, hasta mi toma de posesión, es decir, hasta 
1919, se produjeron tan sólo escasos cambios. Mi objetivo era conseguir una vida 
parroquial adecuada a la época en que vivíamos. Así es que mi primera preocupación fue la 
creación de un marco apropiado. Quise solventar entonces las dificultades que para los 
fieles representaban las grandes distancias a recorrer y promoví la erección, en Ola, un 
suburbio de Zalaegerszeg, de un nuevo templo conventual. Su servicio fue confiado a los 
franciscanos.  

Fue posible aumentar el número de Misas en dos grandes templos y en las capillas 
del lugar, ofrecer más amplias ocasiones para el sacramento de la penitencia e impartir más 
clases de religión en las escuelas. Fundamos asociaciones religiosas y culturales. Con su 
ayuda y por medio de las visitas familiares, a las que yo concedía especial valor, se 
estrecharon las relaciones entre la clerecía y los fieles. En el círculo parroquial llegué a 
conocer a todos los miembros del municipio, incluidos los de otra fe.  

Me ayudaban en mi labor piadosos seglares. Lo recuerdo con una gran gratitud y en 
especial a uno, denominado «apóstol de la casa». Llamaban a los sacerdotes a la cabecera 
de los enfermos y cuidaban por ello que ninguno falleciera sin haber recibido los 
sacramentos. Convocaban a los Ejercicios, conferencias de temas teológicos, misiones 
populares y organización de la parroquia. Su colaboración tuvo como resultado que la 
parroquia de Zalaegerszeg fuera pronto conocida en la diócesis e incluso en todo el país, 
como un ejemplo de vida religiosa.  

Durante los 25 años siguientes dirigí personalmente la Liga de Hombres y las 
Congregaciones Marianas Femeninas. El inapreciable servicio de estas dos agrupaciones 
estribaba en que a través de las mismas se orientaban asimismo los estratos intelectuales 



 

 

de la población. En los ambientes de los artesanos y los comerciantes, obtenía especial éxito 
la agrupación juvenil. Nuestra juventud estaba integrada en el KIOE, asociación nacional de 
las juventudes católicas y en el movimiento de las muchachas trabajadoras y se formaba en 
un sentido religioso y patriótico. De esta manera especial valoré con frecuencia en la ciudad 
la labor de los scouts. En los pueblos se desarrollaba el KALOT, secretariado nacional de la 
juventud agraria católica y el KLASZ, asociación de las juventudes rurales femeninas. 
Agrupaban en torno a sus banderas a la juventud campesina.  

«Cumplían regularmente sus deberes religiosos no sólo las mujeres y los niños, sino 
también los obreros y una gran parte de los intelectuales y los fieles de todas las capas 
sociales frecuentaban los sacramentos», tal como escribió József Vecsey en su libro de 
memorias.  

Fui miembro del consejo municipal y del consejo del condado. Estos dos puestos 
hicieron que apareciera en la vida pública con mayor frecuencia. A pesar de ello, nunca me 
ocupé de una manera decisiva de la política cotidiana, con excepción de aquellos tiempos 
tempranos y breves en que tras la caída de Bela Kun, asumí la jefatura del Partido Cristiano 
en el condado. De todos modos, tanto entonces como después rechacé un acta de diputado, 
a pesar de que no eran pocos los clérigos que en Europa tomaban parte en las tareas del 
Legislativo. Tenía toda la comprensión para la actividad política del obispo Ottokar 
Prohaszka y apoyé la elección del abate Geza Csóthy. Rechacé cuantas solicitudes y 
sugerencias se me hicieron para que siguiera su camino, incluso cuando mis propias 
amistades insistieron en hacer mi propuesta. Mi negativa estribaba en que no creía en el 
papel del sacerdote político. Con no menor decisión estaba decidido a luchar con la palabra 
y con la pluma contra los adversarios de la Iglesia y apoyar a todos los políticos cristianos 
mediante instrucciones claras y decisivas que daba a mis fieles. Pero por lo que a mi 
persona respecta, quería seguir siendo un simple pastor de almas. Para mí, la política era 
un ejercicio quizá necesario de vez en cuando en la vida de un alma, pero sólo en la medida 
de que la política podía derribar los altares y amenazar a las almas inmortales, veía y veo 
como deber del pastor de almas orientarse básicamente hacia el campo de la política de los 
partidos. Sólo así el sacerdote es apto para aconsejar a las conciencias a él confiadas y 
defenderlas de los movimientos políticos adversarios de la Iglesia. Sería demostración de 
una gran debilidad dejar las decisiones políticas y morales, con frecuencia de profunda 
trascendencia, tan sólo a la opción de la conciencia de los fieles, tantas veces 
equivocadamente orientada.  

Tomaba parte con frecuencia en las actividades de la vida cultural de la ciudad y el 
condado, llegando en ocasiones a ser promotor de las mismas, como por ejemplo, en el 
jubileo del obispo Márton Birós: La cosa comenzó de manera muy sencilla: en las visitas 
familiares que hacía a la calle que llevaba su nombre comprobé que se había casi 
extinguido el recuerdo de aquel gran benefactor de la ciudad. Así es que propuse, en unión 
del juez Laszlo Szalay, la organización de unos solemnes actos en honor de Márton Birós. 
Esta propuesta fue muy bien acogida por las autoridades de la ciudad y se.me encargó 
pronunciar el discurso de homenaje. Me preparé a conciencia, acudiendo en busca de 
detalles e información, no sólo a los archivos de Egerzszeg, sino también a los de Veszprém. 



 

 

Obtuve tanto material que no me fue posible utilizarlo totalmente en mi conferencia. El acto 
de homenaje resultó un gran éxito. Como no deseaba desaprovechar mi material, decidí 
escribir una biografía del obispo. Pero la obra tardó en publicarse hasta el año 1934, puesto 
que, como era lógico, no me resultaba posible sacrificar todo mi tiempo libre a aquella 
labor científica. El libro llevaba el título de «Vida y época del obispo de Veszprém Padányi, 
Biró Márton» y apareció en Zalaegerszeg. Tuve la satisfacción de que la crítica especializada 
acogiera favorablemente la obra y es para mí una dicha profunda que aun hoy —en la 
época comunista—se la considere indispensable para la investigación. Transcribiré tan 
sólo la opinión de Tamas Bogvay, un historiador húngaro que habita hoy en el extranjero. 
En el volumen titulado «Cardenal Mindszenty» y en la página 85 hace concretamente esta 
cita: «Este libro de quinientas páginas es el ejemplo de una biografía científica y precisa. No 
se podía dar una imagen más clara sobre la situación religiosa, política, cultural, moral y 
social de la Hungría occidental en el siglo XVIII. La obra es una de las más importantes 
fuentes para la explicación de la actitud histórica del cardenal Mindszenty». Bogvay 
prosigue así: «La obra de Mindszenty sigue siendo fundamental; incluso la bibliografía 
aparecida en el año 1954 no puede pasarla por alto».  

La frase que alude a mi «actitud» es tanto más exacta por cuanto personalmente 
experimenté el máximo interés al conocer, por mis investigaciones, las fases de 
reconstrucción tras la época de dominación otomana. Al cabo de 150 años me sentía 
llamado a una reconstrucción similar, primero en Zalaegerszeg, más tarde, con 
posterioridad a 1927, como comisario episcopal de la diócesis de Szombathely en la región 
del condado de Zalá. Y luego como obispo de la gran diócesis de Veszprém. En el sínodo 
diocesano de Szombathely llamé la atención sobre las desfavorables circunstancias 
eclesiásticas y culturales en la región de Zalá. Hice esto con el fin de conseguir apoyo para 
aquella parte subdesarrollada de nuestro país. Había parroquias con diecisiete filiales; 
parroquias en las que los fieles tenían que efectuar un recorrido de veinte a treinta 
kilómetros para bautizar a un recién nacido o declarar una defunción. Muchos fieles vivían 
alejados de diez a quince kilómetros del punto de la parroquia. Predominaba la falta de 
escuelas y las existentes eran con frecuencia anticuadas y sus horarios resultaban 
inadecuados. Tal estado de cosas no facilitaba, por supuesto, una satisfactoria enseñanza 
religiosa.  

Durante la exposición que efectué de dicho estado de cosas se encontraba presente 
el obispo diocesano. Fruto de su presencia fue mi nombramiento, en el año 1927, de 
comisario para la zona de la región de Zalá que correspondía a la circunscripción episcopal. 
Consideró, sin duda, que podía prestar buenos servicios como conocedor de las condiciones 
de aquella región. Fui encargado de fundar nuevos lugares para la cura de almas y nuevas 
escuelas, de solventar cuantos obstáculos pudieran presentarse a tal labor y coadyuvar al 
mejor éxito de la acción pastoral en todos los campos.  

Con el corazón embargado de preocupaciones comencé una labor reconstructora 
después de ciento cincuenta años de inmovilismo. Durante una década, con medios muy 
limitados y a costa de una labor ímproba, conseguimos erigir nueve parroquias 



 

 

provisionales para los servicios divinos, once casas parroquiales provisionales y, además, 
doce escuelas nuevas. El número de los centros de atención para las almas se elevó así de 
veinticinco a cuarenta y tres y el de fieles dependientes de una parroquia descendió de 
cuatro mil trescientos a dos mil quinientos. Se acortó así sensiblemente la distancia entre la 
parroquia y las filiales. En cuanto a los fieles, obtuvieron muy pronto el magisterio de doce 
escuelas confesionales a las que acudían los muchachos y muchachas de los municipios con 
índices extraordinarios de aplicación. En la estadística efectuada en 1940, el condado de 
Zalá pasó de ser el último en relación al alfabetismo de la región transdanubiana, al 
penúltimo, situado antes que el condado de Baranya.  

Debí este éxito a mis animosos y abnegados colaboradores, entre otros, el príncipe 
Pal Esterházy, que suministró madera, ladrillos, cal y tejas para los trabajos de 
construcción, así como el ministro de Instrucción y Culto, Kuno Klebelsberg, que concedió 
subvenciones estatales, y el vicegobernador, Zoltan Bódy, que nos aseguró el apoyo de la 
administración del condado.  

A la vida cultural de la ciudad y el condado contribuyó también el periódico 
«Zalamegyei Ujág», que fundamos en 1919. Durante mi actividad como párroco se 
desarrolló hasta convertirse en diario. Esto fue posible gracias a haber creado nosotros 
unos talleres de imprenta, con los que acometimos asimismo la edición de libros, ya que la 
propiedad de la imprenta nos permitía unos costos más bajos. Mi monografía sobre Biró 
apareció también en Zalaegerszeg, así como la tercera edición de mi obra en dos tomos 
titulada «La madre» y de la que he tenido ya ocasión dé hablar.  

En el marco de la parroquia se promovía y fomentaba la actividad social y caritativa. 
En este campo, la dirección competente estaba encomendada a las hermanas de la 
«Sociedad de las Misiones Sociales». De una manera prudente, organizaban la actividad 
pastoral entre los pobres y el cuidado de las almas en los hospitales, así como misiones en 
los ferrocarriles y en las cárceles. Con ayuda del «apóstol de la casa» y los miembros de las 
asociaciones parroquiales tratamos de resolver las necesidades físicas y espirituales en el 
ámbito de la parroquia. Construimos igualmente un hogar de ancianos con treinta y cinco 
camas para los pobres viejos y desvalidos. Mediante esta cooperación fue asimismo posible 
facilitar el ingreso en los institutos estatales de enseñanza media de los alumnos dotados, 
pero faltos de medios, de las escuelas del país. Para la juventud femenina conseguimos un 
internado que constaba de un establecimiento para la formación de maestras, un liceo, una 
escuela secundaria municipal, varias escuelas de aprendizaje y de primera enseñanza. La 
escuela tenía alumnas internas. El internado femenino, con sus setenta u ochenta monjas, 
prestó a la parte meridional de la ciudad un nuevo aspecto y no sólo ejerció una benéfica 
influencia sobre la juventud femenina, sino sobre las madres y las mujeres en general. 
Como es natural, teníamos que conseguir apoyo material para aquellas nuevas 
instituciones y organizaciones. Fue necesario reorganizar los bienes y fuentes económicas 
de la parroquia sobre unas nuevas bases. Los terrenos parroquiales emplazados en la 
ciudad se vendieron como solares para la edificación. Con su producto adquirí la finca de 
Ságod, que tenía una extensión tres veces mayor que los antiguos bienes parroquiales. Esta 
nueva propiedad fue objeto de modernización. Se elevaron asimismo los ingresos del 



 

 

párroco. Apliqué hasta la última moneda de las sinecuras a la financiación de aquellas 
múltiples actividades parroquiales. Como los fieles lo sabían y tenían confianza, daban con 
abundancia sus aportaciones para semejante finalidad y tampoco se quejaban de los 
impuestos destinados a las atenciones eclesiales. Sin ayuda de los fieles no hubiera sido 
posible construir la iglesia conventual y el gran internado anexo; menos posible hubiera 
resultado la ampliación de la casa de la cultura y añadir una planta al edificio de la casa 
parroquial. La fundación y mantenimiento del periódico costaba dinero y también las 
atenciones de los escolares precisaban una cantidad nada desdeñable. Muchos medios 
necesitaba la actividad caritativa y la atención a los pobres.  

Me apoyó intensamente en mi incesante preocupación y labor la buena voluntad del 
obispo, que me nombró abad titular y en 1937 me propuso para una distinción romana, de 
manera que fui nombrado prelado pontificio. Acepté estas distinciones, no tanto como 
recompensa a mi labor, sino porque prestaban un mayor prestigio a mi persona. Este 
prestigio facilitaba la colaboración con las autoridades del condado, del Estado y, en 
muchos casos, con el propio gobierno. De no haber sido por esta circunstancia, no las 
hubiera aceptado y puedo afirmar que no di jamás un solo paso para obtenerlas.  

Mi antiguo obispo diocesano, conde János Mikes, llamó la atención del Nuncio sobre 
mí y el Papa Pío XII consiguió, al ser nombrados tres obispos de una vez y mediante una 
solución de compromiso, la conformidad del gobierno para mi nombramiento episcopal.  

El 4 de marzo de 1944, el Santo Padre me nombró obispo diocesano de Veszprém.  

Al despedirme de Zalaegerszeg pronuncié en la iglesia parroquial el siguiente 
sermón:  

«Mis queridos fieles:  

»Allá dentro, en el despacho parroquial, está preparado para la firma un documento 
que no he querido signar hasta haber celebrado la Santa Misa y efectuado este sermón, 
para tener todavía el derecho a llamaros «mis queridos fieles». El documento contiene mi 
llamamiento, mi despedida de esta parroquia y de esta iglesia parroquial. La conciencia de 
que tengo que despedirme de vosotros, queridos fieles, me llena de dolor. En febrero de 
1917, es decir, hace veintisiete años, llegó a Zalaegerszeg un joven sacerdote para dar 
clases a los alumnos del instituto de segunda enseñanza. Bajé del tren con la preocupación 
de si estaría preparado para aquella tarea. Han transcurrido veintisiete años desde 
entonces y durante tan dilatado tiempo he cumplido todo cuanto la Iglesia carga sobre la 
espalda de un sacerdote: he difundido la voz de Dios, he celebrado la Santa Misa y he 
administrado los sacramentos.  

»He difundido la voz de Dios. Si ahora hago examen de conciencia, tengo que darle 
gracias por todo cuanto me ha sido posible hacer por su divina generosidad. Tan sólo los 
datos de la Congregación Mariana demuestran que en el espacio de diez años he predicado 
en quinientas treinta y siete ocasiones.  



 

 

»He celebrado anualmente, sólo para la comunidad de mis fieles, setenta y dos Misas 
y rezado diariamente en mi breviario a la intención de la ciudad, de todos los fieles 
vivientes o fallecidos. En cada Misa está presente una gran asistencia y ruego a Nuestro 
Señor Jesucristo que bendiga a los fieles creyentes, que conduzca hasta aquí a los no 
creyentes y proteja especialmente a los niños. Después del momento de la 
Transubstanciación, veo con los ojos del alma el mundo del camposanto, con todos los 
muertos a los que he administrado los últimos sacramentos y ruego a Jesús, Nuestro Señor, 
que mitigue los sufrimientos de las almas que sufren castigo en el Purgatorio.  

»He administrado los sacramentos. Puedo afirmar que no le han salido telarañas a 
mi confesonario. Si alguien no ha acudido, no ha sido por mi culpa. Elevo ahora mis ruegos 
para que el nuevo pastor de almas acierte a facilitar a cada cual el camino a los 
sacramentos.» 

 

Llegado a este punto de mi sermón, quise aludir a las cartas que con motivo de mi 
nombramiento habían llegado y proseguí:  

«De acuerdo con tales exteriorizaciones, he creído leer que nuestras almas han 
estado muy unidas. Entre católicos no puede haber divisiones. No ha habido nadie por cuya 
absolución haya dejado de rogar en mi confesonario; no hay familia a la que no haya 
conocido; no hay criatura a la que no haya mirado a los ojos y no ha habido dolor familiar 
que no haya procurado mitigar.  

»Y ahora voy a rogaros una cosa: ocurra lo que ocurra, no creáis nunca que el 
sacerdote puede ser enemigo de sus fieles. El sacerdote pertenece a cada familia y él a su 
vez pertenece a la gran familia unida de sus fieles. He intentado servir, en el sentido de 
Nuestro Señor Jesucristo, a los humanos de todas las clases y posiciones. Si he cometido 
algún error, ruego que me perdonéis en nombre del Señor. Si he podido molestar a alguien, 
lo he hecho tan sólo a causa de la apasionada preocupación por aquello que me parece 
bueno para vosotros. Si he exagerado o extremado en algo la nota, ha estado siempre 
presidido por la buena fe. Aquellos que buscan a Dios cometen también errores por exceso 
de celo.  

»Agradezco a la ciudad de Zalaegerszeg, al condado de Zalá y a las autoridades 
estatales la ayuda y el apoyo que me han prestado y agradezco a los fieles la abnegación 
con que han estado siempre a mi lado. Agradezco a los obreros, a los comerciantes y a los 
campesinos la ayuda material y moral que han tenido a bien otorgarme.»  

Fui consagrado obispo por el cardenal primado Seredi el 25 de marzo de 1944.  

Obispo de la diócesis de Veszprém 

El día 29 de marzo de 1944, fecha de mi cincuenta y dos cumpleaños, llegué a 
Veszprém. Hacía diez días que los nazis habían ocupado Hungría. En el país reinaba una 



 

 

patente inquietud y se respiraba un clima de inseguridad. Las autoridades del condado de 
Zalá me habían extendido un salvoconducto para que me fuera posible llegar a mi 
residencia a través de los numerosos controles que ejercían las tropas ocupantes. Por razón 
de los tiempos difíciles que atravesábamos rechacé todas las solemnidades y entré, 
silencioso y casi inadvertido, en mi capital episcopal. Había establecido también su 
residencia allá un general alemán. Cuando me transmitió la petición para efectuar cacerías 
en los bosques del patrimonio episcopal, no recaté mi desagrado. A los diez días se había 
instalado en otro cuartel general.  

Desde el principio de mi actuación busqué un estrecho contacto con el clero. 
Organicé ejercicios para sacerdotes, jornadas de recogimiento y conferencias de formación 
espiritual, pero también el apostolado domiciliario, las asociaciones católicas y 
organizaciones de carácter parroquial. Recomendé de una manera especial la visita 
domiciliaria sistemática, así como los auxilios a los enfermos y moribundos.  

En la primavera de 1944 emprendí el recorrido de mi diócesis para impartir la 
confirmación. Aquello me dio oportunidad de examinar las condiciones en que se 
desarrollaba la vida local. Condiciones que no me eran en cierta manera desconocidas, 
puesto que por mis investigaciones históricas sabía que Zalaegerszeg y el entero condado 
de Zalá habían pertenecido hasta 1777 al episcopado de Veszprém. Como delegado 
episcopal en Zalá había conocido a fondo la historia de aquel distrito, resumiendo los 
resultados de aquellas investigaciones en la gran obra histórica sobre el obispo Márton 
Padanyi de Veszprém. De esta manera me fue posible apoyar mi labor episcopal en los 
conocimientos adquiridos en Zalá. Sabía las causas y razones de que muchas cosas 
estuvieran atrasadas desde el tiempo de los turcos.  

Durante el recorrido por mi diócesis para impartir la confirmación, determiné que 
había que proceder a la fundación de nuevos lugares de asistencia espiritual, escuelas e 
instituciones eclesiásticas. Me vi así abocado a grandes tareas y una de las causas de esta 
inmensa labor que afrontar era que muchos de mis predecesores habían ejercido su cargo 
sin haberse dedicado con anterioridad a la atención de las almas. También me impuse la 
tarea de mejorar sectores de población y de las 11.000 yugadas de tierra de labor que 
pertenecían al episcopado, distribuir 7.000 yugadas entre los campesinos. El producto de 
aquella venta serviría para la fundación de nuevas parroquias. Hay que hacer constar que 
en este sentido, la Iglesia no había marcado el ritmo que la época exigía, ni siquiera en los 
territorios que tras la primera guerra mundial habían sido separados de Hungría. En el año 
1944 no se me ocultaba que la guerra tendría un mal final y que a la derrota seguiría la 
partición de los grandes latifundios. Mis reflexiones me llevaban a la convicción de que las 
grandes propiedades de la Iglesia estaban amenazadas y que mediante una venta a tiempo 
podrían subsistir por lo menos las parroquias y los centros espirituales que se hubieran 
fundado con los beneficios. Sin embargo, las circunstancias se opusieron a la consecución 
de mis planes. El gobierno de Sztójay promulgó, por orden de Hitler, una disposición que 
con la excusa de asegurar los productos agrícolas necesarios para la alimentación, 
declaraba crimen de guerra cualquier intento que se hiciera para cambiar la situación de 
los latifundios.  



 

 

En junio de 1944, el gobierno de Sztójay ordenó la concentración de los judíos en 
«ghettos». Los obispos húngaros respondieron con una enérgica protesta e hicieron pública 
dicha protesta mediante una carta pastoral. En esta carta podía leerse, entre otras cosas lo 
siguiente: «Cuando los derechos naturales, tales como el derecho a la vida, la dignidad 
humana, la libertad personal, la práctica libre de la fe, la libertad de trabajo, las necesidades 
vitales, propiedad, etc., o bien los derechos adquiridos por la vía legal, son atropellados por 
individuos, comunidades o incluso por los representantes del Estado, los obispos húngaros 
elevan en cumplimiento de su deber su voz protestataria, ya que estos derechos no han 
sido otorgados por el individuo, ni por la comunidad, ni siquiera por los representantes del 
Estado, sino por el propio Dios. Ningún hombre ni ningún poder terrenal puede por ello —
exceptuado el caso de sentencia judicial— negar, eliminar o suprimir estos derechos.»  

La comunidad judía de Budapest tuvo que agradecer que gracias a esta intervención 
se salvara la mayor parte de sus miembros de la inhumana muerte en la cámara de gas. 
Después de que los obispos expresaran de una manera unánime su reprobación, 
numerosas instituciones eclesiásticas y muchos valerosos cristianos trataron de salvar de 
la persecución tanto a los judíos bautizados como no bautizados. Esto motivó inclusive un 
informe del comisario del gobierno para los asuntos judíos en el que se decía así:  

«Lamentablemente, los sacerdotes de todos los rangos se destacan en sus esfuerzos 
por poner a salvo a los judíos. Llevan a cabo esta labor invocando el mandamiento del amor 
al prójimo.»  

En julio de 1944, Horthy formó un nuevo gobierno militar. Secundado por el 
presidente del Consejo, Lakatos, era objetivo de este gabinete oponer una cauta resistencia 
a las fuerzas de ocupación y apartar al país de la guerra. Se establecieron contactos 
secretos, tanto con Occidente como con los rusos. Un resultado de estos contactos fue la 
declaración de armisticio leída por el Regente Horthy en una proclama radiofónica el 15 de 
octubre de 1944. Tras la lectura, Horthy fue inmediatamente detenido por orden de Hitler y 
el hombre de confianza de los nazis, Ferenc Szálasi, asumió el poder. Los rusos avanzaron 
hacia Budapest. Los saqueos y las violaciones cometidos en su avance provocaron el pánico 
y más de diez mil personas huyeron en dirección al Oeste.  

Por mi parte, adopté asimismo medidas de seguridad. Envié los objetos sacros más 
preciados, los más valiosos cálices y paramentos del obispado, a Mindszent. Allá fueron 
escondidos en casa de mis padres y hermanos. Acogí en el palacio episcopal a estudiantes 
de teología, profesores, monjas de diversas órdenes e incluso a particulares. Sólo quedó a 
mi disposición una única habitación, en la que recibía a sacerdotes y fieles, con los que 
trataba sobre nuestras comunes inquietudes y cuyos problemas trataba de resolver. Por 
orden de Hitler, los «Cruces de Flechas»[1] habían reclutado a toda la juventud de las 
llanuras centrales y también la de la región transdanubiana, lanzándola a la batalla. 
Mientras el Ejército Rojo se disponía al cerco de Budapest, el ministro de la Guerra de los 
«Cruces de Flechas» acuñó la consigna: «Aniquilar o ser aniquilados». Tanto él como sus 
partidarios seguían creyendo en la victoria como efecto de las armas secretas alemanas. La 



 

 

hora de la angustia y las tinieblas había sonado para Hungría. Por el Oeste la amenazaba el 
peligro pardo y por el Este el peligro rojo.  

Memorándum de los obispos de la región transdanubiana 

En el curso de la historia, Hungría había sido con frecuencia víctima de graves crisis. 
La peor de todas fue la que se planteó al término de la segunda guerra mundial. Las 
grandes potencias que amenazaban nuestra independencia habían sido una constante a lo 
largo de la historia húngara. Pero en aquellos instantes, los sucesores de estas potencias, 
Stalin y Hitler, se aprestaban a librar su batalla decisiva sobre nuestra tierra. Cuando uno se 
vio obligado a la retirada en Polonia, el otro llegó inmediatamente por los Cárpatos. 
Nuestra patria húngara se convirtió así en escenario de la sangrienta pugna de los dos 
crueles poderíos de la reciente historia mundial.  

Como es natural, dejé a partir de entonces de tener un instante de paz. Me dirigí a la 
capital para informarme. Tanto en el trayecto de ida como en el de regreso me encontré con 
riadas de fugitivos que intentaban escapar al avance del Ejército Rojo. Por doquier 
aparecían en mi camino los mudos testimonios de la guerra perdida: ruinas, automóviles 
abandonados, camiones destruidos, tropas sin mando, soldados aislados. Me llevaba a 
Budapest la idea de hacer un llamamiento al Senado para organizar una resistencia a los 
dos peligros que tan gravemente nos amenazaban. Pero no me fue posible encontrar en 
Budapest a otro obispo y en cuanto a los miembros seglares del Senado, estaban demasiado 
atemorizados aquellos días en los que alcanzaba su punto culminante el terror nazi y de los 
Cruces de Flechas. Redacté así un memorándum para el gobierno de los Cruces de Flechas 
dependiente de los alemanes y me fui a visitar en Gyór al obispo diocesano, barón Vilmos 
Apor, para darle cuenta del contenido. Hubiera querido tratar de aquellos primordiales 
problemas para nuestro país con el príncipe primado, cardenal Justinian Setzedi, pero su 
residencia en Esztergom se encontraba a la sazón en el centro de los combates. Sabía, 
además, que el primado estaba enfermo, y agravado por la falta de medicamentos.  

 El obispo Apor fue de la opinión de que no podíamos contar con audiencia alguna 
por parte de los fanáticos dirigentes de los Cruces de Flechas. Pero a pesar de todo, 
debíamos intentarlo, tanto para proteger en lo que fuera posible a nuestros fieles como 
asumir nuestra responsabilidad ante el país y la Iglesia. Nuestras firmas fueron las 
primeras del memorándum. En el viaje de regreso efectué una visita a Ludwig Shovoy, 
obispo de Székesfehérvár. También firmó, aunque compartía plenamente nuestro 
escepticismo. Un sacerdote de mi cancillería, el doctor Lénárd Kogl, se dirigió con una 
motocicleta a Pannonhalma y llevó el texto al abad mitrado, Chrysostomos Kelemen, que lo 
firmó igualmente. El memorándum fue finalmente llevado a Szombathely, cuyo obispo 
exteriorizó sus grandes temores y no lo firmó. En cuanto a Pécs, al mensajero no le fue 
posible llegar debido al avance de los rusos.  

Llevé, pues, el memorándum firmado por cuatro obispos a Budapest y busqué al 
subsecretario del presidente del Consejo de Ministros, Szóllosi. No deseaba entregárselo al 
propio presidente Szalasi, por lo que no me resultó desagradable que me dijeran que estaba 



 

 

ausente en aquel momento. No conocía personalmente a Szóllosi, del que sabía solamente 
que había sido secretario del partido de las Cruces de Flechas en la región central.  

He aquí el texto del memorándum que le entregué:  

«Señor presidente del Consejo de Ministros:  

«Conscientes de su responsabilidad, los obispos de Hungría occidental, abajo 
firmantes, se dirigen a Vuestra Excelencia, señor presidente y por intermedio de V. E. a los 
actuales gobernantes, para rogarles que no permitan que la Hungría Occidental, hasta 
ahora incólume, se convierta en campo de batalla de resistencia. Si así fuera, quedaría 
destruida la última parcela de la patria húngara y al propio tiempo la última esperanza de 
una futura reconstrucción.  

»Esta parte de nuestra patria sería escenario de una espantosa destrucción. Sus 
3.441.853 habitantes, a los que hay que añadir la actual masa de refugiados; las ricas 
poblaciones, los tesoros de incalculable valor histórico y cultural, así como las últimas 
provisiones de víveres, están amenazados. Nuestra suerte sería la total destrucción, 
consecuencia natural tras la evacuación, los combates y la consiguiente ocupación por el 
enemigo. El resto de la población sería víctima del hambre, el frío y las epidemias.  

»En el caso de cerco de la capital, Budapest, que cuenta con 1.160.000 habitantes (el 
Gran Budapest llega al millón y medio), así como la concentración de los fugitivos ya 
presentes, así como los procedentes de la Alta Hungría y Hungría meridional, a los que hay 
que añadir aquellos otros del Danubio y el Theiss, las desventuras serían mayores y 
máximas las responsabilidades. Por ello formulamos las siguientes preguntas: ¿Ha 
cambiado el gobierno el curso de la guerra y en el curso de las dos semanas precedentes ha 
acrecentado el territorio todavía no ocupado de Hungría? Nos sentiríamos muy satisfechos 
si pudiéramos decir que la Patria ha conservado por lo menos sus fronteras del 15 de 
octubre.  

»¿Es posible suponer, tras las experiencias de las dos semanas precedentes, que el 
cumplimiento de la consigna «Aniquilar o ser aniquilados» equivaldrá para nosotros, que 
carecemos de una sólida línea de defensa, no disponemos de un ejército bien dotado, 
equivaldrá a dar un golpe aniquilador al enemigo? Nuestra aportación a la guerra de las 
grandes potencias durante el otoño e invierno de 1944 no ha sido, evidentemente, más que 
una ilusión. Pero nos espera, sin embargo, otra probabilidad mucho más real: el 
aniquilamiento. Tras Muhi, Mohács, Világos y Tríanon hubo una posibilidad de 
resurrección; del aniquilamiento actual, si se produce, no habrá ninguna. Una 
individualidad puede sacrificarse por su pueblo. Diez mil hermanos nuestros han muerto 
en esta guerra mundial como unos héroes, por su patria. Pero a nadie le está permitido 
empujar al suicidio a una nación entera. Tanto la conciencia como el sentido de la 
responsabilidad no lo autorizan.  



 

 

»Si se nos preguntara el derecho que nos asiste para pronunciar estas palabras, 
daríamos la siguiente respuesta: somos húngaros; vivimos y queremos seguir viviendo en 
una identidad de destino con nuestro pueblo: Hemos sido colocados por Dios y San Esteban 
en unos puestos de responsabilidad y leyes milenarias nos aseguran una ascendencia sobre 
el gobierno del país. Vida y muerte no son hoy unos problemas tan sólo políticos sino, ante 
todo, un problema ético. Por ello, no sólo podemos sino que estamos obligados a llamar la 
atención sobre los riesgos antedichos, en nombre de tres millones y medio de habitantes de 
la Hungría Occidental. La conciencia, la Historia y el juicio de Dios nos obligan a ello.  

»Con la esperanza de que nuestras graves palabras serán asimismo objeto de grave 
reflexión, le saludamos, señor presidente del Consejo, con el máximo respeto. Crisóstomo 
Kelemen, abad mitrado de Pannonhalma, Ludwig Shovoy, obispo de Szekesfehérvár.  

Wilhelm Apor, obispo de Gyór.  

József Mindszenty, obispo de Veszprém.  

»31 de octubre de 1944».  

Al efectuar la entrega del memorándum contaba con mi inmediato encarcelamiento. 
En vez de ello, Szóllosi me formuló algunas preguntas, que por mi parte no admití y 
respondí que el texto estaba suficientemente claro y que no tenía nada que añadir ni tachar 
del mismo.  

La esperada detención sobrevino dos semanas después. Las autoridades se habían 
tomado, sin duda, un tiempo para formular sus acusaciones. No se atrevieron, como es 
natural, a hacer público el texto de nuestro memorándum. Para evitar en lo posible que las 
detenciones causaran sensación, los dignatarios eclesiásticos no fueron aprehendidos al 
mismo tiempo. Como portador, me correspondió ser el primero en ir a parar a la cárcel. Fue 
encargado de mi detención el comisario gubernativo en Veszprém, abogado Schieberna. 
Relataré seguidamente el proceso.  

Mi segundo cautiverio 

Sin contemplaciones por la protesta de los obispos, los Cruces de Flechas 
procedieron a la detención e internamiento de los judíos, bautizados y no bautizados, de 
Veszprém, dando así cumplimiento a la orden de Hitler. El auténtico autor y jefe de aquella 
acción fue el abogado Franz Schieberna, perteneciente a los Cruces de Flechas. Tras haber 
dado término a su inhumana labor, visitó al prior del convento de los franciscanos y le rogó, 
callándose su verdadera intención y los motivos del gesto, que dijera la Santa Misa el 
domingo siguiente y procediera luego al canto de un Te Deum. Mediante letreros murales 
hizo público que se celebrarían unos oficios divinos como acción de gracias por el éxito con 
que se había llevado a efecto la operación liberadora de los judíos. Cuando llegó aquello a 
mi conocimiento, hice comparecer a mi presencia al piadoso pero ingenuo prior y le prohibí 
celebrar la Misa y el cantar el Te Deum. Schieberna, jefe del Partido y comisario 
gubernativo desde el 15 de octubre, buscó a partir de entonces una ocasión para vengarse. 



 

 

Lo hizo con especial satisfacción, puesto que su hermano menor, funcionario agrónomo del 
obispado, estaba complicado en un procedimiento disciplinario abierto con anterioridad a 
mi llegada.  

Poco después se ofreció a la autoridad el anhelado motivo. Tuvieron que prepararse 
acuartelamientos militares. Siguiendo instrucciones del comisario encargado de la 
evacuación, se efectuó una revisión de la capacidad disponible del palacio episcopal. Mi 
administrador, Szabolcs Szabadhegyi, explicó a los hombres de Schieberna que el edificio 
estaba lleno de fugitivos y expulsados. Siguió una discusión bastante violenta. Apareció 
entonces el propio Schieberna y dio órdenes para proceder a la detención del 
administrador. Fui inmediatamente prevenido y me apresuré a descender al pasillo de la 
planta baja, me adelanté hacia el portal y pregunté al administrador:  

—¿Quién quiere detenerte, hijo mío?  

Szabolcs Szabadhegyi señaló a Franz Schieberna, al que no había visto todavía nunca 
en mi vida. Protesté y traté de dar algunas aclaraciones sobre la protesta en cuestión. 
Escuché entonces las palabras definitivas:  

—Y también le detengo a usted, señor obispo.  

Ascendí con rapidez las escaleras, me revestí con todos mis ornamentos episcopales 
de los días solemnes, regresé y me adelanté hacia los policías. Trataron éstos de 
empujarme hacia su automóvil. Pero la cosa se quedó en intento. Dieciséis de mis 
seminaristas vigilaban desde el primer piso el desarrollo de los acontecimientos y 
descendieron a toda prisa con tres de sus preceptores. Me rodearon y así frustraron el 
intento de la policía, que a partir de aquel instante se batió en retirada. No le quedó otra 
salida que marcharse con el automóvil vacío. Nosotros seguimos a pie. Yo iba 
solemnemente revestido, llevando a derecha e izquierda una hilera de estudiantes de 
teología y sus profesores. Así recorrimos, al anochecer de un día otoñal, las calles 
principales de la población, a lo largo de un kilómetro y medio. Las gentes salían de sus 
casas y otras afluían de las calles laterales. Se arrodillaban en las aceras e imploraban mi 
bendición. Se fue así engrosando el cortejo, de tal manera que al llegar a la jefatura de 
policía, me seguía una procesión tan nutrida como triste. Antes de entrar en el edificio, les 
rogué a todos que volvieran a sus casas y mantuvieran la calma. El capitán de la policía —le 
conocía del tiempo de mi actividad como profesor de religión —parecía muy confuso. Hizo 
que me prepararan un lugar apropiado para dormir en su propio despacho e igualmente se 
preocupó de los tres sacerdotes detenidos conmigo. Al día siguiente, Schieberna ordenó 
asimismo la detención de los seminaristas que habían impedido mi traslado en automóvil. 
El número de los detenidos se elevó así a veintiséis.  

Cuando se hizo de noche, al segundo día de nuestra detención, nos trasladaron a la 
cárcel judicial. Para hacernos sitio fue primero preciso poner en libertad a cierto número 
de pequeños malhechores, como carteristas, etc. Se dio una explicación oficial de mi 
detención diciendo que había opuesto resistencia a las autoridades y tratado de organizar 



 

 

una marcha de protesta para soliviantar a la población. Con ello había afectado el orden 
público y puesto en peligro la seguridad. Amparado en tales acusaciones, Schieberna 
ordenó que siguiéramos recluidos, a disposición del juzgado, todo el tiempo que fuera 
necesario. Pero el juez se negó, a pesar de todas las presiones y amenazas de que fue objeto 
por parte del comisario gubernativo, a emplear un mes en la redacción de un pliego de 
cargos. Tanto en la prensa como en los rumores que circulaban, se debatieron toda clase de 
causas de mi detención. Pero singularmente, nadie habló de la razón principal, que había 
sido el memorándum de los obispos, entregado por mí al gobierno, y también se silenció la 
versión que se basaba en la resistencia opuesta a la ocupación del palacio episcopal. Mucho 
tiempo después, cuando los comunistas ocupaban ya el poder, aquellos que no 
consideraban conveniente que se hablara de mi detención por los Cruces de Flechas 
difundieron el rumor de que había sido apresado a la sazón por el delito de acaparamiento. 
Endre Sik, el ministro del Exterior, no se recató en atacar esta fábula en uno de sus libros.  

En la cárcel, nuestra vida estaba regida por las necesidades de la reclusión, pero sin 
que esto frenara nuestra actividad cotidiana. Dedicábamos la mañana a la Santa Misa, 
Comunión y meditación. Se celebraban conferencias teológicas y el 7 de diciembre, en la 
penumbra catacumbal de una celda, consagré sacerdotes a nueve seminaristas. Tan sólo 
disponíamos de una única vela, un único sobrepelliz y una única casulla; casi cada uno de 
nosotros tenía por acompañante a un vigilante armado. El presidente del tribunal, que era 
un hombre creyente y honrado, asistió a la solemnidad y autorizó que estuvieran presentes 
algunos seglares asimismo detenidos. En el ánimo de todos estaba la pregunta de si la 
ceremonia podría desarrollarse sin incidencias, puesto que en aquellos días no transcurría 
un minuto sin ataques aéreos, traslados de tropas y transportes de prisioneros. Pero 
gracias a Dios, nos evitamos cualquier contingencia de aquella índole.  

A mediados de diciembre nos enteramos del paso de los rusos por Banhida. Los 
Cruces de Flechas de Veszprém aparecían muy agitados. Al acercarse los rusos, nos 
amenazaron con fusilarnos a todos. Los alemanes consiguieron estabilizar el frente una vez 
más.  

El 23 de diciembre de 1944 fuimos trasladados a Kóhida bajo estrecha vigilancia. El 
juez se había negado a efectuar cargo alguno contra nosotros. Por contra, los jueces que 
formaban el tribunal del Partido, en Kóhida, no tuvieron reparo en este sentido. Es también 
posible que Szá-lasi, que había confiscado mi casa en su provecho, pusiera especial interés 
en saber lejos al verdadero propietario. La cárcel de Kóhida había sido con anterioridad 
una fábrica azucarera. El Estado había construido una escuela para los hijos del personal y 
los empleados. Allá se reunía, en aquella época de ley marcial, el tribunal para celebrar los 
consejos de guerra. Los vehículos que nos transportaban nos dejaron en el patio de la 
escuela. Mujeres y niños llegaron corriendo para contemplar, sorprendidos, al obispo y sus 
sacerdotes encarcelados.  

Nos encerraron luego en el edificio de la escuela. Nuestro traslado allá procuró 
algunas preocupaciones a la administración de la cárcel. Me dispusieron un lecho, que yo 
rechacé pues quería compartir idéntica suerte que mis compañeros. Los sacerdotes 



 

 

detenidos conmigo me organizaron, colocando mapas como mamparas de separación, una 
cabina aparte donde dormir. Por la mañana dispusimos de un único lavabo y muy poca 
agua. Así es que acudimos a la bomba para lavarnos y utilizamos los pañuelos para 
secarnos. No tardó en congregarse en las proximidades una multitud curiosa para vernos.  

El domingo por la mañana, al querer celebrar la Santa Misa, faltaron las hostias. Tuve 
que consumir pan común. En el silencio de nuestro oficio divino sonaron órdenes de mando 
y descargas de los piquetes de ejecución. Celebré el Santo Sacrificio a la intención de 
aquellos desventurados. A pesar de ser domingo —y la ley no permitía ejecuciones aquel 
día —fue colgado también aquella mañana Endre Bajcsy-Zsilinsky. Sus compañeros, el 
mariscal de campo János Kiss, el coronel Jenó Nagy y el capitán Vilmos Tarcsay habían sido 
ya ejecutados el día 8 de diciembre.  

Pasamos tan sólo una noche en el edificio de la escuela. Luego se nos asignó un viejo 
y húmedo almacén como lugar de reclusión. De los soportes y vigas colgaban telarañas y las 
ratas correteaban por los rincones. En aquel mísero lugar celebramos la Navidad. Los 
seminaristas cantaron y yo pronuncié el sermón. Hablé de la universalidad de la Redención 
y mencioné al paso que en los días navideños mi madre daba a los animales domésticos 
alimentos de la mesa familiar. Luego nos trajeron dos grandes calderas de patatas que 
tenían que ser nuestra cena. Acudieron, sin embargo, dos esposas de los guardianes que 
nos ofrecieron, en nombre de las restantes mujeres de los policías, una solemne cena de 
Navidad. Fuimos, por tanto, sus invitados aquella Santa Noche. A pesar de la miseria y las 
necesidades, el recuerdo de aquella fiesta navideña es uno de los más hermosos que tengo 
en la vida. Aquellas valientes mujeres no dudaron en comprometer el puesto de sus 
maridos y el pan de sus familias para ofrendarnos un poco de la tradicional felicidad 
navideña. Comenzamos a cenar con gran alegría, pero también pensamos a los pocos 
instantes en la abstinencia y en los restantes detenidos hambrientos, a los que hicimos 
llegar las patatas y algunas de las golosinas.  

Celebré la Misa del Gallo en la capilla de la cárcel. Me ayudaron mis sacerdotes y 
aquellos otros recién ordenados. Las intensas tinieblas de la época parecían gravitar sobre 
la paz tradicional de la festividad. Camino de la capilla nos enteramos del sacrificio de los 
patriotas al ver las horcas alzadas en el patio y la tierra removida de las fosas 
apresuradamente abiertas días antes. Me enteré asimismo que también nuestro jefe de 
Estado, Horthy, estaba encarcelado, al igual que tres presidentes del Consejo de ministros, 
conde Moric Esterhazy, Miklos von Kallay y Geza von Lakatos, así como otros ministros, 
altos magistrados, miembros del Senado, diputados, altos oficiales, artistas, sacerdotes y 
muchos otros héroes anónimos del pueblo. Entre ellos se contaban asimismo miembros de 
los partidos izquierdistas, como por ejemplo Laszlo Rajk, e incluso ateos, cuya participación 
en los cánticos y oraciones me conmovía profundamente. El peligro de muerte les había 
acercado a todos a Dios. Celebramos así en el dolor y sufrimientos comunes el Nacimiento 
del Señor. A través de un sacerdote también encarcelado, Millos von Káallay me solicitó que 
en el «memento» de la Santa Misa rogara por las calamidades y angustias de todos los 
buenos húngaros. Me Pareció que el ruego y la súplica se extendían más allá de los muros 
de *a capilla de la prisión para abarcar Esztergom, Budapest y las tierras que atravesaba el 



 

 

frente entre alemanes y rusos, donde unos afirmaban que luchaban para salvarnos y otros 
declaraban que morían para liberarnos. Nosotros llorábamos arrodillados ante el altar, 
ante la Carne y la Sangre de Jesucristo. Nunca una Misa del Gallo había llegado a 
emocionarme como aquélla. 

Un nuevo alojamiento 

Tras la Misa del Gallo regresamos a nuestro almacén, helado y sin calefacción alguna, 
para el descanso nocturno. Había dormido unas dos horas cuando me desperté y oí 
susurrar a dos jóvenes clérigos. 

Sin alzar la voz les dije: 

—Pensad, criaturas, en la noche navideña de Santa Elisabeth y sus criaturas en el 
establo de la posada de Eisenach. No olvidéis tampoco el establo de Belén. 

Por la tarde del día de Navidad recibimos visitas. El párroco de la población de 
Sopron, Kálman Papp, había obtenido permiso para verme. Le acompañaba el doctor 
Adalar Krüger, un viejo amigo. El doctor Krüger era diputado y había llegado hasta allá con 
el Parlamento fugitivo. Se ofreció a asumir nuestra defensa en el consejo de guerra. Con su 
ayuda, un sacerdote de mi curia había redactado una súplica al gobierno. Aunque de mala 
gana, accedí a que el rector del seminario de Szombathely se la presentara al gobierno 
Szálasi. Tiempo después, el rector en cuestión me hizo la confidencia de que no había 
expedido el escrito. Sentí una gran satisfacción por ello. 

Anteriormente, en Veszprém, no habían estado permitidas las visitas. Tanto el 
obispo Apor como el arzobispo Kelemen habían tratado de hablar conmigo para 
expresarme su solidaridad y asumir asimismo su responsabilidad por el memorándum, 
pero sus solicitudes fueron rechazadas. Mucho después me enteré de que el obispo Apor 
había llegado a visitar al jefe de los Cruces de Flechas y al propio embajador alemán, 
Weesenmayer, para exponerles el caso. 

En el transcurso de los últimos días del año ingresaron nuevos presos en la cárcel. 
Para hacerles sitio fuimos trasladados a Sopron, a la casa matriz de las Hermanas del 
Divino Redentor. A pesar de que subsistía nuestra condición de internados, se les permitía 
a las Hermanas nuestro cuidado. Al poco de nuestra llegada llevaron también allá al obispo 
Lajos Shvoy, de Szekesfehervar, así como a su hermano, el general Kalman Shvoy. Habían 
detenido al obispo por la prohibición hecha a sus sacerdotes de que modificaran proclamas 
y sermones en el sentido que deseaban los Cruces de Flechas. Muy pronto entablé con el 
obispo Shvoy una amistad que luego se revelaría de gran interés. 

A mediados de marzo me visitó asimismo mi antiguo obispo y paternal amigo, conde 
János Mikes. Vivía ya retirado, y con la mejor intención quiso inducirme a que asegurara mi 
vida mediante una huida al Este. A pesar de toda la buena intención con que hizo la 
propuesta, no me fue posible aceptarla, pues no cabía duda alguna de que quien acudiera a 



 

 

los bolcheviques para salvar su vida de los nazis, se vería obligado, tarde o temprano, a 
hacerles una contraprestación. 

—Un obispo no puede unirse al comunismo si no es a expensas de una renuncia. 

Las experiencias vividas por mí mismo tras la primera guerra mundial, lo ocurrido 
en la época de entreguerras y lo que estaba pasando en aquellos momentos, me daban una 
absoluta seguridad sobre ello. El obispo Mikes había escuchado emisiones extranjeras y 
creía en un cambio del comunismo ruso, que según él no representaba ya una amenaza 
para el pueblo y la Iglesia. Aquellas opiniones eran un claro ejemplo de un hecho 
lamentable: los dirigentes responsables de nuestro pueblo no sabían valorar con precisión 
los propósitos soviéticos. Creían con ingenuidad que los aliados occidentales de la Unión 
Soviética disponían del poder suficiente para impedir una expansión ideológica y territorial 
del bolchevismo. Estas esperanzas eran en cierta manera comprensibles, puesto que el país 
sufría todavía el dominio nazi y anhelaba una liberación. Pero también resultaba posible 
que los políticos dirigentes no conocieran suficientemente las obras de Lenin y Stalin y 
tampoco hubieran sido testigos de las prácticas del comunismo. 

Siempre había echado de menos —-también bajo el régimen de Horthy —una labor 
de clarificación sobre aquello. Cuando iba a emprenderse algo similar —aunque de una 
manera insuficiente —se detuvo la acción por consideración a las relaciones comerciales 
con la Unión Soviética iniciadas por el conde Bethlen. Por lo que a mí respecta, 
inmediatamente después de mi primer cautiverio durante el período de «la dictadura del 
proletariado» húngara, me dediqué al estudio de todas las encíclicas y cartas pastorales que 
abordaban aquella problemática. Profundicé mis conocimientos sobre la filosofía 
materialista y leí literatura marxista, tanto nacional como extranjera. Adquirí así temprana 
conciencia de la naturaleza del enemigo de la Iglesia que teníamos delante, así como de las 
reales dimensiones que cabía dar al terror que nos amenazaba. «Todo concepto de Dios es 
una indecible indignidad, un despreciable autovómito», había escrito Lenin a Gorki, 
reconociendo de manera explícita que el programa comunista tenía como uno de sus 
objetivos la expansión del ateísmo. Igual que combaten el individualismo y la propiedad 
privada, tratan de formar a su manera la familia y dar su propio carácter al matrimonio. 
Toda oposición es liquidada. La forma de practicar las persecuciones a los cristianos ha 
cambiado en algo desde Nerón y Julián el Apóstata y también han cambiado las forjas 
revolucionarias desde Stalin. Una consigna de los bolcheviques dice así: «No quitamos las 
iglesias al pueblo, sino el pueblo a las iglesias». Los estudios históricos mencionados me 
enseñaron tempranamente que el compromiso con semejante adversario casi siempre ha 
beneficiado a éste. Apreciaba y aprecio a aquellos que permanecen al lado de la Iglesia con 
riesgo de su vida, con la segura convicción de que si bien un perseguidor de la Iglesia 
sustituye a otro, la Iglesia es siempre superior a sus adversarios. Pueden caer los castillos y 
las fortalezas, pero la Iglesia, con toda su debilidad humana, no perecerá. La sangre de los 
mártires es desde siempre semilla de la que vuelve a brotar una y otra vez tras los días de 
su Pasión. Semejantes pensamientos me fortalecieron a raíz de la visita del anciano obispo, 
conde János Mikes, al que como querido y paternal amigo sólo pude desencantar en aquella 



 

 

hora. Fue la última vez que nos encontramos en la prisión, en aquel mísero acomodo de 
Sopron, donde estábamos internados. 

Los horrores de la llamada liberación provocaron su muerte. Cuando las tropas 
rusas alcanzaron la población donde vivía, los soldados borrachos comenzaron a perseguir 
muchachas y mujeres para violarlas. Oyó gritos y lamentos y salió de su casa para ayudar a 
las víctimas acosadas. En el mismo instante se llevó la mano al lado izquierdo del pecho y 
cayó sin vida en la escalera. Se le amortajó en el comedor. Por la noche, los «liberadores» 
acudieron a la casa, sacaron el vino de misa de la bodega, arrastraron allá a varias mujeres 
y bailaron toda la noche sin descanso. 

En Gyór, el obispo Apor fue otra víctima de la soldadesca. Mujeres y muchachas, 
aterrorizadas, buscaron escondrijo en el refugio antiaéreo de su residencia. El obispo trató 
de cortar el paso a los que intentaban penetrar allá. Dispararon sobre él, matándolo. «El 
buen pastor dio la vida por sus ovejas». 

Los rusos se acercaban a nuestra localidad. Como habían puesto en libertad a los 
otros presos, seminaristas y sacerdotes, estábamos casi solos en el lugar de internamiento. 
Nos acompañaban otros dos obispos, el hermano de un general pensionado y tres 
sacerdotes que se habían quedado voluntariamente conmigo. Quiero anotar sus nombres: 
Ladis-laus Lékay, Szabolcs Szabadhegyi y Tibor Meszáros. 

Por entonces, el presidente del Consejo, Szálasi, se encontraba en un pueblo próximo 
a la frontera húngara y rogó a los obispos de la región transdanubiana que se reunieran con 
él. En un intervalo de tranquilidad me fue posible enviar dos sacerdotes al príncipe 
primado, cardenal Seredi. Me hizo saber que rechazaba —al igual que yo mismo —
semejante contacto con nuestro adversario. No me fue posible comunicar a Szálasi aquella 
decisión, porque había huido ya a Occidente. Sorprendidos, comprobamos asimismo que 
nuestros guardianes habían desaparecido, sin haber puesto su mano sobre nosotros, como 
temíamos. 

Los «liberadores» 

La noche de Pascua, el Ejército Rojo entró en Sopron. Antes de que ello ocurriera, el 
alcalde convocó a los vecinos para preparar una acogida digna a nuestros «liberadores». El 
obispo de Szekesfehervar, su hermano y yo, fuimos invitados a la reunión. Me rogaron que 
en calidad de preso liberado pronunciara un discurso de recepción. Repuse que 
correspondía a un habitante de Sopron expresar el agradecimiento de la población; 
además, yo no había sido liberado, sino simplemente abandonado por los policías que me 
custodiaban. Hechas estas precisiones, no acudimos al recibimiento y tampoco salimos de 
la casa. 

En los días siguientes, vi por la ventana lo que ocurría en los alrededores. Los 
soldados llevaban a los hombres al paredón, registraban en busca de las mujeres 
escondidas, se llevaban vino, alimentos, recuerdos de familia y objetos de valor. Los 



 

 

mandos militares no intervenían porque evidentemente se proponían humillar a la nación 
húngara, que había tenido que combatir a su pesar y por imposición de los nazis. Querían 
humillarla y hacerle sentir todo el peso de su derrota. 

También los alrededores de Sopron fueron objeto de idéntico pillaje efectuado por 
las tropas en pleno desenfreno. 

Los soldados, borrachos, se repartían su botín bajo mis ventanas. No todos habían 
encontrado lo que deseaban o necesitaban. Así es que comenzaron a pelear entre sí, 
intercambiando insultos y terminando por empuñar las metralletas. Sonaron disparos. El 
ansia de la propiedad privada cuarteaba ya la colectividad comunista. Dos muertos y 
numerosos heridos fueron el balance de la pelea. Finalmente aparecieron soldados sobrios 
pertenecientes a los servicios de patrulla. Se llevaron a los que con tanta ferocidad 
acababan de enfrentarse, incluidos los heridos. También se llevaron el botín. Los cuerpos 
de los muertos se quedaron en la acera. 

Tras el Ejército Rojo aparecieron pronto los comunistas húngaros. Anunciaron por 
medio de carteles una reforma agraria como primera medida de su programa y 
prometieron, con enormes letreros, el final de la pobreza en Hungría. Todo aquel material 
de propaganda había sido transportado hasta la población en camiones del ejército ruso. 

Personalmente, siempre había deplorado que en Hungría no se hubiera llevado a 
efecto una reforma agraria aun antes de la primera guerra mundial. De haberla hecho, no 
habría resultado tan fácil que en 1920 y con la excusa de que se trataba solamente de 
latifundios, la tierra húngara hubiera pasado a manos checas, rumanas y servias. La 
reforma Que se prometía por parte del enemigo y aquellos que eran sus fieles 
instrumentos, servía de una manera abierta a los intereses del Partido y de la potencia de 
ocupación. 

El regreso al hogar 

Durante el tiempo que duró mi cautiverio, se confirmó lo que yo había temido: 
pueblos y ciudades quedaron destruidos, las comunicaciones desbaratadas y tanto el 
servicio postal como el telefónico eran inutilizables. Tuve que establecer contacto con mi 
sede episcopal mediante un mensajero personal, cosa que no dejaba de tener sus peligros, 
dado el carácter de los rusos y sus caprichos. El 20 de abril de 1945 se formó en la estación 
de Sopron y con vagones de ganado, un tren que fue el primero en circular y que me dio la 
posibilidad de salir. Los ferroviarios de Sopron nos previnieron de los riesgos que 
corríamos. Temían que los rusos nos sacaran de los vagones y nos detuvieran. Unas horas 
más tarde llegamos a Papa, la primera población de mi diócesis. Como primera providencia 
me informé de la suerte de mis sacerdotes y fieles, escuchando cosas horribles, de las que 
sólo quiero mencionar una: desde la entrada de los rusos, en el hospital de los Hermanos 
Mercedarios había ingresado un total de mil mujeres y muchachas, de las que ochocientas 
sufrían contagio sifilítico. Muchas mujeres se habían quitado la vida y otras habían perdido 
la razón. 



 

 

Tratamos de conseguir un vehículo. El alcalde provisional, de nombre Dezsó Sulyok, 
me dijo que con toda seguridad la autoridad rusa estaría dispuesta a poner un automóvil a 
disposición del obispo de Vesz-prém, liberado de la cárcel nazi. Tan sólo tenía que 
solicitarlo. Respondí a la propuesta con las siguientes palabras: 

—Después de lo que se ha cometido con nuestras mujeres y hermanas, el obispo se 
avergonzaría de solicitar un automóvil del comandante de la plaza. 

Conseguimos finalmente un carruaje de caballos. El propietario temía por la suerte 
que pudiera correr su tiro, mas para ayudar «al obispo» no vaciló en engancharlo. Le dije, 
para tranquilizarlo, que sólo precisaba llevarme hasta Farkasgyepü, donde el inspector de 
montes del obispado me proporcionaría mis propios caballos. Pero me encontré con la 
desagradable sorpresa de que allá no había disponibles caballos ni carruajes. Los 
«liberadores» habían «liberado» también de todo aquello al inspector de montes. Su esposa 
nos obsequió, en el hogar enteramente saqueado, con una magra sopa de judías, y nos 
encaminamos a pie a Hered, donde pernoctamos en casa del párroco. Al despedirnos, a la 
mañana siguiente, el párroco me dijo que había dormido en la misma cama utilizada días 
antes por el jefe ruso, mariscal Tolbuchin. 

Durante mi estancia en Veszprém se celebraba el mercado semanal. Un hombre 
corpulento llevaba —como el buen pastor— un borrego sobre los hombros. Las mujeres le 
preguntaban: 

—¿Por qué lo llevas así? ¿No puede andar? Yo respondí por él: 

—Porque tal vez no quiere que se lo quiten, como han hecho con los otros. 

Los presentes se echaron primero a reír y luego me miraron sorprendidos, 
reconociendo entonces a su obispo que volvía de la cárcel. 

La residencia episcopal se encontraba en un estado indescriptible. La catedral había 
servido de acantonamiento de un destacamento de mujeres soldados y aparecía 
completamente saqueada. Al igual que las casas de los demás ciudadanos, también el 
palacio episcopal mostraba las huellas del saqueo. La despensa estaba vacía, y yo, rendido y 
hambriento. Hice entonces lo que me pareció más natural: acudir a casa de mi madre. Ella 
contribuyó a reparar mis fuerzas: me dio víveres para el sustento de la casa y gracias a ello 
fue posible enfrentarme con las más perentorias necesidades. Le fue posible prestarme 
aquella ayuda porque mi pueblo natal había sufrido mucho menos que los restantes lugares 
de los alrededores. Las tropas lo habían atravesado con rapidez y gracias a ello se convirtió 
en una feliz excepción en la tempestad parda y roja abatida sobre las tierras de Hungría. 

La alegría del reencuentro fue breve. Las necesidades de mi diócesis me reclamaban. 
Montado en un cabriolé efectué una visita por todo el condado de Somogy, de Balaton al 
Drau. Conducía el carruaje mi fiel sacerdote, Szabolcs Szabadhegyi. No encontré más que 
seres aterrorizados, casas saqueadas e incendiadas y parroquias desiertas. Seis sacerdotes 
del condado habían sido víctimas civiles de la guerra. En Iszkaz, los rusos habían entrado 



 

 

en el templo, vistiéndose con los ornamentos sagrados y montados a caballo habían 
efectuado un desfile. El joven párroco de otro pueblo, que protestó contra aquellas 
brutalidades, fue muerto a tiros. También mataron a la mujer de un notario, antes violada 
por diecisiete soldados, y a su hijo, que a la vista de aquellas crueldades cometidas ante su 
casa, comenzó a gritar y pedir auxilio. El marido quiso proteger a su esposa y fue detenido 
como «criminal de guerra» por resistencia al Ejército Rojo. Durante mi recorrido, escuché 
por doquier idénticas quejas y lamentos; por doquier se había asesinado y violado. No se 
libraron las niñas ni las ancianas. 

Cuando nos reunimos, al término de la guerra, en el mes de mayo, para celebrar la 
primera conferencia episcopal, los pastores de las 12 diócesis no informaron de otra cosa 
que de crueldades y sangrientas violencias. Cientos de millares de personas se habían 
quedado sin techo o habían sido llevadas, como ganado, hacia el Este. Cuando le pregunté a 
un viejo jornalero del pueblo de Somogy: 

¿También le liberaron a usted, padrecito? 

Su respuesta fue: 

—Sí; me liberaron del sombrero y los zapatos. 

La conferencia episcopal 

Durante los años de guerra no se habían celebrado conferencias episcopales. El 
contacto se efectuaba a la sazón por medio de mensajeros personales. Al fin había llegado el 
anhelado final de la contienda. Pero las preocupaciones y los apuros eran todavía más 
agobiantes. En mayo de 1945 resultó finalmente posible hacerse una idea aproximada de la 
situación del catolicismo húngaro. Muy pocas veces había sangrado nuestra patria por 
tantas y tan profundas heridas como en aquellos primeros días posteriores a la segunda 
guerra mundial. 

El Nuncio Apostólico, Angelo Rotta, había sido expulsado del país por el alto mando 
ruso. La potencia de ocupación no quería testigos de su labor destructora. 
Desgraciadamente, la sede primada estaba sin ocupar. La angustia y la falta de 
medicamentos habían acabado, el 29 de marzo de 1945, con la vida del cardenal-arzobispo 
Seredi. En su lugar, la presidencia de la conferencia le correspondió al arzobispo más 
antiguo, József Grótz, de Kalocsa. Había sido mi antecesor como obispo de Szombathely y 
me rogó que redactara nuestra carta pastoral colectiva. A pesar de todas las discreciones 
que me recomendaron, traté de ofrecer un cuadro fiel de la situación eclesiástica. Guardé 
silencio sobre las ingentes depredaciones y violencias que las tropas soviéticas habían 
efectuado en el país y evidencié una cierta comprensión hacia la ordenación dictada por el 
gobierno provisional. 

Transcribo a continuación el texto de la carta: 

«Amados en Cristo: 



 

 

»Desde que os hablamos por última vez, una guerra terrible se ha abatido sobre 
nuestro país, dejándonos un panorama devastador. Hemos vivido una de las mayores 
catástrofes de nuestra historia patria. Conmovidos y avergonzados, nos asomamos a las 
calles y plazas de todos nuestros pueblos, llenos de aflicción y repletos de amargura. 

»A pesar de ello, agradecemos humildemente a Dios misericordioso que nos sea 
posible hablar otra vez con vosotros y que haya cesado el ruido de armas en Europa. No 
dejamos por ello de elevar nuestras súplicas para que desaparezcan las huellas de la loca 
matanza y, en su lugar, una paz grata a Dios devuelva a nuestra patria la posibilidad de un 
pacífico desarrollo. 

»Trabajamos todos en limpiar las ruinas. Pero no por ello debemos dejar a un lado la 
consideración de que los daños causados en las almas son mucho más tristes que las ruinas 
materiales. El respeto a los Mandamientos de la Ley de Dios ha decrecido y también se ha 
hecho más frágil uno de los soportes más importantes de la vida de los pueblos: el respeto a 
la autoridad. Los duros golpes del destino nos han afectado con tanta intensidad 
precisamente porque los dirigentes de nuestra historia se han manifestado contrarios a 
nuestras tradiciones y han roto con la fe recibida en herencia. 

»Muchos son de la opinión de que los humanos pueden incumplir los Mandamientos 
divinos y que, sobre todo, puede hacerlo el Estado cuando considera que sus objetivos le 
obligan a ello. Por esta causa son encarcelados seres inocentes, se les priva de sus 
propiedades, se les persigue y se les mata. Aquellos que ejecutan, apoyan o hacen posible 
todo ello, parecen haber olvidado que nosotros, en caso de una pugna entre las leyes de 
Dios y los hombres, tenemos que escuchar más a Dios que a los hombres. Aquellas 
autoridades, empero, que se colocan por encima de las leyes de Dios y de este modo le 
niegan su respeto no comprenden que con ello no hacen más que minar los fundamentos 
de su propia autoridad. 

»Durante una guerra, también el sexto mandamiento parece perder su valor. Es 
nuestro deber la defensa de la pureza del matrimonio, aun en condiciones difíciles y 
adversas. Si una mujer ha sufrido violencia e interiormente no consintió a ella, puede su 
ánimo tranquilizarse: no ha cometido pecado. Nos sentimos llenos de sincero interés hacia 
nuestras probadas y sufridas mujeres y muchachas; también contemplamos con orgullo a 
nuestro pueblo, que ha hecho posible que muchas de esas mujeres y muchachas se 
convirtieran en heroínas en defensa de su honor. 

»Queridos fieles: a pesar de que el actual gobierno es sólo provisional, tal como su 
propio nombre evidencia, es, sin embargo, el único representante del pueblo en el exterior 
y defensor del orden en el interior. Por ello hay que otorgarle, con todo derecho, respeto y 
obediencia en todos aquellos puntos e intereses que no contradigan a la ley de Dios. De 
todos modos, esta obediencia del pueblo tendrá que ir precedida por el sentido de 
responsabilidad de los propios gobernantes. 



 

 

»De todas las nuevas ordenaciones promulgadas por el presente gobierno, la 
reforma agraria es la que mayormente afecta a la estructura de la sociedad. Sobre la 
constitucionalidad y aspecto ético y moral de !a reforma agraria hemos expuesto con 
anterioridad nuestros conceptos ante el propio gobierno, por lo que aquí rozaremos tan 
sólo sus consecuencias con referencia a la Iglesia. Los seminarios y templos habían venido 
sosteniéndose hasta ahora con las rentas de las propiedades eclesiásticas. ¿Cómo se 
mantendrán en el futuro? La regencia de la Iglesia exige unos funcionarios y cancillerías, 
que significan asimismo grandes dispendios. ¿Podrán acaso los fieles de un país 
empobrecido y sumido en la miseria tomar sobre sí el peso que significa el mantenimiento 
de todo ello? Confiamos en vuestro afecto y capacidad para el sacrificio, heridos fieles; pero 
a pesar de ello no podemos dejar de mirar el futuro con preocupación. 

»Las necesidades materiales y las pérdidas sufridas no acaparan, sin embargo, 
nuestra atención hasta el punto de no permitirnos ver las múltiples preocupaciones y 
dolores que pesan sobre la población. La suerte de nuestros numerosos prisioneros de 
guerra nos llena de inquietud e interés. Esta lucha no les ha deparado más que desventuras 
y derrotas, pero no por ello les espera de nuestra parte desprecios y reproches a su vuelta 
al hogar, sino amor y homenaje de respeto. Diariamente se eleva asimismo nuestra plegaria 
por aquellos jóvenes héroes que han ofrecido su vida por la patria. Los diez Mandamientos 
de la ley de Dios, entre los que se halla el mandamiento del amor al prójimo, nos hace 
volver también la mirada a nuestros enemigos, ya que sin ello dejaríamos de ser 
cristianos... Como custodios de los Mandamientos divinos, queridos fieles, proclamamos, 
ahora como antes, el prédica-miento, el honor y la eterna vigencia de su ley. 

»Preocupados hasta el fondo de nuestros corazones por el futuro de nuestro Estado, 
tenemos que apremiar para que la ley de Dios no sólo informe la vida individual, sino que 
se cumpla asimismo por parte de la sociedad y el Estado. Mantengámonos firmes en 
nuestras creencias, en las que se ha apoyado nuestra patria y nuestro pueblo durante un 
milenio, y de esta manera aseguraremos la pervivencia de nuestro pueblo y la continuidad 
de nuestra patria también en el futuro. No es ésta una frase vacía, sino una verdad 
histórica: la espada nos ha arrebatado en ocasiones la patria, pero la cruz nos la ha 
mantenido. Ni un solo Estado ha pervivido más que fundamentado en la justicia y la ética. 
Los soportes de la justicia están constituidos por la Iglesia... 

»Democracia y libertad son las palabras clave de la nueva existencia. ¡Qué palabras 
tan significativas! Democracia quiere decir que todo miembro del pueblo, clase o capa 
social debe participar, directa o indirectamente, en la regulación de los asuntos comunes. 
Nosotros, los católicos, podemos vivir especialmente encuadrados en este marco jurídico. 
Extraemos del Evangelio los verdaderos fundamentos de una auténtica democracia y no 
utilizamos la democracia como capa de interesadas aspiraciones. 

»Donde habitan ciudadanos temerosos de Dios, allá se acata la ley y donde se acata 
la ley, está fortalecido el orden interno y donde está fortalecido el orden interno, el Estado 
es fuerte. Nada hace más sociables a los hombres que la religión, que no mantiene el orden 
por medios externos y coactivos, sino que por el hecho mismo de su magisterio de 



 

 

sociabilidad domina los apetitos y las pasiones. Proteged y asegurad por ello vuestros 
derechos en el templo, necesarios para vuestra vida como católicos, ya que es el lugar de 
vuestra vinculación con Dios; protegedlos en la escuela, que es una importante educadora 
de vuestros hijos; protegedlos en la comunidad entera, que determina el orden exterior y el 
marco de vuestra existencia.» 

«La ingratitud» 

En la carta pastoral nos habíamos mostrado discretos. No había sido fácil semejante 
actitud, puesto que seguían llegando a nuestro conocimiento acciones de violencia y, por 
otra parte, en el gobierno provisional impuesto por la potencia ocupante, tenían asiento 
elementos comunistas que se habían refugiado en Rusia y regresado con las fuerzas rusas. 
Recorrían con automóviles rusos la llanura húngara y las regiones orientales ocupadas en 
el otoño de 1944. Mediante consignas democrático-populares se mezclaban con miembros 
del Parlamento provisional que habían sido convocados el día 21 de diciembre en 
Debrecen. De los parlamentarios, más designados que elegidos, pertenecían setenta y dos al 
Partido Comunista, treinta y cinco a los socialdemócratas, doce al Partido Campesino y 
cincuenta y siete al Partido de los Pequeños Agricultores. A este número había que añadir 
diecinueve sindicalistas y treinta y cinco sin partido. El Parlamento eligió un gobierno 
provisional de estos grupos. Por voluntad expresa de los rusos, se encargaron de otras 
tantas carteras ministeriales, tres antiguos generales y un conde. 

La Asamblea Nacional hizo asimismo entrega de la administración del país a los 
partidos. En los condados, capitales, demarcaciones y pueblos se establecieron, en lugar de 
las corporaciones existentes hasta aquel momento, comités nacionales formados por 
representantes de los partidos y sindicatos reconocidos. Como es natural, los partidos 
marxistas estaban directamente influidos por Moscú. La potencia ocupante comprendió, 
empero, desde el primer momento, la necesidad de proceder a la infiltración de elementos 
de segura confianza en el Partido de los Pequeños Agricultores, que no tenía carácter 
marxista. Por su parte, los sindicatos organizaron nuevas elecciones en su esfera. Mediante 
una presión de carácter masivo se cuidó de que los candidatos surgieran de las filas de los 
comunistas o sus simpatizantes. Los miembros de todos los partidos citados formaron 
comités y tribunales destinados a sentenciar los «delitos de guerra» y los «crímenes de los 
enemigos del pueblo». En realidad, su principal tarea consistía en seleccionar de los 
partidos y organizaciones las gentes que parecían sospechosas a ojos de los rusos. Se 
prescindía con facilidad del castigo si el condenado se declaraba explícitamente dispuesto a 
colaborar con los marxistas. 

En teoría, era posible la apelación al Tribunal Popular de aquellas sentencias 
emitidas por los comités locales; en la práctica, resultaba difícil esperar una rectificación o 
una casación del fallo. Todo el mundo tenía que ser miembro de un partido. Sin el carnet de 
un partido, no resultaba posible salir adelante, tanto en el aspecto social y comunitario 
como en el privado. Un carnet de partido abría todas las puertas. Por ello, se me procuró 
una tarjeta del Partido de los Pequeños Agricultores cuando me dirigí por vez primera a 
Budapest con ocasión de la mentada carta pastoral. Al regreso de la capital, los soldados 



 

 

rusos rechazaron nuestra documentación. Sólo estaban dispuestos a reconocer 
documentos comunistas. Así que no nos quedó otro remedio que regresar a la capital y 
alcanzar mi sede episcopal por otros caminos, alejados de las principales vías de 
comunicación. 

Crecía, entretanto, el poder de la policía política, organizada según el modelo ruso. 
Muy pronto dirigió su acción, sobre todo en los grandes municipios, contra los inocentes, 
tratando de atemorizar a la población y obligarla a una colaboración en las delaciones y 
denuncias. 

En la primavera de 1945, el gobierno provisional se trasladó desde Debrecen a 
Budapest. Durante el verano recibí la visita de los sacerdotes István Balogh y Béla Varga, 
que pertenecían al partido de los Pequeños Agricultores, para solicitarme que les 
acompañara a Budapest para expresar al Ejército Rojo y su mando nuestra gratitud por la 
liberación. Balogh fue el que llevó la voz cantante en la conversación. Ya durante mi 
cautiverio —a la sazón era párroco de Szeged —se había incorporado a los partidarios del 
gobierno comunista de Debrecen, llegando a alcanzar en el mismo el grado de 
subsecretario. Más tarde declaró en una conferencia de prensa celebrada en Moscú lo 
siguiente: 

«Aparte de los inevitables excesos en una guerra, no cabe mencionar grandes 
crueldades. Recibimos con júbilo al Ejército Rojo, pues los alemanes nos habían oprimido y 
saqueado durante largos años.» 

Permanecí unos instantes silencioso, contemplando a mis dos visitantes. Luego 
respondí: 

—Soy el obispo más joven. Hay pastores capaces de representar mejor que yo la 
Iglesia de Hungría; haga usted su petición al obispo de Székesfehérvár o a los arzobispos de 
Kalosca y Eger. 

Como prosiguiera su insistencia, les precisé que no se trataba de un asunto ordinario 
y tenía que meditarlo seriamente. Durante una posterior visita a Budapest, me encontré 
por una casualidad en la que sin duda tuvo él bastante parte, a István Balogh, que insistió 
en sus propósitos. 

—He meditado seria y profundamente —le respondí—. No puedo acceder en la 
presente ocasión. 

De haber alentado la mínima esperanza de poder aliviar en algo los sufrimientos 
humanos con aquella acción, la hubiera echado sobre mí. Cabía temer, sin embargo, que 
semejante acto por parte de un obispo engañara al pueblo sobre la naturaleza e intenciones 
del comunismo. 

La Iglesia y el mundo nuevo 



 

 

Cuando el Ejército Rojo traspuso las fronteras de la Hungría histórica, se preocupó 
de mostrar la mejor de sus caras a la nación. A esta preocupación correspondía el 
llamamiento del Alto Mando ruso del mes de octubre de 1944: 

«Húngaros: 

»El Ejército Rojo os exige que permanezcáis en vuestros puestos y prosigáis vuestro 
trabajo pacífico. Los sacerdotes y los fieles pueden proseguir sin obstáculos sus prácticas 
religiosas.» 

Esta manifestación evidenciaba ya que para el comunismo la libertad religiosa es 
únicamente la libre práctica de los servicios divinos. Resulta suficientemente conocido lo 
que esto representa, pues tal es la libertad disfrutada por la Iglesia rusa ortodoxa bajo el 
metropolitano Sergey. Descarta cualquier actividad cultural, social y caritativa de la Iglesia. 
Los comunistas húngaros, que conocían la teoría y práctica de Moscú, se preocuparon en 
poner de relieve (relieve correspondiente á la situación que la Iglesia húngara tenía a la 
sazón) que no era su propósito desalojarla de los terrenos de actividad en que entonces se 
movía. Declararon también que se buscaría una solución a todos los problemas planteados 
entre la Iglesia y el Estado. Pero en los más íntimos círculos del Partido seguía vigente la 
consigna: «La religión es una superestructura ideológica perjudicial y sirve para el 
embrutecimiento de los pueblos explotados y oprimidos». Tan sólo se les decía a los 
miembros del Partido que las ideas de Lenin eran todavía decisivas y, por ello, el marxismo 
seguía siendo un enemigo de toda religión tan implacable como el materialismo de los 
enciclopedistas en el siglo XVIII o el de Ludwig Feuerbach en el siglo XIX. De todos 
modos, se concedía a los comparsas de Moscú, también de acuerdo con las ideas de Lenin, 
que por razones tácticas la lucha contra la religión tenía que llevarse en determinados 
casos de tal manera que los círculos religiosos no experimentaran temor alguno y se 
utilizara cuantos sacerdotes y religiosos fuera posible para alcanzar los objetivos 
propuestos. 

Los partidos marxistas se comportaron primeramente de acuerdo con estas líneas 
tácticas expresadas por Lenin. Líneas acertadas desde su punto de vista, puesto que de otra 
manera habrían lesionado extensos sectores del pueblo húngaro. Nunca en el transcurso de 
su historia, los húngaros, tanto católicos como protestantes, se habían mostrado tan heles 
cristianos como en aquellos días. El buen ejemplo ofrecido en los inmediatos tiempos 
anteriores, tanto por el valor como por la decisión que los dirigentes espirituales 
mostraron durante el dominio nazi, daba ahora sus frutos. 

Un profundo efecto tuvo también el dramático llamamiento de mi antecesor, el 
cardenal primado Serédi, que exhortó a los sacerdotes y religiosos a no desamparar a sus 
fieles y permanecer en sus puestos, incluso al precio del martirio. De esta manera hizo 
posible que en las instalaciones y edificios eclesiásticos encontraran refugio centenares de 
miles de personas en la fase final de la guerra y pudieran así salvarse. Conventos, 
seminarios y casas parroquiales fueron lugares donde encontraron salvación las mujeres 



 

 

perseguidas por la desatada furia de los soldados rusos. El pueblo húngaro no lo había 
olvidado. 

No es de extrañar, por tanto, que los fieles se sintieran estrechamente vinculados a la 
Iglesia. Los problemas más agudos provocados por la penuria en que se encontraba el 
Estado y la sociedad fueron resueltos con ayuda de la Iglesia: La población, empobrecida, 
en los huesos y amenazada por epidemias, obtuvo víveres, ropas y combustible gracias a 
«Caritas». Fueron numerosos también los fieles que contribuyeron, con su trabajo 
voluntario y personal, a la reconstrucción de iglesias, escuelas, conventos, casas de cultura 
y parroquiales devastadas por el huracán bélico. Se acrecentó en todo el país el número de 
los que frecuentaban los templos y recibían los sacramentos. Los padres que matriculaban 
a sus hijos en las escuelas católicas eran mucho más numerosos también. Asimismo 
brotaba nueva vida en las asociaciones religiosas. Millares y millares de personas acudían a 
las procesiones y las peregrinaciones. Acogían con entusiasmo todo cuanto significara dar 
una muestra de sus convicciones cristianas. Las publicaciones religiosas, muchas veces 
reproducidas con multicopista, eran muy solicitadas y pasaban de mano en mano. 

Esta influencia cada vez más creciente de la Iglesia inquietaba a los comunistas. Por 
su parte, sólo conseguían atraer hacia sí núcleos y grupos de muy escasa importancia y 
tenían así conciencia de que aquel acercamiento masivo a la Iglesia equivalía asimismo a un 
rechazo de las concepciones materialistas. De esta manera, la primera gran procesión 
celebrada el 20 de agosto de 1945 equivalió a una categórica repulsa del comunismo. 

500.000 fieles formaron aquel día cortejo tras la reliquia de la mano derecha 
incorrupta de San Esteban. Centenares de miles asistieron al paso de la procesión. 
Budapest evidenció de una manera que no podía desconocerse que «el más preciado bien 
de nuestra nación es la herencia que el santo rey nos ha dejado. Por ello nos aferramos al 
cristianismo y no estamos dispuestos a que el ateísmo y el materialismo arraiguen en 
nuestro país». 

En tales circunstancias, los comunistas intentaron infiltrarse en nuestras 
comunidades. Miembros del Partido asistían a los oficios divinos, frecuentaban los 
sacramentos, tomaban parte en las procesiones con sus distintivos. Al mismo tiempo, 
buscaban la amistad y el conocimiento de los encargados del cuidado de las almas. Brigadas 
comunistas cooperaron en la reconstrucción de los templos bombardeados. En casi todos 
los casos exigían’ certificación escrita de esta colaboración y luego la publicaban en los 
periódicos, como prueba de su buena voluntad hacia la religión. 

Y sin embargo, en el transcurso de aquellos meses se infligieron a la Iglesia tres 
duros golpes. Con la reforma agraria se quitó a las instituciones religiosas su apoyo 
material. Se determinó una indemnización por los bienes expropiados, pero lo cierto es que 
su pago no se incluyó nunca en el orden del día del Parlamento. Se aprobó un régimen de 
subvenciones, pero se rechazó una definitiva clarificación de las circunstancias para poder 
así ejercer con mayor fuerza presión sobre la Iglesia en el momento de llevarse a efecto las 
negociaciones entre la Iglesia y el Estado. A pesar de esta lesión a la ley y la fe, el 



 

 

episcopado aceptó sin protestas la reforma agraria. En la primera carta pastoral de 
postguerra otorgó la bendición a los nuevos propietarios con la esperanza de que Dios 
hiciera posible que los frutos que a ellos les reportara aquella medida, consolaran a la 
Iglesia de sus pérdidas y sus sinsabores. 

El segundo golpe fue la necesidad de renovar los permisos de publicación a que se 
sometió a toda la prensa católica. La Iglesia, que antes de la guerra había poseído una 
prensa floreciente, se vio obligada a pedir los nuevos permisos de publicación. Permisos 
que sólo otorgaba el alto mando del Ejército Rojo. Autorizó tan sólo la salida de dos 
semanarios católicos, justificando su decisión en la escasez de papel. Los comunistas 
publicaban, por su lado, veinticuatro diarios, así como cinco semanarios y revistas. Las 
publicaciones católicas estaban limitadas a un determinado número de páginas, no podían 
aparecer de una manera regular y eran, además, objeto de censura. El objetivo de tales 
medidas estaba bien claro: la exclusión de la Iglesia de la vida pública, la reducción de su 
influencia informativa y la paralización de sus actividades. 

En el programa de los partidos establecido en Debrecen subyacía un gran peligro 
para la Iglesia y la religión. El programa en cuestión negaba las posibilidades de fundación 
y existencia de un partido cristiano actuante y válido. También en Hungría —como en el 
resto de Europa— los partidos católico-cristianos habían interpretado un papel importante 
en la vida política. El partido cristiano había acrecentado su influencia en el Parlamento y 
en el pueblo tras la derrota de 1919 y la siguiente época de entreguerras. Los políticos 
cristianos trataron de conseguir en Debrecen el permiso para la reinstauración del partido, 
pero las intrigas marxistas lograron que tan sólo consiguieran un denominado Partido 
progresista católico con el que les resultó a los obispos imposible Joda colaboración. Muy 
pronto —en el verano de 1545— cambiaron también los comunistas las leyes que 
regulaban el matrimonio. La separación e los cónyuges podía ser causa de divorcio, incluso 
cuando ninguno de ellos hubiera determinado dicha separación. Por ejemplo, en los casos 
de fuerza mayor, como servicio militar, encarcelamiento o arresto, bastaba que vivieran un 
mínimo de seis meses separados y no quisieran volver a reunirse por voluntad de uno de 
ellos. En el mes de agosto se desencadenó el ataque a escala nacional, perfectamente 
calculado y medido, contra la memoria de la mayor figura histórica de nuestra nación. Pues 
grandes servicios al país fueron menospreciados por parte de una crítica enconada. 
Comenzó el ataque con la publicación por parte del ministro del Bienestar Social y en la 
publicación de las juventudes comunistas de un artículo ultrajante sobre San Esteban. Los 
maestros quedaban obligados a adoptar el marxismo como base de su labor educadora, en 
vez de «las anticuadas concepciones cristianas». Los albergues juveniles católicos fueron 
objeto de expropiación y posterior cesión a las juventudes marxistas. Otros albergues se 
construyeron de nueva planta, con fondos estatales y funcionaron como instituciones 
docentes. Las instituciones en cuestión tenían que contribuir al alejamiento de jóvenes y 
muchachas de los ideales cristianos. Hay que precisar que todo esto se efectuó muy 
lentamente, que los soldados del Ejército Rojo no estorbaron en un principio y de manera 
sistemática la acción de la Iglesia, así como tampoco lo hicieron los comunistas húngaros, 
que temían la lucha abierta. Esto queda reflejado en una circular del episcopado, donde el 
24 de mayo de 1945 se decía: 



 

 

«Se ha extendido el rumor de que el ejército ruso tenía la intención de destruir la 
Iglesia. El rumor se ha revelado totalmente infundado. Hemos recibido, por el contrario, 
muchas atenciones hacia la vida religiosa por parte del alto mando. Nuestros templos están 
en pie y no se pone limitación alguna a los servicios divinos. Pero es posible que nos 
aguarden tiempos difíciles». 

Con esta última frase y como advertencia a los fieles, queríamos llamar la atención 
sobre la equívoca actuación de los comunistas. 

Mi nombramiento de primado 

El día 8 de septiembre de 1945 regresé desde el condado de Somogy a mi sede 
episcopal. Me aguardaba Josef Grosz, arzobispo de Kalocsa y a la sazón presidente de la 
conferencia episcopal. Me comunicó que era deseo del Santo Padre que yo asumiera el 
arzobispado de Esztergom y de esta manera ocupara la sede primada de Hungría. Esperaba 
poder llevar al día siguiente mi aceptación a Roma. Medité mucho, hasta bien pasada la 
medianoche. Luego rogué una prórroga de veinticuatro horas. Me habría sido fácil y 
hubiera tenido muchas razones para rechazar la solicitud. Si hacía cien años, Jozsef Kopacsy 
había luchado largamente consigo mismo al tener que dar el mismo paso y trocar 
Veszprém por Esztergom, un conocedor de las circunstancias comprendería que no podía 
dar sin vacilaciones mi asentimiento. 

A los dos días accedí. Un factor decisivo de este asentimiento fue la confianza del 
Papa Pío XII. Conocía mi naturaleza y sabía que mis preocupaciones eran pastorales antes 
que políticas. Me había propuesto para asumir la diócesis de Veszprém, a pesar de que el 
gobierno oponía a la sazón dificultades. El Santo padre estaba informado por el Nuncio de 
la administración de mi diócesis y, por tanto, de la posibilidad de mi detención. Por ello 
apremiaba el tiempo. El portador de la propuesta me indicó que el catolicismo húngaro 
sufriría grandes perjuicios si la sede primada, que estaba vacante desde hacía medio año, 
seguía sin ocupar. Cuando acepté, confiaba con todas mis fuerzas en nuestro pueblo, que 
vivía valientemente su fe y evidenciaba cada vez con mayor empeño su adhesión a la 
cristiandad, tal como había hecho tantas veces a lo largo de su historia. Confiaba asimismo 
encontrar algún apoyo en la comisión aliada de control (SZEB), que tras el armisticio era la 
instancia suprema en los destinos de nuestra derrotada nación. Además de los rusos, 
formaban parte de aquella comisión los representantes de la misión militar de las potencias 
occidentales. 

Durante la semana que siguió a mi decisión emprendí un recorrido para impartir la 
confirmación por los alrededores de Papa y visité detenidamente las parroquias. Me 
interesaba de una manera especial la situación de aquellos nuevos centros de atención de 
almas, de los que a partir de entonces no podría ocuparme. Durante aquel recorrido me 
llegó el definitivo nombramiento como primado de Hungría por Pío XII. Jozsef Grosz, el 
arzobispo de Kalocsa y administrador de la sede, hizo pública la noticia en la mañana del 15 
de septiembre de 1945. En el transcurso de aquella misma jornada, el gobierno provisional 
se sintió movido a poner a mi disposición, para mi protección y por la dignidad del cargo, 



 

 

un automóvil militar adornado con banderas. Con este vehículo me desplacé primeramente 
a Papa, donde impartí el 16 de septiembre el sacramento de la confirmación a 800 
muchachos y muchachas. Tras haber hablado primeramente a los confirmados, dirigí en mi 
sermón un breve llamamiento a la nación, exhorté a todos los fieles a la superación de las 
diferencias y al ejercicio consciente de los deberes y derechos ciudadanos: «La Iglesia desea 
y exige de todo cristiano que ejercite sus derechos ciudadanos— sin preocuparse de las 
intimidaciones —de acuerdo con su conciencia. Todo cristiano húngaro tiene el deber de 
hacer uso de sus derechos ciudadanos. Todo católico húngaro tiene que dejarse guiar por 
su conciencia en el ejercicio de estos derechos y deberes. Tan sólo de esta manera 
conseguirá que los principios cristianos sigan informando en el futuro nuestra vida 
pública». 

Hablé con tanta claridad porque estaban próximas las elecciones para el Parlamento, 
preparadas con mucha astucia y ambigüedad política. 

Luego proseguí: «La Iglesia católica ha vivido en este país algunas tormentas desde 
hace mil años a esta parte. No se oculta cuando las tormentas amagan y está siempre, por 
tanto, en primera línea con el pueblo húngaro y por el pueblo húngaro. La Iglesia no solicita 
ninguna protección terrenal; se protege bajo las protectoras alas de Dios». 

En el altar mayor de! templo de Papa aparecía la lapidación de San Esteban. Señalé 
aquella pintura y rogué a los húngaros que no se arrojaran piedras unos a otros, sino que 
rivalizaran en el perdón y la caridad con los primeros mártires de la Santa Iglesia. 

Tanto los amigos como los enemigos podían interpretar mis palabras en el sentido 
de que el primado no se engañaba sobre la difícil situación de la Iglesia y la nación y sabía 
exactamente que al asumir el más alto puesto eclesiástico de Hungría en aquellas 
circunstancias, había tomado sobre sí una tarea cuyas proporciones sobrepasaban la 
capacidad de las fuerzas humanas. 

La tarde del mismo día me dirigí con aquel automóvil militar que conducía un 
soldado uniformado, a Mindszent, a casa de mis padres. Formaba parte de mi escolta un 
teniente, que había sido antiguo alumno mío, y el sacerdote más joven del obispado. En las 
pocas horas que pasé en casa, mis padres vertieron muchas lágrimas, pero no de alegría 
sino de preocupación. Mi madre me prometió sus oraciones para los difíciles tiempos que 
se avecinaban y también mi padre intuyó, según dejó entender al despedirse, los riesgos 
que me amenazaban. 

Riesgos que no se hicieron esperar mucho. Hacía apenas diez minutos de nuestra 
salida de Mindszent cuando corrió ya peligro nuestra vida. En el pueblo de Csipkerek, junto 
a la carretera principal Budapest-Szent-Gotthard, nos cruzamos con un grupo de soldados 
rusos borrachos entregados al saqueo. Habían detenido un camión de transporte, 
desvalijándolo. Hicieron señales para que nos detuviéramos. Nuestro chófer frenó. Yo le 
hice ademán de que aumentara la velocidad, por lo que apretó el acelerador y pasamos a 



 

 

toda velocidad junto a los rusos. Sacaron inmediatamente las pistolas ametralladoras y 
dispararon unas cuantas ráfagas que no dieron en el blanco. 

Cuando el día siguiente informé del incidente a la comisión de control aliada, el ruso 
que presidía no se dignó dar siquiera una respuesta a mis reclamaciones. A decir verdad, no 
había hecho aquella intervención tanto por propio interés como en la esperanza de que mi 
queja llamaría la atención sobre situaciones tan insoportables como aquélla y podría así 
ayudar a otros. Si ni siquiera el primado del país podía desplazarse con seguridad plena, 
calcúlese el riesgo en que se encontraría cualquier húngaro que viajara por su patria... 

Di por terminadas las labores episcopales en mi diócesis y comencé los preparativos 
para hacerme cargo del arzobispado de Esztergom. 

El vicario general, János Drahos, me visitó para tratar sobre estos preparativos para 
mi instalación. Me desplacé a Budapest, pero hice con anterioridad una vista a Lajos Shvoy, 
el obispo de Székesfehérvár, en quien tantas veces había encontrado comprensión y 
amistoso consejo. También en aquella ocasión hablamos de mis preocupaciones y mis 
planes. Le entregué asimismo, con destino al periódico «Uj Ember», un artículo editorial 
largamente pensado, en e.1 que se exponía el papel de las comunidades parroquiales en la 
nueva situación. Durante nuestro período de cautiverio había tratado con aquel obispo y 
amigo sobre las ideas expresadas en el artículo. También él consideraba por su parte que 
era una imperativa labor de la jerarquía agrupar a los fieles en comunidades religiosas 
intensamente organizadas. El texto demuestra que bastantes décadas antes del Concilio 
Vaticano II, habíamos dado a los católicos húngaros, al «pueblo de Dios», instrucciones en el 
campo del cuidado de las almas, inspiradas por un espíritu similar. El artículo llevaba el 
título «Nuestra principal tarea en estos años difíciles». A continuación se ofrece un extracto 
del texto: 

«Los tiempos difíciles representan siempre un final para ideas e instituciones 
humanas. Ideas e instituciones nuevas salen a la luz o se adelantan hasta un primer 
término. Las diócesis católicas húngaras, con sus extensos y múltiples campos de actividad, 
son factores importantes de la vida pública. Fortalecen la confianza católica en sí mismo, 
favorecen la convivencia y desarrollo conjunto del pueblo católico, la actividad benéfica y 
caritativa, la formación católica, la información, las misiones y la prensa. 

»Ya desde antes del año 1919 existían en Hungría comunidades religiosas y 
conventos cerrados, por ejemplo, en Sopron y Kószeg. Pero aquel año comenzó un extenso 
desarrollo en la vida de las comunidades. Puede decirse que desde entonces, cada 
parroquia y cada comunidad católica romana, que sostenía una escuela, tenía también su 
templo. El desventurado año 1919 exigía aquella estrecha cooperación. El año 1945 exige 
lo mismo por causas idénticas. Las comunidades parroquiales tienen que multiplicarse, ya 
que la situación en los nuevos asentamientos rurales y las nuevas áreas de colonización 
exige imperiosamente nuevas parroquias y templos parroquiales. Incluso en las zonas 
donde en 1919 no parecía necesaria la prisa, resulta apremiante en este año 1945. Este año 



 

 

tormentoso exige asimismo una profundización en la vida de las Parroquias y comunidades 
religiosas actualmente existentes. 

»Tarea principal de estas comunidades es unir y reconciliar en Cristo a la sociedad 
articulada en clases y partidos. 

»El lema predominante es en la actualidad: democracia y gobierno del pueblo. Las 
comunidades religiosas no representan una forma oriental ni occidental de democracia; 
queremos la superación de todas las contradicciones con la unidad, la unidad del pueblo de 
Dios y la unidad de la familia. Entre nosotros están unidos todos los estratos del pueblo, sin 
excepción de uno solo, de una sola clase. 

»La estructura de la sociedad nos divide en campesinos, burgueses, obreros, etc. La 
comunidad religiosa nos une en Cristo y en su Cuerpo Místico, que es la Iglesia. Frente a 
regímenes fascistas, imperantes hasta hace poco, proclama la Iglesia incansablemente los 
derechos del individuo, del ser humano, de la familia. 

»Hoy, en la era atómica, la Iglesia húngara hace realidad en sus comunidades el 
ruego del Maestro: «que todos sean uno» (Juan, 17, 11). El Estado, la sociedad en proceso 
de desintegración y cada uno de los fieles de la Iglesia debería sentir agradecimiento por 
estos esfuerzos. La Iglesia activa la realización del catolicismo en el marco de los pueblos y 
las parroquias. 

»La propia vida de las comunidades hace notoria su tarea: los servicios divinos, las 
escuelas católicas, las casas de cultura, los camposantos, la salvaguarda de la familia, los 
pobres, los enfermos, los que sufren, los faltos de ánimo; todos aquellos que están durante 
su vida terrenal más cerca del 

Señor...» 

En Budapest fui a ver a mi vicario general y me dirigí a la Acción Católica para 
mantener un intercambio de impresiones con sus dirigentes. Hablé con el Padre István 
Borbély, provincial de los jesuitas y el superior carmelita, Marcel Márton. Con uno traté 
sobre las organizaciones culturales y católicas; con el otro, de los problemas que afectaban 
la vida religiosa de los fieles. 

Fijamos el 7 de octubre de 1945 como fecha de mi instalación en Esztergom. 

Mi instalación en Esztergom 

El 6 de octubre de 1945 entré al atardecer en mi ciudad residencial. Mi madre me 
había acompañado desde mi población natal. De los parientes que residían en Budapest 
estaba presente mi primo, el doctor Miklós Zrinyi, juez del Tribunal Supremo. Desde 
Zalaegerszeg llegó-una delegación de antiguos y fieles colaboradores a cuyo frente estaba 
el presidente de la Asociación de Industriales, István Horváth. Veszprém envió a los 
miembros capitulares y el canónigo catedralicio; Szombathely al rector del seminario, Gefin 



 

 

Gyula, con otras muchas amistades. A última hora de la tarde fui recibido en Esztergom por 
los miembros del capítulo cardenalicio, los rectores y funcionarios de la curia arzobispal, 
clero de la ciudad, benedictinos, franciscanos y miembros de numerosas órdenes 
femeninas. Budapest envió a los representantes de las organizaciones nacionales católicas, 
asociaciones e instituciones. Uno de los días siguientes compareció asimismo una 
delegación del gobierno provisional a cuyo frente estaba el ministro de Defensa, János 
Vórós. 

El aspecto que ofrecía Esztergom a la sazón era acongojante. La basílica, que mira a 
la ciudad como una madre protectora y había ofrecido, efectivamente, protección a sus 
hijos durante el intenso fuego de cañón, había quedado parcialmente destruida. Mientras 
pronunciaba mi alocución de llegada, se desencadenó, llegada desde los montes de la Alta 
Hungría, una tormenta y el agua penetró por los numerosos boquetes de las bóvedas. 
Pronuncié mis palabras en el amplio templo y en abierto desafío con las desatadas furias 
tormentosas. También el palacio episcopal, el museo diocesano, famoso en el mundo 
entero, el seminario, escuelas, conventos, casas parroquiales y diversas casas particulares 
mostraban las huellas de la guerra. Pero en una ciudad como aquélla, con su gran pasado, la 
vida proseguía entre las ruinas. 

Nuestros antepasados calificaron a Esztergom de la perla del país. Calificativo 
apropiado. Su belleza natural, el lugar que ocupa en las estribaciones de los Cárpatos y 
sobre la cuenca danubiana, así como el papel representado por Esztergom en la historia 
milenaria de la nación, tanto en su aspecto religioso como nacional, la hacen digna de tal 
atributo. Ottokar Prohánska denominó a Esztergom llama de la Cristiandad y la 
Hungaridad. Allí nació San Esteban, rey de Hungría. Allí fue bautizado. Allí fue coronado, 
con la corona que le regaló el Papa Silvestre. Allí residía el principio de la formación de 
Hungría como Estado. 

Esztergom había sido capital del país, ya bajo el padre de San Esteban, el príncipe 
Géza, que hizo construir el palacio real y junto al mismo, la basílica sagrada de tres naves 
en honor del santo obispo y mártir, Adalberto. 

Esztergom fue capital de Hungría por espacio de dos siglos y medio. Allí residió 
todavía la corte de Bela IV, antes de que este rey, alertado por la experiencia del ataque 
tártaro, buscara un lugar más seguro para la capital y la trasladara a Buda. Obsequió 
entonces al arzobispo con su palacio episcopal. La residencia arzobispal que ahora tenía yo 
que ocupar, mostraba numerosas destrucciones causadas por la guerra. Esztergom había 
sido capital de la Hungría medieval y allí fue donde se redactaron las leyes. La ciudad había 
dado la pauta con su cultura, con su arquitectura y su arte. Era, a la sazón, punto central del 
comercio y la industria húngaros. Arquitectos científicos, escritores y artistas se asentaron 
en gran número en la ciudad, de la que hicieron su residencia. Pero Esztergom fue 
igualmente expresión de la concepción cristiano-medieval del Estado, en la que Sacerdocio 
e Imperio, Papa y Emperador, se daban la mano. La expresión húngara de este concepto 
eran el rey de Hungría y el arzobispo de Esztergom. El primado coronaba al rey con la 
corona que había ceñido San Esteban. Con aquel acto de la coronación, el rey pasaba a ser 



 

 

soberano de la nación. La santa corona era fuente de derecho y poder en el país. Toda la 
nación, tanto el rey coronado como su pueblo, estaban bajo la santa corona. Santa corona 
que unía rey y pueblo y que era origen simbólico de la soberanía nacional. 

El derecho de coronación que tenía el arzobispo de Esztergom le daba la primacía 
entre los dignatarios del Estado y la Iglesia. Asumía los poderes del rey cuando éste se 
ausentaba del país y el soberano acudía a él en busca de consejo. Cuando el rey faltaba a la 
carta constitucional, el arzobispo de Esztergom estaba obligado a exhortarle y exigirle el 
mantenimiento de los preceptos constitucionales. La historia cuenta también que el 
cumplimiento de estos deberes reportó en ocasiones tremendas dificultades e incluso el 
cautiverio para los arzobispos dé Esztergom. En tal sentido cabe citar a los obispos 
medievales, Lukács Banfy, Job, Robert y Ladomér; a János Vitez, bajo el reinado de Matías; 
así como Gyórgy Lippay contra Leopoldo I. También tienen su lugar en la historia József 
Batthyay, que mantuvo su pugna contra José II y János Scitovsky contra Francisco José. 
Semejante actitud correspondía por entero a las esperanzas de la nación y era valorada por 
los católicos e igualmente por los miembros de otras confesiones como un deber natural 
del primado. 

La dignidad, los derechos y las obligaciones del primado subsistieron inalterables 
cuando tras la primera guerra mundial y mediante la ley de 1920, se introdujo en el nuevo 
texto constitucional húngaro la figura del Regente, que ejercía la representación del rey 
ausente. 

Mi predecesor, el famoso jurisconsulto, cardenal Séredi, asumió en 1942 esta 
responsabilidad en el curso de un mensaje radiofónico, al decir entre otras cosas: 

«En la persona del príncipe primado de Hungría se aúnan, por circunstancia feliz, la 
más alta dignidad de la Iglesia católica y del Derecho público húngaro, unión que simboliza 
el reino cristiano húngaro». 

Esta posición singular y privilegiada tenía su origen en el hecho histórico de que 
mediante nuestro santo rey San Esteban, el primado fuera nombrado —con el asentimiento 
de la Santa Sede— arzobispo de la entonces capital Esztergom y metropolitano de todas las 
diócesis húngaras. Muy pronto, el Pontífice romano vincularía a la dignidad de primado el 
cargo de legado pontificio, de tal manera que su jurisdicción eclesiástica abarcaría todo el 
país... Por disposición del rey San Esteban, el príncipe primado es por consiguiente la 
primera autoridad legal después del rey o bien tras el jefe del Estado... 

Esta dignidad doble del príncipe primado, representaba para él una continua, difícil 
y fiel labor, de tal manera que tenía que vivir y trabajar para la Iglesia católica húngara y 
para la Patria húngara. 

El Parlamento provisional que celebró sus sesiones en 1945, en De-brecen, no trató 
de la posición constitucional del primado, por lo que no sólo el pueblo sino también el 
gobierno provisional reconocieron con ello que el derecho del primado según la 



 

 

Constitución era todavía válido. Cuando respondí en tal sentido al telegrama de felicitación 
del presidente del Consejo de ministros del gobierno provisional y en mi propio telegrama 
aludí a la posición constitucional del primado húngaro, quise así subrayarlo al gobierno, al 
Parlamento provisional, los partidos, la prensa y la opinión pública. Mi telegrama decía: 



 

 

«Muy agradecido por su cálida felicitación. El primer dignatario del país está 
siempre al servicio de su patria». 

En el sermón pronunciado a raíz de la entronización en mi sede, puse de relieve lo 
que la nación, entendida como un todo, podía esperar de mí en 1945: «Estoy dispuesto a 
cumplir con mi deber». 

Considero necesario este breve resumen histórico para que el lector pueda 
comprender mejor el sermón pronunciado a raíz de mi entronización: 

«Queridos fieles: 

»Soy por gracia de Dios vuestro nuevo pastor. Mis pensamientos van hacia Roma, 
cabeza de nuestra Iglesia Universal, van hacia el Papa reinante en la alegría y el dolor, Su 
Santidad Pío XII. Postrada a sus pies está nuestra fiel luchadora y tenaz alma húngara. La 
Humanidad, entre ruinas, mira hoy a lo alto, a la roca de Pedro, con arrepentimiento y 
confianza. Las verdades eternas allá pregonadas pueden sanar a la Humanidad, 
mortalmente herida en su camino de Jericó. Es consolador saberlo: hay un Poder en este 
mundo sobre el que no tienen mando y dominio las puertas del infierno (Mat. 16, 18). 

»También me lleva el pensamiento al sepulcro de mi antecesor, el arzobispo Serédi. 
A lo largo de su vida nos mostró el camino recto, impartió los sacramentos, y dedicó su vida 
a los humanos, ofreciéndonos el sólido celo de la fe. Pero la ceguera y ofuscación de unos 
cuantos dirigentes y la resistencia a la paralizante violencia de sus seguidores impidieron a 
muchos seguir sus advertencias. Fue la voz del que clamaba en el desierto (Juan, 1, 23). Y 
cuando los malos frutos maduraron, se hundió él mismo en la ruina. 

»Extiendo sobre él la bandera de todos los verdaderos luchadores de Cristo, así 
como la bandera de nuestra nación. Era un verdadero hombre de Dios, un hombre que fue 
tanto de la Patria como de la Iglesia. 

»Desde los eternos riscos y desde tumbas recientes acudo a vosotros, mis fieles,, 
para traeros el mensaje de Pascua del eterno Sumo Sacerdote: «La paz sea con vosotros». 

»Me dirijo ahora una pregunta a mí mismo y pregunto, como antes San Bernabé en 
el umbral del convento: «¿Para qué has venido aquí?» Mi respuesta es esta: 

«Correspondiendo a una tradición histórica —por supuesto, algunas veces 
interrumpida —vengo como septuagésimo noveno pastor de Vesz-prém, la ciudad de los 
reyes. En el lugar primero de esta línea está situado un mártir. Le siguió el arzobispo 
Robert, que combinó la jefatura política del país con la organización de la Iglesia. Siguió 
Ferenc Forgach, que fue rector y mentor de la renovación católica. Veo con los ojos del 
espíritu a Gyórgy Szechenyi, de noventa y tres años, entronizado aquí primado, arzobispo 
que hizo la obra maestra de la beneficencia. Veo también al conde Imre Esterházy que con 
sorprendente habilidad política mantuvo la validez de la Pragmática Sanción gracias a lo 
cual el pueblo disfrutó de tranquilidad y paz política por espacio de 200 años. Elevo 



 

 

también la mirada con respeto al arzobispo József Kopacs, que hizo posible nuestra 
salvación nacional entre las ruinas del pasado y a quien hoy podríamos rogar por el 
bienestar de nuestra patria. 

»El príncipe primado del país ocupa el puesto de sus antecesores. Si la inteligencia y 
el buen juicio del pueblo trata de tender ahora un puente sobre el abismo de los tiempos 
pasados, no podía faltar tampoco el pontífex, que significa textualmente el constructor de 
puentes, vuestro arzobispo, que es la primera dignidad del país por unos derechos que 
datan de 900 años. 

»Aunque estuvieran reunidas en su persona la sabiduría y la fuerza de todos los 
obispos de Veszprém —que no es tal el caso —sería poco en este año de 1945 y ante los 
abismos que se abren ante nosotros. Una Hungría sangrante por todas las heridas aparece 
derrotada y sumida en la mayor desdicha moral, social y económica de su historia. Nuestro 
salmo es por ello un «De profundis», nuestra oración un «Miserere», nuestro profeta el 
quejumbroso Jeremías, y nuestro universo, el de la Apocalipsis. Nos encontramos ante el 
torrente babilónico y tenemos que aprender a entonar canciones extrañas en nuestra arpa 
rota. 

»La mayor desgracia no fue la guerra. A otra mayor se refieren los informes de los 
médicos, según los cuales y por efecto de las malas condiciones alimenticias, más de la 
mitad de los casos de disentería en los ancianos y los niños tienen un desenlace fatal y se ha 
doblado el número de los tuberculosos, al tiempo que quintuplicado las dolencias venéreas. 
Pero mientras suenan los lamentos de la flauta, se escuchan los trémolos del violín gitano. 
Con una desaprensiva sensualidad se ha iniciado una nueva y para nosotros enteramente 
extraña captación de la juventud. Es una juventud triste la que en semejante trance convoca 
al baile y al desenfreno. Posiblemente su sangre sea húngara, así como su lengua y su 
apellido, pero se abren océanos entre la Hungría desventurada y esa Hungría que grita de 
júbilo. Entre la sangre y las lágrimas, entre la miseria y las ruinas, se regocijan aquellos que 
no saben lo que se hacen. 

»Tan sólo una fortalecida atención a las almas es susceptible de resolver semejantes 
rupturas en los diques morales de contención. Allá donde las leyes naturales aparecen poco 
firmes y seguras en los corazones, sólo hay un medio para contrarrestar el caos moral: una 
vida espiritual mucho más profunda. Por mi parte, soy pastor de almas desde hace más de 
un cuarto de siglo. Quiero ser un buen pastor, que en caso necesario dé su vida por su 
rebaño, por su Iglesia y por su patria. 

»Queridos fieles... Seamos ahora un pueblo de oración. Si aprendemos a rezar bien 
de nuevo, encontraremos en nosotros mismos un inagotable manantial de fortaleza. 

»Con la ayuda de Dios Padre y de María Madre, quiero ser del mejor grado la 
conciencia de nuestro pueblo, quiero llamar a las puertas de vuestras almas y proclamar 
que nuestro pueblo —en contraposición con las doctrinas erróneas que se extienden por 



 

 

doquier—ha encontrado de nuevo las salvadoras tradiciones, unas tradiciones que le 
despertarán a una nueva vida. 

«Cuando O’Connel sintió próximo su fin, emprendió el camino de la Ciudad Eterna. 
Pero sólo consiguió llegar a Genova. Allá escribió en su testamento: «Cuando haya muerto, 
llevad mi corazón a Roma, pero mi cuerpo a la querida tierra patria». Roma y mi patria son 
también para mí las estrellas que me orientan. Me sentiría dichoso si todos acertáramos a 
vivir con esas mismas indicaciones de nuestro camino, si la patria húngara se renovara así 
y un cambio moral nos llevara hasta la orilla feliz de la vida eterna. Amén». 

Miseria y «Caritas» 

La sede primada había estado vacante medio año. Por tal causa, en una de sus épocas 
más críticas, al catolicismo húngaro le faltó la rectoría central. A ello hubo que añadir que la 
situación bélica había impedido un auténtico ejercicio de su cargo al primado Serédi. 
Imposibilitado para mantener un estrecho contacto con el país, los vínculos se habían ido 
aflojando, de tal manera que no hubo contactos firmes con la capital cercada, ni con los 
territorios orientales o con la gran llanura húngara. Incluso la región transdanubiana quedó 
cerrada cuando los soviéticos comenzaron sus operaciones bélicas en la parte occidental 
del país. Esta situación creó problemas desconocidos hasta entonces para la dirección de la 
Iglesia. No podía hablarse de establecer planificaciones, como las que eran habituales en los 
días de paz. Se procuraba únicamente solventar, como fuera, las necesidades del momento 
y el lugar. En las ciudades y los núcleos industriales reinaba una gran miseria. Las gentes 
pasaban hambre. Especialmente grande era la penuria en Budapest. Durante los combates 
habían quedado destruidos un treinta por ciento de los edificios. De las casas no destruidas, 
tan sólo una cuarta parte eran habitables. Buda, con el palacio real, estaba en ruinas. Ya en 
el sermón pronunciado a raíz de mi entronización, había llamado la atención sobre aquellas 
circunstancias. Una semana más tarde me desplacé a Budapest y hablé en la basílica de San 
Esteban. Dije así: 

«Queridos fieles de la capital: 

»Designado vuestro pastor por la merced de Dios, me apresuro tras mi instalación a 
venir hasta vosotros, en la capital húngara y ciudad residencial. Porque viven aquí 750.000 
fieles de mi diócesis y en especial porque compruebo que apuráis el cáliz del dolor. Aquí se 
han producido las mayores destrucciones en los edificios y los corazones. La población de 
la capital ha sufrido y resistido de una manera heroica. Ha rechazado ejemplarmente todas 
las malas experiencias. He acudido para poder mirarnos a los ojos, pastor y rebaño, para 
poder leernos mutuamente el corazón y solicitar la fortaleza de Dios. Ha transcurrido más 
de medio año desde que la tempestad de la guerra dejó de soplar. Nos alegramos de que así 
ocurriera. Pero el valle del Danubio, aunque no sea un valle de sangre, sí ha seguido siendo 
un valle de dolor, de lágrimas y lamentos. El próximo invierno caerá sobre nosotros como 
un poderoso alud de muerte; quizá sea el invierno más difícil en el milenario de la historia 
húngara. 



 

 

»La perspectiva de ese invierno conmueve profundamente mi sentir humano, 
cristiano y húngaro. Tras haber sufrido en verano el azote de epidemias como la disentería, 
que en la mitad de los casos tuvo un desenlace fatal, ¿qué ocurrirá cuando el hambre, el frío 
y la inflación amenacen derrumbar las instituciones públicas? Se nos aparece entonces una 
imagen de futuro que ni siquiera hubiera acertado a describir la pluma de un historiador 
tan catastrófico como Flavio Josefo. 

»Sé que nuestro consciente, noble y orgulloso pueblo húngaro sólo pide con 
disgusto, sólo muestra sus heridas con el corazón apenado. Por eso se presenta hoy el 
príncipe primado en su lugar, con la bolsa de los mendicantes abierta. Se presenta ante el 
mundo, ante el rostro de los pueblos y naciones para gritar su llamada de auxilio en todas 
direcciones: ¡Salvad al pueblo húngaro de la ruina!» 

Envié a partir de entonces comisiones personales, así como cartas en petición de 
ayuda a los obispos católicos y diversas organizaciones benéficas occidentales. Quise 
también dirigirme a los católicos norteamericanos, que en tan feliz situación material se 
encontraban. Quise ganar su ayuda y para ello me dirigí por radio, con fecha del 18 de 
noviembre de 1945, a los católicos húngaros en los Estados Unidos. Quiero reproducir aquí 
el texto resumido del llamamiento: 

«Hermanos húngaros de América: 

«Acababa de acceder a la sede episcopal cuando el 14 de octubre, desde la basílica 
de San Esteban y en los umbrales del invierno quizá más difícil de todo el milenio de 
nuestra historia, me dirigí a las gentes de todo el mundo. Les rogué que dieran muestras de 
la generosidad de su corazón y salvaran al pueblo húngaro del grave peligro de la 
destrucción. 

»El país se enfrenta con el hambre. Según datos oficiales, 400.000 lactantes están 
amenazados por el raquitismo. Mis peticiones encontraron un eco comprensivo en el resto 
del mundo. Pero se planteó el justificado problema de si los donativos llegarían a su preciso 
destino. Aseguro firmemente que la prestación de socorros será bien organizada y que cada 
institución y cada remitente tendrán seguridad de que la Iglesia administra estos 
donativos. Los envíos de socorro podrán llegarnos a través de la Cruz Roja o cualquier otro 
cauce garantizado e irreprochable. Si alguna vez ha estado justificada la frase hecha «Quien 
da primero, da dos veces», es en esta. Las lágrimas de gratitud de los padres y los hijos, las 
bendiciones del Padre celestial premiarán el bien y el bienestar otorgado». 

La preocupación respecto a la distribución de los donativos no estaba por entero 
injustificada. Los partidos marxistas querían ejercer un control en la distribución de los 
donativos procedentes del extranjero. Se justificaban diciendo que de esta manera 
impedirían que la Iglesia ayudara también con aquellos bienes a «Cruces de Flechas», 
«enemigos del pueblo» y «criminales de guerra». Pero la verdadera razón era que desde el 
territorio soviético no afluyó ayuda alguna y que los envíos de Occidente a la población 



 

 

húngara demostraban bien claramente quiénes podían ofrecer una fraternal y cristiana 
ayuda. 

Para contrarrestar aquello, comenzaron a hablar los comunistas de envíos de ayuda 
de la Unión Soviética. Aparecieron así en los periódicos informaciones y declaraciones 
incontroladas sobre gigantescas acciones benéficas del Ejército Rojo. En ellas se decía que 
Diosgór Miskolc y Odz habían recibido 50.000 vagones de harina por parte de las fuerzas 
soviéticas. La información no era inexacta en el fondo, pero hubo el «olvido» de decir que 
aquella harina o el frecuentemente citado «donativo de patatas» para Budapest, eran 
donativos de la propia tierra húngara y no de los rusos. 

No nos limitábamos sólo a mendigar, sino que hacíamos llamamientos al pueblo para 
que se autoayudara y diera muestras de su capacidad de reacción. Los pequeños 
campesinos de la tierra habían conseguido salvar determinadas cantidades de productos 
alimenticios de la intervención y las requisas y en el primer verano de postguerra, los 
esfuerzos conjuntos de muchos ayudantes consiguieron una buena cosecha allá donde la 
guerra no había impedido la siembra. Poco antes de Navidad y teniendo en cuenta estas 
circunstancias, dirigí un llamamiento a los campesinos: «¡Enviad un paquete a Budapest 
hambriento!» Solicité asimismo que se llevaran al campo a los niños de la capital. Gracias a 
esta acción fue posible obtener en el invierno de 1946 nada menos que 74.742,57 
kilogramos de víveres y procuró una estancia campestre a 1.500 niños amenazados y 
hambrientos. Agradecí aquello con las siguientes palabras: «La cabeza de los convoyes de la 
beneficencia la ocupan los fieles de Rekcs y Pronayfalva. Pero también otras diócesis han 
tomado parte en la noble rivalidad del amor, y en ellas, todas las clases sociales». Los 
jóvenes miembros del Sagrado Corazón de Jesús, las Congregaciones Marianas, las 
asociaciones de muchachas y otras, habían dado un emotivo ejemplo de sacrificio. 
Compartieron sus precarios haberes impulsados por el amor a los semejantes, a sus 
compatriotas, a sus hermanos en la fe. Con frecuencia, un solo paquete salvaba una vida 
humana, secaba lágrimas y daba nuevas fuerzas para vivir. 

El 15 de noviembre, convoqué a los sacerdotes de Budapest, y al día siguiente, a la 
comisión central de las comunidades parroquiales de la capital. Al clero le dije, entre otras 
cosas, lo siguiente: 

«Nos reunimos para tratar de los grandes problemas de nuestra vida sacerdotal. En 
nuestra milenaria historia húngara, la conjunción de sacerdotes y pueblo ha sido con 
frecuencia una característica. Para decirlo con palabras de Pázmánys, el sacerdote húngaro 
no abandona nunca su puesto, no retrocede jamás, sino que avanza, por el contrario, al 
compás de las consecuencias provocadas por los grandes aconteceres. De estas 
consecuencias extrae los incentivos para nuevas ideas, nuevas determinaciones y nuevas 
actividades. Tras las batallas de Muhi y Mohács, los sacerdotes húngaros y el resto del 
pueblo se internaron en los terrenos pantanosos, se refugiaron en la profundidad del 
desierto. Elevaron conjuntamente sus plegarias y conjuntamente se alimentaron de raíces y 
frutos de los bosques. 



 

 

»Hace un año, surgió al principio de la guerra el siguiente problema: ¿Tenían que 
refugiarse en el Oeste los tres millones de personas de la capital y la Hungría Occidental? 
Marchar al Oeste equivalía a convertirse en apátridas. Quedarse significaba seguir pisando 
suelo húngaro. “¡Permaneceremos donde estamos!” Y los sacerdotes húngaros, el pueblo 
húngaro permaneció...» A los dirigentes parroquiales les dije lo siguiente: 

«Tenemos que hacer acopio de todas nuestras fuerzas. La acción pastoral sobre los 
pobres tiene preeminencia sobre cualquier otra cosa. Nuestro amor y nuestra fe se miden 
por la salvación de aquellos a quienes la desventura ha hecho caer más bajo, por el éxito de 
nuestras misiones de ayuda. El apoyo del extranjero no basta. También nosotros tenemos 
que poner a contribución nuestras reservas. Quien posea dos abrigos, deberá dar uno al 
que no tiene ninguno. Quien tiene un pedazo de pan, deberá dar la mitad al que carece de 
él». 

Dos días más tarde tomé parte en la organización de la «Caritas» de Budapest. 
Expuse el ejemplo de Santa Isabel en casa de los Arpados e hice un llamamiento a la 
población de todo el país para secundar la labor de «Caritas». Los dos seminarios católicos 
publicaron mis alocuciones y de esta manera, mi voz llegó al entero país: 

«No tenemos que confiar solamente en los suministros de auxilio exterior. Todo lo 
que cada cual pueda ahorrar en la utilización de harina, leña y ropa significará una 
posibilidad para la ayuda mutua. La fuente de la ayuda cooperadora no es en ningún caso la 
bolsa de dinero, el cajón de la mesa, el cesto de leña o el guardarropa, sino en primer lugar 
el corazón humano que acierta a comprender a los demás. Sabe crear entonces dinero y 
bienes para el prójimo. Mucho se ha perdido en esta tierra húngara, pero los corazones 
húngaros, que con una palabra buena son capaces de regalar su camisa, ésos siguen con 
vida, gracias a Dios». 

En diciembre de 1945, a raíz de mi viaje a Roma, me fue posible abrir fuentes muy 
óptimas para la «Caritas» húngara. El Santo Padre, Pío XII, me recibió con un afecto 
indescriptible. Cuando le informé sobre la difícil situación húngara, me abrió camino para 
la ayuda. En el Vaticano me enteré de que cuatro cardenales norteamericanos estaban 
alojados en un hotel: Los conocía sólo de nombre y entre ellos, el de más antigüedad, el 
cardenal Stritch, tan distinguido como honorable. Solicité por teléfono si podrían recibirme 
aquella tarde. Accedieron a ello y a lo largo de una conversación en latín de dos horas de 
duración, les describí la miseria de Hungría y, sobre todo, de su capital. Me escucharon con 
gran interés y cálido fervor. No expresaron especial satisfacción por la alianza ruso-
norteamericana. Los cuatro cardenales se pusieron luego de pie, me agradecieron la 
información que les había suministrado, me prometieron la ayuda de la NCWC y como 
primera providencia, pusieron sus bolsas sobre la mesa. Con aquel dinero adquirí en Roma 
cuatro camiones que resultaron una auténtica bendición para la actividad de «Caritas» en 
nuestro país, en especial para el transporte entre la capital y el campo. 

El donativo norteamericano fue para nosotros la prueba evidente de la amplia 
solidaridad de la Iglesia mundial. Aquello no entraba en los cálculos ni correspondía a los 



 

 

conceptos marxistas. No es de extrañar, por tanto, que el ministro marxista de Transportes 
se negara al desplazamiento de la ayuda norteamericana desde Viena a Budapest con la 
burda excusa de que no había bastantes vagones disponibles. Tras aquella negativa se 
ocultaba una maniobra de presión. Los comunistas húngaros exigieron una parte de los 
donativos norteamericanos, puesto que no podían contar con una ayuda semejante por 
parte de la Unión Soviética. 

Di el 23 de octubre de 1946 una precisión a este problema al escribir en el «Magyar 
Kurir»: 

«Los católicos húngaros esperan con impaciencia la decisión sobre el libre curso a 
nuestra nación de los donativos norteamericanos estacionados en Viena. El día 8 de agosto 
inició su actividad la primera cocina de Acción Católica para la distribución de los víveres 
procedentes de la ayuda norteamericana. Mediante la puesta en funcionamiento de otras 
cocinas semejantes, unas 14.000 personas han podido recibir comida sana y caliente. Pero 
ahora, estas personas hambrientas aguardarán, desesperadas y en vano, su comida. La 
esperarán en vano si no se consigue recibir a tiempo las 750 toneladas de víveres de 
obsequio o si no suministran estos víveres desde otro lugar de procedencia. Es 
absolutamente indispensable, pues, que los donativos de los católicos norteamericanos 
lleguen a nuestro país». 

Por lo pronto, nos fue posible superar las dificultades y los riesgos que amenazaban 
la actividad de «Caritas» gracias a la iniciativa del corresponsal en Budapest del 
«Osservatore Romano» que consiguió que la prensa católica extranjera en general 
condenara de la manera más rotunda cualquier manipulación comunista de los envíos de 
«Caritas». 

Dos años más tarde, los comunistas, para interrumpir la acción de «Caritas», 
acusaron de corrupción y espionaje a los representantes de las organizaciones benéficas 
norteamericanas y a los funcionarios de nuestra «Caritas», ejerciendo así una acción 
coercitiva sobre las acciones de ayuda de la NCWC. 

Una semana en Budapest 

A los pocos días de la entronización en mi sede, me desplacé, como ha quedado ya 
dicho, a Budapest, donde pasé una semana. Mis predecesores habían regido la diócesis de 
Esztergom sin salir apenas de ella. Sin duda, había jugado la edad un papel decisivo en ello 
y en ocasiones la enfermedad les tuvo atados a la sede residencial. Por lo que a mí respecta 
volví otras veces a la capital, pues se encontraban allá los centros de la vida cultural y 
pastoral del catolicismo húngaro. Allá habitaban la mayoría de fieles de la archidiócesis. El 
palacio del primado, que en realidad no era sino un gran caserón, había sido intensamente 
afectado por la guerra y tan sólo dos de sus estancias eran habitables. De todos modos, tuve 
que darme por satisfecho con aquel alojamiento, pues las condiciones generales de 
habitabilidad eran en la capital y en aquellos momentos totalmente indescriptibles. El 



 

 

profesor Mihály Marcell, de la Universidad, se lamentó conmigo de aquellas circunstancias 
y yo traté de consolarle a su vez con estas palabras: 

—Es completamente natural que el primado de un país en ruinas habite igualmente 
en una ruina. 

El 14 de octubre hablé en la basílica sobre la miseria en Budapest. Tenía que tomar 
parte, pocas horas después, en una concentración juvenil. El secretariado de las juventudes 
de Acción Católica había organizado una jornada de la juventud, encontrando el máximo 
apoyo por parte del episcopado. Los jóvenes católicos se concentraron a millares. La 
manifestación de los fieles significó una categórica confesión de adhesión a la Iglesia y un 
claro rechazo del comunismo. Tanto la juventud como sus mayores y educadores habían 
sabido advertir, de manera clarividente, los peligros que nos amenazaban. Los marxistas 
intentaban ganarse a la juventud con halagüeñas diversiones, habiendo conseguido ganar 
circunstancialmente pequeños núcleos de manera muy local al término de la guerra. En el 
sermón que pronuncié a raíz de mi entronización, había abordado aquellos problemas, 
sobre los que insistí ante las decenas de millares de jóvenes concentrados en la enorme 
plaza, delante de la basílica. Dije así: 

«Sólo hay uno en el mundo que puede decir: “Soy el camino, la verdad y la vida. 
Quien me siga, no caerá en las tinieblas”. Cristo es el camino que tenéis que seguir. Es la 
verdad que tenéis que aceptar. Es la vida que tenéis que llevar aun en las tremendas 
confusiones de una época agitada. Dijo San Pablo: “Nadie puede poner otro fundamento 
que el que ha puesto Nuestro Señor Jesucristo”, y aunque descendiera hasta aquí un ángel 
del cielo y quisiera alejarnos de este fundamento, no deberíamos seguirle. Con ello no 
quiero decir, naturalmente, que sean ángeles alados los que tratan ahora de asumir la 
orientación de la juventud húngara. Hay mucha confusión espiritual y mucho odio: un mar 
de lava parece surgir de un volcán. Pese a todo, creo en el triunfo final del amor y anuncio 
aquí con firmeza: nuestro ideal es una Hungría cuyos fundamentos de fe y moral 
representen, con el amor patriótico, el apoyo de esos jóvenes que se identifican como 
húngaros creyentes. Cada uno de vosotros es una piedra angular, una firme columna de la 
patria y todos juntos, sois lo que habéis entonado en la canción: “una juventud pura, 
heroica y santa». 

A los dos días impartí a las niñas el sacramento de la confirmación en la iglesia de los 
dominicos. También pedí allá a la juventud, en una breve homilía, que supiera mantenerse 
creyente y pura. 

Los días 17 y 18 de octubre celebramos nuestra primera conferencia episcopal bajo 
mi presidencia. Numerosos problemas acuciantes, que afectaban al entero país y a todo el 
catolicismo, nos ocupaban. El 21 de octubre, un domingo, tomé parte en una tanda de 
conferencias de médicos católicos celebradas en la sede del gremio de San Lucas. Celebré la 
Santa Misa para los médicos de Budapest y sentí la satisfacción de encontrar una 
oportunidad para expresar algunos pensamientos sobre el problema de la relación entre 
médicos y enfermos. Dije así: 



 

 

«El verdadero médico siente su acción cerca de los dolientes como un sacerdocio, 
como un servicio divino... Leemos en la Sagrada Escritura que el patrón de los médicos, San 
Lucas, fue un “médico muy querido, fiel acompañante y auxiliar” de los apóstoles. Las tres 
virtudes: amabilidad, fidelidad y altruismo son los más destacados rasgos del médico 
cristiano. El buen médico está formado científicamente, pero también posee un gran 
corazón que sufre con los enfermos, incluso aquellos que quizá no conoce siquiera. ¡Con 
cuánta frecuencia han sido los médicos víctimas de su abnegada profesión! La actividad del 
médico es ni más ni menos que una actividad de signo maternal: inquirir con atención del 
enfermo, escucharle con paciencia y ayudarle. ¡Cuántas almas quebrantadas, cuántos 
corazones helados podría reconciliar a última hora con Dios un médico creyente mediante 
palabras llenas de tacto!» 

La conferencia episcopal 

A la primera conferencia episcopal celebrada bajo mi presidencia asistieron todos 
los obispos diocesanos. Me saludaron efusivamente y me dieron la seguridad de su 
colaboración fraternal. En este sentido tengo que mencionar especialmente al arzobispo 
Jozsef Grosz, a los obispos Lajos Shvoy, Dr. József Pétery y Dr. István Madarasz, así como al 
abad benedictino Dr. Krysostom Kelemen. 

Se trataron corrientes asuntos administrativos, pero, sobre todo, el aumento de la 
actividad de «Caritas» a las amplias zonas rurales. Algunos planes que llevamos luego a la 
práctica tuvieron su origen en aquella conferencia. De una manera minuciosa nos 
ocupamos también del problema, que se había hecho ya acuciante, de asegurar los 
fundamentos financieros del sacerdocio y las instituciones eclesiales. La reforma agraria 
ordenada por el comandante en jefe soviético y ejecutada de la manera más radical, ponía a 
la Iglesia en una difícil situación. Nos veíamos obligados a enfrentarnos con los más graves 
problemas. Tras la reforma agraria, las diócesis e instituciones eclesiales se quedaron con 
100 yugadas de tierra. Evidentemente, no era posible atender con ello el sostenimiento de 
catedrales, sedes episcopales y seminarios. Faltaba también a todos los órganos habituales 
de la actividad pastoral y la administración eclesiástica, como eran, por ejemplo, la prensa, 
las editoriales y las asociaciones una adecuada base financiera. 

Nunca criticamos los proyectos de una reforma agraria, pero sí elevamos nuestras 
objeciones sobre la manera con que nos impulsó a ello una potencia extranjera. 
Reprobábamos que sólo se tuvieran en cuenta puntos partidistas y desaprobábamos la 
indiferencia negligente del gobierno en el problema de la indemnización por la 
expropiación de los bienes eclesiásticos. Comuniqué a los miembros de la conferencia 
episcopal que personalmente y como protesta por la actividad adversa de los comités, 
había rechazado mis emolumentos como obispo de Veszprém y también pensaba renunciar 
a la «paga estatal» como arzobispo de Esztergom. Todos los presentes quisieron imitar mi 
actitud, pero les aconsejé que no lo hicieran. 

Aproximadamente un año después, el órgano central del Partido Comunista informó 
que el ministerio de Finanzas había dispuesto cantidades para la reconstrucción de los 



 

 

templos. El órgano seguía diciendo que además de eso, Mindszenty, el arzobispo de 
Esztergom y abierto enemigo de la democracia, recibía de aquel Estado democrático un 
emolumento mensual que superaba al del presidente del Consejo de Ministros. 

En mi primera respuesta a aquel ataque supo el país que yo había rechazado el 
emolumento estatal: «No se ha informado rectamente», «A pesar de que el Estado prometió 
en la reforma agraria una indemnización a la Iglesia por la confiscación de los bienes 
eclesiásticos, hasta ahora no ha hecho efectivo absolutamente nada. Lo que el ministerio de 
Cultos concede en concepto de “estipendios personales” de la Iglesia, no guarda proporción 
alguna con las necesidades. Para las cargas materiales de las instituciones eclesiásticas, el 
Estado paga alguna contribución, pero muy poco y, en cualquier caso, insuficiente. A József 
Mindszenty, el obispo de Veszprém y posterior obispo de Esztergom, le fue ofrecido de 
hecho un sueldo estatal, pero no aceptó jamás un solo céntimo. Tampoco corresponde a la 
verdad la afirmación de que el arzobispo sea «un abierto enemigo de la democracia». Es 
partidario de la verdadera democracia, pero no experimenta la menor simpatía hacia la que 
se denomina democracia, pero no es tal sino tan sólo una estructura apenas embozada de 
un régimen totalitario. 

Al principio, las instituciones eclesiásticas no estuvieron de hecho amenazadas por 
un derrumbamiento financiero. Los fieles hicieron lo máximo para evitarlo, aprovisionando 
a las parroquias, conventos, seminarios y, sobre todo, a las escuelas confesionales no sólo 
con aportaciones en especies, sino con donativos en metálico. Quiero que este libro sea 
como un monumento escrito a todas las valerosas y sacrificadas gentes, a las que dirigí la 
palabra al final del difícil primer curso transcurrido inmediatamente después de la guerra: 
«El 29 de junio de 1946 presidí la reunión de la asociación de padres en el convento del 
Corazón de Jesús. El informe de cuentas que allá se hizo me conmovió profundamente. Supe 
así que los conventos y las escuelas gravemente afectados por los acontecimientos bélicos, 
habían sido reparados por obreros y artesanos padres de alumnos, sin obtener 
contrapartida económica alguna. Posteriormente, se efectuó la limpieza de las casas por 
hombres y mujeres pertenecientes a todas las capas de población. Me mostraron asimismo 
las inscripciones de reserva de matrículas para el curso siguiente. A pesar de hallarnos en 
la fecha del 29 de junio, existía ya una provisión de combustible que aseguraba la 
calefacción para todo el curso. En un rincón del jardín estaba instalada una cocina escolar, 
que durante el curso transcurrido había suministrado diariamente comida caliente a 
cincuenta y una alumnas carentes de medios. También se habían repartido cuarenta y siete 
pares de zapatos a niñas menesterosas. A la vista de todo ello, dije: «No hemos querido 
renunciar a esta visita, a pesar de que todavía tenemos otras por hacer. Donde los duros 
golpes del destino son capaces de despertar una postura espiritual tan magnánima y tanto 
entusiasmo, no puede hacerse otra cosa que dar gracias a Dios...» 

En la conferencia nos ocupamos asimismo de la organización de las asociaciones de 
padres. Procedimos a su fundación para defensa de la juventud y de las escuelas 
confesionales. Quedó instituida una presidencia nacional y otras de carácter diocesano. 
Grupos locales se pusieron a trabajar en cada una de las comunidades parroquiales. A ellos 



 

 

hay que agradecer que a pesar de los constantes ataques de los comunistas, las escuelas 
católicas pudieran sobrevivir por espacio de tres años todavía. 

Nuestra circular sobre las elecciones 

Para la segunda jornada de la conferencia episcopal estaba inscrita en el orden del 
día la redacción de una circular sobre las elecciones que se preparaban. Yo había llevado 
conmigo un borrador, que presenté a los obispos diocesanos para proceder a su discusión 
párrafo por párrafo. Todos considerábamos plenamente necesaria la declaración y 
recomendábamos unas detenidas indicaciones sobre los graves abusos que podían 
producirse. Se decidió asimismo el empleo de un lenguaje abierto que significara un 
decidido programa político de bases enteramente cristianas. El comandante en jefe de las 
fuerzas rusas, mariscal Vorochilov, se entrometió gravemente en la política interior del país 
para facilitar el camino a los partidos marxistas. Su deseo era obligarnos a una lista única 
de todos los partidos, puesto que a pesar de sus esperanzas, los comunistas habían 
resultado derrotados en las precedentes elecciones municipales de Budapest. El único 
partido burgués, el Partido de los Pequeños Propietarios, al que también apoyaba la Iglesia, 
había obtenido en aquella consulta un cuarenta por ciento en los primeros escrutinios, que 
acabaron por convertirse en un cuarenta y siete por ciento de los votos. La presión era muy 
fuerte por parte soviética. Tan sólo cuando la prensa occidental comenzó a criticar la 
intromisión soviética, la jefatura del Partido de los Pequeños Propietarios rechazó la 
propuesta de Vorochilov. En nuestra carta pastoral quisimos ofrecer, sobre todo, una clara 
visión de la situación a los fieles y poner término a la falta de orientaciones que hasta 
entonces se había sufrido. Mandé imprimir la circular, que se leyó el día 1.º de noviembre 
en todos los templos. Aquel llamamiento ejerció una decisiva influencia en las elecciones. Oí 
decir que hasta en la población calvinista de Debrecen, el pueblo leyó en las plazas públicas 
y el mercado, la carta pastoral de los obispos católicos: Por doquier se consideró en el país 
aquella carta como la primera y valerosa declaración sobre la pública situación y contra los 
embozados intentos dictatoriales de los comunistas. Cito a continuación el texto: 

«Amados fieles en Cristo: 

»La guerra mundial ha finalizado. El ruido de las armas se ha acallado por doquier. 
Tras la horrible catástrofe y la tremenda carnicería, la Humanidad se encuentra ante 
difíciles tareas. Tiene que apartar de sí un pasado lleno de odios y construir un mundo 
nuevo con mucho sacrificio. A los católicos húngaros les corresponde una buena parte de 
esta ingente tarea. 

»En nuestra última carta circular aludíamos a cómo tenía que superarse el citado 
pasado. Nuestro presente llamamiento se refiere al problema de cómo podemos configurar 
esta época pacífica y ordenada que tan anhelosamente se aguarda por doquier. Tal es la 
razón de que volvamos a tomar ahora la palabra. No queremos mezclarnos en las 
elecciones; tampoco apoyamos a ningún partido en concreto, pero tenemos que proclamar 
los principios de la verdad y el deber para que todo católico quede facultado para emitir su 
voto de acuerdo con estos principios. 



 

 

»El nuevo orden previsto para la existencia de nuestro Estado sólo será posible 
sobre los fundamentos de la democracia. En anterior carta pastoral saludamos llenos de 
confianza las concepciones democráticas. El mundo ha sufrido demasiado bajo toda clase 
de tiranías. 

»Una tiranía impulsó la guerra criminal hasta la más extrema locura. Pisoteó 
durante años los más sagrados derechos de la Humanidad, oprimió toda libertad de 
conciencia y despreció los derechos de los padres y la familia. 

»Las democracias quieren terminar con este desprecio a los derechos humanos. 
Pero no desean sustituir la tiranía sin límites de una sola persona por otra tiranía ejercida 
asimismo, de manera ilimitada, por otra persona. Columna capital de una verdadera 
democracia es el reconocimiento de los derechos inalienables de toda persona, que no 
deben ser escarnecidos por nadie. No desean, por tanto, democracia alguna aquellos que 
intentan imponer el dominio de un grupo humano, mediante “violencia, sobre otros grupos 
humanos. 

»Nuestra dicha sería grande si el concepto de democracia se ajustara a los principios 
expresados por el Papa Pío XII en su mensaje navideño de 1942 como fundamentos de un 
futuro orden social. Estamos convencidos de que estos principios acercarían a la 
Humanidad al objetivo de su humanización y estamos por ello convencidos asimismo de ^e 
corresponden a la santa voluntad de Dios Todopoderoso. Tal dicha v tal confianza 
quedaron ya expresados en nuestra última carta colectiva, testimoniando así nuestro 
asenso a la constitución de una democracia húngara. Asimismo entonces —por razón de 
algunos hechos ocurridos —nuestros temores de que el desarrollo de los acontecimientos 
adquiriera otro sesgo quedaron silenciados para tratar de resaltar en lo posible los 
aspectos positivos del nuevo comienzo. Otorgamos así nuestra confianza a las palabras 
amables, prodigadas en discursos y también en los hechos, que los representantes de la 
nueva democracia testimoniaban hacia la Iglesia y su labor. Los inconvenientes que 
pudieron a la sazón presentarse los valoramos como abusos que pronto o tarde 
finalizarían. 

»Nuestra espera fue larga y paciente. Muchas veces se nos solicitó que 
pronunciáramos una palabra y otras tantas renunciamos a ello para no estorbar el 
desarrollo. Pero ahora, ante las elecciones, no podemos seguir guardando silencio. Nos 
vemos en el deber de aclarar concretamente que un elector cristiano no puede dar su voto 
a un partido o grupo que representa una grave opresión y una violencia que con frecuencia 
ignora o viola los derechos humanos y naturales. Con gran dolor tenemos que corroborar la 
declaración del ministro del Exterior inglés al decir que se tenía la impresión de que en 
Hungría un régimen totalitario había suplido a otro. Lamentamos profundamente hacer 
nuestra esta afirmación; ya cayó bastante vergüenza sobre nuestro país hace un año, 
cuando la debilidad del gobierno de entonces dejó manos libres a la potencia ocupante 
alemana. Hay que impedir ahora que se repitan las faltas del pasado. 



 

 

»En especial nos afecta el hecho muy doloroso de que el gobierno provisional haya 
legislado contra la indisolubilidad del matrimonio, principio por el que la Iglesia ha venido 
luchando desde sus mismos orígenes y que aparecía en la hora actual como prenda segura 
de un renacimiento de Hungría. Al obrar así, el gobierno ha sobrepasado los límites de su 
competencia y ha desoído los sentimientos de los fieles cristianos. 

»Tenemos que mencionar también que la ordenación de la reforma agraria ha 
delatado deseos de proceder a la liquidación de determinada clase social. No es que 
deseemos centrar nuestra crítica en la reforma agraria, pero no cabe duda de que aparece 
en ella patente un espíritu de venganza. Mucho más grave resulta que el nuevo sistema 
haya derivado hacia los actos de violencia. Éstos se han producido por doquier en el país y 
especialmente en determinadas regiones, bien por efecto de una denuncia vacía de sentido, 
bien por una venganza personal o simplemente, para evidenciar la potencialidad de un 
partido. Se puede citar así el caso de sacerdotes detenidos mientras pronunciaban un 
sermón en San Esteban. El jefe de la policía secreta advirtió que se les mandaría a Siberia 
en el caso de que siguieran manteniendo, directa o indirectamente, postura contra el 
presente sistema. Es posible que haya existido en ello un exceso de poder, pero estos 
excesos de poder se multiplican en los últimos tiempos de manera terrible. No podía ello 
ocurrir si los partidos se atuvieran al estricto espíritu legal que tiene que inspirar toda 
acción política. 

»Os hacemos un llamamiento, queridos fieles, para que otorguéis vuestro voto a los 
candidatos que se pronuncien por una moral, un derecho y un orden y sean capaces de 
mantener sus convicciones en las actuales y tristes circunstancias. No temáis a ninguna 
amenaza. La violencia y la arbitrariedad son mayores cuanto menos resistencia encuentran. 
Está en la naturaleza de toda tiranía el exigir hoy a los ciudadanos su aquiescencia 
mediante la emisión del voto, mañana condenarles a trabajos forzados, pasado mañana 
llevarlos a una guerra y finalmente darles la muerte. 

»Un padre húngaro, una madre católica que se sientan responsables por el bienestar 
tanto terreno como eterno de sus hijos, no pueden mostrarse indecisos en estas elecciones. 

»En nombre de los obispos húngaros, 

»JÓZSEF MINDSZENTY, 

»Príncipe primado, arzobispo de Esztergom.» 

 

El Partido de los Pequeños Propietarios salió vencedor de las elecciones con un 577 
por ciento de los votos. En su programa había hecho solemne promesa de defender y hacer 
realidad los principios cristianos. El resultado de las elecciones significaba una protesta, 
hecha con un gran vigor, contra las exigencias de poder del comunismo. El partido 
comunista había obtenido tan sólo el diecisiete por ciento de los votos emitidos, pero de 
éstos, una buena parte los consiguió mediante corrupción, engaño y terror. 



 

 

Frustradas sus esperanzas de triunfo, los comunistas atacaron tras las elecciones la 
carta colectiva de los obispos. Culpaban al entero episcopado de tratar de impedir una 
reforma «democrática» del país. Aseguraban que era deseo de los obispos que las tierras y 
bienes que habían sido eclesiásticos volvieran a manos de los pequeños campesinos que 
habían pasado a ocuparlos. Con gran sorpresa nuestra, los dirigentes nacionales del Partido 
de los Pequeños Propietarios se adhirieron a estas afirmaciones de los comunistas. La 
debilidad de que dio con ello muestras la central del partido sería a partir de entonces una 
de sus principales características. 

El nuevo gobierno 

Los dirigentes del Partido de los Pequeños Propietarios se habían comprometido —
presionados por Vorochilov— a la formación de un gobierno de coalición tras las 
elecciones del 4 de noviembre. Tras la constitución del Parlamento, los rusos precisaron 
asimismo que en base de aquella «unidad de esfuerzos», tan sólo otorgarían su 
reconocimiento a un gobierno en el que el Partido de los Pequeños Propietarios y la 
izquierda se repartieran las carteras ministeriales en una proporción del cincuenta por 
ciento. Además de esto, exigieron para los comunistas el ministerio del Interior. De esta 
manera obtendrían el control sobre todos los asuntos internos del país y podrían 
organizados a su antojo. El Partido de los Pequeños Propietarios cedió a la presión 
soviética. Fue presidente del Consejo, Zoltan Tildy. Formaron parte del gobierno, con ocho 
representantes del Partido de los Pequeños Propietarios, tres socialdemócratas, tres 
comunistas y un miembro del Partido Campesino. La formación de este gobierno 
representó una gran sorpresa para todo el país. Muchos se dieron entonces cuenta de la 
amenaza que significaba no haber confiado la dirección del único partido burgués 
autorizado a políticos diestros, sino a otros que carecían por lo general de experiencia y no 
estaban preparados para aquellas lides. Muy pronto me llegaron informaciones de que la 
«policía política» había buscado y naturalmente «encontrado», un material acusatorio de 
suficiente entidad como para poder procesar a algunos dirigentes del Partido de Pequeños 
Propietarios por «crímenes de guerra» y «enemistad al pueblo». Ni que decir tiene que los 
aludidos dirigentes fueron objeto de tantas presiones y amenazas que pronto se mostraron 
dispuestos a apoyar conclusiones y medidas que daban vía libre al poder a los comunistas. 

El 16 de noviembre, Zoltan Tildy me hizo una visita oficial en calidad de presidente 
del Consejo. Le acompañó Bela Varga. Le recibí con reservas y aludí de manera significativa 
a la debilidad de que había dado muestra la jefatura del partido y los riesgos que de esta 
debilidad podían desprenderse. Ellos justificaron la actitud mantenida hasta entonces con 
las presiones recibidas por parte de Vorochilov y expresaron su convicción de que tras la 
firma del Tratado de Paz sería posible llevar a efecto una política libre. 

Tildy se informó sobre la fecha de mi viaje a Roma y me rogó que expresara al Papa 
Pío XII el deseo del gobierno de que se reanudaran las relaciones diplomáticas y le 
solicitara el reenvío a Hungría del anterior Nuncio Angelo Rotta, por todos tan apreciado. 
Encontré extraña semejante petición, sobre todo tras haber expulsado los rusos al nuncio 
inmediatamente después de proceder a la ocupación del país. No pude evitar la sospecha 



 

 

de que se trataba de dar una buena impresión al Vaticano, para de esta manera atenuar en 
lo posible las informaciones que se esperaba que yo diera sobre la hostilidad que el 
gobierno demostraba hacia la religión. No dejé traslucir semejante sospecha y prometí 
transmitir la demanda. Tildy se mostró satisfecho y quedó bien visible que se sentía 
aliviado. Luego cambiamos de tema. Le dije que circulaban rumores de que los marxistas 
planeaban la abolición del régimen de la monarquía y la proclamación del régimen 
republicano. Tildy conocía aquellas intenciones. Le expuse mi punto de vista, según el cual 
no debía ceder con facilidad a las presiones que los soviéticos le hicieran en aquel sentido, 
remitiéndose para ello al hecho de que ni uno solo de los partidos se había referido al 
cambio institucional en sus programas electorales. En el caso de que los comunistas 
exigieran una decisión, habría que efectuar una consulta al pueblo sobre ello. 

—Exigen la república tan sólo porque esperan otros beneficios —le dije, mirando 
con fijeza a Tildy mientras pronunciaba estas palabras. Y él me respondió: 

—Comparto su opinión. 

Y conjuntamente con Bela Varga me prometió que la jefatura del Partido de los 
Pequeños Propietarios se opondría con todas sus fuerzas a aquella pretensión de los 
comunistas. 

El 30 de noviembre emprendí, algo más tranquilizado, mi viaje a Roma. Permanecí 
unas tres semanas. Durante mi ausencia, Tildy presentó a la jefatura del partido y a pesar 
de las promesas que me había hecho, la ley correspondiente a la proclamación de la 
república. Un grupo parlamentario protestó contra aquello y a su protesta se unieron otras 
numerosas organizaciones de los partidos. Tan pronto como hube regresado de Roma, me 
visitó Bela Miklós, el antiguo presidente del Consejo del «gobierno provisional», candidato 
ahora a la presidencia de la república. Me rogó que le prestara mi apoyo. Le reiteré mi 
punto de vista en la cuestión institucional y tanto fue su respeto por mi opinión que retiró 
su candidatura y se apartó asimismo de la vida política. 

Me decidí a escribir a Tildy y Bela Varga para recordarles su promesa. Como no 
tengo delante el original de mi escrito, sólo puedo transcribir lo publicado por la policía 
política en su «Libro Negro» del año 1949 contra mí. El texto es el siguiente: 

«Señor presidente del Consejo de ministros: 

»Aunque no haya sido informado de manera oficial, es tan insistente el rumor, que 
me veo obligado a tratar del mismo y en el caso de que corresponda a la verdad, elevar mi 
protesta. Oigo hablar de un plan de la representación nacional para efectuar en un 
inmediato futuro ^formas institucionales y abolir el milenario reino húngaro para 
proclamar la república. En el caso de que los rumores se ajusten a la verdad, levanto —a 
pesar de no haber sido informado oficialmente —y en virtud de la posición legal que 
respecto al Estado ocupa desde hace novecientos años el príncipe primado, mi protesta 
contra tales planes. 



 

 

»Esztergom, el 31 de diciembre de 1945. 

»JOZSEF MINDSZENTY. 

»Príncipe primado, arzobispo de Esztergom.» 

 

Como es lógico, mis gestiones no tuvieron éxito alguno. Tampoco la irritación de 
todo el país encontró eco. Tildy quería ser presidente del Estado. Su familia había 
conspirado, ya desde 1919, con el régimen comunista. En su calidad de pastor protestante 
se había hecho elegir miembro del consejo eclesiástico. Su padre político, director de una 
escuela, había sido ejecutado tras la caída del régimen de Bela Kun. Quizá se encuentre en 
tales detalles la explicación de que los comunistas dieran a Tildy la presidencia de la 
República y que él estuviera dispuesto a secundar en todo momento sus deseos. Habían 
desaparecido en él cualquier clase de escrúpulos institucionalistas y perseguía solamente la 
consecución de sus objetivos personales. 

Encuentro con Pío XII 

En mis años juveniles apenas había tenido oportunidad de viajar al extranjero. 
Siendo un recién ordenado sacerdote, me fue posible efectuar en el año 1924 una visita a 
Lourdes, lo que había representado para mí un gran acontecimiento. Pero una vez fui 
párroco, no me quedó tiempo alguno para salir más allá de las fronteras. Como 
consecuencia de mi nombramiento como canónigo pontificio, en el año 1937, me hubiera 
desplazado de muy buen grado a Roma, pero las sombras del nacionalsocialismo se cernían 
ya sobre nuestra patria y cuando Pío XII me nombró en 1944 obispo de Veszprém, la guerra 
mundial hervía desde hacía cinco años. Hungría estaba dominada, además, aquellos días 
por la Alemania ocupante. Pero ahora era primado y arzobispo de Esztergom. Aquel cargo 
me obligaba a establecer contacto con Roma, a pesar de todas las dificultades y el recelo de 
los rusos. El general Key, jefe de la misión norteamericana, nos llevó, a mí y a mi secretario, 
en avión a Bari, el 30 de noviembre de 1945. Desde allí seguimos en autocar a Roma. 
Llegamos con mucho retraso. El Santo Padre había iniciado sus ejercicios espirituales de 
Adviento, pero en cuanto se enteró de nuestra presencia, los interrumpió y con su gran 
benevolencia me recibió el 8 de diciembre de 1945. Yo siempre había valorado y venerado 
a Pío XII como una gran personalidad. Tuve ocasión entonces de comprobar cuánto era el 
favor que Dios nos había otorgado con su persona. Conocía perfectamente a la Iglesia de 
Hungría y al catolicismo en nuestro país. Pacelli había sido legado pontificio en el Congreso 
Eucarístico de Budapest, en 1938, y desde entonces, su vinculación había sido intensa. Así 
es que le alegró la perspectiva de una reorganización y profundización de las relaciones 
entre Roma y Hungría. 

Por mis informes a la Secretaría de Estado pontificia y las diversas Congregaciones, 
el Santo Padre estaba informado de la triste situación de la Iglesia húngara. Demostró 
preocupación y simpatía hacia nuestro pueblo y una profunda satisfacción por mi llegada. 



 

 

Elogió también al pueblo húngaro que, a pesar de todas las sombras de miseria y dolor que 
le envolvían, seguía firme en su fe. Cuando le aseguré que Hungría se sentía satisfecha de 
que Su Santidad y el Vaticano, la Basílica de San Pedro y Roma en general, hubieran 
permanecido a cubierto de los efectos bélicos, preguntó Pío XII: 

—¿Todavía tenéis fuerzas para sentiros satisfechos, vosotros que tanto habéis 
sufrido? 

Yo respondí: 

—Lo hacemos sinceramente y es nuestra esperanza que desde aquí salga la ayuda y 
la salvación para la quebrantada Hungría y la Humanidad herida. 

Le hablé luego de la vida que la Iglesia llevaba en Hungría y aludí asimismo a la 
provisión de dos sedes episcopales vacantes. También le transmití el ruego del presidente 
Tildy para la reanudación de las relaciones diplomáticas. El Papa expresó sus deseos de 
autorizar el regreso del Nuncio Angelo Rotta a Budapest. Cuando le hice constar mi 
desconfianza y mis sospechas al respecto, le informé de la postura antirreligiosa de los 
comunistas y le comuniqué mi impresión de que dadas las condiciones imperantes, un 
inmediato regreso del Nuncio no sería una operación oportuna, adoptamos el acuerdo de 
que a mi regreso, orientaría primero al país sobre la visita a Roma y también sobre un 
eventual restablecimiento de las relaciones diplomáticas y esperaría las consecuencias de 
semejante comunicación. Finalmente, solicité del Santo Padre que prestara su apoyo a los 
ciudadanos húngaros obligados a subsistir en los campos de refugiados alemanes y 
austríacos. 

Establecí asimismo en Roma contactos con emigrados húngaros y traté sobre su 
suerte con el barón Gábor Apor y sus colaboradores. El 9 de diciembre recé la Santa Misa 
en la capilla del Instituto Pontificio Húngaro a la intención de nuestros refugiados. En la 
homilía dije lo siguiente: «Amaos los unos a los otros, amad la Iglesia, columna de la 
Verdad, madre amantísima, amad a la Patria, que sangra por mil heridas. Ayudadla hasta 
donde os sea posible. La tempestad abatida sobre el mundo ha sacudido también los 
ramajes del árbol húngaro y esparcido sus hojas. Proteged a cada húngaro que se ha 
quedado huérfano». 

Estas palabras fueron repetidas más tarde ante los refugiados. A mi regreso, hice 
transmitir al presidente del Consejo la respuesta del Santo Padre sobre el problema del 
regreso del Nuncio. 

Al final de mi entrevista, el Papa me comunicó que en el próximo Consistorio mi 
nombre constaría en la lista de los cardenales. En febrero del año siguiente se produjo mi 
nombramiento. Me dirigí inmediatamente a las autoridades en solicitud de un pasaporte. 
La respuesta fue dilatándose. Acudíamos casi a diario a los organismos competentes para 
tratar de acelerar las formalidades. El día previsto para la partida estaba ^uy próximo 
cuando llegó finalmente la noticia de que me trasladara a la capital para tratar 



 

 

directamente el asunto del pasaporte. Haber dado largas al asunto no había sido más que la 
expresión de una jactancia impertinente. Nunca se hubiera permitido nadie arrogarse 
semejantes atribuciones con alguno de mis predecesores, por lo que me negué a 
desplazarme a Budapest y no cambié mi decisión cuando mi vicario episcopal, János 
Drahos, trató de convencerme con el argumento de que si no me desplazaba a Roma quizá 
restaría a la Iglesia húngara una ocasión de representación. Llegó el 17 de febrero de 1946, 
día previsto para el desplazamiento. Como no había recibido el pasaporte, efectué visitas a 
escuelas y casas parroquiales de los alrededores de Esztergom. Mientras efectuaba aquellas 
visitas, el presidente del Consejo, Ferenc Nagy llamó por teléfono, y al no encontrarme, le 
preguntó a monseñor Drahos: «¿No se marcha el primado a Roma?» El vicario general le 
respondió: «¿Cómo puede hacerlo si carece de pasaporte?» Nagy le dijo entonces: «Envíe 
inmediatamente un mensajero al primado con la noticia de que el gobierno le ruega que se 
dirija inmediatamente a Roma. Encontrará el pasaporte cuando vuelva a Esztergom». Con 
suave ironía, Drahos inquirió: «¿No tiene que trasladarse personalmente a Budapest para 
tratar de esa documentación?». Recibió la siguiente respuesta: «De manera alguna. Haga, 
por favor, cuanto acabo de decirle». El mensajero me alcanzó en Visegrad. La súbita 
disposición favorable del gobierno podía parecer sorprendente si no se sabía que el 
embajador húngaro en Roma había telegrafiado en el último minuto a Budapest para 
comunicar que de los treinta y dos recién nombrados nuevos cardenales, habían llegado 
treinta y uno. Sólo faltaba el primado de Hungría y la gran prensa mundial se preguntaba 
qué significación cabía dar a aquello. El general Key, cuya ayuda me había sido inapreciable 
durante mi primer viaje a Roma, había conseguido enterarse por cauces confidenciales del 
asunto del pasaporte. Por ello, a mi regreso a Esztergom me esperaba con un avión en un 
prado de los alrededores de la ciudad. Con aquel aparato efectué el vuelo a Roma en 
compañía de mi secretario Zakar. Aterrizamos al mediodía del 18 de febrero de 1946. Para 
recibirnos se reunieron miembros de la colonia húngara en el Vaticano y numerosos 
periodistas. Establecimos nuestra residencia en el Instituto Pontificio Húngaro. Por la tarde 
efectué numerosas visitas oficiales. Al día siguiente me recibió el Santo Padre en audiencia 
privada. Tuve que informarle de la causa de mi retraso. Quizá la consideración de las 
circunstancias sobre las que yo había hecho detallada exposición, le movieron a abrazarme 
en el Consistorio y decirme en húngaro: 

—¡Viva Hungría! 

Cuando me impuso la muceta, dijo con voz conmovida: 

—Entre los treinta y dos, serás el primero en sufrir el martirio cuyo símbolo es este 
color rojo. 

Rogué que se me designara como templo titular —en vez de la basílica de San 
Gregorio que me ofrecía el Santo Padre —Santo Stefano Rotondo, un templo dedicado a la 
advocación del diácono San Esteban y que en tiempo antiguo había sido la iglesia de los 
húngaros en Roma. pío XII accedió del mejor grado a mi petición. El día 28 de febrero me 
hizo entrega personal del palio arzobispal. El 4 de marzo me recibió de nuevo en una 
audiencia de una hora de duración. Fue aquél mi último encuentro con Pío XII. Pero su 



 

 

bondad paternal y su simpatía me acompañaron largamente en mi camino. Con frecuencia 
tuvo que hacer frente a dificultades por mí y rechazó hasta donde le fue posible las intrigas 
de los comunistas y también de los llamados «católicos progresistas» con toda rotundidad y 
decisión. Recuerdo con el máximo agradecimiento su postura cuando fui detenido y 
comparecí ante el tribunal, así como las palabras llenas de afecto del telegrama que me 
remitió a mi liberación, en 1956. 

En Roma visité a todos los cardenales allá presentes. El de Rosario estaba 
gravemente enfermo en una clínica romana. Durante mi visita hablamos sobre la situación 
en Hungría. El desahuciado enfermo, que sentía una gran veneración por la Madre de Dios, 
me consoló: 

—Es una suerte que desde hace casi mil años esté Hungría bajo la protección de 
María. Esto dará fortaleza, confianza y consuelo al pueblo húngaro. 

Repetidas veces tuve en Roma contactos con los dirigentes de la colonia húngara. 
Traté con ellos sobre mis planes romanos de acción, sobre las particularidades de los 
refugiados húngaros y las medidas que podían resultarles beneficiosas. Visité los campos 
de refugiados instalados en Bologna, Reggio Emilia, Rimini y San Pastore. Me acogieron con 
afecto y calor; por mi parte hice cuanto me fue posible en su favor cerca de las autoridades 
y las organizaciones de ayuda. 

Lleno de emoción efectué mi peregrinaje por los cementerios húngaros de campaña, 
en las cercanías de Udine, donde descansan en tierra italiana tantos de nuestros muertos, 
lejos de su patria y sus familias. 

El 18 de marzo de 1946, un avión norteamericano me devolvió a la patria. Cuando el 
aparato voló sobre el azulado espejo del lago Balatón, de regreso a Hungría, experimenté 
un sentimiento reconfortante. 

Los perseguidos 

En la conferencia celebrada durante el otoño nos ocupamos de los llamados 
«criminales de guerra» y «elementos indeseables» que estaban encarcelados. Algunos 
habían sido condenados por los tribunales populares y otros internados en campos de 
concentración sin que mediara Sentencia judicial alguna. La mayor parte eran inocentes y 
se les había encarcelado al negarse a una colaboración con los comunistas. Claro que 
estaban también en la cárcel dudosas figuras del régimen anterior, que habían abusado de 
su posición, dado órdenes injustas o promulgado aposiciones perniciosas. 

En el verano de 1945, las tres potencias vencedoras habían tomado en la conferencia 
de Potsdam disposiciones para la evacuación de la minoría alemana. Vorochilov exigió del 
gobierno provisional un decreto absolutamente demencial al respecto. Cuando fueron 
conocidas las amenazas que en aquel sentido se cernían sobre ellos, numerosos suabos 
trataron de conjurarlo mediante su inscripción en los partidos marxistas. Quienes no lo 
hicieron, aparecieron con su actitud como sospechosos de «criminales de guerra» o nazis y 



 

 

no pasaría mucho tiempo sin que sus bienes fueran intervenidos y les esperara el 
internamiento o la cárcel. 

Nosotros, los obispos, no podíamos contemplar con indiferencia semejantes hechos. 
Era nuestro deber advertir a la nación y el mundo sobre ellos. En la carta colectiva del 17 
de octubre decíamos al respecto: 

«De acuerdo con nuestros deberes de cristianos, alzamos en su momento la voz en 
defensa de los judíos, bautizados o no. Por ello no nos es posible guardar ahora silencio. 
Pensamos primeramente en aquellas aflicciones que no han sido producto de la guerra, 
sino que han tenido su origen en el odio y el ansia de venganza de los inmediatos tiempos 
de postguerra. 

»Por ello queremos hoy elevar nuestra voz en favor de los alemanes de nacionalidad 
húngara, fieles al Estado. No queremos disculpar así a los alemanes que tanto fuera de las 
fronteras como dentro de ellas, produjeron daños al país y cometieron crímenes. Desde el 
primer momento expresamos nuestra condena, que reiteramos hoy con la máxima 
decisión. Pero estamos obligados a tomar posición contra todas las generalizaciones. 

»La expulsión indiscriminada de sus casas y de sus tierras de los miembros 
pertenecientes a la minoría alemana, no puede justificarse con ningún principio de índole 
humana ni cristiana. Mientras los culpables recibían su castigo, guardamos silencio. Pero 
han sido declarados culpables muchos en los cuales no puede encontrarse, en rigor, la 
mínima sospecha. Más aún: el mero hecho de que hablen su idioma materno se ha 
considerado como un delito contra la nación húngara. Ante ello hay que decir que cuando 
los húngaros que habitaban en Checoslovaquia tuvieron que sufrir idéntico destino, cada 
uno de nosotros consideró indignante e insoportable la actitud de las autoridades de aquel 
país.» 

A mi regreso de Roma recibí una invitación de los obreros de Csepel y celebré el 23 
de diciembre en el gran templo parroquial la Santa Misa. Csepel es una característica 
ciudad industrial, con una población de 50.000 habitantes. Estaba considerada por los 
comunistas como una ciudadela propia. Mi visita a la ciudad y el entusiasta recibimiento 
que me hicieron por doquier representaron por tal causa una amarga sorpresa para ellos. 
Los habitantes de Csepel habían manifestado con frecuencia su vinculación al cristianismo; 
en el año 1945 fueron allá fundadas dos nuevas escuelas de enseñanza media, cuya 
dirección confió la ciudad a la orden de los benedictinos. Pero como los comunistas se 
jactaban de mantener la preeminencia en aquella ciudad, sobre todo apoyados por los 
sindicatos, consideré que Csepel era el lugar adecuado para llamar la atención de la opinión 
pública sobre la suerte de los perseguidos y oponer con mi homilía el amor cristiano al odio 
ciego. Dije, entre otras cosas: 

«Mis queridos hermanos: 



 

 

«Correspondo a vuestros deseos. La paz sea con vosotros. He venido a Csepel, en la 
demarcación episcopal del obispo de Székesfehérvár, pero me siento entre vosotros como 
en casa, exactamente igual que mis setenta y ocho predecesores en el puesto de príncipe 
primado durante mil años en cualquier parcela de nuestro territorio, tanto cuando 
efectuaban conversiones entre el pueblo como empuñaban la espada, dictaban leyes o 
correspondiendo a su misión pastoral, denunciaban faltas y abusos en las comunidades 
nacionales y eclesiásticas. Como todo sacerdote católico, vengo primeramente como 
mensajero de Cristo. Cuando predico a Cristo Crucificado (I Corintios 1,23) no hablo de 
odio sino de amor. Una ola de odio ha inundado al mundo desde hace una década y sigue 
amenazando hoy nuestra vida. Contra ese odio proclamamos el mensaje de amor de Cristo 
y Su Iglesia. Fundamento y fuente de este amor es el propio Dios que es el mismo Amor 
(Juan 4, 6). En el espejo del Padrenuestro somos todos criaturas e hijo del Padre, hermanos 
y miembros del Supremo Hacedor en la carne de Cristo (I Cor. 6, 15). Quien odia, no 
pertenece a Cristo y tampoco es poseedor de la recta dignidad humana. Amemos a nuestros 
enemigos, como hemos aprendido de Jesús y el Santo Diácono Esteban. Cuando el hombre 
tiene ocasiones de demostrar este amor y esta actitud, puede decirse que adquiere toda su 
grandeza». 

En la época navideña efectué la visita a dos grandes campos de internamiento en 
Buda y Csepel. Hice esto por consideraciones espirituales, pero también con la esperanza 
de que mi visita reportaría algún alivio a las penalidades allá sufridas. La compasión y el 
agradecimiento eran intensos motivos. Un año antes, precisamente por Navidad, había sido 
recluso de una cárcel con mis 26 sacerdotes y seminaristas. 

Había informado previamente de la visita y de la fecha dé la misma, para que en caso 
de que esta fecha no resultara adecuada, me dieran una mejor. Pero no obtuve respuesta. 
Así es que aparecí en la puerta del campo, precisando que estaba dispuesto a permanecer 
allá todo el tiempo necesario, hasta que me permitieran la entrada. Mi gesto fue acogido 
con recelo y malhumor. Cuando circuló por los alrededores la noticia de que el primado de 
Hungría esperaba ante la puerta del campo el permiso para entrar, las gentes surgieron de 
todas partes. Aquello provocó un mayor desasosiego en la jefatura del campo, que decidió 
franquearme la entrada. Visité primeramente el lugar de internamiento colectivo y luego 
las celdas individuales. En Buda rogué que fuera concentrada la multitud de los presos en el 
patio de mando para que les pudiera dirigir la palabra. Los hombres levantaron la cabeza, 
en sus miradas hubo un resplandor de alegría y esperanza. La Iglesia había ido hasta ellos 
en mi persona, para consolarlos en su miseria y su humillación. Tras aquellas visitas a los 
campos de concentración, la prensa marxista escribió que el arzobispo de Esztergom se 
había ocupado públicamente de los criminales y añadió con malignidad que en los días 
navideños del año anterior no me había ocupado mínimamente de las víctimas de los nazis. 
Como todos sabían en el país que por aquellos días yo mismo era prisionero de los nazis, no 
precisé siquiera dar respuesta a aquellas acusaciones. 

Cuando obtenía permiso para ello, me desplazaba a Budapest, donde iba de celda en 
celda. Los presos rompían a veces en llanto y aunque pertenecieran a otras confesiones, me 



 

 

rogaban con frecuencia que les diera mi bendición. En uno de aquellos calabozos encontré 
al anciano István Zadravecz, que había sido antiguo obispo castrense. 

Durante aquellas visitas a las cárceles se trababan en ocasiones algunas profundas 
relaciones humanas. Los deudos de numerosos presos se dirigieron a mí en Esztergom o 
Buda para expresarme su agradecimiento y a pesar de que en las visitas no hice la menor 
gestión ni esfuerzo para conseguir su conversión, algunos de los presos se hicieron 
católicos. 

Tras aquellas visitas escribí al gobierno para solicitar la amnistía para los presos o, 
por lo menos, una libertad condicional o un trato más humano. Como en la cárcel se 
hallaban internados, como es obvio, partidarios del caído régimen precedente y 
colaboracionistas con los ocupantes alemanes, así como destacados «Cruces de Flechas», mi 
petición les englobaba obviamente también a ellos. Mi carta fue publicada en la prensa, 
dándole al escrito unas intenciones políticas que estaban, naturalmente, muy lejos de mi 
ánimo. 

Ataques contra la oración 

El comunismo no tiene una estructura ideológica sencilla, sino, por el contrario, muy 
compleja. Importantes factores de este movimiento son los siguientes: ideología, 
organización del partido y fidelidad. Viene a ser una especie de religión —obviamente en 
un sentido negativo— con sus dogmas y su organización jerárquica. A continuación se pasa 
a exponer brevemente y de manera muy resumida los principales aspectos de su ideología. 

La materia aparece así como única realidad, presente desde el principio y que estará 
presente de una manera eterna. A partir de la materia se efectuó el desarrollo del mundo, 
de las plantas, de los animales. Al final de dicha evolución se encuentra el hombre. La 
concepción que del mundo tienen los comunistas no reconoce la existencia de Dios, ni la de 
un alma inmortal. La materia posee el ser en sí misma y no precisa creador. El orden y la 
congruencia presentes en el mundo son el inevitable resultado de una evolución dialéctica 
y no la obra de un «espíritu» cualquiera. Este desarrollo culmina forzosamente en un nivel 
superior, está fundamentado en la intensidad dialéctica que surge de las contradicciones 
inherentes en la materia. Con el atributo «dialéctico» deslindan los comunistas su 
materialismo del denominado «materialismo mecánico» de los enciclopedistas del siglo 
XVIII. Según las antiguas teorías, el universo y en él la vida y el hombre, se habían 
desarrollado mediante lentas metamorfosis, tanto en cantidad como en espacio, de las 
partículas de materia. En contraposición a las teorías mecánicas de los deterministas, 
indican los marxistas que a la materia también le corresponde energía además de 
expansión. Este movimiento constante propicia la materia al desarrollo y la metamorfosis. 
En los estratos más inferiores aparece tan sólo la energía química y física, cuya 
diferenciación es origen de la vida. En un estrato más elevado, es portadora de la 
conciencia. Las nuevas escaleras existenciales, como la vida y la conciencia, no están 
determinadas por transformaciones, sino que originariamente arrancan del momento 
propicio en que la transformación cuantitativa se troca repentinamente en una 



 

 

transformación cualitativa. A la pregunta de qué manera tratan de fundamentar los 
comunistas su materialismo dialéctico, no tardará en aparecer la respuesta de que 
consideran muchas de sus afirmaciones como dogmas que no necesitan prueba alguna. 
Creen, además, que estos principios están ampliamente demostrados por las ciencias 
naturales. Pero no evidencian grandes rigores en este aspecto, sino que ponen como 
ejemplo numerosos aspectos que pueden probarse por medios químicos, así como el agua 
se transforma, por ejemplo, en vapor al entrar en ebullición. La práctica de un siglo hace 
que los propagandistas del comunismo conozcan los anhelos y ensueños de los humanos y 
sepan tenerlos en cuenta en su propaganda. Prometen a los obreros la nacionalización de 
las empresas y a los trabajadores agrícolas la partición de los latifundios. Organizan y 
propagan ayudas sociales para los oprimidos y los insatisfechos. En todas las capas sociales 
se encuentran personas de corazón prestas a ponerse en favor de los pobres y los 
menesterosos y desear un orden humano más justo. Estas gentes no tardan en convertirse 
las más veces en peones de los comunistas. Su colaboración proporciona al movimiento 
marxista un beneficio propagandístico. No son pocas las ocasiones que se ganan a estos 
simpatizantes con vacías promisiones sobre la igualdad de todos los humanos, la 
erradicación del dolor, la constitución del Estado, del bienestar y la existencia de una 
sociedad sin clases en un mundo libre. Precisamente por tal causa, la ideología comunista 
sólo puede obtener sus resultados allá donde se han resquebrajado los fundamentos 
religiosos de un pueblo y donde la razón, la fe en Dios y la moral oponen una insuficiente 
resistencia a semejantes ideas. 

En los círculos cristianos pueden tomar pie las doctrinas marxistas cuando la 
religión ha perdido fuerza en la existencia social. Es suficientemente conocido el hecho de 
que los humanos han perdido seguridad en su comprensión del mundo y buscan nuevos 
fundamentos que justifiquen la existencia. En tales casos, el marxismo aparece como un 
camino de salvación porque el ser humano que se siente inseguro, que duda, encuentra en 
el materialismo dialéctico respuesta a los problemas que la religión y la metafísica 
entienden como misterios y, por tanto, no ofrecen respuesta para ellos. El comunismo 
encuentra menos posibilidades en una nación firmemente enraizada en su fe y son mucho 
menores las probabilidades de que pueda alcanzar sus objetivos. Nuestros compatriotas 
comunistas, formados en Moscú y que habían regresado de Rusia, “sabían que nuestro 
pueblo rechazaría el adoctrinamiento que le proponían. Silenciaron, por tanto, sus planes 
de poder y aseguraron, por contra, que no entraba en sus propósitos obligar a nadie a 
abrazar las doctrinas marxistas. Aludían a los derechos humanos y la libertad de conciencia 
con el tono que hubieran podido hacerlo los políticos burgueses occidentales. De ahí que 
los comisionados por los soviéticos consiguieran engañar incluso a personas religiosas. 
Enmascararon al comunismo con un auténtico partido democrático. De sus discursos y 
escritos se podía extraer la conclusión de que también los más estrictos católicos podían 
colaborar sin reservas con los comunistas y darles sus votos. La difícil situación resultante 
de todo ello fue tema de nuestra conferencia episcopal. Traté asimismo de ello con las 
personas que ejercían la presidencia de la Acción Católica. Se tomó la decisión de oponerse 
a las sugestiones que podía ofrecer el marxismo e impedir la conquista del poder por parte 
de los partidos de extrema izquierda. Cuando la formación del gobierno y la propuesta para 



 

 

el cambio institucional que instauraría el régimen republicano dieron idea de que quedaba 
poco tiempo para preparar una adecuada defensa, decidí intensificar las advertencias y 
previsiones de que se acercaban nuevos y mucho más difíciles tiempos. Rogué para ello al 
canónigo Zsimond Mihalovics, presidente de Acción Católica, que efectuara el estudio de los 
planes para una intensificación de la vida religiosa. Tratamos de convocar, de acuerdo con 
el mensaje de Fátima, un movimiento de expiación. Queríamos —puesto que la mano de 
Dios se había posado severamente sobre nosotros —hacer penitencia para ser dignos de la 
misericordia del cielo y al mismo tiempo pedir fuerzas para soportar los embates del 
destino. Pero se hacía asimismo necesario, para responder a las acusaciones inmotivadas 
que en parte llegaban del exterior y las que eran obra de los comunistas, quienes querían 
justificar con ellas sus arbitrariedades y presiones. Así es que el 31 de diciembre de 1945 
declaré en un mensaje radiofónico a la nación: 

«La última noche del año debemos hacer también balance. Balance de las faltas y 
pecados cometidos y sobre las buenas acciones desatendidas. Convoco a todo el pueblo a 
este examen de conciencia. En los finales del año transcurrido se han multiplicado las 
alusiones a los pecados de nuestro inmediato pasado. Han hablado los pueblos de Europa. 
Parecía que había que dar la impresión de que no sólo éramos la escoria de Europa, sino un 
pueblo réprobo entre un tropel de ángeles. Esto ha sido posible tras haber manifestado en 
época de guerra nuestra mejor voluntad hacia los países subyugados por los alemanes: 
Bélgica, Francia, Dinamarca, Holanda y Grecia; a pesar de que —con la indignación de los 
nacionalsocialistas —hicimos lo posible para que los prisioneros franceses y polacos 
recibieran un trato humanitario. A esto debo añadir que fue entre nosotros, en 
Balatonboglar, donde tuvo su sede el único instituto de segunda enseñanza libre de que los 
polacos disponían. Suena profusamente ese disco con la misma canción de nuestra 
culpabilidad, que nos llega repetidamente desde el extranjero, unida al capítulo de cargos 
de los que se nos acusa. El pueblo húngaro es también colmado de reproches por algunos 
de sus compatriotas, de tal manera que este capítulo de cargos de nuestra inmediata 
historia adquiere una perspectiva deformada y fomenta las discordias, tal como conviene a 
los intereses de determinados círculos. Mi conciencia cristiana y también húngara, me 
prohíbe admitir todas esas acusaciones globales». 

Tres semanas más tarde, el 20 de enero, insistí sobre la penitencia en el transcurso 
de unas solemnidades en honor de Santa Margarita celebradas en la iglesia de los 
dominicos. Presenté el sacrificio de aquella santa como un ejemplo a seguir en el que tenía 
que verse reflejado toda la nación. 

«Nos encontramos en un grave momento. Nos hallamos ante el tratado de paz, ante 
la gran prueba que tenemos que pasar ante el mundo democrático. Las miradas de todo el 
pueblo tendrían que estar ahora dirigidas a nuestra cara “perla” (el vocablo latino 
“margarita” significa “perla”) para que su gran obra de expiación sea un manantial 
purificador para Hungría y un caudal de bendiciones para la tierra húngara capaz de alejar 
todos los rastros de sangre y lágrimas. Muchas cosas han ocurrido. Pero Cristo vive, vence y 
domina. La fuerza de la fe y la oración es inquebrantable. Hungría penitente, arrepentida y 



 

 

purificada, Pannonia sacra, ven y redime a la pecadora Hungría.» En mi carta pastoral de 
Cuaresma expresé idénticos pensamientos: 

«Se requiere expiación siempre y cuando aparece y se expande el pecado y cuando 
se hacen patentes sus consecuencias, es decir, el castigo del Dios iracundo. Queremos dar 
por ello, mediante la oración y el arrepentimiento, con las buenas obras voluntariamente 
asumidas, expresión de nuestra compunción por Cristo ultrajado e insultado. Como la 
Verónica con su lienzo, así tenemos que prodigarle consuelo mediante una participación en 
su dolor. Tengamos fe en la justicia divina en este aspecto y procuremos restablecer el 
vulnerado orden moral. En la comunidad con Jesucristo, la expiación comienza con la 
absolución, prosigue con el dolor y se consuma con el sacrificio. Tras la derrota de Sedán, la 
Francia arrepentida elevó, en la colina de los mártires, una basílica dedicada al Sagrado 
Corazón, el Sacré-Coeur. Hoy somos pobres y no nos resulta posible construir una fastuosa 
catedral. Tan sólo entra dentro de nuestras posibilidades reconstruir con el carácter de 
templos expiatorios y con grandes dificultades, las iglesias destruidas por la guerra. Pero 
también todos aquellos otros templos o capillas respetados por la guerra, toda familia, toda 
alma creyente, tiene que ser una morada de penitencia. En vez de crecer los abrojos y las 
espinas del pecado, los cipreses y los mirtos tienen que ser expresiones de expiación, tal 
como consta en el libro de San Juan, 55, 13». 

Sin presunción alguna, hay que destacar que la exhortadora voz de la Iglesia fue 
escuchada por doquier en el país. Muchas gentes, incluso no católicos, se unieron a nuestro 
movimiento penitencial. El pueblo estaba preparado para cargar sobre sí y llevar la pesada 
cruz, al ejemplo de Cristo. Creo recordar que precisamente en aquella época utilicé con 
profusión en mis homilías el ejemplo del martillo y el yunque. De niño acudía con 
frecuencia al herrero del pueblo y más que el martillo, que sólo golpeaba, llamaba mi 
atención el yunque, que nunca cedía y que parecía más fuerte y resistente a cada golpe 
recibido. Mis palabras «Cuanto más duro el martillo, más resistente el yunque» se 
convirtieron, por efecto de las circunstancias, en un lema para Hungría. 

Por aquella época, un grupo de diputados capitaneados por Dezsó Sulyok trataron de 
oponerse a la ley de defensa institucional. La proclamación de Hungría como un Estado 
republicano había significado una amarga decepción para aquel político. Primeramente se 
manifestó contrario a la ley que introducía la reforma. Pero luego, los comunistas, 
calculadores y astutos, le habían ofrecido la presidencia del Consejo de ministros. De esta 
manera cesó en su resistencia y trató de convencer a cuantos diputados le fue posible de 
que en nuestra situación y por la abierta presión de los rusos, era inevitable la aceptación 
de la ley. Se declaró incluso dispuesto a exponer ante los diputados el proyecto legislativo 
en dicho sentido. Pero cuando hubieron alcanzado sus objetivos, los comunistas no se 
sintieron ligados por sus promesas y no ayudaron a Sulyok sino a Nagy a ocupar el 
importante puesto. Hombre moderado, procedente del Partido de los Pequeños 
Propietarios, era por complejo inexperto en asuntos de gobierno y los rusos consiguieron 
así que presentara la «Ley de Defensa de la Nación» para la protección del Estado y la 
República. Supo neutralizar con habilidad la oposición manifestada en la fracción 
parlamentaria de su propio partido sirviéndose para ello de viejas tácticas. Difundió el 



 

 

rumor de que se tomarían medidas de represalia por parte de los rusos en caso de que se 
rechazara el proyecto de ley en cuestión. Aprobarla significaría, por contra, ganar un 
tiempo que posibilitaría una actuación del partido de la mayoría en mejores días. Cuando 
se concertara la paz, podríamos prescindir de lo que ahora se nos imponía. Con semejantes 
ilusiones consiguió Ferenc Nagy que la ley de defensa del Estado, fuera aprobada por el 
Parlamento con fecha del 12 de marzo de aquel mismo año. 

Como ha quedado dicho, desde el primero de febrero de 1946, Hungría era una 
República. Zoltan Tildy accedió a la presidencia del Estado y como también se ha dicho, 
Ferenc Nagy ocupó la presidencia del Consejo. Laszlo Rajk sucedió en la cartera del Interior 
al humano Imre Nagy. Los tres partidos de izquierda se unieron en el Parlamento en un 
solo bloque. La decisión se había tomado por efecto de claras presiones soviéticas, aunque 
desde el primer momento quedó bastante claro que muchos representantes de la 
socialdemocracia y del Partido Campesino se resistían a expresar simplemente su 
aquiescencia en todas las votaciones. Tras la formación de aquel bloque, la disciplina de 
partido se hizo más intensa. No podía siquiera hablarse de la posibilidad de una expresión 
sincera de la voluntad popular y una libre toma de posición por parte de los 
representantes. Los comunistas habían apremiado la presentación de una propuesta de ley 
para la defensa del orden estatal y el régimen republicano. Aparecía bien claro que trataban 
con ello de dar una base legal a sus acciones policíacas y sus múltiples presiones. El pueblo 
denominó muy pronto aquella ley, «la ley de los verdugos». Su aplicación permitiría la 
persecución de un gran número de personalidades de la vida pública. Cuando más tarde 
comparecí personalmente ante el tribunal, el fiscal fundamentó precisamente su acusación 
en aquella ley y consiguió del tribunal popular mi condena a reclusión a perpetuidad. 

Como se ha dicho, el 12 de marzo de 1946 fue aprobada la llamada «ley de los 
verdugos». El pequeño grupo ya mencionado y que capitaneaba Dezsó Sulyok trató de 
oponerse a su aprobación, sin conseguirlo. En su desesperado esfuerzo, atacó asimismo en 
el transcurso del debate Parlamentario a Laszlo Rajk, jefe de la «policía política» y condenó 
sus métodos inhumanos. Resultado de esta postura fue que Dezsó Sulyok y otros veinte 
diputados fueran expulsados del Partido de los Pequeños Propietarios por efecto de las 
presiones soviéticas. 

Como no había ya que «cazar» auténticos «criminales de guerra» y «enemigos del 
pueblo», se amplió considerablemente el círculo de los «acreedores de castigo»; para ello se 
establecieron nuevas categorías de delitos antirrepublicanos. A finales de abril, el ministro 
del Interior, Rajk, ordenó cuarenta y seis registros domiciliarios en las escuelas de 
enseñanza media. La policía apareció durante las horas de clase, hojeo los libros y 
cuadernos de los escolares y hurgó en sus carteras. Luego procedió a la detención de una 
docena de alumnos, a los que coaccionó mediante amenazas de prolongar su reclusión, 
para que firmaran declaraciones en las que se acusaba de hostilidad al Estado a sus 
catequistas y maestros religiosos. Durante aquellos registros, la policía escondió también 
fusiles y cartuchos en los edificios y los «descubrió» en presencia de los directores de las 
escuelas. Como era de esperar, no tardaron en aparecer en la prensa de orientación 



 

 

izquierdista informaciones sobre aquella «situación escolar» y claras acusaciones contra 
los maestros. Las escuelas religiosas fueron calificadas de «semilleros de la reacción». 

Cuando me enteré de estos sucesos, solicité de los directores de las escuelas 
católicas una detenida investigación sobre lo ocurrido en cada uno de los casos. El propio 
ministro de Instrucción, Dezsó Koresztury, me prestó su ayuda en aquellas investigaciones, 
de tal manera que tuvo que admitirse por parte oficial lo que desde el primer momento 
había quedado suficientemente claro para la opinión pública: todo ello había sido un 
ataque organizado contra las escuelas católicas y la instrucción religiosa. Los obispos 
hicimos pública con fecha del 4 de mayo una carta colectiva en la que se daban nuestras 
instrucciones en el problema de las escuelas y se respondía a cuantos querían ver en 
nuestras escuelas religiosas un peligro para la democracia. 

En aquella carta colectiva decíamos así: 

«... queremos tranquilizar a aquellos que se habían intranquilizado: las escuelas y las 
clases de instrucción religiosa no actuarán nunca contra los auténticos sentimientos 
democráticos. Mediante bolsas y becas, la Iglesia ha permitido el estudio y la promoción 
social de numerosos niños carentes de medios. Muchos que hoy permanecen alejados de la 
Iglesia, tienen que agradecerle su triunfo y su posición en la vida precisamente a esa 
actuación cultural de la Iglesia. ¿No es prueba suficiente de que una instrucción católica no 
pone trabas a nadie? La libertad responde siempre a un espíritu democrático. ¿Pero existe 
verdadera libertad donde los católicos no pueden tener escuelas y solamente se permiten 
las escuelas estatales, donde con frecuencia una minoría impone sus concepciones 
ideológicas a una mayoría? Hay que tener presente al respecto que si hoy ocupa este 
partido el poder, mañana puede ocuparlo otro y cada uno deseará afianzar su predominio 
con ayuda de la escuela. Esto no significa obviamente democracia alguna ni, por supuesto, 
ninguna libertad...» 

Además de estas precisiones, la dirección general católica de la escuela hizo pública 
el 11 de mayo de 1946 la siguiente declaración: 

«Con respecto a los frecuentes ataques de que son objeto las escuelas católicas de 
enseñanza media, se ha procedido a una investigación a nivel oficial y en cada uno de los 
casos. En la mayoría, ocurrió con posterioridad a que aparecieran en los periódicos 
informaciones sobre ello. En cinco casos fue posible proceder al cierre de la investigación, a 
saber, en los institutos de enseñanza media de los benedictinos en Esztergom, en el de los 
premonstratenses de Keszthely, en los escolapios de Nagykanizsa, en el de los cistercienses 
de Pees y en el de los escolapios de Vas. Las acusaciones se revelaron por completo 
infundadas. En otros dos casos —en el instituto de los escolapios en Budapest y en el de los 
franciscanos de Esztergom —las investigaciones se encuentran todavía en curso. Es posible 
anticipar, sin embargo, que también estas acusaciones fueron por lo menos precipitadas y 
exageradas. Con todo, se ordena por la presente a todos los directores de las escuelas 
católicas que mantengan cuidadosamente a la juventud a ellos confiada dentro de una 
disciplina ciudadana y con ello —como hasta ahora —sean esta disciplina y el orden 



 

 

distintivo de nuestras instituciones escolares y se evite así el motivo para cualquier 
intromisión externa». 

La indignación contra las acciones policíacas fue considerable. Quizá por ello, la 
policía no se atrevió a efectuar más registros domiciliarios y hacer por tanto otros 
«descubrimientos». Estaba bien claro que los comunistas querían obtener mediante 
intensas presiones la aprobación por parte del Partido de los Pequeños Propietarios de las 
medidas estatificadoras de la escuela y la supresión de las clases públicas de religión. Sin 
embargo, la coordinación entre la prensa y la policía política no había alcanzado en todos 
los casos el suficiente grado de precisión, de tal manera que pudo darse el caso de que la 
prensa de Budapest informara sobre una «conjura» y una investigación policíaca en el 
instituto de enseñanza media de los Cistercienses de Baja, antes de que se hubiera 
efectuado la menor pesquisa en el lugar mencionado. Como la información estaba 
redactada en términos muy precisos, el hecho se convirtió en un escándalo cuyo eco llegó a 
rebasar los límites del país. El resultado fue que el tema de «la conspiración escolar» 
desapareció de los Periódicos. 

Asociaciones de padres 

Tras su ridículo por el contratiempo en Baja, la policía prescindió de semejantes 
tretas. Pero no por ello quedó resuelto el problema escolar. A partir de entonces se 
proclamó la necesidad de una instrucción unitaria, añadiendo que semejantes reformas en 
los libros escolares exigían la supresión de la asignatura obligatoria de religión y la 
nacionalización de las escuelas religiosas. Se alegaba que semejantes reformas eran una 
realidad desde hacía mucho tiempo en los Estados democráticos occidentales. Igual 
resultaban necesarias en Hungría, tanto más cuanto las escuelas religiosas, a diferencia de 
las estatales, impartían un sistema de enseñanza «antidemocrático y reaccionario». 

Teníamos nuestras razones para temer que la presidencia del Partido de los 
Pequeños Propietarios se mostraría nuevamente blando en aquel asunto y movilizamos a 
los propios padres en interés de nuestras escuelas. 

Organizamos disertaciones, conferencias y cursos para los padres y los maestros de 
las órdenes religiosas dedicadas a la enseñanza. En el curso de grandes concentraciones 
populares respondimos a los reproches de los partidos y prensa. Aquel movimiento de los 
padres obligó a los marxistas a cambiar de táctica. En este sentido, consiguieron hacer 
vacilar las estructuras del Partido de los Pequeños Propietarios. Desde hacía algún tiempo 
habían impuesto la exigencia, cada vez más imperiosa, de que determinados problemas de 
gobierno se solucionaran mediante conversaciones entre los jefes de los partidos. Las 
atribuciones del gobierno quedaban así recortadas, puesto que muchos asuntos se 
solventaban en aquellas conversaciones entre los dos partidos, con exclusión asimismo de 
cualquier intervención parlamentaria. Los dirigentes del Partido de los Pequeños 
Propietarios no supieron reconocer el papel contraproducente que los colaboradores 
jugaban ahora en sus propias filas, ni mucho menos las intrigas de los marxistas, mejor 
adiestrados y más prácticos en todos aquellos manejos políticos. Pero tales inconvenientes 



 

 

sirvieron para irritar a los votantes. Los organismos provinciales del partido exigieron la 
suspensión de las conversaciones entre los dos partidos y que los asuntos de gobierno 
fueran debatidos en el Parlamento, que era la institución competente para ello. La exigencia 
se intensificó al saberse que la federación de padres había rechazado las pretensiones 
político-culturales de los comunistas. 

Esta federación de padres era muy activa. Había dejado ya oír su voz a raíz de las 
primeras acusaciones efectuadas con motivo de las «conspiraciones escolares» y por medio 
de sus representantes participaba en todas las oportunas investigaciones, rechazando de 
manera muy eficaz los cargos injustificados. Yo mismo había estado personalmente 
presente en las reuniones de protesta de la federación de alumnos y la discusión de los 
temas: derecho de la Iglesia a la educación y juicio valorativo de las escuelas cristianas. 

El 21 de mayo de 1946, en la Academia de San Esteban y en las sesiones celebradas 
por un foro de científicos, artistas y escritores cristianos, pronuncié estas palabras sobre la 
educación que debía recibirse: 

«La familia ha recibido, por parte del Creador, deberes y derechos respecto a la 
educación de los hijos. Este derecho de los padres tiene preferencia sobre el derecho de 
otras instituciones sociales. Ningún poder terreno —tampoco el Estado— está autorizado 
para hacer polémico este derecho de los padres. Desde sus primeros tiempos, la Iglesia 
considera el problema de la educación de los hijos desde el punto de vista del derecho 
natural y este derecho obliga tan rígidamente a la Iglesia, que le resta prácticamente 
autoridad para introducir ninguna alteración o efectuar cambio alguno en el mismo. El 
derecho de la familia a la educación es un derecho primario que emana del propio hecho de 
la paternidad. Este derecho no puede ser sustraído a la familia; todo lo más puede hablarse 
de que instituciones extra-familiares auxilien a los padres en el cumplimiento de sus 
deberes educadores. En tal sentido, el hijo bautizado no corresponde tan sólo a los padres, 
sino también a la Iglesia porque mediante el bautismo se ha convertido en el orden 
sobrenatural también en su hijo y porque la Iglesia, como esposa de Cristo y mediante la 
administración de los sacramentos, encarna el papel de madre. La Iglesia asume el puesto 
de madre en el orden sobrenatural porque los padres lo tienen según el orden natural. Por 
ello es su deber y su derecho impartir un magisterio y rechazar con energía todo ataque, 
toda cortapisa y toda limitación en el ejerció de este derecho. Deber del Estado es asegurar 
el bienestar terreno de los ciudadanos. Pero la formación escolar no es tan sólo un 
imprescindible engranaje en el mecanismo del bienestar humano, sino también la premisa 
de este mismo bienestar. Por ello, el Estado tiene en las civilizaciones progresivas, tanto el 
deber como el derecho a la colaboración y contribución a la educación paterna. Por ello 
está fuera de toda duda el básico interés que tanto la Iglesia como Estado tienen en las 
escuelas. Es obvio, sin embargo, que los objetivos de las dos esferas de poder son con 
frecuencia muy diversos y es asimismo frecuente su contraposición, en especial desde que 
se ha convertido en un hecho histórico la disociación del concepto religioso del puramente 
terreno. La actuación de esas dos esferas sólo puede desde entonces quedar situada bajo 
unos principios legales. Nos preocupa grandemente la solución húngara de dicho problema. 
No deseamos cambio alguno en las relaciones dadas por la propia historia y nos 



 

 

opondremos a cualquier peligroso intento de alterarlas. Obraremos así en el 
convencimiento de que la población cristiana de todo el país defenderá estas tradiciones 
con el mayor encarnizamiento. En el problema de la escuela, todos los húngaros cristianos 
están unánimes». 

La posibilidad insinuada en las últimas frases sobre una actitud solidaria de los 
protestantes respondía a una sólida convicción en este aspecto. Había visitado con esta 
intención al obispo de los calvinistas, Laszlo Ravasz, con el que sostuve una dilatada 
conversación referente a la situación política del país y a la postura de los cristianos, 
habiendo coincidido plenamente en la voluntad de oponernos con toda decisión a los 
intentos políticos de los comunistas, así como en la de alentar y prestar todo apoyo a los 
políticos situados en una posición de defensa de los valores nacionales. 

El obispo Ravasz apoyó asimismo en este sentido las aspiraciones de la federación 
católica de padres. El obispo correspondió muy pronto a la visita, lo que me impulsó para 
que el 25 de mayo de 1946 y en una homilía pronunciada en los cistercienses de Buda, 
mencionara el hecho de que también los protestantes húngaros tuvieran en el más alto 
aprecio al «Regnum Marianum» de San Esteban. Tras efectuar una ojeada retrospectiva, 
añadí al respecto: 

«Cuando nuestra nación sufrió una aniquiladora derrota en la batalla de Mohacs, 
muchos hombres, mujeres y niños desaparecieron. Los restantes que habían quedado en 
Hungría, abandonaron el terreno abierto y se escondieron en pantanos o en los barrancos y 
desfiladeros de las estribaciones montañosas. Carecían con frecuencia de ropas, calzado, 
ganado y pan. Se nutrían de raíces y frutos del bosque. En recuerdo de un buen pasado, en 
la miseria y sufrimiento del presente y en la esperanza de un futuro mejor entonaron una 
nueva canción que sobrevivió generaciones y siglos, sin que nunca se silencie en ellos: 

«Refugio de pecadores, 

Mitiga, Madre, las calamidades de tus hijos 

Patrona, juntamos las manos, 

El sufrimiento de la Patria pronto cambiará. 

Imploramos del Cielo misericordia. 

No olvides a los húngaros, los pobres. 

«Alguien podrá decir que todo ello es muy hermoso, ¿pero no provocará este 
recuerdo de María una división en la unidad nacional? Yo no lo creo así. Al igual que las 
madres en las familias, la Madre de Dios en la vida dé los pueblos no significa división, sino 
que es el vínculo que une un solo amor. Lamento de todo corazón que hubiera sangrientas 
luchas entre protestantes y católicos a lo largo de la Historia. Es mi deseo que las 
confesiones se midan tan sólo en la noble competencia del amor a la patria. En la 



 

 

veneración a María, un creyente —aunque no sea católico—no verá piedra de escándalo, 
sino un intenso impulso religioso y moral». 

Los protestantes comprendieron perfectamente mis palabras y mis propósitos. 
Afluyeron en gran número a nuestras organizaciones y tomaron parte en los congresos y 
peregrinaciones del Año Mariano. 

El 30 de mayo de 1946 asistí a la gran concentración de la federación de padres en 
Kalocsa. En mi discurso rechacé una vez más la acusación de que las escuelas de las 
órdenes religiosas descuidaran a las capas más pobres de la población. Hice así las 
siguientes precisiones: 

«Al salir de Budapest me llegaron a los oídos durante el viaje aquellas acusaciones. 
Al llegar aquí, una de mis primeras medidas fue solicitar a los directores de las escuelas 
católicas todos los expedientes y datos susceptibles de demostrar la falsedad de tales 
acusaciones. Los datos son los siguientes: 

»a) En el instituto de los jesuitas, el cuarenta por ciento del alumnado procede de 
círculos altos, entre los que hay que incluir los hijos de funcionarios. El restante sesenta por 
ciento tiene otras procedencias: obreros, pequeños campesinos, etc. 

»b) En las escuelas superiores católico romanas, la proporción es de treinta y cinco a 
sesenta y cinco. 

»c) En las escuelas católico romanas del magisterio, la proporción es de 17’5 a 82’5. 

»d) La escuela-guardería ha tenido en cinco años doscientas treinta y tres alumnas 
procedentes de capas bien situadas y trescientas sesenta y seis procedentes de capas 
humildes. 

»e) En la escuela católico romana del magisterio y el liceo femenino, la proporción es 
de 104 por 488. 

»Éste es el verdadero cuadro de la situación en Kalocsa. En pasados años 
defendimos el derecho natural al proteger a los judíos perseguidos. Nadie puede tomar a 
mal que ahora invoquemos el derecho natural para nuestros hijos. Tenemos el 
convencimiento absoluto de que los creyentes de otras confesiones nos prestarán su apoyo. 
Los reformistas y los evangélicos me han asegurado su solidaridad.» 

La manifestación de Kalocsa dirigió luego, en nombre de 12.000 padres, el siguiente 
memorándum al presidente de Consejo de ministros, Ferenc Nagy (citado por Uj Ember el 9 
de junio de 1946). 

«Señor Presidente del Consejo de Ministros. 

»Ferenc Nagy. Budapest. 



 

 

»Como colofón de la gran concentración de 12.000 padres católicos en Kalocsa, la 
Asociación de Padres Católicos y los miembros locales de la Asociación celebraron una 
conferencia el 30 de mayo de 1946. La conferencia decidió exponer el siguiente 
memorándum: 

»1. Declaramos solemnemente nuestra voluntad de contribuir con todos nuestros 
esfuerzos a la reconstrucción económica y moral. 

»2. Queremos romper, sin vacilación alguna, con los pecados y culpas del inmediato 
pasado. 

»3. Velaremos atentamente para que todo húngaro honre y venere como se merecen 
las fuerzas morales que con tanta frecuencia han salvado a nuestro país en los peores 
momentos de su historia. 

»4. Precisamente por ello, vemos con preocupación que las escuelas confesionales 
—en primer término, las escuelas católicas—, así como la asignatura de religión, son objeto 
de calculados y premeditados ataques, pese a que la ley y las potencias aliadas garantizan la 
libertad religiosa y las libertades de los ciudadanos. 

»5. Protestamos por ello contra cualquier intento de quitar a nuestras escuelas su 
carácter católico y eliminar el carácter obligatorio de la asignatura de religión. 

»6. Rogamos, por tanto, señor presidente del Consejo, que proteja nuestras escuelas 
católicas, orgullo de una abrumadora mayoría del país, contra esos injustificados ataques. 

»7. Asimismo abogamos por el mantenimiento de estas escuelas porque con ellas 
queremos asegurar a Hungría un positivo apoyo al verdadero desarrollo democrático». 

Hicimos entrega de este memorándum al diputado de nuestra ciudad y nuestro 
distrito en el Consejo Nacional, Jozsef Sisitka, para que se lo llevara personalmente al 
presidente del Consejo de Ministros. 

Tres días después, el 2 de junio de 1946, hablé en Budapest. La escuela de magisterio 
«Señoritas Inglesas» celebraba sus bodas de plata. Volví a referirme al problema escolar y 
dije así: 

«En los pasados cincuenta años y en especial en los últimos veinticinco, cuando 
llegaban aquí pedagogos extranjeros para el estudio de nuestros métodos e instituciones, 
eran regularmente y casi exclusivamente encaminados por el ministro de Instrucción a las 
escuelas regentadas por órdenes religiosas, pese a que también existían muchas escuelas 
estatales. Ello ahorra cualquier otro comentario». 

En aquellas solemnidades participó un antiguo alumno de Zalaegers-zeg, Dezsó 
Koresztury, que habían ocupado el cargo de ministro de Instrucción y se había convertido 
en un importante escritor y político de la cultura. Fue recibido con gran cordialidad. 



 

 

Sabíamos lo valerosamente que luchaba contra los objetivos culturales de los marxistas. 
Fue para mí una satisfacción que el 12 de junio de 1946 recibiera la visita de una 
delegación de la federación de padres que le hizo entrega de un memorándum en el que se 
le hacía un llamamiento para la salvaguarda de los «principios democráticos», si bien las 
peticiones que en el mismo se le hacían estuvieran en contradicción con las consignas e 
instrucciones de su partido. El texto decía así: 

«Señor ministro de Instrucción: 

»Los abajo firmantes, dirigentes y miembros de las organizaciones católicas en 
Budapest, así como en su calidad de padres, protestan: 

»1. Contra los sostenidos y tendenciosos ataques a las escuelas católicas. No 
queremos defender a ningún verdadero culpable. Pero hubiera sido nuestro deseo que el 
señor ministro de Cultura hubiera hecho pública la verdad de las cosas, puesta en claro tras 
las correspondientes investigaciones, manifestándose cerca del ministerio del Interior y en 
la prensa contrario a las falsas pruebas y los actos de violencia. Lamentablemente, esta 
toma de posición no ha tenido efecto. Ello ha tenido como consecuencia que hayan 
persistido las confusiones morales y materiales, con las consiguientes repercusiones en el 
plano de la enseñanza. 

»2. La mayoría católica del país y en particular todo creyente tiene la firme 
convicción de que deben ser apoyadas las escuelas confesionales, en las que las futuras 
generaciones aprenden fe, moral y respeto al prójimo y deben asimismo recibir el apoyo 
que merecen dado el porcentaje de población que compone esa mayoría antes citada. 

»3. Esperamos asimismo por ello que también en las escuelas estatales y 
municipales seguirá considerándose la asignatura de religión como obligatoria y que 
igualmente se impartirá la educación de acuerdo con los principios cristianos». 

El memorándum remitido al ministro obtuvo el silencio como toda respuesta. Se 
invocaron de nuevo los principios de libertad contenidos en la solemne declaración de las 
potencias ocupantes, pero el comandante en jefe ruso preparó con diversas excusas el 
camino para la intromisión estatal en los movimientos juveniles. 

El 20 de julio de 1946 celebramos una conferencia episcopal sobre la situación’ 
prevista tras la intromisión estatal antes mencionada. Adoptamos la resolución de 
protestar enérgicamente. Escribí a Ferenc Nagy una carta en la que le advertía sobre la 
ilegitimidad de todas aquellas medidas y le proponía tratar dichos asuntos por los cauces 
de la legalidad y de las leyes. He aquí el texto de mi carta al presidente del Consejo de 
Ministros, Ferenc Nagy: 

«Señor presidente del Consejo: 

»A causa de renovadas y graves vulneraciones de la libertad religiosa, garantizada 
tanto en las leyes internas como por diversos organismos internacionales, nos vemos 



 

 

obligados a dejar escuchar de nuevo nuestra palabra. Principalmente, en lo que atañe a las 
asociaciones religiosas y cuantas amenazas a ellas se refieren. El gobierno húngaro ha 
puesto, con su decreto número 2333/1946, estas asociaciones bajo el control superior y la 
competencia del ministerio del Interior. De esta manera, el ministro del Interior —con 
exclusión de los restantes ministros— posee la única competencia para la aplicación del 
artículo XVII del año 1938 sobre las sanciones a que se hacen acreedoras las asociaciones 
que incurran en faltas siempre a juicio del ministerio responsable. El citado señor ministro 
del Interior pretende disponer la disolución de las asociaciones, entre las que se contarán 
asimismo las católicas. El decreto antes citado no introduce, en rigor, modificaciones a la 
ley, sino que precisa la competencia del organismo encargado de su aplicación. Por ello y 
según la legislación vigente, se prohibirán y se procederá a la disolución de aquellas “que 
ejerciten en secreto actividades contrarias a sus estatutos”. (Párrafo segundo, capítulo 
segundo). 

»Es por tanto una elemental pretensión que el problema llegue a solucionarse de 
acuerdo con la presunta actividad secreta y contraria a los estatutos que la legislación 
contempla. Todos aceptarán que en caso de que la fuerza legal tenga que llegar a tales 
extremos y por los motivos apuntados, se proceda a la disolución de la misma. 

»En caso de las previstas disoluciones, no se sabe si se ha efectuado la investigación 
de las causas y razones antes detalladas y si ha llevado tal investigación a la demostración 
de la existencia de pruebas justificatorias de una sanción tan rigurosa como la disolución. 
No deja de resultar inquietante que a la vista de la opinión pública, aparezcan otras 
circunstancias como base y fundamento de semejantes medidas. 

»El hecho de que institutos e instituciones escolares hayan sido presentados como 
objeto de sospecha ante esa misma opinión pública y que efectuadas las correspondientes 
investigaciones, se pusiera en claro que tales sospechas habían sido infundadas, sin que 
fuera posible aportar pruebas en sentido contrario; este hecho —repetimos— inquietó y 
preocupó sobremanera a la opinión pública, de la que nosotros, los obispos, no somos más 
que cauce de expresión. 

»Semejante inquietud —por cuyas consecuencias rechazamos de antemano 
cualquier responsabilidad— tan sólo podrá calmarse en el caso de que la acción de una 
asociación sospechosa sea aclarada —antes de que se tomen las correspondientes 
medidas— mediante una investigación efectuada a fondo y de una manera objetiva y se 
informe de ello a la opinión de una manera tan exhaustiva como objetiva. Si se actúa de otra 
forma, cualquier medida aparecerá como un pretexto arbitrario y un atentado a la libertad. 
En todo caso, tal ha sido siempre el condenable proceder de las dictaduras: actuar de una 
manera caprichosa y teniendo en cuenta como base una sospecha más o menos 
prefabricada y sin prueba alguna. Contra ello se ha elevado por parte católica siempre una 
enérgica protesta y por ello nos vemos ahora obligados a protestar solemnemente de que 
unas medidas tan amplias se hayan tomado teniendo como base una sospecha no probada 
y atribuida a nuestras asociaciones o meramente, a uno u otro miembro de las mismas. No 
podemos guardar tampoco silencio ante la opinión pública en este punto. 



 

 

»Pero sobre cualquier otra cosa, es deseo nuestro poner en conocimiento del señor 
presidente del Consejo nuestro punto de vista con el ruego de que en este problema 
discurra todo por el cauce legal que marcan las leyes. 

«Reciba usted, señor Presidente del Consejo de Ministros, la expresión de mi 
consideración. »En nombre de los ministros húngaros,  

»JOZSEF MINDSZENTY. 

»Cardenal príncipe primado. Arzobispo de Esztergom». 

 

Nadie abrigó la menor duda, a todo lo largo y ancho del país, que la «represalia» no 
era más que la pura y simple reacción comunista a un hecho que precisaba tener en cuenta 
para valorar con exactitud cuanto ocurría. Este hecho no era otro que el alejamiento de la 
juventud húngara de las asociaciones fundadas por los marxistas y ampliamente 
financiadas por el Estado. Nuestras asociaciones fueron así disueltas, incautados sus 
fondos, casas y hogares, que pasaron a poder de la organización juvenil oficial. Los 
dirigentes de nuestras asociaciones fueron forzados a la colaboración con esa organización 
oficial, si bien en bastantes caso se resistieron a ello cuanto les fue posible. 

La primera ofensiva se dirigió contra nuestra «Asociación de Exploradores 
Húngaros». Bajo el nombre bastante similar de «Unión de Exploradores Húngaros» se 
fundó otra asociación, a cuyo frente se colocaron elementos de probada seguridad y 
fidelidad a los que ocupaban el poder. Se comunicó a nuestra asociación que la nueva vería 
con los mejores ojos la fusión de ambas. Esta «invitación» iba acompañada de la importante 
precisión de que los objetivos fundacionales de la nueva organización diferían de los que 
hasta entonces habían inspirado a los exploradores húngaros. 

Así es que antes de decidir una colaboración, hice comunicar por medio de Acción 
Católica que era preciso aclarar los siguientes extremos: 

1. Se nos tenían que presentar las bases de los estatutos aceptados 
apresuradamente por el ministro del Interior. 

2. Debía quedar probado que la Federación Internacional de Exploradores había 
otorgado condición de miembro a la nueva organización. 

3. Debía otorgarse el adecuado reconocimiento a los principios formativos 
católicos. 

4. La Unión tenía que dar las debidas garantías de que no se ataca ría a la Iglesia en 
ninguna de las actividades de la organización ni por parte de sus miembros. 



 

 

5. Los puestos de mando se cubrirían de acuerdo con el número de miembros de 
los distintos grupos. 

6. Las autoridades eclesiásticas competentes deberían dar su aprobación a la 
fusión. 

Constituimos al mismo tiempo y dentro de la Acción Católica una federación de 
exploradores de todos los grupos católicos. Su finalidad era oponerse en lo posible a la 
acción de los comunistas. Pero el ministro del Interior prohibió cualquier actividad de 
aquella asociación. Además, miembros favorables al gobierno cuidaron de que los 
pequeños grupos, existentes en su mayor parte sólo de nombre, fueran admitidos en la 
Unión. De esta manera, en el congreso nacional recién convocado, una minoría consiguió 
imponer sus puntos de vista a la mayoría electoral de los delegados. 

Cuando tuve conocimiento de todas aquellas manipulaciones, ordené que nuestros 
exploradores aguardaran el desarrollo de los acontecimientos y se mantuvieran firmes en 
su condición de miembros de Acción Católica. Un año más tarde, la Unión hizo pública su 
integración en los pioneros comunistas. Aquello significó la liquidación del movimiento de 
los exploradores húngaros. 

La extinción del «Kalot» fue un hecho que se produjo sin mayores dificultades, 
puesto que los comunistas habían ocupado unas excelentes posiciones tácticas de partida. 
Al terminar la guerra, los comunistas húngaros habían procedido a la disolución del «Kalot» 
igualándolo a las organizaciones de carácter fascista. Para impedir que la medida se llevara 
a efecto, un jesuíta del cuadro de mandos del «Kalot» estableció contacto con los rusos 
mediante la oferta de una colaboración. De esta manera fue posible salvar el «Kalot» por 
espacio de un año, hasta que en 1946 comenzó el gobierno su actuación en el campo de las 
organizaciones juveniles, con lo que el «Kalot» volvió a quedar en peligro. El «páter» 
intervino de nuevo cerca de los rusos, que le impusieron las siguientes condiciones: 

1. La asociación cambiaba su nombre, con lo que quedaba suprimido el calificativo 
de católico. 

2. Debería formarse un nuevo directorio central constituido por candidatos 
bienquistos por los comunistas. 

3. Kalot debía tener en cuenta en la reglamentación estatutaria los cambios 
políticos y sociales. 

4. La asociación venía obligada a colaborar con el MIOT. (El MIOT era una 
organización fundada por los comunistas). 

La presidencia del Kalot no inquirió cuál era la opinión de los obispos, sino que actuó 
según sus propios criterios. Aceptó las condiciones antes citadas, pese a todas las protestas 
y a la enérgica resistencia por parte de las asociaciones locales. Significó aquello el final de 



 

 

una organización que anteriormente se había caracterizado por su fe en el futuro y su 
espíritu gozoso y esperanzado. 

La suerte de los internados 

En la conferencia episcopal del 20 de julio de 1946 nos ocupamos otra vez de la 
suerte de los ocupantes de los campos de concentración. 

Por encargo del episcopado escribí en tal circunstancia al presidente del Consejo, 
Ferenc Nagy. Solicitábamos una amnistía general y fundamentábamos, entre otras, nuestra 
demanda en las siguientes razones: 

«A pesar de que en algunos lugares la guerra finalizó más tarde que entre nosotros, 
la convivencia es allá mucho más cordial y pacífica que en nuestro país. En Alemania e 
Italia, las doctrinas funestas de las potencias derrotadas estaban más enraizadas y, sin 
embargo, allá no se practica una represalia general de manera tan rígida y excluyente. En la 
zona francesa de Alemania se ha aplicado a los antiguos nazis una amplia amnistía. 
Doscientas cincuenta personas han sido puestas en libertad, a pesar de haber sido 
condenadas cincuenta de ellas por un tribunal militar extranjero. Mientras en Alemania, 
donde existen con toda seguridad muchos criminales de guerra y enemigos del pueblo, se 
registra un comedimiento en pronunciar penas de muerte; mientras los victoriosos 
franceses y a pesar de un foso de odio, parecen haber encontrado el camino del perdón 
respecto a los alemanes, es preciso hallar también en Hungría, escenario de pugnas y 
discrepancias, las oportunas palabras de perdón y misericordia. Para ello, debería el 
gobierno —indiferente al maleficio que es obra de una pequeña minoría— buscar el 
camino de la unidad y la pacificación nacional. La idea de que solamente la persistencia de 
las prisiones, las celdas y los campos de concentración pueden garantizar la paz y el orden, 
no puede mantenerse por más tiempo y es casi una ofensa al honor de nuestra policía. 
Somos de la opinión de que tras un perdón de alcance nacional, el pueblo entero se 
mostrará más satisfecho y tranquilizado que antes. El rebrote de antisemitismo que se 
registra nuevamente en diversos estratos de población, descendería con toda seguridad de 
nivel. Las cárceles existen para los ladrones y los asesinos, así como para gentes implicadas 
en asuntos de corrupción y tráficos ilegales. Deberían ser puestos en libertad aquellos que 
están detenidos durante meses y no han comparecido hasta la fecha ante un tribunal. 
También debería otorgarse libertad a todos aquellos que han sido condenados, no por 
delitos personales, sino por el puesto que ocupaban con anterioridad. Y no cabe dudar que 
la aplicación de medidas de amnistía a los enfermos, ancianos, madres y médicos, 
contribuiría notoriamente a distender el ambiente general del país...» 

Cuando el alto mando ruso tuvo conocimiento del contenido de nuestro escrito, 
exigió del presidente del Consejo que reprobara públicamente a la jerarquía religiosa. Y así, 
sin mencionar nuestras declaraciones y con gran sorpresa de todo el país, hizo Ferenc Nagy 
las siguientes acusaciones en el transcurso de una conferencia de prensa: 



 

 

1. Los obispos y el clero en general se negaban a colaborar en el desarrollo 
pacífico del país y apoyar los esfuerzos que el ejército soviético hacía en tal 
sentido. 

2. Permitían la presencia de elementos antisoviéticos y antidemocráticos en el 
seno de sus asociaciones y no impedían sus intrigas y maquinaciones. 

3. Elogiaban el valor de la democracia, pero no se sentían agradecidos en ningún 
sentido hacia el Ejército Rojo. 

Respondí al presidente del Consejo de ministros con una carta fechada el 10 de 
agosto, en la que hacía referencia a aquellas acusaciones: 

«Los sentimientos con que los obispos húngaros acogieron a los victoriosos ejércitos 
de ocupación, quedaron reflejados en la carta pastoral del 24 de mayo de 1945. Hicimos 
constar en ella lo siguiente: que se habían revelado injustificados los temores de que las 
tropas soviéticas tuvieran la intención de aniquilar la Iglesia y que inclusive habíamos 
recibido atenciones y facilidades por parte de los vencedores. En los templos siguieron y 
siguen celebrándose los oficios divinos. Ésta fue la toma de posición de la Iglesia respecto a 
la potencia ocupante. Partiendo de estas consideraciones, la Iglesia se abstuvo de expresar 
su condena de los delitos cometidos con la ocupación y que como ha admitido inclusive una 
declaración gubernamental, siguen hoy Cometiéndose de una manera aislada. Nadie podía 
ni puede esperar de nosotros que neguemos o paliemos acontecimientos y hechos por 
todos conocidos. Llamamos de nuevo la atención sobre ello y solicitamos una intervención 
práctica. En general, negamos que se hayan hecho declaraciones susceptibles de haber 
podido ofender a las fuerzas de ocupación o el pensamiento democrático del gobierno. Si en 
este sentido pueden hacerse acusaciones concretas, me gustaría conocerlas. Las 
declaraciones del gobierno no dicen nada al respecto. El gobierno ha dicho también que 
esperaba de nosotros el reconocimiento de una deuda de gratitud. ¿Pero puede acaso 
exigirse de nosotros algo semejante cuando se nos han hecho previamente unas gravísimas 
acusaciones? Hemos informado al señor presidente del Consejo y al gobierno, 
respectivamente, por medio de nuestras cartas. Mencionábamos la inexistencia de 
relaciones diplomáticas con la Santa Sede; mencionábamos los ataques contra nuestras 
escuelas e instituciones culturales; la actuación contra nuestras asociaciones bajo el 
pretexto de unos delitos contra el Estado cuya verdadera naturaleza ha quedado oculta en 
las sombras; asimismo se mencionaron las prohibiciones de procesiones, el 
encarcelamiento de sacerdotes, la dilación en las investigaciones, la imposibilidad de 
publicar un periódico y la prohibición de fundar un partido. Paso por alto las acusaciones 
aparecidas actualmente en la prensa, incluida la publicación del Ejército Rojo. Puestos bajo 
el fuego de semejantes acusaciones, no nos es posible cumplimentar el deseo del gobierno. 
Tan sólo cuando se proceda a la reparación de los daños causados y nos resulte posible el 
libre ejercicio de nuestra tarea espiritual, estaremos dispuestos a una colaboración franca y 
armónica. 



 

 

»Le ruego que tome conocimiento de cuanto ha quedado expuesto y pase a informar 
a los interesados que considere conveniente. Considerando, además, que la opinión pública 
ha tenido conocimiento de la declaración gubernamental, le rogamos que se haga accesible 
nuestro texto a la totalidad de dicha opinión. Nosotros tenemos tan sólo a nuestra 
disposición las columnas de dos semanarios y la posibilidad de expresarnos en una carta 
pastoral». 

Mi carta no fue publicada jamás. 

Una persecución religiosa embozada 

En nuestras cartas al presidente del Consejo calificábamos los ataques a las 
asociaciones juveniles como una vulneración grave a la libertad religiosa. Sin embargo, 
tanto la prensa izquierdista como los dirigentes de los partidos marxistas consideraban 
aquellas medidas como urgentes y de acuerdo con su programa de reformas político-
sociales. Si señalaban este carácter «reformista» era especialmente con vistas al eco que las 
medidas podían tener en el mundo libre y especialmente cerca de las potencias 
occidentales cuyas misiones militares seguían presentes en Hungría. A partir del verano de 
1946, la vida de la Iglesia conoció otras restricciones en otros diversos campos. El 20 de 
junio de 1946 nos vimos obligados a suprimir la procesión de Corpus Cristi. Las 
autoridades no nos dieron la autorización necesaria para efectuar el recorrido habitual y 
sólo en el último momento se nos abrieron unas calles en los alrededores inmediatos de la 
basílica. Era evidente que se temía sobre todo la profesión de fe pública que significaba el 
cortejo en sí mismo. 

Por mi parte, me creí obligado a mencionar aquella persecución religiosa en la 
asamblea general de San Esteban, celebrada el 7 de noviembre de 1946. Por razones 
tácticas fáciles de comprender, hice mayor hincapié a mis oyentes en las acciones de los 
nazis que de los soviéticos. Pero mi exposición sirvió para abrir los ojos de muchos 
diputados del Partido de los Pequeños Propietarios y sus dirigentes locales. Incluso algunos 
miembros socialdemócratas y del Partido Campesino quedaron impresionados por la 
verdad de los argumentos. Quiero transcribir aquí algunos pasajes de aquella exposición: 

«En extensas partes del mundo se aparece ahora dispuesto a regatear a la Iglesia su 
entera libertad. Como ocurre con la libertad seglar, no es mayor la libertad de la Iglesia allá 
donde se habla más intensamente de ella. La libertad religiosa y la libertad humana son, 
por el contrario, aherrojadas de manera conjunta en tales lugares. Elocuente testimonio de 
lo antedicho son los tres primeros siglos de nuestra Era, la Revolución francesa y la época 
de Hitler. 

»En el transcurso de la historia, la Iglesia no sólo ha defendido, difundido y 
proclamado su magisterio, sino que ha hecho valer también sus títulos y en especial ha 
cuidado de que el Estado no la sometiera a su dependencia. Los Pontífices han venido 
condenando a lo largo de los siglos las diferentes doctrinas que trataban de consagrar esta 
dependencia (cesaropapismo, galicanismo, febronianismo, josefinismo, monopolio estatal 



 

 

de la justicia, poderes totales para el Estado) y hacer de la iglesia tan sólo un anexo y una 
servidora del Estado. En todo tiempo Se ha opuesto la Iglesia a la intromisión estatal, tanto 
si esta intromisión se efectuaba en los terrenos de la fe como en los de la organización o 
administración de la propia Iglesia. 

»En nuestra época, la lucha contra la Iglesia ha adquirido nuevas fórmulas. Antes se 
quitaban las iglesias a los fieles; ahora se quitan los fieles a las iglesias. En sus doce años de 
dominio, el hitlerismo —doctrina satánica, según el cardenal Faulhaber —trató de todas las 
maneras de desmantelar así a la Iglesia. 

»Este proceso persecutorio comenzó con un engaño: la firma del Concordato. La 
consecución de este acuerdo no impidió que muy pronto se obstaculizaran los contactos 
entre Roma y los obispos, aumentaran las trabas puestas a la libertad de los cristianos y se 
fuera llevando a efecto, de una manera metódica, un plan de lucha y coacción. El objetivo 
era la descristianización de la vida pública. Para la labor preparatoria de esta lucha se 
utilizaron todos los medios: prensa, teatro, cine, radio, exposiciones, columnas 
anunciadoras, organizaciones del Partido y altavoces de todas clases. Sin embargo, a la 
Iglesia se la privó de la libertad de prensa, palabra y reunión y dejaron de existir los 
secretos postal, telefónico y de confesión. Nuevas sectas y sacerdotes renegados se aliaron 
con los agitadores del Partido en la lucha contra el magisterio de la Iglesia. Se obligó a la 
apostasía y mediante la utilización de un vocabulario impertinente (sangre, raza, pueblo, 
Estado, Führer, Frente Negro) se desencadenó una gran campaña propagandística contra 
Roma, contra los obispos alemanes, el clero alemán y los seglares fieles a Roma. La ley dejó 
de ofrecer protección alguna y no era posible disponer de los medios legales. 

»Al principio, los perseguidores se mostraban cautos, pero luego se hicieron 
brutales, insidiosos, encarnizados. En reuniones y actos públicos, los obispos fueron 
calificados de mentirosos, falsarios y traidores a la patria. Se llegó a la agresión callejera y 
al asalto, como en el caso del palacio episcopal de Munich. Procesos por tráfico de divisas y 
presuntas faltas morales contribuyeron a hacer realidad los objetivos del Partido. Se 
minaron los fundamentos económicos de la Iglesia y se combatió la llamada Iglesia 
“politizada” bajo el pretexto de que los obispos y clero simpatizaban con los “rojos”. El 
gobierno, los ministerios del Interior y Justicia, la policía y la Gestapo, así como en general 
el Partido, impidieron las prédicas, los servicios divinos, la actividad espiritual y la 
actuación eclesiástica en las escuelas. Se pusieron grandes obstáculos a la actuación 
docente de los seminarios y a la benéfica de “Caritas”. Las autoridades obligaron a la 
dimisión de los profesores y maestros que no ocultaban sus ideas religiosas; se quitó el 
Crucifijo de las escuelas, suprimiéndose asimismo la oración, la asignatura de religión y en 
general, toda clase de actividades religiosas. Se coartó en lo posible la comunicación y 
circulación de las cartas pastorales. Se procuró mantener la confusión entre la población 
creyente mediante declaraciones muchas veces contradictorias entre sí. El ministro de 
Asuntos Eclesiásticos, Kerrl, aseguraba todavía en el año 1937 que ningún sacerdote se 
había visto en dificultades por el ejercicio de su ministerio, que no se había impedido en 
ninguna ocasión la celebración de la Santa Misa y que no se había prohibido la celebración 
de clases en ninguna escuela católica. Sin embargo, diversas asociaciones fueron prohibidas 



 

 

y calificadas de enemigas del Estado por haber localizado en su seno “traidores al servicio 
de Moscú”. Tan sólo cuando alguno de esos miembros sospechosos era objeto de expulsión 
por la propia directiva de alguna de las asociaciones puestas en entredicho, podía proseguir 
sus actividades la asociación en cuestión. Las prohibiciones llegaron a alcanzar a las 
reuniones de coros y concentraciones para la lectura de la Biblia, en el caso de que no 
hubieran sido notificadas un mes antes de su celebración. 

»Tan sólo en la archidiócesis de Breslau se procedió a la confiscación, en el 
transcurso del año 1941, de sesenta conventos e internados religiosos. Mil seiscientas 
monjas bávaras quedaron sin techo. 

»Las autoridades acometieron luego las medidas más extremas y llegaron a la 
clausura de numerosos templos y al internamiento de sacerdotes en Dachau y otros 
campos de concentración. En el mes de marzo de 1945 se hallaban internados en aquellos 
campos un total de mil novecientos cuarenta y tres sacerdotes católicos alemanes y 
extranjeros; entre ellos se contaba un arzobispo, dos obispos, dos abades mitrados, cuatro 
canónigos, cuatrocientos ochenta y dos párrocos y trescientos cuarenta y dos vicarios. 

»Tras la preparación del terreno, se quiso alejar a la juventud de la Iglesia. Desde el 
principio, la Juventud Hitleriana prohibió a sus miembros la participación en las 
procesiones del Corpus. Luego se convocó a la juventud para la práctica de ejercicios 
gimnásticos a la hora de los oficios divinos del domingo. Tanto las instrucciones secretas de 
Bormann para proceder al completo exterminio de la Iglesia, como las consignas no menos 
secretas de la Gestapo que indicaban la presunta enemistad de la Iglesia hacia el Estado 
como razón para tal aniquilamiento, sola dos signos demostrativos de que la hirviente 
enemistad de Voltaire hacia la Iglesia había sido ampliamente superada. 

»Se plantea hoy el problema: ¿proseguirá esa diabólica lucha contra la Iglesia? 
¿Continuará alguien esa ofensiva de Hitler, tan decididamente condenada? 

»Recordamos con gran admiración el valor heroico de los obispos alemanes, así 
como de los sacerdotes y fieles. Particularmente queremos destacar la fidelidad de la 
juventud. La decidida firmeza de los obispos, la decisión del clero, el valor de los fieles y la 
conciencia del deber de la juventud, dan hoy derecho a los católicos alemanes para afirmar: 
La Cruz subsiste, la cruz gamada pertenece al pasado”. 

»En este momento de introspección hacemos para nuestro país y su iglesia las 
siguientes determinaciones: 

»1. Hay movimientos e ideologías que vienen al mundo con la consigna de “libertad”, 
pero una vez desplegadas sus banderas, no tardan en revelarse como sepultureros oficiales 
de esa misma libertad. La persecución de la Iglesia tiene dos rostros, a manera de Jano: una 
faz es expresión de la gloriosa libertad; la otra tiene la sombría mirada de las tiranías. 

»2. Diversas cartas y textos garantizan al mundo entero la libertad religiosa, tal 
como ocurre entre nosotros. El día 30 de enero de 1946, el Parlamento garantizó a cada 



 

 

ciudadano las libertades básicas. Entre otras, se mencionaron textualmente las siguientes: 
libertad personal, derecho de asociación, libertad de religión y opinión, participación en la 
existencia del Estado y la administración, derecho al trabajo, a la seguridad, a la 
subsistencia y a la educación. Se declaró expresamente que “nadie podía suprimir o poner 
en suspenso estos derechos sin un previo procedimiento legal”. Y un diputado marxista 
declaró con toda solemnidad: “Saludamos con calor la propuesta de estos principios 
jurídicos. Significan una declaración más elevada de los derechos humanos”. 

»La cruz de la Iglesia es una herencia humana. Su verdadera y completa apoteosis 
pascual no ocurrirá en este mundo, sino sólo cuando se rompan los hilos de la historia del 
mundo y este mismo mundo sea objeto de juicio, cuando sean juzgados los enemigos y los 
hijos de la Iglesia, cuando brille la Cruz y las puertas eternas se abran, cuando la Iglesia 
combativa y sufriente se convierta en la Iglesia triunfante. Hasta entonces nos fortalecerán 
las palabras de la Revelación: “Sed confortados, he vencido al mundo” (Juan 16,33). Las 
puertas del infierno no se abrirán jamás a la Iglesia». 

La responsabilidad colectiva 

Al final de la segunda guerra mundial, Kaschau fue sede provisional del gobierno 
checoslovaco. El presidente Benes declaró inmediatamente que Checoslovaquia era una 
patria exclusivamente para checos y eslovacos. Con esta declaración dio carta blanca a la 
planeada expulsión de los húngaros y alemanes sudetas. En aquella época, en la Eslovaquia 
meridional, en un extenso territorio fronterizo que había sido con anterioridad una parte 
del imperio húngaro, habitaban unos 650.000 húngaros. El gobierno de Kaschau tenía el 
plan de reeslovaquizar unos 200.000 de ellos. Unos 100.000 debían ser canjeados por 
eslovacos, que hasta entonces habían vivido entre nosotros, y los restantes 400.000 
dispersados por toda Checoslovaquia para su total asimilación ulterior. 

La primera medida adoptada fue quitar a los húngaros su ciudadanía. Siguió el cese 
de los que eran funcionarios estatales y municipales. Se dejó de hacerles efectivas sus 
pensiones y se procedió a la incautación sin indemnización de sus empresas y negocios. Se 
les prohibió ejercer a partir de entonces la industria y el comercio. Sus casas y propiedades 
pasaron a poder de los partisanos checos. Todas las escuelas primarias y secundarias 
húngaras fueron clausuradas y una disposición prohibió dar en húngaro las clases de 
religión; en muchos lugares llegó a prohibirse, inclusive, el canto de canciones religiosas 
húngaras. En los templos no podía efectuarse la lectura del Evangelio en húngaro. Estaba 
rigurosamente prohibida la publicación de periódicos, revistas y libros en lengua húngara. 
Numerosos sacerdotes húngaros fueron expulsados para que de esta manera el pueblo se 
convirtiera en un rebaño sin pastores. Tan sólo podía contar con indulgencia quien 
estuviera dispuesto a negar su hungaridad y dejarse eslovaquizar. En el verano de 1945, el 
gobierno checoslovaco solicitó de las grandes potencias reunidas en Potsdam la aprobación 
de los planes expuestos. Las grandes potencias aprobaron la expulsión de sus tierras de los 
alemanes sudetas, pero no de los húngaros. A pesar de ello, poco después fueron 
expulsados 20.000. Nuestro gobierno no se atrevió a interceder por ellos, ni hacer las 
correspondientes reclamaciones, puesto que los rusos apoyaban la actitud de las 



 

 

autoridades checas. Era patente, pues, que tampoco los comunistas húngaros harían algo 
en favor de los fugitivos. Los propósitos de los rusos resultaban bien claros: mantener vivas 
las pugnas entre las nacionalidades de sus Estados vasallos. De acuerdo con el viejo 
principio de «divide et impera», aquella posición era la que más convenía a sus ansias 
hegemónicas. Las citadas circunstancias echaron sobre la Iglesia la tarea de ayudar a los 
afectados por todas aquellas medidas. En el verano de 1945 —yo me encontraba en 
Veszprém— me visitó Vince Tomek, luego superior general de los escolapios. Me informó 
de la situación y me rogó que intercediera cerca de los obispos eslovacos en favor de los 
perseguidos. Le aconsejé dirigirse directamente al arzobispo Grósz. Pero él opinó que 
puesto que yo había estado encarcelado durante la guerra, mi palabra tendría más peso. Así 
es que escribí de acuerdo con su deseo, a los obispos eslovacos. Nunca recibí respuesta y 
tampoco llegué a enterarme de si se había llegado a hacer algo de lo que yo solicitaba. 
Mucho después, sacerdotes que habían sido también expulsados pusieron en mi 
conocimiento que en algunos casos, la jerarquía eclesiástica había prestado apoyo y ayuda 
a los perseguidos. 

Tras mi entronización en Esztergom, el 15 de octubre de 1945, aludí en una circular, 
de la que quiero citar un fragmento, a la amarga suerte de aquellas gentes: 

«Mis queridos fieles: 

»La mano de Dios pesa sobre vosotros (1 Cor. 5, 6). Si fuera posible gritar nuestro 
dolor, su voz llegaría hasta los cielos, clamando toda la angustia que sufren los individuos, 
las familias, los pueblos y las ciudades de nuestra patria. 

»Y sin embargo, tenemos que confesar que nuestra cruz no es la más pesada ni 
nuestra herida la más ardiente. 

»Desde la parte septentrional de nuestra diócesis, con la que estamos unidos desde 
hace unos novecientos años por una comunidad de fe, llegan noticias que hablan de 
indecibles sufrimientos, de odio y venganza. Se han renovado los sufrimientos de los judíos 
en los campos de concentración y en el transcurso del verano hemos oído hablar de 
tormentos, encarcelamientos e internamientos en campos especiales. No se ha dado en 
ningún caso razón de las medidas tomadas, no se ha celebrado proceso alguno. En los 
pueblos y las ciudades, gendarmes armados han procedido a encarcelar religiosas y 
sacerdotes o los han expulsado al otro lado del nuevo trazado fronterizo. Desde hace 
meses, en especial por las noches, la angustia acomete a millares de personas en espera de 
que la más dura suerte haga presa en ellas. Se cuentan entre ellas gentes de todas las clases 
sociales, de todas las edades desde los niños a los ancianos, y familias enteras con cuatro o 
cinco hijos de corta edad. Todos son objeto de expulsión y no se les permite llevarse 
consigo lo más sumario. 

»Para aquellos que han conseguido permanecer en sus tierras, pues entre tanto una 
reacción mundial de repulsa ha obligado al gobierno a dar marcha atrás, es de temer que en 
sus comunidades húngaras se vean a partir de ahora privados de escuelas y no puedan 



 

 

tener la atención de sus almas al cuidado de sacerdotes húngaros. Los derechos humanos 
solemnemente proclamados por toda la Humanidad les están a ellos negados, así como la 
libertad religiosa garantizada por la Carta del Atlántico. Todo esto ocurre en pleno siglo xx. 
Por medio de la persecución de los sacerdotes se quiere eliminar a los pastores que cuidan 
del rebaño (Mateo 26,31). Y ese rebaño es el desventurado pueblo húngaro. 

»Queridos fieles: no pongo de relieve semejantes hechos para avivar en vosotros la 
llama del odio. La conculcación de los derechos humanos y la opresión de los débiles es un 
hecho que clama al cielo. Mi objetivo es despertar en vosotros compasión y amor al 
prójimo. 

»Cuando vuestros párrocos os hayan dado lectura a esta carta, rezad colectivamente 
por los hermanos que sufren y la conversión de aquellos que se comportan de manera tan 
inhumana. También a ellos les alcanza la Redención por mérito de la sangre de Cristo. 
Rezad para que la verdad y la vida predominen en un futuro en el que reinen la justicia, la 
paz y el amor. 

»Esztergom, 15 de octubre de 1945. 



 

 

»JÓZSEF MINDSZENTY. 

»Príncipe Primado, arzobispo de Esztergotn». 

 

Cuando a finales de año, el gobierno checoslovaco comenzó a negociar el 
intercambio de poblaciones, la situación había mejorado algo. 

Se llegó al acuerdo de que un determinado número de eslovacos húngaros pasara a 
establecer su residencia en Checoslovaquia. No tardó en evidenciarse que eran escasos los 
que entre esos núcleos de población deseaban abandonar Hungría para establecerse en 
Checoslovaquia. Este país se dirigió de nuevo a las grandes potencias y sometió a la 
Conferencia de Paz de París la petición de que se le permitiera una erradicación en gran 
escala que abarcara un total de 200.000 húngaros. No se accedió a esta solicitud. Pero en el 
tratado de paz húngaro se determinó con posterioridad que los países interesados 
solucionaran aquellos problemas mediante negociaciones de carácter bilateral. Entretanto, 
el gobierno checoslovaco comenzó a repoblar los territorios que los alemanes sudetas se 
habían visto obligados a abandonar y llevó a ellos una población de origen húngaro. Los 
fugitivos afluyeron en grandes tropeles por la frontera. Tuvimos así a nuestra disposición 
numerosos informes sobre los procedimientos empleados en aquellos trasvases de 
población y nos fue posible publicar en dos revistas una completísima información al 
respecto. Para llamar la atención del mundo libre sobre aquellos dolorosos hechos, remití 
al cardenal Griffin, en Londres, y al cardenal Spellman, en Nueva York, unos telegramas 
cuyo texto facilité a una agencia de noticias. De esta manera, las informaciones sobre el 
trágico destino de los húngaros en Eslovaquia fueron publicadas en la prensa internacional 
de todas las tendencias y matices. El gobierno checo trató de justificarse con la afirmación 
de que no se trataba de deportaciones, sino de la ejecución de unos proyectos y planes de 
trabajo enteramente públicos. El 21 de diciembre de 1946 respondí a esta inadecuada 
exposición de los hechos y puntualicé: 

«Lejos de nosotros el deseo de inmiscuirnos en las cuestiones internas de los 
Estados extranjeros. Pero no se trata aquí en realidad de una cuestión interna. Nadie se 
dejará engañar por la alusión a una ley que obliga a trabajar en interés del Estado. Nosotros 
y todos los católicos húngaros clamarnos por la justicia. Exigimos el envío urgente de una 
comisión internacional neutral que investigue los hechos de una manera imparcial y 
ofrezca a las Naciones Unidas las bases para velar por los derechos humanos y asegurar la 
paz. Quiera Dios que todos aquellos en cuyas manos está el poder, sobre todo aquellas 
superpotencias que son responsables de la utilización de este poder, escuchen nuestra 
llamada de socorro. 

»Esztergom, 21 de diciembre de 1946. 

»En nombre del catolicismo húngaro y según el acuerdo adoptado Por los 
arzobispos húngaros, 



 

 

»JÓZSEF MINDSZENTY,  

cardenal »Príncipe Primado, arzobispo de Esztergom». 

Entretanto, había hecho por mi parte las gestiones para que me fuera autorizado un 
viaje a Checoslovaquia. Quería mantener conversaciones con las autoridades eclesiásticas y 
civiles e interceder de esta manera por los perseguidos. Al no obtener respuesta después de 
un largo período de espera, escribí al arzobispo de Praga, monseñor Beran, quien me 
remitió con fecha del 1 de diciembre una orientación sobre el punto de vista de su 
gobierno. La no autorización para mi viaje se fundamentaba en que éste no tenía un 
absoluto carácter religioso. Yo ya había contado con ello. El gobierno no se mostraba, pues, 
propicio a que yo estableciera contacto con los húngaros que habían sido establecidos en el 
antiguo territorio de los sudetas. Pero, por lo menos, algo conseguí con mis gestiones: que 
el mundo centrara de nuevo su atención en la suerte de aquellas desventuradas 
poblaciones y que se diera cuenta una vez más de la actitud inhumana y cínica de un 
gobierno. 

El 5 de febrero de 1947 remití un telegrama al soberano inglés Jorge VI y también a 
Truman. El texto decía así: 

«Con profundo respeto y confiada súplica, llamo su atención sobre la cruel 
persecución de los 650.000 húngaros que viven en territorio nacional de Checoslovaquia. 
De una manera colectiva y sin mediar sentencia judicial alguna, se les ha privado de todos 
los derechos humanos, de la propiedad, de la lengua materna y la libertad cultural y 
religiosa. Estos derechos fueron declarados sagrados e invulnerables por las grandes 
potencias y las Naciones Unidas, que les otorgaron su garantía. Desde el 16 de noviembre y 
bajo el pretexto de la prestación de un servicio de trabajo, han sido objeto de deportación 
niños, ancianos, enfermos graves y futuras madres en estado de gestación. Se ha obligado 
asimismo a dejar el suelo natal a comerciantes, pequeños agricultores y sacerdotes cuyas 
familias se hallaban establecidas allí desde hacía milenios. Después de transportarlos en 
vagones de ganado, se les obliga a efectuar labores de peonaje en comarcas alejadas 
quinientos y seiscientos kilómetros de su lugar natal. Por el camino y con un frío de 20 
grados, fallecieron muchos lactantes y ancianos. Hace dos años, la Iglesia se preocupó de 
los judíos. Hoy les ruego a ustedes que pongan término a estas deportaciones que atenían 
contra los mandamientos de la Ley de Dios y contra la Humanidad, así como que eleven su 
vez de protesta para poner fin a esos sacrificios de cientos de miles de personas, que 
claman verdaderamente al cielo. 

«JÓZSEF MINDSZENTY, cardenal »Príncipe Primado de Hungría.» 

A pesar de la categórica condena de las persecuciones por la opinión pública 
mundial, éstas no cesaron, así como tampoco finalizaron los traslados de población. 
Millares de afectados por aquellas inhumanas medidas buscaron refugio en la llanura 
húngara. Aquello provocó graves problemas para todos nosotros. No resultaba tarea fácil 
dar techo, alimento y puestos de trabajo a todas aquellas gentes en apuros. Por lo pronto, 



 

 

«Caritas» de la Iglesia fue su única esperanza. Los esfuerzos de los funcionarios del 
ministerio del Exterior consiguieron más tarde que el gobierno húngaro, sobre todo por 
presión de la opinión pública, se preocupara mayormente de la suerte de los húngaros 
perseguidos. El 27 de febrero de 1946 se iniciaron negociaciones que desembocaron en un 
convenio sobre el intercambio de poblaciones y significaron un alivio positivo en las 
condiciones con que éstos se efectuaban. Sin embargo, en los años siguientes consiguieron 
los rusos debilitar considerablemente la fracción de los Pequeños Propietarios y el 
gobierno quedó bajo la intensa influencia de los comunistas. Los húngaros de Eslovaquia 
fueron asimismo sensibles al cambio. En el verano de 1947, un nutrido grupo de ellos fue 
puesto al otro lado de la frontera. Nuestro gobierno no se atrevió a protestar de aquel 
hecho, sino que inició por su parte, con «permiso» de la Unión Soviética, una serie de 
deportaciones de la minoría germana a la Alemania del Oeste para «hacer sitio». La falta de 
conciencia y el cinismo con que se ejerció esta iniciativa, extendió un sentimiento de temor 
en toda Hungría. Remití a tal respecto el siguiente telegrama al presidente del Consejo de 
ministros, Lajos Dinnyés: 

«Señor Lajos Dinnyés, presidente del Consejo de Ministros. Budapest. 

»En los alrededores de Bataszek y también en otros puntos del país se ha procedido 
a la deportación de grupos de la minoría alemana. Es de temer que no se hayan visto 
afectados por esas medidas los miembros del “Volksbundes” y las “SS”, y en cambio, por 
motivos esencialmente materiales, sean víctimas miembros del “Treubewegung” [2]. En 
beneficio de la justicia y el honor del pueblo húngaro, ruego —invocando el espíritu de San 
Esteban— la suspensión de estas deportaciones hasta que se efectúe una inspección 
imparcial, para evitar de esta manera tener que dirigirme a la opinión pública mundial. 

«Cardenal MINDSZENTY, Príncipe Primado.» 

 

A los dos meses hice público el siguiente manifiesto: 

«Me he decidido a dar este paso inhabitual, pero la extraordinaria gravedad y el 
carácter acongojante que entraña el problema me obliga a ello. Tras haber utilizado todas 
las posibilidades oficiales y efectuado otras intervenciones, deseo llamar por medio de la 
prensa la atención de todas las capas sociales, así como de las autoridades competentes de 
Hungría y del extranjero sobre los crueles métodos de la expulsión y Sentamiento de 
poblaciones. Existen gentes que creen que con semejantes métodos se ha hallado la clave 
de una paz segura, a pesar de haberse revelado desde el primer momento las 
consecuencias llenas de riesgo que entrañan. Millares de personas van a ser desarraigadas 
de sus lugares habituales de asentamiento por razón de sus orígenes y el idioma materno 
que hablan, sin tener en cuenta que sus antepasados han venido viviendo allá durante 
siglos. Sus bienes y fortunas serán intervenidos y ellos mismos condenados a la miseria y 
un inquieto vagar. En Checoslovaquia se pretende deportar a unos 200.000 húngaros que 
desde hace mil años han formado una comunidad asentada al norte del Danubio. Se les 



 

 

quiere desalojar del terruño que era propio, tanto en el antiguo Estado como en el nuevo 
constituido tras la segunda guerra mundial. Se mantienen ocultas, debido al estricto secreto 
que las rodea, las circunstancias que acompañan semejantes deportaciones, así como las 
condiciones de la deportación de millares de personas arrancadas de sus lugares natales 
para ser trasladadas a Alemania. Estas operaciones, que fueron suspendidas por breve 
espacio de tiempo, han sido despiadadamente reanudadas. Y todo ello ocurre en una época 
en que vuelve a hablarse de democracia, dignidad humana, libertad personal y seguridad 
de una vida sin temor. El corazón de todo hombre de honor, que ama en realidad la 
Humanidad, sufre y sangra ante hechos como los descritos. 

»Mi propia conciencia y las apremiantes quejas de mis conciudadanos me obligan a 
dirigir este llamamiento a la opinión pública mundial.» 

También en Checoslovaquia asumió, en 1948, el poder el partido comunista. Los 
comunistas de Praga y Budapest trataron el problema dentro de las esferas del partido y en 
detrimento de los perseguidos y de la propia nación húngara. La conferencia del colegio 
episcopal protestó por ello, el 7 de agosto de 1948, contra el acuerdo. En nombre de los 
obispos remití al ministro del Exterior un telegrama cuyo texto reproduzco a continuación: 

«Al ministro de Asuntos Exteriores. Budapest. 

»El acuerdo checo-húngaro suscrito por los partidos en agosto, intenta cubrir con la 
apariencia de la legalidad y con dejación de los derechos humanos, la expulsión de 15.000 
húngaros de sus hogares seculares con la expropiación de sus bienes y la vulneración de 
todos sus derechos. 

»Ante Dios y la Historia protesto contra la tortura infligida a nuestro inocente 
pueblo. El acuerdo no se fundamenta en la peritación ni en los dictados de la conciencia. 
Está al servicio de objetivos extranjeros y afecta los intereses húngaros. Estos nuevos 
sufrimientos claman al cielo y emplazo a sus causantes ante el tribunal de Dios. 

«JÓZSEF MINDSZENTY, Príncipe Primado.» 

Los comunistas respondieron con una declaración del consejo de ministros. 
Aseguraban que todo aquel asunto habría tenido una solución favorable de no haber 
mediado el obstáculo de mi chauvinismo y mi intromisión. Respondimos a esta declaración 
el 28 de octubre de 1948: 

«La sede eclesiástica competente comunica al Consejo de ministros lo siguiente: 

»El príncipe cardenal primado remite todo cuanto siguiendo su deber ha hecho y 
sigue haciendo en favor de los que sufren, al juicio del país y el mundo entero. El fallo en tal 
juicio sería posible en el caso de que el gobierno quisiera mostrarse dispuesto a permitir la 
publicación de los textos censurados. Resultaría así patente para todos que el príncipe 
primado no ha obstaculizado nunca una solución favorable del problema referente a los 
húngaros de Eslovaquia, sino que solicita y exige que la solución sea verdaderamente 



 

 

positiva. Las acusaciones que se han hecho evidenciarían así su fragilidad y se probaría si 
puede o no calificarse su declaración como un arrebato chauvinista. No es chauvinismo la 
defensa de los derechos humanos. Desde el principio, no hubo en este problema más 
chauvinismo que el de la parte contraria. Y éste fue repetidamente condenado, incluso por 
parte del gobierno húngaro, por razón de las deportaciones, de la vulneración de los 
derechos elementales y la incautación de bienes y patrimonios. El cardenal primado no ha 
pertenecido nunca y tampoco pertenece ahora a los partidarios y patrocinadores de esta 
clase de chauvinismo. 

»En lo que se refiere a la esfera de competencias de la actividad sacerdotal del 
príncipe primado, evocada en las acusaciones antes citadas, recordamos la tantas veces 
repetida declaración de los partidos del Frente Independiente: que la Iglesia tiene el 
derecho de tomar posición en todos los problemas de la vida pública». 

Los comunistas decidieron entonces proceder, con los medios más diversos, a mi 
encarcelamiento. 

Mis visitas a las diócesis aisladas 

Consideré, a la vista de las circunstancias, que una intensificación de la vida religiosa 
en todo el país sería la defensa más efectiva contra el materialismo ateo. Con motivo de mi 
entronización, dije al respecto: 

«Cuando en los corazones vacila la ley natural, sólo hay un medio Para poner 
remedio a esa rotura de los diques en la sociedad: una profunda vida espiritual». 

Por ello tomaba parte del mejor grado en las solemnidades de las otras diócesis 
siempre que era objeto de invitación por parte de la respectiva jerarquía. Ello me daba 
asimismo ocasión de conversar con los sacerdotes. Podía así exponerles los problemas del 
catolicismo húngaro y mis líneas de orientación. Podía, además, explicar personalmente 
ante millares de personas el pensamiento y la posición de la Iglesia en los problemas 
ideológicos y políticos. Ejercía así una notoria labor orientadora cerca de la opinión pública. 
La población entraba en conocimiento de los problemas y sabía cuál era la idea de la Iglesia. 
De esta manera se fortaleció la unidad entre los fieles y el clero para la defensa de la fe y las 
instituciones religiosas. 

Los comunistas se dieron pronto cuenta del éxito que acompañaba a mis viajes 
pastorales. Rakosi expresó su censura por el hecho de que me hallara con mayor frecuencia 
en el círculo de mis fieles de la capital que en mi diócesis de Esztergom. Le di adecuada 
réplica en Csepel. ante millares de obreros: 

«También aquí estoy en mi casa, al igual que hace aproximadamente mil años, 
setenta y ocho predecesores míos en la sede primada se encontraban en su casa en cada 
partícula de territorio húngaro». 



 

 

En el transcurso del año 1946 ejercí en diez ocasiones una función religiosa en otras 
diócesis. El 28 de abril hice entrega al obispo de Vác, Jozsef Pétery, al regreso de mi viaje a 
Roma, del palio que había recibido de manos del Santo Padre y que desde 1754 era 
privilegio especial de aquella diócesis. Los fieles llenaban la catedral hasta su último hueco. 
Les hablé sobre la fidelidad a la Iglesia. 

«En momentos críticos y de inquietud, la Iglesia es diversamente enjuiciada. Su 
rostro maternal muestra, sin embargo, rasgos siempre serenos. Pienso, por ejemplo, en que 
en el transcurso de una historia de dos mil años, nuestra Iglesia no ha sido nunca víctima 
de anarquía interna. Ha intentado defender siempre la dignidad humana. Nunca ha 
prostituido la verdad; nunca ha dejado de hacer donación de sus maternales bienes a los 
humanos. Su gran amor han sido los débiles. Siempre ha protegido a los niños y las 
mujeres; siempre ha sido Madre para todos los perseguidos. En tiempos de los turcos 
surgieron dos órdenes monacales para la redención de los cautivos: los trinitarios y los 
mercedarios. En el transcurso de tres siglos y al precio aproximado de unos cinco mil 
quinientos millones de francos, los trinitarios rescataron a los turcos un millón de cautivos 
y muchas veces ocurrió que la sangre de los monjes formó también parte del rescate. Siete 
mil ciento quince monjes sufrieron por ello martirio. Se entregaban voluntariamente al 
cautiverio para redimir a sus hermanos del dolor y la miseria.» 

Sin dirigirme directamente a los marxistas, respondí así con mis palabras a una de 
sus acusaciones favoritas: que la Iglesia se había ocupado poco del pueblo y había estado 
siempre al lado de sus explotadores. Durante mis años de actividad apostólica había 
adquirido la convicción de que en las discusiones apologéticas e ideológicas siempre era 
posible argumentar con hechos. Así es que en mis momentos libres recopilaba con mucho 
esfuerzo, pero siempre con satisfacción, hechos y acaeceres históricos. Este trabajo me 
resultó muy provechoso y los conocimientos que adquirí me prestaron inapreciables 
servicios en el cumplimiento de mis obligaciones y deberes. Me enseñaron, además, estos 
estudios que en la pugna de las ideas, el razonamiento abstracto y la seca teoría resultan de 
muy escasa ayuda. También comprobé que una conducta insegura y una vacilación ante 
cualquier probabilidad, impedían o hacían muy difícil el triunfo. 

Me dije que una actitud insegura y dubitativa ante la firmeza de los comunistas tenía 
que resultar necesariamente desastrosa. Y sigo creyendo hasta la hora presente que los 
cristianos que la adoptan contribuyen a debilitar nuestra posición, puesto que su 
preocupación más importante parece ser las objeciones contra la propia Iglesia. La hoy tan 
prodigada «autocrítica» sirve con frecuencia sólo a los intereses de nuestros peores 
enemigos. Por otra parte y con excepción de algunas mentes muy ejercitadas, entre las que 
no se cuentan muchos teólogos e intelectuales, resulta difícil calibrar las «faltas y 
debilidades» de la Iglesia en sus justas proporciones y clasificarlas dentro de su debido 
contexto; les falta para ello la adecuada visión del historiador. 

El 16 de junio de 1946 consagré en Sopron como nuevo obispo de Gyór al hasta 
entonces cura párroco Kalman Papp. En su homilía presenté a San Ambrosio como un 
brillante ejemplo de nuestros tormentosos tiempos: 



 

 

«La época de aquel obispo estuvo llena de luchas de partido y clase. Pero él no 
pertenecía a partido ni clase alguna. A pesar de su origen noble, no protegió a los nobles 
que se ufanaban de la prosapia de sus caballos y sus perros, pero echaban en olvido a los 
pobres. Reconvino asimismo a los pobres, que no tenían nada que echarse a la boca al día 
siguiente y apenas ropa que ponerse y, a pesar de ello, iban dando tumbos de taberna en 
taberna, dispuestos a hacer suyo aquello de lo que les fuera posible apropiarse sin esfuerzo 
ni trabajo alguno. Era todo para todos, pero no pertenecía a nadie más que a la verdad. En 
la lucha entre el Cristianismo y el Paganismo, no vaciló; no quiso ser ningún «Realpolitiker» 
a ojos del Senado». 

Ideas semejantes conformaban asimismo mi propia actitud como pastor. Valoraba el 
amor a la verdad como la más importante virtud de un obispo; un atributo al que no había 
que renunciar ni por temor, ni por elogio y provecho y que había que mantener aún con 
riesgo de la propia vida. La liturgia de la consagración episcopal subraya que el pastor de la 
grey no puede, en circunstancia alguna, calificar la luz como sombra, la sombra como luz, lo 
bueno como malo y lo malo como bueno. Consciente de estos apercibimientos, me hice 
cargo de la jefatura de la Iglesia húngara. Cuando luego se inició la lucha cultural, tuve la 
seguridad absoluta de que en aquella circunstancia el cristianismo y el comunismo iban a 
medir sus fuerzas. No podíamos entretenernos en preguntarnos si se nos depararía la 
victoria; era mi opinión personal que para nosotros resultaba más importante la tarea que 
teníamos planteada: perseverar en nuestra posición de advertir a la Cristiandad, de llamar 
la atención de la Humanidad sobre la amenaza que representaba el comunismo. Estaba 
convencido de ello: se nos había confiado el deber de dar testimonio; tenía la convicción de 
que llegarían mejores días para la Iglesia, en los que se nos otorgaría todo cuanto nos 
estaba siendo arrebatado. Y eso dependería de nuestra propia firmeza. Dependería de 
saber mantenernos en nuestra posición y no ser jamás oportunistas con desdén de los 
intereses religiosos. 

El 30 de mayo de 1946 tomé parte en la gran manifestación de las asociaciones 
católicas de padres de familia celebrada en Kalocsa y de la que he hablado con 
anterioridad; el 25 de agosto, en las solemnidades de San Esteban en Székesfehérvár; el 8 
de septiembre en la peregrinación de 250.000 católicos griegos a Mariapocs; el 15 de 
septiembre estuve en Zalaegerszeg y el 23 de septiembre en Szeged. Se celebraba allí el 900 
aniversario del fundador de la diócesis, el santo obispo Gerardo (Gellert). En la plaza de la 
catedral de Szeged, donde se había congregado una ingente multitud, fui saludado por el 
obispo Endre Hamvas. En las palabras de saludo que me dirigió rechazó con toda energía 
las calumnias que se difundían contra mí. Por mi parte, di la siguiente respuesta: 

«Mientras permanezca viva la fe del pueblo húngaro, esta nación tendrá fuerzas para 
ponerse una vez más en pie. Por lo que atañe a mi persona, no me considero otra cosa que 
un servidor de mi nación y mi pueblo. Es mi deseo llevar a cabo este servicio sin abandono 
ni renuncia alguna. A vosotros os digo lo siguiente: sed inconmovibles en el amor a la 
Iglesia, en la defensa de los principios morales y en el mantenimiento de vuestro carácter 
de húngaros». 



 

 

Este carácter de húngaros se ha vinculado estrechamente con el carácter de 
cristianos en el transcurso de los siglos. Esta simbiosis ha sido uno de los factores positivos 
en los que cabía confiar durante los días catastróficos que estábamos viviendo. Habíamos 
basado asimismo las jornadas conmemorativas nacionales en la vida religiosa y el pueblo 
tenía conciencia de que los grandes de la nación defendían la fe y los intereses de la nación, 
sirviendo así su bienestar y su dicha. Para los cristianos firmemente anclados en su fe, 
echar sobre sí dolor y tribulación significaba asimismo ser cruciferarios por la patria. Una 
frase muchas veces citada insistía en que «la religión es una cosa privada». El 20 de octubre 
de 1946 tomé en Pees posición respecto a esta opinión: 

«Son cosas privadas ir peinado con raya o rapado al cero, comer carne o ser 
vegetariano. Nada de eso concierne a otras personas y la sociedad. Pero ya no es cosa 
privada y particular que cultivemos en nuestro jardín doscientas matas de tabaco o que 
destilemos nuestro orujo o nuestras ciruelas con permiso o no del departamento 
gubernamental correspondiente. Considero así que para la sociedad es por lo menos de 
tanta importancia que exista un Dios y un alma inmortal, que ambos tengan relación; que 
haya prójimo o que seamos una jauría de lobos rabiosos. Quien desea marginar la religión 
de la vida pública debería considerar las consecuencias que ello podría tener sobre la vida 
privada. ¿Qué ocurriría a extramuros de los templos si no se proclamara que no hay que 
matar, que no hay que cometer acciones inmorales e impuras, que no hay que mentir y 
calumniar? La “excelencia” de la frase antes mencionada se deja conocer, como la bondad 
de un árbol, por sus propios frutos. Allá donde la religión es cosa particular y privada, la 
existencia se ahoga en corrupción, pecado y crueldad. Me he dedicado apasionadamente al 
estudio de la Historia. De manera especial me han interesado aquellas épocas en cuyos 
frontispicios se ha intentado inscribir este lema: “La religión es algo privado”. 

»También Hitler y sus partidarios declaraban que la religión era cosa privada. El 
resultado fue este: Dachau, Auschwitz, el imperio de las cárceles, de las cámaras de gas, de 
la Gestapo, etc. El precursor de todo ello fue Nietzsche, con su más allá de los envejecidos 
conceptos del bien y del mal, con su «Dios ha muerto». Sin Dios se ofreció a la Humanidad 
una existencia dichosa: los ancianos, los enfermos y los paralíticos eliminados por los 
médicos, de una manera oficial y por orden estatal, mediante la muerte; los judíos, 
encerrados en las cámaras de gas; sesenta millones de soldados cubriendo la tierra, 
mientras veintiséis millones de personas vagaban, sin patria, sin techo v sin hogar, por los 
caminos de Europa. Todo el mundo parecía haberse vuelto loco en este valle de lágrimas. 
Luego apareció un revólver en escena: Hitler se dio muerte porque la “cosa privada” había 
dado aquellos resultados... Desaparecieron los profetas que habían proclamado que la 
religión era una cosa privada; pero ha subsistido lo que podría denominarse el activo de 
este principio. La desventurada Humanidad siente ahora curiosidad por saber quién se 
hará cargo de este activo dejado por Hitler y cuál será la clase de “dicha” que emanará del 
mismo». 

Entre los intelectuales está muy difundida la opinión de que se Podría adoptar un 
punto de vista neutral en los problemas de la vida pública. El historiador, a quien la propia 
Historia enseña, juzga las cosas de una manera diversa. El hecho real ha sido y sigue siendo 



 

 

éste: el carácter predominante y de mayor importancia en la sociedad humana es la fe en 
un Dios trascendente y una vida eterna. La Historia evidencia, asimismo, que nada ha 
profundizado tanto en la existencia humana y afectado en tanta dimensión el alma del 
hombre como la fe. La religión influye, de acuerdo con su esencia, la vida entera del 
individuo; dirige asimismo su actividad respecto a la colectividad. Por ello, no puede estar 
libre de la influencia de la religión, que moldea las conciencias, ni siquiera la opinión 
política del ser humano, especialmente cuando las ideologías de los diversos partidos 
pugnan entre sí. La actitud que mayormente conviene a los humanos es la postura tomada 
de acuerdo con su conciencia y que mejor responda a los imperativos mismos de la 
existencia. 

En esta problemática aparece todavía otro punto de vista ofrecido de una manera 
permanente ante los ojos del experto pastor de almas. Tiene éste conciencia de que las 
instituciones sociales y estatales que agrupan a sus fieles y en las que éstos se mueven, 
pueden perjudicarlos en su vida espiritual. Quien enjuicie este hecho real de una manera 
adecuada, actuará con la máxima prudencia respecto a la «mayoría de edad» y 
autodeterminación de los fieles. El auténtico pastor de almas —aun cuando por ello se le 
califique de anticuado— tiene que sentirse responsable de las almas a él confiadas y de la 
conciencia de esta misma responsabilidad debe surgir la preocupación de apartar de todo 
peligro y todo obstáculo a aquellos que tiene confiados. 

Resurrección del pasado cristiano 

Tanto el nacionalsocialismo como el bolchevismo sostenían la necesidad de cambiar 
en nuestro país un pasado erróneo por un mundo nuevo y feliz. De acuerdo con su doctrina, 
los comunistas proclamaban que el pasado tenía que liquidarse sin compromiso alguno. 
Por ello había yo precisado en el transcurso del sermón pronunciado a raíz de mi 
entronización, lo siguiente: 

«Quiero ser la conciencia de mi pueblo; llamo como un guardián a las puertas de 
vuestras almas; en contraposición con los erróneos conceptos que hoy se difunden, 
proclamo las verdades eternas a mi pueblo y mi nación. Quiero despertar la santa tradición 
de nuestro pueblo, sin la cual acaso pueda vivir alguno, pero nunca la entera nación». 

Los marxistas consideraban como un error toda la historia húngara. Trataban de 
infiltrar por todos los medios esa idea a la inexperta juventud. Deseaban, de una manera 
patente, sustraer a esta juventud el sentimiento nacional y la conciencia de sí misma para 
ganarla así con mayor facilidad. Por mi parte procuraba referirme al valor de un pasado 
que representaba un milenio de historia cristiana y húngara. Era mi anhelo ver ante mí en 
aquellos momentos de catástrofe nacional, una firme e inquebrantable juventud asentada 
en un sólido terreno religioso y moral. Al igual que en el siglo XVII, Pazmany y sus 
sacerdotes habían formado a la juventud que reconquistó Buda y reconstruyó el país tras la 
retirada de los turcos, consideraba yo como una importante tarea religiosa educar a 
nuestra juventud en la defensa de nuestra patria y nuestra cultura cristiana. Una semana 
después de mi entronización aproveché la primera oportunidad para hablar ante la basílica 



 

 

de la capital a diez mil jóvenes. Formulé la pregunta: «¿Dónde tiene que ir la juventud 
húngara?» Y di acto seguido la respuesta, que se inició con otra pregunta: «¿Tenemos acaso 
que ponernos de parte de aquellos que, como repetidamente proclaman, están dispuestos a 
renunciar por entero al pasado? ¡Despacio, pues, con la escoba! La escoba tiene que ser —
en mi opinión —para barrer el estiércol y la corrupción. La más hermosa imagen de 
nuestro pasado es la imagen de nuestra madre y a ella tenemos que acercarnos con la 
cabeza inclinada y no con la escoba en la mano. No permitamos tampoco que se rechace el 
saber y el carácter impreso por nuestros maestros, puesto que en este saber y este carácter 
están marcados los caminos de nuestro futuro. La escoba a la que tanto se alude se revelará 
débil frente a las dos tablas que contienen los diez mandamientos de la Ley de Dios. No 
permitiremos, por otra parte, que nadie empuñe la escoba contra nuestra madre 
bimilenaria, que es la Iglesia, ni esa madre milenaria que es la patria húngara». 

En las ciudades y los campos trataba siempre de destacar aquellas particularidades y 
sucesos históricos que encerraban en sí una lección. Es un rasgo muy humano que cada 
cual sienta orgullo por la historia y el pasado de su familia, de su lugar natal y de su patria. 
El historiador sabe que existe un vínculo orgánico entre el presente y el futuro de cada 
comunidad. Por ello resulta posible encontrar en la Historia suficientes elementos para 
despertar la conciencia religiosa y la intensificación de la vida religiosa. Claro que 
antiguamente eran otros los hábitos sociales y también los supuestos de las instituciones 
humanas y las actividades religiosas. Pero aunque las condiciones fueran otras, los 
problemas fundamentales que el espíritu humano tiene planteados son idénticos en todas 
las épocas. Los comunistas me reprochaban que en mis palabras hiciera referencia con 
tanta frecuencia a sucesos y hechos históricos. Me calificaban por ello de reliquia de la 
época feudal, de obispo obtuso y reaccionario que utilizaba medios de lucha enteramente 
feudales. Con terca insistencia, la propaganda repetía aquellas acusaciones que llegaban a 
dejar huella inclusive en algunos sectores cristianos. Esto se explica fácilmente si se tiene 
en cuenta que muchos que en principio se mostraban favorables a mi postura, no podían 
escuchar lo que decía ni leerlo en su texto original. Para orientación del lector, si bien 
nunca con deseos de defenderme, transcribo a continuación dos ejemplos de mis sermones 
con las referencias históricas en ellos contenidas. Pronuncié uno de estos sermones el 26 
de mayo de 1946 con ocasión de la ceremonia de la confirmación en Szentendre, y el otro, 
el 4 de mayo de 1947, ante 15.000 peregrinos en Szengotthard. Dejo al juicio del lector 
valorar si representan o no una simple referencia al pasado. Transcribo seguidamente el 
sermón de Szentendre: 

«¡Alabado sea Jesucristo! 

»Me impulsaba un anhelo a venir hasta vosotros porque constituís una de las 
mayores comunidades de mi diócesis. No sólo deseaba acudir hasta vosotros para implorar 
la ayuda del Espíritu Santo para vuestros hijos, empeñados en la lucha moral de la 
juventud, sino también para contemplar los rostros de todos vosotros, jóvenes y ancianos y 
efectuar, como dice el viejo lenguaje litúrgico, la visita canónica. Estoy aquí, en Szentendre, 
por vez primera en mi vida. Vengo en esta ocasión como vuestro pastor, nombrado por Su 
Santidad, Pío XII. Al preparar mi visita quise tener conocimiento del pasado religioso de 



 

 

este lugar. Para ello ordené buscar en los archivos los viejos documentos de las visitas 
canónicas y repasé con preferencia los años 1732 a 1781. Lo que hallé en aquellos 
amarillentos papeles no sólo me interesa a mí, sino que os interesa con seguridad a 
vosotros también, puesto que estáis enraizados en esta tierra de Szentendre. La historia 
habla de vuestros antepasados, de vuestros consanguíneos, de la vida espiritual de vuestros 
predecesores. 

»La primera referencia encontrada sobre vuestros antepasados dice que 
reconstruyeron, en 1741 y con sus propias fuerzas, el templo. El templo se hallaba en 
medio del cementerio, lo que según las costumbres medievales significaba la comunión en 
la fe; cuando los fieles acudían a la iglesia, precisaban echar así una mirada al reino de los 
muertos y pensaban en la eternidad de la bienaventuranza y en las almas que sufrían el 
castigo eterno del infierno. Razones de higiene separan hoy el templo del cementerio, pero 
no sería bueno que ello estorbara de alguna manera la comunión, la unión de iglesia y 
cementerio en el alma de los fieles. 

»El templo se elevó, pues, con el sacrificio del pueblo. Desde la perspectiva de 
doscientos años me parece ver los planos cuidadosamente trazados, veo a los operarios en 
su trabajo, veo la firme actividad de vuestros antepasados. Depositemos ahora una rama de 
palma piadosa, signo del bendito recuerdo, sobre sus tumbas y mantengámonos firmes en 
aquello de que nos han dado ejemplo. En la segunda referencia hallada por mí he podido 
comprobar que vuestros antepasados de hace doscientos años no sólo amaron mucho a los 
muertos, sino también a los moribundos y los enfermos. En la visita canónica efectuada en 
tiempos de Carlos III se informa de que en vuestra iglesia y tras la santa Misa, se rezaron 
oraciones a la intención de los moribundos y los enfermos que fueron nominalmente 
citados. El momento de la muerte es un momento importante. Nuestro destino dispone ese 
instante de la muerte, así como el estado en que nuestra alma tiene que rendir cuentas ante 
el Creador. Rodead también vosotros a los moribundos de los máximos sentimientos 
religiosos y haced que participen de la gracia de los sacramentos últimos. Y cuando alguien 
muere de repente, apresuraos a llamar al sacerdote, pues es de todos sabido que la muerte 
real no se identifica con el momento que nosotros consideramos como el de la muerte. La 
Misa de hoy nos exhorta al cuidado de los huérfanos y las viudas y a practicar las obras 
materiales y espirituales de la misericordia. El sentir de una familia se manifiesta en el 
cuidado a los enfermos. Es de reconocer igualmente el valor de una comunidad religiosa en 
su respeto y estima a los dolientes. La siguiente referencia nos dice que los fieles estaban 
celosos de su fe y sentían gran afección por la casa de Dios, las procesiones y las 
peregrinaciones. No olvidéis, pues, los domingos y fiestas de guardar que estáis pisando las 
huellas dejadas por otros pies hace doscientos años, que vuestros antepasados no sólo os 
dejaron una herencia material sino también espiritual. Acudían aquí a los maitines, para 
tomar parte en la procesión del Corpus y de Resurrección, así como a la Misa del Gallo. 
Penetraban en esta nave y se arrodillaban en el comulgatorio para recibir al Cuerpo del 
Señor. Estas santas costumbres no deben interrumpirse ni cesar, sino que deben seguir 
perdurando.  



 

 

»Pero los documentos informan también —y no me he sorprendido de ello— que 
hace doscientos años había también en Szentendre gentes tibias. Los húngaros 
acostumbran a decir que no todos nuestros dedos son iguales. También el celo tiene 
diferentes grados. No optemos por el camino de la tibieza. El Espíritu Santo dice “No estás 
frío ni caliente; ¡si estuvieras frío o caliente! Pero como estás tibio y ni frío ni caliente, te 
escupiré de mi boca” (Apocalipsis, 3. 15-16). La tibieza, la indiferencia en las cosas de la fe 
es un estado de ánimo perjudicial y determina grandes infortunios. 

»En los documentos sobre las visitas canónicas encontré asimismo referencias a los 
maestros católicos que enseñaban a vuestros hijos, hace doscientos años, a escribir y contar 
y que conjuntamente con los sacerdotes daban asimismo clases de religión. Hace 
doscientos años había aquí, por tanto, una propia escuela católica. Acostumbra a decirse 
que las escuelas confesionales ilustran al hombre sobre la discordia. Nuestros antepasados 
eran hombres sabios. Veo que aquí, en el campo de las escuelas, había las de diversas 
confesiones religiosas. Precisamente por ello, ya en época antigua, frecuentaban los niños 
sus propias escuelas confesionales, para que no se diera indiferencia religiosa alguna y 
ninguna divergencia o discordia. Tras haber entrado los niños en conocimiento de los 
elementos básicos de la fe, no perderán nada de ello, sino que el amor conocido a través de 
la Revelación crecerá en su propia vida y proclamarán el espíritu de la Iglesia. Nosotros, es 
decir, la Iglesia, no hemos ofendido u odiado nunca a un solo miembro de otra confesión u 
otra raza; consideramos a. todos los humanos como nuestro prójimo, susceptible de recibir 
nuestro amor. Tan sólo tenemos que condenar u odiar el pecado y el mal. Si vuestros 
antepasados eran tan prudentes y sabios hasta el punto de haber erigido aquí escuelas de 
diversas confesiones, ello os obliga a abrazaros a vuestras escuelas católicas para que 
vuestros hijos puedan recibir el espíritu de su santa fe, no sólo en lo que atañe a las clases 
de religión, sino en la totalidad de las asignaturas que cursen. Como vosotros no sois gentes 
henchidas de odio, vuestros hijos aprenderán a conocer el espíritu del amor, en las escuelas 
confesionales y por gracia de la Revelación. 

»El número de fieles católicos ha aumentado intensamente. En 1781 había aquí 
2.351 católicos y según la estadística de 1941, son actualmente 7.500. Tengo que confiar 
por ello en que el gusano del pecado no se introducirá en la vida familiar. Si fuera así en 
algunos casos y la “enfermedad de la moda” hubiera contagiado a alguna familia, la 
conmino para que siga el ejemplo de sus antepasados, que no conocían esa “enfermedad” y 
no hubieran permitido jamás su entrada en la familia. 

»Es indispensable la pureza de la juventud, tanto en el cuerpo como en el alma. 
También es indispensable una irreprochable vida familiar. La vida que alienta en el claustro 
materno es una vida tan sagrada como la del niño en brazos de la madre, o en la cuna, o 
como la propia vida nuestra. Sí; es también pecado esa práctica llamada “tener cuidado”, 
cuyo objetivo es que de los derechos no surjan deberes. Donde existe un derecho, hay 
también un deber. Y aquellos que «tienen cuidado», manchan la santidad de la familia y la 
convierten en un antro de corrupción. Los esposos serán presa del pecado y Dios no 
derramará sus bendiciones sobre semejante familia. 



 

 

»Mis queridos fieles: concluyamos con esta panorámica del pasado. Los antepasados 
vivían con el amor al templo, a la escuela confesional, al cementerio; vivían con la 
preocupación de salvaguardar la santidad de la familia. Estos lugares, estos cuatro lugares, 
son limítrofes uno con el otro. Los umbrales de la iglesia, de la escuela, del cementerio y de 
la familia están inmediatos uno del otro. Allá donde ahora, en pleno siglo XX, se veneran 
estos cuatro lugares, la vida espiritual está a salvo. Os ruego que cuidéis de que vuestros 
antepasados, cuyo ejemplo os alecciona, no clamen en el desierto. Obrad como obraron 
vuestros padres, vuestros abuelos y antepasados. Si actuáis así, cuando dentro de 
doscientos años se reúnan en la iglesia hombres nuevos para recibir a un prelado nuevo 
llegado hasta ellos y citen consoladores textos que daten de nuestros días, podrán sacar de 
ellos una lección, tal como yo he podido traeros recuerdos consoladores de un pasado de 
hace doscientos años. 

»Lo principal es y sigue siendo que de esta manera nos sea posible asegurar la 
salvación eterna. He hablado de siglos. Su fugacidad también hará presa en nosotros; cada 
uno de vosotros será llevado asimismo al reino de los muertos, al cementerio donde 
también me llevarán a mí. Nos apartaremos así de esta vida terrenal. Esta vida terrenal que 
no es otra cosa que una enorme sala de espera. Nosotros, los humanos, venimos a este 
mundo y nos vamos de él, pero no tenemos aquí lugar permanente. Pero nuestra alma sí 
vive y es lo permanente, lo eterno. Tenemos que salvar esta alma inmortal y la salvación 
nos vendrá por el camino de la fe, de la vida moral y la frecuentación de los sacramentos. 

»Renovad durante la confirmación de vuestros hijos los buenos propósitos hechos a 
raíz de vuestra propia confirmación y la gracia obtenida- a la sazón. Prometisteis entonces 
ser combatientes del Espíritu Santo. Renovad la promesa a la luz de los días actuales, hasta 
el momento mismo en que el ataúd se cierre sobre vosotros y os sea posible contemplar a 
Dios cara a cara. Amén.» 

Ahora, una parte de mi sermón pronunciado en Szengotthard 

«En un tiempo, los castillos velaban sobre la vida en todos los territorios húngaros. 
Desde este lugar se guardaba y defendía Nemetujvar, Szalonak, Kórmend y Szaktorna. 
Ahora, los castillos forman parte del pasado. Tan sólo las leyendas son testimonio de su 
antiguo esplendor y su pasada importancia. Pero tampoco las actuales generaciones 
pueden vivir sin fortalezas. Y gracias a Dios, nuestros castillos, nuestras fortalezas existen: 
son los templos de nuestros lugares natales, nuestras escuelas católicas, la santidad de la 
familia y la tierra sagrada de nuestros cementerios. 

»Lo que el corazón en la vida de los humanos, esto significa el templo en la vida de 
las ciudades y los pueblos: es “casa de Dios y puerta del Cielo” (Gen. 28, 17, 1). La casa de 
Dios es la morada de la oración y el santo sacrificio. La casa de Dios es la fortaleza de las 
almas, la más alta expresión de la comunión de los fieles. Nuestra Madre, la Iglesia, la 
santifica con sus propias oraciones y con el cuerpo y la sangre de Cristo. Pero en el 
transcurso de los siglos, contribuyeron también a la santificación de los templos la 
devoción, el bautismo, la penitencia, la comunión y el matrimonio de nuestros padres, 



 

 

abuelos, bisabuelos y tatarabuelos. Cuando entramos en la iglesia tenemos que sentir la 
presencia de Dios. Pero también debe recordarnos el suelo que pisamos todo ese acervo 
espiritual de nuestros antepasados. Hermana gemela del templo es la escuela católica. La 
Madre Iglesia ha mecido su cuna en la propia casa de Dios, en las gradas del altar. Cuando el 
santo rey Esteban ordenó la construcción de un templo por cada diez pueblos, se ocupó 
también de dar escuelas al pueblo húngaro. Cuando nadie había pensado siquiera en cubrir 
aquella necesidad, nuestros antepasados aprendían en la proximidad del altar, del pulpito y 
la pila bautismal, a leer, escribir y contar, así como la agricultura y la artesanía. Al 
acrecentarse el número de fieles, la escuela tuvo que separarse del templo, pero no se alejó 
y se llevó, como preciada herencia de los antepasados, el Evangelio y las Tablas de la Ley. 
Así es que el dilema se plantea en los siguientes términos: o bien sigue siendo la escuela un 
impulso santo y espiritual o bien se hunde, se transforma y llega a convertirse en 
instrumento del mal. En la medida que la escuela se aleja de la Iglesia está más próxima —
como prueba la experiencia histórica—al mundo de los calabozos y las cárceles, del pecado 
y la condenación. La escuela es hogar de la virtud y el saber. Cuando no se enseña en ella la 
virtud, ¡guárdenos Dios de su saber! 

»La tercera fortaleza es la santidad de nuestra familia. Por imperativo de la vida 
humana, se suceden una al lado de otra las generaciones. El padre recibe su dignidad, su 
valor, del Padre celestial; la madre, de la Santísima Virgen María y el hijo, de Jesús. En las 
familias creyentes, cada cual ve sobre la cabeza del otro ese rostro celestial del que recibe 
en préstamo su valor. Cuando la familia reza unida, se proyecta sobre ella la imagen de la 
Sagrada Familia. Padres y madres adquieren santidad al reflejarse en el espejo de Nazaret. 
Por ello, el hijo es un valor inmensurable, inmortal y por ello representa el más preciado 
tesoro para los padres y la entera nación... 

»La familia es una fortaleza increíblemente sólida cuando sus umbrales desembocan 
en ese mundo de santidad que es la escuela católica. Estas tres cosas forman el cinturón de 
nuestras fortalezas. En ese cinturón vivimos, velamos y luchamos hasta que vayamos a 
parar todos al también bendito cementerio. 

«Cementerio que es lugar de descanso y sueño, inmensurable predio de Dios donde 
reposan generaciones y generaciones a la espera de que se escuche el son de la trompeta 
del Juicio Final y principie para los humanos la festividad pascual y sea realidad la 
Resurrección de la carne. 

»Se alcen en dicho lugar tumbas marmóreas famosas o modestas cruces de madera, 
sobre las cenizas de nuestros queridos difuntos está suspendida la esencia misma de las 
tres cosas sagradas. El cementerio, el pulpito del templo y la cátedra de la escuela católica; 
la larga trayectoria de familias católicas claman ininterrumpidamente al mundo de los 
vivientes desde el mundo de los muertos: “¡No olvidéis vuestra representación ante las 
futuras generaciones: manteneos firmes en vuestras fortalezas!” 



 

 

»Sean cuales fueren las corrientes susceptibles de agitar la tierra, el templo, la 
escuela católica y la familia serán siempre sagrados. ¡Sed en todo momento sus 
inquebrantables defensores!» 

Golpe decisivo contra el Partido de los Pequeños Propietarios 

Una consecuencia de la actividad pastoral de la Iglesia fue el despertar de la 
conciencia nacional y cristiana. Nuestros fieles no estaban dispuestos a contemplar en 
silencio y sin reacción cómo se estrechaba el acoso a las instituciones religiosas y se ponía 
trabas a la vida espiritual. Los fieles se hallaban dispuestos a la defensa. En uno de los 
capítulos precedentes hemos visto cómo la protesta de la federación de asociaciones de 
padres de familia consiguió frenar los ataques desencadenados contra nuestras escuelas 
católicas. También quedó mencionado cómo frustró igualmente aquella poderosa 
federación los planes comunistas para la supresión de la asignatura de enseñanza religiosa 
y la introducción en las escuelas de libros de texto unitarios. Estos dos triunfos se debieron 
a la firme posición del Partido de los Pequeños Propietarios. Sus diputados en el 
Parlamento y su nuevo secretario general, el valeroso Bela Kovacs, intensificaron, bajo la 
presión de la opinión pública, su oposición a los comunistas a partir de la primavera de 
1946. 

Al principio, los cuadros comunistas se manifestaron algo comedidos. El 
endurecimiento del partido mayoritario pareció haberles sorprendido. Tan sólo opusieron 
unas leves escaramuzas en el Parlamento. Pero mientras se producían estas escaramuzas, 
trataban de introducir, mediante maniobras entre bastidores, un cambio sustancial en 
aquella situación. Se procuraron colaboraciones que apoyaran los intereses de las 
izquierdas. Se invalidaron las actas de algunos diputados para romper la unidad de los 
partidos burgueses y neutralizar así su mayoría de votos. Pero mediante esta táctica no 
consiguieron alcanzar sus objetivos. Por ello pasaron los comunistas a la violencia. En 
diciembre de 1946 fueron detenidas diversas personalidades políticas del Partido de los 
Pequeños Propietarios y algunos oficiales ideológicamente próximos al mismo. Cuando el 
presidente del Consejo y el ministro de Defensa quisieron investigar las circunstancias en 
que se habían producido aquellas detenciones, el comandante en jefe ruso, Swiridov, 
prohibió que prosiguieran las investigaciones. Declaró que el asunto era cosa de la policía 
secreta del Estado, ya que las detenciones se habían producido por razón de una conjura 
antirrepublicana. Jefe de la policía secreta del Estado era el comunista Laszlo Rajk, que se 
esforzó en obstaculizar en todo fomento los esfuerzos del presidente del Consejo para 
clarificar la cuestión. Hubo tiempo, entretanto, para presentar con gran lujo de propaganda 
las «confesiones» de los detenidos. Aquellas denominadas «confesiones» admitían la 
existencia de una conjura antirrepublicana en los círculos dirigentes del Partido de los 
Pequeños Propietarios. En dicha conjura estaban complicadas —siempre según las 
«confesiones» antedichas —diversas personalidades de primera fila, entre las que se 
contaba un ministro. Fueron todas ellas encarceladas y a propuesta de Tildy y Ferenc Nagy, 
la comisión de inmunidades del Parlamento levantó la inmunidad de los detenidos. Al 
expresar una parte de la prensa norteamericana y europea occidental sus dudas sobre la 
autenticidad de aquellas «confesiones», el propio presidente de la República, Zoltan Tildy, 



 

 

se vio obligado a confirmar los informes hechos públicos por la policía. Tildy efectuó con 
fecha del 16 de enero de 1947 la siguiente declaración sobre la conjura: 

«La policía ha cumplido con su deber y llevado a efecto una buena tarea. Tengo la 
seguridad de que un tribunal húngaro dictará la adecuada sentencia en interés del pueblo». 

Todo aparecía muy claro: se preparaba un proceso espectacular según los modelos 
soviéticos. La docilidad de Tildy me sorprendió. Tres días más tarde, con ocasión de la 
festividad de Santa Margarita, me referí en una alocución a la oleada de odio que había 
hecho presa en el país, al espíritu de venganza y represalia, a la aplicación ilimitada del 
principio «ojo por ojo y diente por diente» e hice constar que también podían «apagarse 
ojos que fueran inocentes y romperse dientes que no mordían». Los comunistas 
complicaron entretanto, apoyándose para ello en las «confesiones» de los detenidos, al 
secretario general del Partido de los Pequeños Propietarios, Bela Kovacs, a quien señalaron 
como uno de los partícipes en la «conjura». Rakosi visitó personalmente al presidente del 
Consejo, Ferenc Nagy, para entregarle «pruebas» contra el secretario general. Rakosi exigió 
de Nagy la dimisión de Kovacs y solicitó al mismo tiempo que fuera objeto de represión el 
Partido de los Pequeños Propietarios. Nagy accedió a las propuestas e hizo pública con 
fecha del 28 de enero de 1947 la siguiente declaración: 

«Tengo que reconocer que estaba en curso una conjura contra el gobierno y el 
régimen democrático. Los conjurados habían conseguido organizar una red en la que se 
encontraban implicadas asociaciones e instituciones diversas, así como en especial las filas 
del Partido de los Pequeños Propietarios». 

En esta declaración se apoyó el partido comunista para solicitar poco después la 
supresión de la inmunidad parlamentaria a un gran número de diputados del citado 
partido. Ferenc Nagy accedió asimismo a estas solicitudes, con la esperanza, según él 
mismo expresó, de que el tribunal los absolviera de los presuntos cargos. La policía secreta, 
al piando personal de Gabor Peter, esposó a los representantes en la misma puerta del 
Parlamento. Tan sólo se respetó la inmunidad de Bela Kovacs. Un miembro del Partido de 
los Pequeños Propietarios dio muestras de un inusitado valor al hacer la propuesta de que 
se constituyera una comisión formada por cincuenta parlamentarios para llevar a efecto la 
investigación de la presunta conjura, Rakosi se percató de que la existencia misma de una 
comisión impediría el proceso espectacular que preparaba. Por ello suprimió pura y 
simplemente, con el apoyo de los rusos, la propuesta del orden del día. Consiguió inclusive 
que Bela Kovacs se presentara voluntariamente a la policía, sin pérdida de sus derechos de 
inmunidad, para interrogarlo sobre la supuesta conjura. Cuando así lo hizo, por consejo de 
Tildy y Ferenc Nagy, no le recibió ningún agente de la policía húngara, sino ex miembros de 
la comandancia militar rusa que procedieron a su detención. El día 2 de marzo se hizo 
pública la siguiente declaración al respecto: 

«Las autoridades rusas de ocupación procedieron a detener el pasado día 27 de 
febrero de 1947, en Budapest, al antiguo secretario general del Partido de los Pequeños 
Propietarios, Bela Kovacs, acusado de participar en la organización de grupos terroristas 



 

 

armados antisoviéticos y colaborar en actividades de espionaje contra el ejército soviético. 
Bela Kovacs se ocupaba de una manera activa en la constitución de estas fuerzas armadas 
secretas antisoviéticas cuyos miembros ejercían actos terroristas en territorio húngaro y 
asesinaban miembros de las fuerzas armadas soviéticas». 

La reacción no se hizo esperar y el miembro norteamericano de la Comisión de 
Control, general Weems, hizo entrega en nombre de su gobierno de la siguiente nota a 
Swiridov: 

«El gobierno de los Estados Unidos se ve obligado a expresar su inquietud por la 
crisis política producida en Hungría. Los acontecimientos indican una intromisión 
extranjera en los asuntos interiores húngaros con la finalidad de facilitar que una minoría 
húngara suplante a la mayoría elegida libremente por el pueblo. Al resultarles imposible 
alcanzar sus objetivos por medios ordenados y constitucionales, los comunistas húngaros y 
otros miembros del bloque de izquierdas intentan implicar a numerosos diputados del 
Partido de los Pequeños Propietarios en una conjura contra la República. Tras conseguir el 
levantamiento de la inmunidad parlamentaria de numerosos representantes del antedicho 
partido, han debilitado la mayoría parlamentaria, tal como era su propósito. La policía y los 
funcionarios de la administración no aplican la autoridad que es de su competencia en 
aclarar la conjura por procedimientos judiciales normales y juzgar a los detenidos, sino que 
practican unas medidas de represión general contra sus adversarios políticos. Con su 
intromisión en los asuntos húngaros, el alto mando de las tropas soviéticas estacionadas en 
el país ha provocado una crisis. Sobre la base de las informaciones que posee, el gobierno 
de los Estados Unidos sabe que carecen de fundamento real las acusaciones formuladas en 
el caso de Bela Kovacs y las pruebas presentadas contra él. En opinión del gobierno de los 
Estados Unidos, los acontecimientos ocurridos representan una injustificada intromisión 
en los asuntos internos de Hungría». 

En su nota, el general Weems hacía también la propuesta de una colaboración entre 
los representantes de las tres grandes potencias, Rusia, Inglaterra y Norteamérica, con el 
presidente del Consejo húngaro, el presidente del Parlamento, el ministro del Interior y el 
ministro de Justicia con el fin de proceder a una investigación de la «conjura». 

A esta nota, cuya publicación en los periódicos húngaros fue prohibida, respondió 
Swiridov el 9 de marzo lo siguiente: 

«Mi general: 

»En respuesta a su carta del 5 de marzo de 1947, en la que expresaba el punto de 
vista de su gobierno respecto a los últimos acontecimientos políticos ocurridos en Hungría, 
me honro en comunicarle lo siguiente: 

»El orden democrático y el gobierno de Hungría han sido objeto de una conjura 
dirigida contra la Constitución y la República, conjura que no ha sido organizada por los 
partidos de izquierda. No puede culparse a estos partidos de haber sustraído su poder legal 



 

 

al Partido de los Pequeños Propietarios y querer instaurar una dictadura de la minoría, 
puesto que los partidos de izquierdas se han mantenido y siguen manteniéndose en el 
terreno constitucional. 

»La existencia de una conjura contra el orden constitucional, con el peligro de ello 
resultante para la joven democracia húngara, ha sido admitida asimismo por el Partido de 
los Pequeños Propietarios. En tal sentido se expresó el propio partido en varias ocasiones 
desde la prensa e igual hizo Ferenc Nagy, el presidente del partido. Ni la policía ni los 
partidos coaligados en el bloque de izquierdas son culpables del hecho de que entre los 
políticos dirigentes del Partido de los Pequeños Propietarios muchos formaran parte de los 
conjurados. El propio partido citado reconoció la culpabilidad de los traidores surgidos de 
sus filas y votó libremente en favor de que se levantara su inmunidad parlamentaria y 
comparecieran ante el tribunal. Por ello, mi general, carece de fundamento la acusación de 
que los partidos de izquierdas han tratado de implicar en la conjura, con turbias maniobras, 
a los políticos del Partido de los Pequeños Propietarios. 

»Es de todos sabido que se ha cerrado el sumario y los acusados serán juzgados por 
la justicia independiente y democrática de la República húngara. Por esta razón no me es 
posible admitir la sugerencia de efectuar una investigación conjunta de los hechos, ya que 
ello representaría una clara intervención en los asuntos internos de la República húngara y 
en la jurisdicción de la justicia popular del país. 

»La intervención de usted en el asunto Bela Kovacs sólo puedo considerarla como un 
intento de inmiscuirse en los derechos legales de las autoridades soviéticas de ocupación, 
que están obligadas a la salvaguarda de las fuerzas soviéticas estacionadas en territorio 
húngaro y, por tal razón, me veo obligado a manifestar mi desacuerdo con semejante 
intervención de los Estados Unidos. 

»La detención de Bela Kovacs, consecuencia de sus actividades contrarias a las 
fuerzas de ocupación, no puede considerarse precisamente por ello como una intervención 
en los asuntos internos de Hungría. 

»Reciba, mi general, la expresión de mi distinguida estima. 

»V. P. SWIRIDOV » 

Mariscal de campo.» 

Los «conjurados» comparecieron ante un tribunal popular. Los acusados, cuyo 
estado de agotamiento e intimidación era bien patente, declararon contra sí mismos. Sobre 
la base de tales «confesiones» se pronunciaron las siguientes sentencias: tres inocentes 
fueron condenados a muerte y los restantes a penas que sobrepasaban los diez años de 
trabajos forzados. 

Una segunda nota norteamericana, fechada el 17 de marzo, hacía constar lo 
siguiente: 



 

 

«El gobierno de los Estados Unidos no puede admitir la versión de los 
acontecimientos húngaros dada en su escrito. El gobierno de los Estados Unidos tiene 
conciencia de que bajo la dirección del partido comunista húngaro, grupos minoritarios 
tratan de hacerse con el poder por medios situados al margen del marco constitucional. En 
opinión del gobierno de los Estados Unidos, ello constituye un claro peligro para la 
existencia misma de la democracia húngara. El gobierno de los Estados Unidos mantiene la 
opinión de que constituye un deber común para las Potencias signatarias en Yalta una 
investigación conjunta de los acontecimientos». 

El intercambio de notas daba al caso una importancia inusitada desde el punto de 
vista húngaro, ya que en un problema tan fundamental como el que estaba planteado, era 
patente la divergencia entre los gobiernos soviético y norteamericano. 

«En mi opinión —que está en contraposición de las expresadas por usted— no es 
posible afirmar que semejante investigación hiriera los derechos legales de los tribunales 
húngaros o la intervención de mi gobierno en el caso de Bela Kovacs representara una 
vulneración de los derechos de las autoridades soviéticas que, según usted ha expresado, 
han tenido que adoptar medidas excepcionales en interés de la seguridad de las tropas de 
ocupación». 

Swiridov dio a esta segunda nota una respuesta tan cínica como la anterior. 

Poco después, Ferenc Nagy formó su segundo gobierno. Creyó necesario incluir en el 
mismo a dos «compañeros de viaje». Para no tener que encargar a un comunista la ofensiva 
contra las escuelas católicas, fue nombrado ministro de Cultura, Gyula Ortutay. Como 
ministro de Defensa se designó a Lajos Dinnyés. Dos meses más tarde sucedió al presidente 
del Consejo, Ferenc Nagy. Siempre según las informaciones procedentes de círculos 
próximos a la policía secreta del Estado, el propio presidente estaba implicado 
personalmente en la «conjura». Se hizo público, sin embargo, durante una estancia suya en 
el extranjero, sin duda para protegerlo de los excesivos radicalismos. Cuando se hallaba en 
Zurich para una dilatada estancia, le comunicaron desde Budapest que estaba implicado —
según se desprendía de un comunicado oficiado por el alto mando soviético— en la 
«conjura» organizada por Bela Kovacs. Tal comunicación se efectuó con fecha del 28 de 
mayo de 1947. Todavía le fue posible hablar telefónicamente con Rakosi aquel mismo día. 
Tras la conversación, presentó la dimisión, que fue admitida por Tildy. Su sucesor fue 
Dinnyés y aquel gobierno de marionetas celebró su primera reunión con fecha de 1 de junio 
de 1947. 

Tras aquellos acontecimientos, fueron numerosos los miembros del Partido de los 
Pequeños Propietarios que huyeron del país. Con ayuda de los rusos, los marxistas 
húngaros consiguieron que el 577 por ciento de que gozaba en el Parlamento el Partido en 
cuestión, quedara reducido a un 44’2 por ciento. De esta manera le fue sustraída la posición 
mayoritaria al Partido de los Pequeños Propietarios. 

Negociaciones sobre la asignatura de religión 



 

 

El pretexto de la «conjura» facilitó a la policía la detención de dirigentes y miembros 
del Partido de los Pequeños Propietarios. Los encarcelamientos se sucedían, semana tras 
semana. Las «confesiones» hechas por aquellos a los que se había detenido primeramente 
provocaron una reacción en cadena. Dependía por entero de la mejor o peor voluntad de 
los comunistas seguir libre o ir a parar al fondo de un calabozo. 

A los dos meses, el terror comenzó a surtir sus efectos. Cedió la resistencia que hasta 
entonces habían opuesto los dirigentes del Partido de los Pequeños Propietarios. El 11 de 
marzo de 1947 iniciaron un diálogo con los marxistas y se llegó a un acuerdo. Los puntos 
principales de su coalición fueron los siguientes: 

1. Abolición de la enseñanza obligatoria de religión e introducción de nuevos 
libros escolares en todas las escuelas. 

2. Preparación de un acuerdo entre Iglesia y Estado en el que se daría solución a 
todos los problemas planteados. 

3. Los dirigentes del partido se comprometían a expulsar del mismo a todos 
aquellos que impidieran la pacífica colaboración entre los partidos. 

4. Se acordaba trazar las líneas generales de una actuación económica de acuerdo 
con el plan general ya hecho público y promulgado. 

Durante las conversaciones, los dos dirigentes eclesiásticos del Partido de los 
Pequeños Propietarios, Bela Varga e István Balogh accedieron —sin duda por efecto de las 
fuertes presiones comunistas —a conseguir que la conferencia episcopal considerara la 
sustitución de la enseñanza obligatoria de la religión por la facultativa. El obispo Laszlo 
Banass, un hombre que no manifestaba recato alguno en destacarse, fue asimismo 
interrogado en aquel asunto. Manifestó su opinión de que con toda seguridad, la 
conferencia episcopal estaría dispuesta a demostrar comprensión en favor del nuevo orden 
democrático. En esta opinión se apoyó Ferenc Nagy cuando hizo su «apaciguadora» 
declaración en la que afirmaba su seguridad de que la Iglesia no pondría dificultades para 
que se hiciera realidad el programa trazado en los contactos de los dos partidos. Al día 
siguiente, un diputado comunista declaró en el Parlamento: «El jefe del gobierno informó 
sobre las conversaciones entre los dos partidos y sobre la circunstancia de que el 
episcopado ha tenido conocimiento del establecimiento de la enseñanza facultativa de 
religión sin manifestar su oposición a ello». 

Cuando aquella declaración llegó a mi conocimiento, escribí una carta al presidente 
de la Asamblea Nacional en la que manifestaba que tanto Ferenc Nagy como el diputado 
comunista habían tergiversado por completo las cosas; la conferencia episcopal no había 
aprobado en absoluto el plan, sino que había tomado una expresa posición contra el mismo. 
Existía, inclusive, una protesta contra sus términos. Terminaba mi escrito con el ruego de 
que se hiciera, por medio de una declaración de la presidencia del Parlamento, una 
completa rectificación de las declaraciones antes citadas. 



 

 

En nuestras filas, tan sólo un insignificante grupo de los llamados católicos 
progresistas estaba de acuerdo con la supresión de la obligatoriedad de la enseñanza 
religiosa en las escuelas. Recomendaron que se llegara también en aquella ocasión a un 
entendimiento con los comunistas en beneficio de la «pacificación de los espíritus». 
Recuerdo que Por aquella época me visitó el superior de una orden religiosa para insistir 
en la argumentación de Bela Varga. Dijo que podía resultar de gran beneficio para el país 
que los obispos, en su colectividad, cumplimentaran las decisiones tomadas en la 
conferencia episcopal. Pareció muy sorprendido cuando le expuse la unánime opinión de 
los obispos y le precisé: «Los obispos no renuncian a la obligatoriedad de la enseñanza 
religiosa. Se sienten apoyados en su posición por la voluntad, claramente expresada, de los 
fieles y las repetidas manifestaciones de la opinión pública. La conferencia episcopal sólo 
puede apreciar con extrañeza que el problema de la enseñanza se haya mezclado en la 
lucha política convirtiéndose en objeto de trato entre los partidos. Semejante politización 
del problema no puede resultar beneficiosa más que a los comunistas y facilitar de una 
manera considerable su trayectoria hacia el dominio total y único de la escena política». 

En todo el país menudeaban, entretanto, las protestas. Se solicitaba el 
mantenimiento de la obligatoriedad de la enseñanza religiosa. Millares de telegramas y 
cartas de protesta llegaban diariamente a la presidencia de Acción Católica. Sus remitentes 
eran católicos y protestantes, sacerdotes y seglares, estudiantes y profesores, asociaciones 
de carácter católico y otras de índole meramente civil. Trabajábamos en estrecha 
colaboración con los dirigentes de las Iglesias evangélica y reformada. Ocurrió inclusive 
que me remitieron personalmente sus protestas con el ruego de que cursara los escritos al 
gobierno. Recibí, por ejemplo, el siguiente telegrama del Presbiteriado de Nyirmegyes: 

«Nos adherimos de manera fervorosa y de todo corazón a los puntos de vista 
expresados por usted con referencia a la enseñanza religiosa y la introducción de nuevos 
libros de texto, deseándole el más completo éxito». 

Desde Szarbas, una ciudad con mayoría protestante, situada en la gran llanura 
húngara, me llegó un escrito suscrito por setecientas firmas remitido a la Acción Católica 
local con la petición de que lo pusiera en conocimiento del príncipe primado. Decía así: 

«Con referencia a su toma de posición en los problemas que afectan a la enseñanza 
religiosa, los cristianos evangélicos se hallan situados, como un solo hombre, detrás de 
usted». 

En las ciudades, los más jóvenes se manifestaron en las propias escuelas en favor de 
la enseñanza obligatoria de la religión. En Szeged, donde los policías sofocaron con una 
acción violenta y por orden de los comunistas una de aquellas manifestaciones, los 
estudiantes se concentraron ante el edificio que albergaba las instancias docentes 
superiores, con pancartas en las que se leían frases como «Enseñanza religiosa obligatoria» 
y «Queremos clases de religión». 



 

 

En una prédica celebrada con motivo de las fiestas jubilares de la ciudad de Gyór, 
condené aquel irresponsable regateo en torno a la educación religiosa y moral de la 
juventud. Ante 60.000 asistentes y apoyado por insistentes aclamaciones, dije así: 

«Se tienden ahora manos hacia los niños; manos que no son las de Jesucristo, que no 
son los brazos de la Iglesia, sino garras intrusas, incompetentes para la educación... Hemos 
tenido que aceptar que los niños y jóvenes húngaros recibieran una magra y mísera 
herencia material de sus padres, pero no estamos dispuestos a permitir que se les regatee 
la herencia espiritual que es nuestro deber transmitirles... Quienes se oponen a ello, lo 
hacen con intenciones alevosas... Las mismas manos que obstaculizan el acceso a la 
enseñanza religiosa, abren las puertas de los reformatorios, de las cárceles y las 
penitenciarías... Prometer la libertad religiosa y crear las instituciones del laicismo, 
significa el punto culminante de la hipocresía». 

Al día siguiente, 26 de marzo, los comunistas tuvieron una penosa sorpresa. Desde 
«Csepel, la roja», como denominaban los propios comunistas aquella población industrial 
inmediata a Budapest, llegó al despacho de la presidencia del Consejo una comisión 
formada por doscientas cincuenta personas pertenecientes a sectores obreros para 
solicitar, en nombre de diez mil trabajadores, que se retirara la propuesta de suprimir la 
obligatoriedad de la enseñanza religiosa y protestar de que intentara forzarse a su 
aceptación. 

Los católicos ponían de relieve su buena disposición para soportar, en nombre de los 
altos valores, sacrificios personales, pero no estaban dispuestos a permitir que se les 
sustrajera a sus hijos la formación espiritual cuyo mejor medio era la educación religiosa 
en las escuelas. 

La delegación evangélica expresó por su parte la esperanza de que la opinión pública 
tendría en cuenta la significación trascendente de la enseñanza religiosa, de la que buena 
parte de la población tenía ya plena conciencia al manifestarse en favor del mantenimiento 
de la obligatoriedad de la enseñanza religiosa. 

El portavoz de la comunidad de la Iglesia reformada hizo especial hincapié en que 
precisamente las sociedades que aspiraban a ser democráticas, precisaban de una juventud 
dotada de una sólida formación religiosa y moral. Tan sólo aquella juventud podría llevar a 
cabo las tareas que se planteaban y hacer frente a las responsabilidades por las nuevas 
corrientes. Todas estas opiniones quedaron expresadas en un memorándum avalado por 
10.000 firmas de la comunidad evangélica de Csepel, que fue entregado a Ferenc Nagy. 

El 12 de abril de 1947 publiqué una carta pastoral en nombre de la conferencia 
episcopal. Impugné en ella los argumentos comunistas contra la obligatoriedad de la 
enseñanza religiosa, descubrí los designios ocultos tras aquella ofensiva y expuse una vez 
más el punto de vista de la Iglesia en la cuestión. Un punto de vista apoyado sólidamente en 
la experiencia secular. 



 

 

Señalé asimismo en el texto de aquella carta pastoral las lamentables circunstancias 
que habían llevado a que el asunto de la obligatoriedad de la enseñanza religiosa se 
convirtiera en peón en el tablero del juego político. Proseguía así: 

«El intento de abolir la obligatoriedad de la enseñanza religiosa nos llena de 
profunda preocupación. Nos preocupa, sobre todo, porque la súbita prisa por solventar este 
problema —en una época en que numerosos y graves problemas del país aguardan una 
solución— despierta en nosotros la sospecha de que nos hallamos ante una embozada 
lucha cultural. Por doquier leemos la consigna: “Primero democracia, luego socialismo” y 
somos de la opinión de que tras el problema de la obligatoriedad de la enseñanza religiosa 
se plantearán otros, cuyas resoluciones terminarán por ser más drásticas: primero, 
enseñanza religiosa facultativa; luego, supresión de la enseñanza religiosa y, finalmente, 
enseñanza de la ideología materialista. Nos encontramos así en la obligación de elevar 
nuestra voz desde el principio. Los repetidos ataques a la educación cristiana no deben 
cogernos desprevenidos o terminarán por conducirnos al mismo borde de la indiferencia 
religiosa. 

»La coalición gobernante exige la abolición de la obligatoriedad de la enseñanza 
religiosa precisamente en nombre de la libertad religiosa. ¿Queremos acaso defender la 
libertad precisamente contra esa fuente de toda libertad que es la religión? La enseñanza 
religiosa no vulnera esa libertad religiosa, como no la vulnera tampoco la enseñanza 
obligatoria de la Historia, la Geografía o las Ciencias Naturales, según tuve ocasión de 
expresar ya hace un año en mi carta pastoral sobre la enseñanza. La enseñanza obligatoria 
de la religión deja a todo ser humano en libertad de aceptar o no las verdades escuchadas 
en la asignatura, así como actuar con respecto a las mismas. La experiencia demuestra que 
algunos hacen uso de la libertad y a pesar de la obligatoriedad de la enseñanza religiosa 
dejan de ser creyentes. A los padres católicos no puede hacerles efecto el planteamiento del 
problema de la libertad de conciencia utilizado como argumento contrario a la enseñanza 
obligatoria de la religión. En el momento en que permiten el bautismo de sus hijos 
adquieren de manera totalmente voluntaria, es decir, con plena libertad, la obligación a la 
educación religiosa y, por tanto, a que asistan, una vez llegados al uso de razón, a las clases 
de religión. No tienen, por tanto, derecho a negarse luego a cumplimentar esta obligación, 
al igual que un hombre de honor no reniega de un compromiso asumido en nombre de una 
presunta libertad de conciencia. Quien contrapone la libertad a las obligaciones asumidas 
en determinado momento, no puede imaginar siquiera el boquete que abre en los 
fundamentos mismos* del orden social. Tampoco nos resulta posible comprender por qué 
razón debe defenderse la libertad de conciencia allá donde no la amenaza peligro alguno, 
en vez de hacer todo lo posible por afianzarla donde la coartan la violencia y la opresión. 
Han llegado hasta nosotros muchas protestas de los fieles. Denuncian haberse visto 
obligados a ingresar en un partido que está muy apartado de sus conciencias, para poder 
así evitar la persecución política, la inclusión en las listas negras o la pérdida de un puesto. 
He aquí unos casos en que la libertad de conciencia se ve afectada y no en la asistencia de 
niños y jóvenes a clases de religión, cosa que nunca han considerado ellos mismos como un 
deber penoso. También advertimos un ataque a la libertad de conciencia en el plan de 
introducir el monopolio estatal de los libros de texto, que tiende precisamente a imponer a 



 

 

los jóvenes las líneas ideológicas del partido que ocupa el poder. Los adversarios de la 
obligatoriedad de la enseñanza religiosa tratan de apoyar su postura con referencias a lo 
que es usual en el extranjero y, más concretamente, en Occidente. Nunca hemos 
considerado el extranjero como modelo ideal del que hubiera que admitirlo todo. No 
consideramos tampoco que cualquier corriente o posición, por el mero hecho de proceder 
del extranjero, tenga valor suficiente para efectuar su importación. Hemos tenido y 
seguimos teniendo ocasión de comparar los resultados de nuestros métodos educativos 
con los obtenidos con los métodos extranjeros. La comparación no es desfavorable, ni 
mucho menos, para nosotros. Respecto a las corrientes espirituales procedentes del 
extranjero, hacemos nuestras las palabras del apóstol: «Probadlo todo y guardad aquello 
que es bueno» (I Tes. 5,21). Ha sido mucha la desventura caída sobre nosotros por culpa de 
la ciega veneración a todo lo extranjero; reflexionemos de una vez sobre nosotros mismos y 
nuestros propios intereses. Pero dejando aparte este punto de vista, tampoco podemos 
silenciar que en los países occidentales, en muchas naciones cultas, existe también la 
enseñanza religiosa obligatoria... 

(Aquí enumeraba trece Estados y hacía constar que en otros países y bajo la 
orientación de serios pedagogos, se hallaban en curso esfuerzos por parte de la colectividad 
para asegurar institucionalmente la formación religiosa y moral de la juventud). 

»No olvidemos tampoco que una cosa es introducir la enseñanza facultativa de la 
religión allá donde no existía enseñanza alguna en este aspecto, y otra es degradar la 
enseñanza obligatoria haciéndola facultativa, posibilitando así que los alumnos no le den la 
consideración requerida y los maestros lleguen a suprimirla del plan normal de estudios o, 
en la práctica, releguen la asignatura de religión del primer lugar al último. No deja de 
haber gentes que exigen la supresión de la enseñanza religiosa obligatoria en nombre del 
progreso. No nos sorprendería que en nombre de ese mismo concepto del progreso, 
terminaran por propugnar la total eliminación de la enseñanza religiosa. Entre los 
ejemplares antes citados hemos visto que en la progresiva Inglaterra no se desea arrumbar 
la enseñanza de la religión, sino hacer posible su extensión. Tampoco comprendemos qué 
clase de progreso puede significar que la juventud no sepa los Diez Mandamientos, no 
tenga idea’ del más trascendente libro del mundo que son las Sagradas Escrituras, ignore la 
vida y la doctrina de la más destacada personalidad de la Historia mundial, Jesucristo; que 
contemple sin acertar a comprenderlas las imágenes bíblicas que les ofrecen los más 
famosos museos, sencillamente porque no sepa qué representan; que no haya oído hablar 
jamás del hijo pródigo y el buen samaritano. ¿Qué progreso significa desde el punto de vista 
pedagógico que en vez de fomentar todas las aptitudes de los niños y los jóvenes y en 
especial su más importante aptitud que es la formación de la conciencia, abandonemos ésta 
a los impulsos desordenados y privemos al niño y al joven de los consejos y orientaciones 
de quienes pueden darlos? ¿Qué será de esos niños y esos jóvenes si dejamos sin respuesta 
las grandes preguntas que inquietan generalmente sus almas? ¿De dónde procede el 
mundo? ¿De dónde procede el hombre? ¿Qué finalidad tiene la existencia? Etcétera. Los 
ataques a la obligatoriedad de la enseñanza religiosa nos hacen temer asimismo por la 
formación ética y moral de nuestros niños y nuestros jóvenes. Religión y moral aparecen 
estrechamente relacionadas, en la conciencia del ser humano. Por nuestra parte y a pesar 



 

 

de algunas excepciones que conoce nuestra experiencia, otorgamos mayor confianza a una 
persona religiosa. 

»Tan sólo un caso queremos mencionar aquí: durante la guerra, un soldado penetró 
de pronto en una casa y tras apartar a los aterrorizados moradores, penetró en una de las 
alcobas, se tendió sobre la cama y se quedó profundamente dormido. Por su guerrera 
entreabierta brillaba una medalla de la Virgen que colgaba de su pecho. Los moradores de 
la casa volvieron tranquilamente a sus trabajos mientras se decían: “No debemos temer 
nada. Parece un hombre creyente. Necesita dormir”. 

»No queremos decir con ello que todo no creyente es malo. ¡Sería triste, muy triste, 
que la naturaleza humana pudiera perder por entero los sentimientos morales! Habrá 
siempre humanos que se sientan impulsados al bien, incluso en medio de un general 
envilecimiento, como otros poseen innato sentido estético que les hace valorar como se 
merece la belleza artística. Sin embargo, la decadencia del nivel ético y moral es 
irremediable sin una formación religiosa. No es por azar o casualidad que los ejecutores de 
las mayores crueldades hitlerianas fueran aquellos que habían renegado previamente de su 
fe. Tampoco es casual que la decadencia de la familia vaya pareja a la ausencia de 
religiosidad y que hayan crecido las cifras de criminalidad juvenil, entre la que hay que 
incluir la prostitución de las adolescentes. ¿Hay que acceder a la supresión de la 
obligatoriedad de la enseñanza religiosa ante estos hechos? Con ello se perjudicará 
precisamente a los que menos la reciben en su hogar. ¿No resultarán afectados los niños 
pertenecientes a las capas más pobres, que precisamente son los más necesitados de unas 
defensas religiosas y morales? ¿No tendría que ponerse freno a esa decadencia antes citada, 
precisamente con el fortalecimiento e incremento de los impulsos religiosos? La 
conferencia de los dos partidos que ha tratado de la enseñanza facultativa de la religión, ha 
elaborado asimismo un plan económico trienal. Conocemos este plan y las consecuencias 
que cabe extraer del mismo. Se calcula en el mismo nuestra potencialidad material y 
nuestras posibilidades de producción, al tiempo que nuestros desembolsos y nuestros 
ingresos; sólo una cosa se ha echado en olvido: los factores morales. Tememos que 
cualquier plan sea infructífero, que fracase incluso en su intento de promover una simple 
prosperidad material de la nación, si desaparece la conciencia del deber y el temor de Dios, 
el respeto a las leyes y la disciplina en el trabajo, el sentido de la justicia respecto al prójimo 
y el amor al trabajo común. En una palabra: nos veremos ante el derrumbamiento y la ruina 
si predominan el egoísmo y la falsedad, el interés del partido y el interés personal, la 
discordancia y la lucha en vez de la probidad asentada sobre una sensibilidad religiosa. 

»Para la conservación de nuestra nación, para asegurar nuestro desarrollo 
económico y moral, sepamos mantenernos firmes en la defensa de la enseñanza obligatoria 
de la religión. Mantengamos nuestra postura, con resolución, con intransigencia, como la 
mantienen los médicos respecto a la obligatoriedad de la vacuna. No queremos que se 
difunda el foco de infección compuesto por individuos y grupos que viven sin el 
conocimiento de Dios y Cristo y sin la esperanza en la vida eterna. No sería justo 
argumentar que a pesar de la enseñanza cristiana, sigue habiendo crímenes y se acrecienta 
la falta de ética y de moral. También hay enfermedades a pesar de los médicos y de vez en 



 

 

cuando se declara alguna epidemia. Pero así como esta circunstancia obliga a acrecentar la 
actividad médica, también el aumento del pecado acrecienta la necesidad de la enseñanza 
religiosa para el fortalecimiento de las almas contra las tentaciones del mundo... Por todo 
ello, estamos convencidos de que muy pocos padres católicos se dejarán sustraer la 
enseñanza religiosa de sus hijos. Y nos ha dado confianza la postura en general adoptada 
por los padres ante este problema. 

»Todos queremos que cada hijo aprenda los Diez Mandamientos y entre ellos aquel 
que dice «Honrarás padre y madre». Es nuestro temor, sin embargo, que en caso de que 
cese la obligatoriedad de la enseñanza de religión, se ejerzan precisamente por parte de 
aquellos que tanto invocan la libertad de conciencia, las consiguientes presiones sobre 
nuestros fieles», acaso sobre aquellos menos favorecidos, para que mantengan alejados a 
sus hijos de las clases de religión. Con ello no se haría más Que empobrecer más a los que 
ya son pobres, puesto que se les sustraería la conciencia de su dignidad humana y la fuente 
misma de su esperanza. ¡Muy caro y amargo será el pan que los padres tengan que pagar 
con la fe de sus hijos! ¡Pobres fieles! Muchas veces se acusa a la Iglesia de que promete a 
sus fieles la felicidad en el otro mundo, “mientras nosotros —así argumentan los 
materialistas —queremos que los humanos alcancen la felicidad en este mundo”. “Para 
conseguir esta felicidad”, prosiguen, “hay que apartar su atención del otro mundo y 
concentrarla en los bienes terrenos. Debe suprimirse la religión y la enseñanza de la 
religión, que eleva las miradas al cielo, para que los humanos puedan así gozar, sin 
obstáculos ni inhibiciones, de los bienes terrenales”‘. Ahí estriba la oposición a la 
enseñanza religiosa. Pero lo cierto es que los humanos auténticamente dichosos no se 
encuentran entre aquellos que desgranan las llamadas felicidades terrenas, puesto que los 
bienes perecederos son fuente de muchas decepciones y amargos desencantos. Nosotros, 
sin embargo, los que creemos, no ofrecemos a nadie la dicha y la felicidad terrena. Si no las 
encontramos, nos queda la esperanza en la bienaventuranza eterna, que llena nuestra alma 
de paz y serenidad. Los no creyentes buscan a todo precio la felicidad terrena como la única 
opción de los humanos; no la consiguen, así como tampoco la dicha en la eternidad. 
Nosotros buscamos en primer lugar los bienes eternos; los terrenos nos serán dados por 
añadidura, según promesa del Señor (Mateo 6,33). También deseamos esta felicidad eterna 
para nuestros hijos y ello es el fundamento de nuestra firmeza en el problema de la 
enseñanza religiosa». 

Ante esta oposición, los partidos tuvieron que hacer marcha atrás en sus planes de 
secularización de la enseñanza y monopolización de los libros escolares. La resistencia de 
la Iglesia había sido una demostración de lo profundamente enraizada que estaba la fe en el 
alma del pueblo húngaro. Rakosi se dio perfecta cuenta de que la Iglesia había obtenido un 
triunfo. Evidenciando una gran astucia, así como una gran capacidad para la falsedad, 
difundió la especie de que el plan había sido fraguado por el Partido de los Pequeños 
Propietarios y no por los comunistas; los comunistas tan sólo deseaban, según él, una 
enseñanza religiosa «libre», tal como correspondía a los principios democráticos y en 
nombre de la libertad de conciencia. Mientras el pueblo húngaro «sangrara por cien 
heridas, había que evitar el planteamiento de problemas que, como aquél, podían ser fuente 
de nuevas inquietudes y fomento de nuevas divisiones». El secretario general del partido 



 

 

comunista hizo esta declaración al principio de las ya mencionadas elecciones para el 
Consejo Nacional. En la parte que sigue y que se refiere a las elecciones parlamentarias de 
1947, el lector podrá darse cuenta de la dosis de astuta hipocresía que contenían. 

Las segundas elecciones para el Consejo Nacional 

Tras haber diezmado el Partido de los Pequeños Propietarios, los comunistas 
dominaban el Consejo Nacional. Les fue así relativamente fácil conseguir la aprobación de 
una nueva ley electoral, el 25 de junio de 1947. Preparó esta ley el ministro del Interior, de 
obediencia comunista y no era en definitiva más que una maniobra preparatoria de las 
elecciones para el Consejo Nacional que tenían que celebrarse el 31 de agosto. Se 
organizaron las elecciones porque los comunistas, que habían conseguido una posición de 
poder hasta entonces ilegal, deseaban dar por lo menos una apariencia de legalización. Su 
anhelo era alcanzar con rapidez el objetivo hacia el que se movían; implantar el comunismo 
según el modelo soviético. La nueva ley electoral exigía una nueva exposición de las listas 
de votantes. Al efectuar la expedición de los certificados de votantes, operación «vigilada» 
por el ministro del Interior, fueron omitidos de manera masiva los nombres de aquellos 
ciudadanos de los que se sabía que el partido marxista no podía contar con sus simpatías. 
Cerca de un millón de personas quedaron así excluidas de las listas. Se les robó, lisa y 
llanamente, su derecho al voto. Entre los afectados se encontraban muchos sacerdotes, 
religiosos y religiosas. Inmediatamente antes de la convocatoria de elecciones fue disuelto 
el «partido liberal», que se había consolidado y organizado en todo el país, durante el 
invierno y la primavera, con gran éxito, mientras estaba en pleno curso la crisis del Partido 
de los Pequeños Propietarios. Masas entusiastas se adhirieron por doquier a este partido. 
Los investigadores de la opinión pública le calculaban una victoria por lo menos de un 
sesenta a un setenta y cinco por ciento en las elecciones para el Consejo Nacional. Los 
propios obispos se inclinaban a recomendar a sus fieles el apoyo al Partido de la Libertad, 
que así se denominaba la formación liberal. La popularidad de este partido quedó 
suficientemente demostrada por el hecho de que su periódico «Holnap» hubiera alcanzado 
una tirada de 300.000 ejemplares. Un día, el personal de talleres se negó, por inspiración de 
los sindicatos, a confeccionar el órgano del Partido de la Libertad. Aquello representaba 
una amenaza mortal para el Partido. Su representante, el miembro del Consejo Nacional, 
Deszo Sulyok, protestó sin éxito. A pesar de la ola de indignación que agitó al país, los 
Comunistas exigieron de Sulyok, bajo tremendas amenazas, la disolución del partido antes 
de la convocatoria de nuevas elecciones. Pero ni él ni los restantes dirigentes del partido 
estaban dispuestos a ceder ante aquellas exigencias. Pasó así la policía al ataque —como 
había ocurrido en el caso del Partido de los Pequeños Propietarios—y comenzaron las 
detenciones de Personas inocentes. Para impedir que prosiguieran las detenciones masivas 
y las obstrucciones parlamentarias que preveía, Dezso Sulyok terminó por disolver el 
partido; los comunistas consiguieron así sus objetivos. 

Cuando esto hubo ocurrido, los comunistas hicieron gala de una táctica refinada y 
cuidaron que en vez del Partido de la Libertad, pudieran tomar parte en las elecciones 
otros seis partidos de la oposición. Cuatro de ellos tenían un programa ideológico concorde 
con los principios cristianos. El comandante en jefe ruso concedió —en contradicción con 



 

 

su actitud de dos años antes— el permiso a quien lo solicitara para la fundación del 
correspondiente partido y su participación en las elecciones. Conocí casos de quienes 
fueron obligados, contra su voluntad, a fundar un partido. De esta manera prepararon los 
comunistas la dispersión de los votos de la oposición. Al mismo tiempo, los partidos 
marxistas se unieron, bajo la inspiración de los comunistas, en una coalición electoral. 
Sabían perfectamente los círculos dirigentes que, a pesar de sus intrigas y a la situación de 
fuerza imperante, no podían conseguir una mayoría absoluta, por lo que presionaron 
incluso sobre el Partido de los Pequeños Propietarios para su ingreso en aquella coalición. 
Los cuatro partidos que formaban el gobierno (el comunista, el social-demócrata, el Partido 
Nacional Campesino y el de los Pequeños Propietarios) fundaron así el «Frente Húngaro 
Independiente». El 30 de julio de 1947 hicieron público su programa, en el que podían 
leerse estas solemnes promesas: 

«Los partidos que forman el «Frente Húngaro Independiente» defenderán y 
preservarán conjuntamente la libre práctica de la fe religiosa y la convicción cristiana del 
pueblo húngaro. «Salvaguardarán asimismo conjuntamente la invulnerabilidad de la 
independencia de la nación y del Estado húngaro. 

«Rechazarán conjuntamente cualquier intromisión extraña en los asuntos internos 
de Hungría. 

«Conjuntamente asumen, asimismo, la defensa de la libertad y la intangibilidad de la 
iniciativa privada, así como de la propiedad privada siempre que haya sido fruto del trabajo 
y la actividad del hombre medio. 

»En interés de la libertad y la dignidad de las elecciones actuarán de manera que el 
pueblo húngaro pueda ejercer libremente sus derechos ciudadanos y expresar con toda 
libertad su opinión». 

Dada esta situación, la conferencia episcopal decidió no prestar su apoyo a partido 
alguno en las elecciones. El 25 de julio de 1947 hicimos pública al respecto la siguiente 
declaración: 

«Tras un detenido y ponderado examen de la presente situación política y su posible 
desarrollo con relación a las próximas elecciones, los obispos católicos húngaros han 
resuelto determinar que no deben dar su apoyo explícito a cualquier partido. Encarecen a 
los fieles a quienes la nueva ley electoral permita el derecho al voto, que lo ejerciten con 
entero sentido de la responsabilidad. Los obispos húngaros piden a Dios que conceda su 
ayuda al pueblo húngaro en estos momentos tan críticos para ese mismo pueblo y la 
nación». 

Poco antes de que terminara el período electoral, los comunistas aminoraron sus 
ataques a la religión hasta cesar por completo en ellos. Llegaron inclusive a presentar ante 
la opinión pública a la Iglesia y la religión con los más benévolos rasgos. No solamente en 
sus asambleas, sino en sus propios periódicos subrayaron que la reforma agraria había 



 

 

afectado a muchos bienes eclesiásticos y que a manera de compensación, los comunistas se 
habían esforzado en la reconstrucción de muchos edificios religiosos, tanto escuelas como 
templos y casas parroquiales. Destacaron asimismo que las campanas robadas por los 
fascistas habían vuelto a sus torres y campanarios gracias a los esfuerzos de los dirigentes 
del Partido. En el curso de una asamblea celebrada en un pueblo, en Zalá, declaró el propio 
Rakosi, secretario general, lo siguiente: 

«Hemos devuelto las campanas robadas por los fascistas; esas campanas tienen que 
llamar con su son a las almas creyentes para alabanza del Señor. Me siento dichoso de 
haber podido actuar personalmente en la devolución de vuestras campanas». 

Aquel mismo día, un reportero sacó en otro pueblo una fotografía de Rakosi 
estrechando la mano del párroco católico. La fotografía fue difundida por todo el país en 
forma de postal. Tenía que ser símbolo y demostración del buen entendimiento entre la 
Iglesia y el Partido Comunista. 

Nos sentimos obligados a llamar la atención de los fieles sobre aquella contradicción 
y los trasfondos existentes en la actitud anterior y presente de los comunistas. Nuestro 
semanario «Uj Ember» se formuló en uno de los números aparecidos durante el verano la 
pregunta de si aquel cambio de actitud era sólo aparente y respondía únicamente a unos 
imperativos tácticos. El periódico de los comunistas replicó prestamente: 

«No puedo hablarles aquí de táctica, puesto que se trata tan sólo del reconocimiento 
de un hecho: que las Iglesias y la democracia popular tienen que encontrar el camino del 
arreglo, de la comprensión y la construcción de unas buenas relaciones duraderas». 

A pesar de estos aparentes buenos deseos, nuestro semanario insistió de nuevo en el 
problema y puso de relieve las cuestiones que afectaban el establecimiento de esas buenas 
relaciones. Entre ellas, nuestro semanario aludió los obstáculos que la prensa católica 
encontraba para su difusión. Tan sólo habíamos conservado una fracción de nuestros 
antiguos órganos de prensa, antes tan importantes y el cupo del papel para nuestros dos 
semanarios no resultaba suficiente. 

Se ponía también de manifiesto que la celebración de las procesiones y la actividad 
de «Caritas» encontraba fuertes obstáculos, que los dirigentes católicos así como las 
instituciones y escuelas eran objeto de ataques y calumnias. Y el texto finalizaba así: 

«La diferencia entre la actitud anterior y la presente es tan considerable que en muy 
extensas capas del pueblo católico se tiene, con todo derecho, la opinión de que la conducta 
actual obedece a unas netas razones tácticas». 

Por mi parte, también abordé en algunas de mis prédicas y homilías el tema de la 
hipócrita buena voluntad e inoportuna amabilidad. No ahorré inclusive la ironía, como en 
las palabras pronunciadas en Angyafóld, dirigidas a los obreros, y en las que me referí al 
Evangelio: 



 

 

«El Salvador nos previno contra los falsos profetas que aparecen con piel de cordero 
pero que en realidad son feroces lobos. Ha llegado la hora de la prueba, esa hora en la que 
los lobos cambian sus ropajes y si ayer prodigaban los zarpazos y las dentelladas, hoy 
intentan cubrirse con la piel del benévolo cordero. No tememos al lobo, pero tampoco 
deseamos que adopte disfraces con los que cree sorprender nuestra buena fe». 

Los obispos húngaros tuvieron pronto ocasión de comprobar que todo era una 
condescendencia táctica con vistas a las elecciones. El arzobispo de Eger, Gyula Czapik, 
estableció, en calidad de comisionado de la conferencia episcopal, contactos de orientación 
con autorizados elementos gubernamentales. Hizo referencia al nuevo clima que parecía 
imperar y solicitó la autorización para un nuevo periódico que fuera expresión de una 
corriente católica. Los interlocutores manifestaron que en el espacio de una semana 
podrían disponer de la autorización, así como de un importante depósito de papel para el 
periódico en cuestión. Pero los obispos esperaron inútilmente que la promesa se hiciera 
realidad. Y los comunistas rehuyeron siempre su cumplimiento. 

Por otra parte, sólo los votantes tuvieron la posibilidad de examinar las listas 
electorales. Pudieron comprobar así las ilegalidades cometidas en su confección. En interés 
de mi pueblo, al que acababan de sustraérsele fundamentales derechos políticos sin que 
tuviera ocasión de manifestar su repulsa por ello, me hice portavoz del malestar existente y 
elevé mi protesta en la siguiente carta dirigida al presidente del Consejo: 

«Señor presidente del Consejo: 

»Los obispos húngaros, en cumplimiento del deber que Dios les ha otorgado dé velar 
por la ética y la justicia, sin que ello signifique intromisión alguna en la lucha política y la 
pugna de los partidos, elevan su voz contra la exclusión de un importante número de 
ciudadanos del derecho a emitir su voto. 

»Se ha provocado así una situación en la que no se trata ya de la vulneración del 
principio democrático de igualdad entre todos los ciudadanos sino también de la negación 
de uno de los principios inscritos en la Constitución del país. Los obispos húngaros 
consideran especialmente graves aquellas razones, en muchos casos falsas e infamantes, 
que sirven como pretexto para esas violaciones de la legalidad. Es imprescindible que el 
gobierno húngaro encuentre a tiempo un camino para rectificar estas ilegalidades y evite 
que el país pueda poner en duda la pureza y legalidad de las elecciones. Reciba usted, señor 
presidente del Consejo, la expresión de mi más distinguida consideración. 

»Esztergom, 14 de agosto de 1947.  

»En nombre de los obispos húngaros,  

JÓZSEF MINDSZENTY». 

También ocurrió que para desorientar a los fieles, se incluyeron sacerdotes, sin su 
conocimiento y aceptación, en las listas de candidatos de los partidos marxistas. 



 

 

Para engañar a las gentes, el gobierno permitió aquel año que se celebrara la 
procesión con la Santa Diestra de San Esteban; incluso el embajador soviético expresó el 
día de San Esteban sus felicitaciones a la nación húngara. Llegó luego el 31 de agosto, día de 
la farsa electoral. Las gentes, irritadas, quisieron manifestar inicialmente su protesta con la 
abstención. Pero merced a nuestro llamamiento, una gran parte de los fieles acudieron a las 
urnas y dieron sus votos a los partidos de la oposición. Considerábamos como 
especialmente necesaria esta participación, puesto que solamente así, en aquel momento 
de confusión e intrigas políticas, podía expresarse lo siguiente: que la nación no estaba 
dispuesta a introducir de manera voluntaria el comunismo. La nueva ley electoral disponía 
que aquellos que tuvieran derecho a voto y estuvieran en posesión de la tarjeta electoral 
emitida por las autoridades correspondientes, pudieran ejercerlo incluso fuera de su lugar 
habitual de residencia. Esta innovación encajaba perfectamente con los planes de los 
comunistas. Sus partidarios se dedicaron durante todo el día a recorrer con gran actividad 
los diversos colegios electorales y emitieron su voto en distintas circunscripciones. Desde 
las horas tempranas de la mañana a las últimas de la tarde, en grupos de cuarenta o 
cincuenta, disfrazados de «excursionistas» y a bordo de camiones y autocares, fueron de 
lugar en lugar, para emitir su voto en circunscripciones especialmente escogidas. En el caso 
de que algún componente de las mesas electorales manifestara su protesta por aquel 
proceder, aparecía inmediatamente la policía política y con su presencia hacía posible las 
ilegales emisiones de votos. Tales prácticas y la utilización de las tarjetas de votación 
falsificadas por el ministerio del Interior, proporcionaron a los comunistas varios 
centenares de votos falsos. Además, los representantes de la policía política dedicados al 
escrutinio cuidaban de que los resultados finales fueran favorables a las esperanzas de los 
comunistas. Cuando, por ejemplo, debido a la acción de los electores «volantes», no 
coincidía el número de votos aparecido en la urna con el de las listas de votantes inscritos, 
se anulaban los votos de la oposición para proceder a la llamada «legalización», eliminando 
de esta manera la posibilidad de que los votos oposicionistas alcanzaran la mayoría. 

Al publicarse los resultados, fueron éstos: de cinco millones de votos, el 22 por 
ciento correspondía al partido comunista; los cuatro partidos gubernamentales habían 
obtenido el 60 por ciento, desglosados de esta manera: 22 por ciento los comunistas; 14 
por ciento los social-demócratas; 9 por ciento, el Partido Nacional Campesino y el 15 por 
ciento Partido de los Pequeños Propietarios. Los partidos marxistas (entre los que cabía 
incluir el de los Pequeños Propietarios) disponían así conjuntamente de más del 55 por 
ciento de los sufragios. Todo ello a pesar de las acciones ilegales cometidas por los 
comunistas y que habían suscitado en todo el país una ola de irritación. Se efectuaron en 
algunos lugares investigaciones sobre el falseamiento de los resultados electorales que 
acrecentaron el malestar, incluso entre los partidos que formaban parte de la coalición. La 
jefatura del más significado de los partidos de oposición, el Partido Húngaro 
Independiente, exigió la anulación de las elecciones. Los comunistas respondieron con la 
acusación a los independientes de haber falsificado las firmas en las propuestas de sus 
candidatos en numerosas circunscripciones electorales. Esta acusación se apoyaba en la 
nueva ley electoral. Ésta prescribía la recogida de firmas por los partidos de nueva 
fundación. En el caso de que uno de estos nuevos partidos quisiera proponer un candidato 



 

 

para una circunscripción, solamente podía hacerlo mediante solicitud escrita de los 
votantes. Quinientos miembros de la policía estatal fueron empleados en comprobar la 
autenticidad de las firmas en las listas de solicitud del partido objeto de la acusación. Y 
como no podía por menos que esperarse, se «descubrieron» nada menos que once mil 
firmas «falsificadas». Fundamentándose en los resultados de esta investigación policial, los 
cuatro partidos de la coalición gubernamental solicitaron del tribunal electoral la 
declaración de nulidad para los escaños obtenidos por el Partido Húngaro Independiente. 
El referido tribunal electoral era asimismo un «obsequio» de la nueva ley electoral; no 
estaba formado por jueces independientes, sino por delegados de los partidos. Y su 
composición correspondía a la del Parlamento. De esta manera, también en él gozaban los 
partidos gubernamentales de una mayoría del 60 por ciento. No sorprendió a nadie, por 
tanto, que el tribunal accediera a los deseos de los comunistas y anulara cuatro actas de 
otros tantos diputados del Partido Húngaro Independiente. 

De esta manera, la Asamblea Nacional quedó convertida en dócil instrumento de los 
dictados comunistas. 

Argumentaciones de mi actitud 

Para aclarar mi posición, que se apoyaba en las premisas históricas, quisiera lanzar 
aquí una breve ojeada sobre la historia de mi patria. Nosotros, los húngaros, somos de 
origen húngaro-finés. Nuestros antepasados llegaron a lo que es hoy nuestra nación, 
procedentes de la región delimitada por el Don, el Kuban y el Cáucaso. En el transcurso de 
pocos años consiguieron conquistar la entera cuenca carpática. Se expansionaron hacia 
Occidente hasta llegar a orillas del Enns. Vivieron allá medio siglo en estrecha vecindad con 
pueblos cristianos, pero sin mostrarse propicios a abandonar sus costumbres y tradiciones. 
De vez en cuando aparecían misioneros en el país, pero su evangelización tenía poco éxito. 
Nuestros antepasados eran gentes guerreras; asaltaban pueblos y ciudades, labrantíos y 
conventos. Sus expediciones depredadoras les llevaron a profundizar en el territorio de la 
Europa occidental. Aquello significó a un tiempo su desgracia y su fortuna. El 10 de agosto 
del año 955, el ejército húngaro sufrió una sangrienta derrota en Lechfeld. Pueblo y país 
quedaron así abiertos a la cristianización. El príncipe Géza (970-997) fue el primero —por 
motivos esencialmente políticos —en recibir el bautismo. Llamó también a los misioneros 
al país. El príncipe fue a partir de entonces «cristiano». Pero como ocurre siempre en 
épocas de transición, permanecieron también en él impresos los rasgos del pasado; 
perduraba en su alma, al lado del cristianismo recién adquirido, la antigua condición 
pagana. Al lado del príncipe estaba su esposa, afín en sus convicciones: belicosa y asimismo 
dispuesta al aprovechamiento político de la conversión religiosa. Su hijo, sin embargo, el 
rey Esteban, nuestro padre, apóstol y santo, no sólo identificó nuestro pueblo con el destino 
europeo, sino que bebió en una de las más prístinas fuentes del cristianismo que existía 
entonces: trasfundió a Hungría el espíritu de Cluny y él vivió en dicho espíritu. 

Creció el bienestar terreno y floreció la existencia religiosa. En el año 1000, el rey 
Esteban (9971038) recibió del Papa Silvestre la luego tan famosa corona de San Esteban y 
el derecho de fundar sedes episcopales y conventos. Por doquier se construyeron en el país 



 

 

basílicas e iglesias, por doquier erigieron escuelas los sacerdotes y los religiosos. Poco 
antes de su muerte, el 15 de agosto de 1038, aquel rey luego santificado, consagró su 
pueblo y su tierra a la Madre de Nuestro Señor. Nuestra Patria fue así el primer país —900 
años antes del Mensaje de Fátima —confiado a la Virgen. Y durante siglos se ha distinguido 
oficialmente como el «país de María». El año 1046 marcó la vuelta a los oscuros tiempos 
anteriores. Se quiso desarraigar por la violencia la cristianización. La guerra civil, el pillaje 
y el fuego se enseñorearon del país. Pero la Divina Providencia concedió a nuestro país San 
Ladislao. La ley, la virtud y la Iglesia se fortalecieron bajo su reinado; la vida espiritual 
adquirió una mayor profundidad. Confesores y mártires fueron el ejemplo de su propia 
existencia; se extendió la veneración a la Santísima Virgen y en todos los templos se 
entonaron alabanzas a Nuestro Señor Jesucristo. Ladislao fue hábil como estratega, 
prudente y sabio como gobernante y previsor como legislador. 

Tras Ladislao vinieron las primeras dinastías reales de los Arpados, que dieron a la 
Iglesia y al país trece representantes declarados santos o beatos. Sólo voy a citar a Esteban, 
Emerico, Isabel y Margarita; esta última tuvo un papel preponderante en tiempo de los 
tártaros: La invasión de Hungría por los tártaros, en 1241, puede considerarse como una 
consecuencia de la lenta desaparición de la fe. La batalla de Muhi fue el primer cementerio 
de la Hungría católica. Pero camino de este cementerio se reía un pueblo abandonado, que 
gozaba de la jactancia, las cosas mundanas y la corrupción moral. Ni siquiera durante la 
Cuaresma creía el pueblo en el sufrimiento de Cristo y cuando transcurrió la Cuaresma, se 
enfrentaron en el río Sajó cincuenta mil húngaros y cien mil tártaros. 

Sobre los montones de cadáveres de nuestros combatientes, los bárbaros 
procedentes del Este se aprestaron a lanzarse sobre el resto de Europa. El campo de batalla 
había quedado convertido en un gigantesco cementerio y el país fue botín de los tártaros. 

En aquellos momentos graves, la familia real ofrendó su hija a Dios como expiación 
de los pecados cometidos y Margarita aceptó con fervor el voto de sus padres. Ingresó en 
un convento dominico y por espacio de tres años olvidó allá su prosapia real para recorrer 
con el Señor el viacrucis de los más humildes menesteres domésticos, del cuidado de los 
enfermos, los duros ayunos y las noches pasadas en oración. Estoy convencido que esta 
vida de sacrificio reportó bendiciones para la nación. Tras un año de opresión, los tártaros 
se retiraron. Su Gran Khan había muerto. De esta manera, el Señor ofreció a nuestra nación 
la posibilidad de renacer. El orden, la ley, la dignidad y la paz reinaron de nuevo en el país. 
Cuando el rey Bela IV falleció en su palacio, junto al convento de su hija, su reino no sólo 
estaba salvado, sino que era mayor, más honrado y digno que antes. La ayuda sobrenatural 
que había hecho posible aquel cambio tenemos que agradecerla a Santa Margarita. 

A la dinastía de los Arpados siguió la de Anjou. Bajo el reinado de Carlos Roberto 
(1308 a 1312) y bajo el de Luis el Grande (1342-1382) fue Hungría una de las naciones 
dirigentes de Europa. La nación consiguió mantener bajo Segismundo de Luxemburgo esta 
posición de gran potencia. El general de sus tropas, después regente del reino, János 
Hunyadi, al que el Papa Calixto III llamó «combatiente de Cristo», consiguió con su victoria 
decisiva que fracasaran los repetidos ataques turcos. «De no haber existido en aquel 



 

 

momento un Hunyadi», escribió Bonfini, «habría sonado la última hora, no sólo para 
Hungría, Austria y Alemania, sino para toda la Cristiandad». Pero tras aquel momento 
brillante bajo el reinado del rey Matías (1452-1490), el poderío húngaro volvió a hundirse 
y los turcos obtuvieron la victoria, en 1526, en Mohács. En 1541, Buda, la capital, cayó en 
sus manos. Así comenzó para una parte de la Hungría occidental y septentrional y toda la 
gran llanura húngara, la dominación turca que duraría ciento cincuenta años. 

Con frecuencia, cuando me dirijo de Esztergom a Budapest y en el camino veo el 
castillo de Visegrad, pienso en aquel momento pretérito en que se reunieron allá cinco 
soberanos europeos para tratar conjuntamente sobre el destino de Europa. Creo que existe 
una explicación para los tiempos de decadencia de nuestra historia: Pannonia era 
antiguamente un jardín florido, cuidado y mantenido por la Santísima Virgen. Pero cada vez 
que Pannonia olvidaba esa protección de la Virgen y dejaba de hacerse acreedor de ella, la 
nación entraba en decadencia y el campo de batalla se convertía en su tumba. 

Los días pretéritos demuestran esta convicción. Las infidelidades a María y las 
tumbas como la de Mohács tienen demasiada correlación para ser producto de la 
casualidad. El país de María fue liberado de nuevo por devotos de la Virgen y en especial 
por miembros de las Congregaciones. Los oficiales de los ejércitos que expulsaron al 
extranjero de nuestra patria eran en su mayor parte congregantes. Cuando el 2 de 
septiembre de 1686 sonaron bajo la fortaleza de Buda las trompas de guerra y fue 
conquistada por los congregantes entre invocaciones de auxilio a la Madre de Dios, los 
vencedores izaron inmediatamente, después de conquistarla, la bandera mariana en lo alto 
de la fortaleza. Fue también entonces cuando el príncipe Esterhazy compuso su maravillosa 
oración que comienza con estas palabras: «Haz mención de nosotros a Dios, Madre 
Gloriosa, la más grande Mujer de Hungría». 

En una ocasión hice un llamamiento a la juventud rogándole que tuviera siempre 
presente aquellos recuerdos. «Hace unos días me encontraba con el corazón emocionado 
en la capilla de los franciscanos de Szecseny, donde el cantor de las glorias de María, 
Rakoczi, asistía diariamente a la Santa Misa y rezaba el rosario con sus pajes en solicitud de 
protección de la más grande mujer de Hungría. Grabad esta imagen en vuestras almas y 
seguid en todo momento dicho ejemplo». 

En la época amarga de la lucha de liberación, de 1848 a 1849, otro glorificador de 
María, Ferenc Deák, fue quien benefició al país con la paz, mientras reconciliaba a la nación 
con la dinastía. Rechazó con energía la petición de que tomara parte en una conspiración e 
hizo famosa esta frase: «¿Por qué utilizar el veneno cuando existe un medio de salvación 
infalible?» Su medio de salvación, su consejero y amigo, era su propia conciencia. Y esta 
conciencia se formó en el amor a nuestra Madre María. Deák llevó hasta el final de su vida 
el escapulario, consagró pueblo y tierra a la Santa Virgen y rezaba el Rosario antes de las 
sesiones parlamentarias. 

La época moderna introduciría, con las ideas liberales y adversarias de la Iglesia, la 
indiferencia religiosa y el ateísmo entre nosotros. Se resquebrajó la moral, se rodeó de 



 

 

desprecio y desdén al sacramento del matrimonio y se rebajó el vínculo de su nobilísima 
finalidad. Que a pesar de todos estos azotes, la nación enferma siguiera con vida fue con 
toda seguridad una gracia concedida por María. 

En el siglo xx, la noche y el temor de dos guerras mundiales se abatieron sobre 
nuestra nación. Tanto el tratado de paz del Trianon como el de París dejaron una Hungría 
despojada y derrotada. Una de las muchas heridas ardientes de la nación húngara, acaso la 
más dolorosa fue que la conferencia de Paz de París rechazara las justas demandas 
húngaras con una brutal indiferencia. En vez de revisar el tratado de paz del Trianon, que 
los propios gobiernos y parlamentos de las grandes potencias habían considerado injusto y 
defectuoso, el nuevo tratado de paz firmado el 10 de febrero de 1947 sustrajo nuevos 
territorios al país y le ahogó con unas reparaciones tremendamente onerosas. 

El tratado de paz del Trianon, firmado en el año 1920, dejó a Hungría 92.833 
kilómetros cuadrados de sus 282.870 y 7.980.143 habitantes de los 18.264.533. Con datos 
estadísticos y mapas falsificados consiguieron a la sazón Benes y Masaryk que las potencias 
victoriosas desmembraran a Hungría como un «débil y agresivo Estado formado por 
diversas nacionalidades». El primer ministro británico, Lloyd George, dijo en una ocasión: 
«Fuimos parciales hacia aquellas naciones que habían combatido de nuestra parte. Les 
regalamos Danzig, el corredor y algunas partes amputadas a Hungría. Ahí estriba el origen 
de muchas injusticias. Entregamos a Checoslovaquia territorios húngaros, fiados de 
estadísticas que no se ajustaban a la realidad. Pero entonces se produjo una contraprueba: 
aquellos territorios enviaron diputados húngaros al Parlamento de Praga». (Sesiones en la 
Cámara de los Comunes 1935-1936. Tomo 315/201.) 

Sobre la base de la estadística de nacionalidades efectuada en 1910, en la Hungría 
económica, geográfica e histórica, el 54’5 por ciento eran húngaros y el 647 por ciento 
dominaban el idioma húngaro. El tratado del Trianon desmembró el país como si se tratara 
de un Estado multinacional. Contradiciendo el principio de autodeterminación proclamado 
por Wilson, dos tercios del país fueron separados sin que se celebrara plebiscito alguno. De 
los 10.283.390 habitantes desgajados de Hungría, un 30’2 por ciento eran húngaros, y sólo 
el 27’4 por ciento, rumanos, el 167 por ciento eslovacos y el 4’1 por ciento, serbios. Se 
dividió a un Estado nacional para que otros dos Estados nacionales —Rumania y Serbia—
se convirtieran en Estados multinacionales y fuera posible la fundación de un tercer Estado 
multinacional, Checoslovaquia. 

La conferencia de paz de París no sólo dejó en vigor el tratado del Xrianon, sino que 
nos arrancó nuevos territorios que pasaron a poder de Checoslovaquia, que mantiene así 
una cabeza de puente sobre la orilla derecha del Danubio. La conferencia de paz de París 
abandonó al dominio extranjero tres millones y medio de húngaros, sin garantizarles 
siquiera los derechos de una minoría. Determinó además unas reparaciones cuyo montante 
hizo decrecer considerablemente el potencial del país y en cuyo nombre procedieron los 
rusos al sometimiento económico de Hungría. El nuevo tratado de paz correspondió en 
todos sus extremos a los acuerdos tomados en Yalta y Potsdam, que hacían también a 
Hungría una presa del comunismo. Esto ocurrió a pesar del tantas veces mencionado 



 

 

segundo punto de la Carta Atlántica: «No deseamos la determinación de ningún territorio 
que no sea expresada por la libre voluntad de los pueblos interesados». 

El 9 de febrero de 1947 escribí un llamamiento: «Los católicos húngaros ven llenos 
de dolor que la administración internacional de justicia que determina las 
responsabilidades de guerra, ha dictaminado con severidad y dureza las que atañen a 
Hungría...» El 10 de febrero de 1947 fue firmado el tratado de paz. Celebramos unas horas 
de oración en la basílica de San Esteban, en Budapest. Cerré nuestras súplicas con el ruego: 
«Es Tu divina decisión que las ordenaciones humanas sean perecederas. Por ello, nos 
dirigimos a Ti desde lo más profundo de nuestra alma, Dios justiciero y a la más grande 
Mujer de Hungría, espejo de la justicia». 

El tratado de paz nos impuso unas desmesuradas y opresivas obligaciones en el pago 
de las reparaciones, con las que la economía de Hungría quedó totalmente dependiente de 
la Unión Soviética. Tuvimos que abandonar, además, la esperanza de que al procederse a la 
firma del tratado, quedara restablecida por entero nuestra soberanía nacional y las tropas 
soviéticas evacuaran el país. Cierto que el tratado prescribía que, en el plazo de noventa 
días, todas las tropas de ocupación debían abandonar el territorio húngaro, pero se 
reconocía transitoriamente a la Unión Soviética el derecho a dejar estacionadas fuerzas en 
Hungría «para asegurar las líneas de comunicación entre el grueso del ejército soviético y 
las tropas de ocupación en Austria». Los rusos permanecieron, pues, en el país, sin sentirse 
mínimamente ligados a ningún acuerdo internacional respecto a la cuantía de aquellas 
fuerzas y los derechos y jurisdicción que mantenía su comandancia. Esto tuvo como 
consecuencia que el comandante en jefe del Ejército —mediante una ilimitada intromisión 
en los asuntos internos de otro Estado—apoyara la dictadura de los comunistas húngaros. 
Tan sólo esta circunstancia hizo posible la consolidación y el desarrollo de la tiranía. 

Tras estas consideraciones, formulé la conclusión de conducir estrictamente a la 
nación por el camino de la Santa Madre de Dios para proceder así al reencuentro de 
nuestro pueblo con la fuente de vida de todos los pueblos, Jesucristo Redentor. 

El Año Mariano 

Como ha quedado anteriormente citado, era mi anhelo fortalecer el histórico 
Regnum Marianum. En mis sermones y cartas pastorales hablé profusamente de este tema. 
Subrayé que la ofrenda del país y la corona a la Madre de Dios, el 15 de agosto de 1038, era 
un compromiso que nos vinculaba a todos. 

Los obispos de Hungría anunciaron así, el 14 de agosto de 1947, el Año Mariano 
húngaro. Declararon al respecto: «Nosotros, los húngaros, estamos unidos a la Virgen María 
por nuestro pasado histórico... Hasta los señores protestantes de Transilvania acuñaban la 
imagen de María en su moneda, de manera tan insoluble estaba enraizado en la conciencia 
pública este hecho: Hungría es el reino de María... La alianza de San Esteban es todavía 
válida hoy en día... Vemos el dedo de Dios en los acontecimientos históricos. Precisamente 
por ello no perdemos la esperanza en el peligro y la tempestad. Por ello os hacemos este 



 

 

llamamiento, queridos húngaros, ahora... para que al igual que vuestros antepasados... 
pongáis vuestro destino en las manos de Dios por medio de su Santísima Madre. Por todo 
ello, el año 1947-48 tiene que ser un Año Mariano. 

Procedí a la apertura de aquel Año Mariano en Esztergom, el 15 de agosto de 1947. 
Todos los obispos de Hungría y 60.000 peregrinos se concentraron para la solemnidad. 

En el sermón pronunciado a raíz de la festividad dije lo siguiente: «Como nuestros 
antepasados en los años 1038, 1317, 1679 y nuevamente en 1896, prestaron su juramento 
de fidelidad a la Madre de Hungría, queremos reiterarlo hoy, entre las calamidades de los 
años 194748. Impulsados por la convicción de que solamente puede confiar en su 
supervivencia la nación que contempla con veneración su pasado, queremos marchar hacia 
el futuro con las experiencias del pasado. Las lecciones de ese pasado son guía para el 
futuro». 

Dos días después, la diócesis de Vác celebró en Csongrad su Jornada Mariana. 
Celebré la Misa pontifical y dije en el sermón: «Las Jornadas Marianas tienen que fortalecer 
la conciencia católica; ¡seguid siendo católicos y húngaros! ¡Guardaos de los falsos profetas! 
Siembran odio y recogen los frutos de sus propios intereses. ¡Sed húngaros! ¡Sed miembros 
del pueblo de San Esteban y la Madre de Dios!» 70.000 personas pertenecientes a las 
localidades de la gran llanura húngara se reunieron en Csongrad para celebrar una jornada 
de oración y esperanza. 

Me dirigí luego a Szombathely. Llegué el 2 de septiembre. Tomé parte en un 
congreso mariano de dos días de duración. El primer día y tras la Misa pontifical, animé a 
un grupo de hombres católicos: «Si hoy en día, algo precisa destacarse como merece, es la 
mirada limpia y la fuerza de voluntad de los hombres católicos. Los humanos combaten en 
favor de opciones y opiniones diversas, inclusive aquellos que no tienen pasado. Por ello es 
cada vez más necesario organizarse para la defensa de la fe, con la fortaleza que presta la 
sangre de Cristo y su Resurrección, cuyos frutos se han venido recogiendo a lo largo de dos 
mil años de historia de la Humanidad y en mil de la historia húngara». 

A la tarde siguiente se concentraron más de 100.000 personas. Expresé ante aquella 
multitud algunos conceptos sobre la educación de los jóvenes. Dije así: 

«Sentimientos y opiniones paganos ejercen hoy su influencia sobre el alma de la 
juventud con el objetivo de hollar y destruir su desinterés, su fidelidad en la fe, el amor a la 
patria y su pureza corporal y espiritual... ¡Estad alerta, jóvenes húngaros! ¡Hay muchas 
ciénagas en la tierra húngara! Hago esta advertencia en la presente Jornada Mariana, no 
sólo a la juventud de la Hungría occidental, sino a toda la juventud húngara en conjunto. 
Hago un llamamiento a los padres, a los educadores y a cuantos tienen responsabilidad, 
para que tomen a pecho la advertencia». 

Animé a los sacerdotes para que organizaran peregrinaciones a los monasterios 
marianos de nuestra patria. Mi llamamiento tuvo considerable eco. El 18 de agosto de 1947, 



 

 

el «Magyar Kurier» informó que el 15 de agosto, casi un millón y medio de fieles habían 
peregrinado a los monasterios marianos. El 8 de septiembre de 1947, fiesta de la Natividad 
de María, se contaron 1.768.000 personas en aquellos lugares santos y se impartieron 
1.112.000 comuniones. El 14 de septiembre acudí con 100.000 hombres de la capital en 
peregrinación a Mariaremete. Y allí les hice las siguientes reflexiones: «Satanás no es el 
personaje que inspira terror en los cuentos infantiles; Satanás es la realidad viviente. Es la 
maldad, la falsedad, la corrupción y la destrucción de la Humanidad... Pero dondequiera 
que un ser humano se inclina ante el poder y la grandeza de Dios, acrecienta así su propia 
dignidad. No experimento el mínimo temor de que la grandeza humana sea menoscabada 
por las exigencias divinas. Temo por los humanos a causa de esos propios humanos...». 

El 20 de septiembre se reunieron en Eger, 120.000 personas bajo la protección de la 
Madre de Cristo. También allá les exhorté, les consolé y traté de fortalecer su actitud 
cristiana. Encomié su valiente confianza. 

Sus esperanzas y su disposición multiplicaban mis propias fuerzas. Y así, bajo la 
protección de Nuestra Señora, íbamos convirtiéndonos más y más en una comunidad 
ciertamente asediada por los problemas, pero dichosa por la unidad en su fe. 

En los primeros días de octubre se celebraron en Budapest los actos del «Congreso 
Nacional Mariano». El 4 de octubre dirigí la palabra a 150.000 jóvenes, y por la tarde, a 
90.000 obreros. Para la solemnidad del 5 de octubre se concentraron 250.000 fieles. Al día 
siguiente dirigí la palabra a los representantes de tres mil comunidades parroquiales. 
Destaqué lo siguiente: «Atravesamos una época grave... Las asociaciones católicas 
parroquiales tienen que estar en tales épocas, dispuestas para la lucha. No hacemos daño a 
nadie y tampoco haremos daño en el futuro. Pero cuando se intente destruir la justicia y el 
amor, que son los fundamentos que nos sostienen, entonces se planteará el caso de una 
legítima defensa...». 

El último día del Congreso se celebró la concentración de padres católicos en la plaza 
situada ante la basílica de San Esteban. Acudieron en número de 200.000 y testimoniaron 
así de manera impresionante la voluntad del pueblo de protegerse bajo el manto de la 
Virgen. 

Me fue así posible escribir con gran alegría en el mensaje de Año Nuevo: «En la 
segunda mitad del año 1947 se escucharon ininterrumpidamente las alabanzas a María a lo 
largo del Theiss, en Szombathely, en Eger y en la capital... En aquellos tiempos difíciles, fue 
aquélla una de mis pocas alegrías. Consuela el alma la evocación de semejantes recuerdos... 
Seríamos verdaderamente pobres y desvalidos si faltara el resplandor de esta luz bajo la 
cruz... ¿Nos acompañará también este resplandor durante el año que entra? Resulta 
doloroso el solo pensamiento de que por culpa de nuestra indiferencia y permisividad 
pudiera romperse el compromiso de San Esteban. La disolución de este compromiso 
equivaldría a la muerte de la nación, al derrumbamiento para el que no habría salvación 
alguna». 



 

 

Las solemnidades marianas significaron una corriente de bendiciones que hicieron 
posible un rico florecimiento de la vida religiosa. A ello aludía una comunicación oficial con 
fecha del 24 de marzo de 1948. Decía así: «... puede comprobarse con satisfacción que los 
católicos cumplen con este precepto (la obligación de recibir los sacramentos en tiempo 
pascual) de una manera masiva este año. Desde el 18 de marzo, el clero de las ciudades ha 
visto la afluencia más considerable al sacramento de la penitencia... Igual puede decirse de 
los comulgantes». 

Nos vimos entonces obligados a informar expresamente a los fieles que era posible 
hasta el 23 de mayo, el cumplimiento del precepto pascual. 

Durante los meses invernales no se habían celebrado grandes concentraciones al 
aire libre. Pero de todos modos, se rezó profusamente en el interior de los hogares y en los 
templos de todo el país durante la celebración de las solemnidades marianas. Al advenir la 
primavera, los peregrinos volvieron a frecuentar las celebraciones en las diferentes 
ciudades y santuarios de todo el país. Siempre que me resultaba posible, estaba con ellos, 
predicaba y celebraba el Santo Sacrificio. 

Pero los adversarios y contrincantes no tardaron en hacerse sentir. A los dos días de 
celebrar la solemnidad del 9 de mayo de 1948 en Toroksentmiklós, me vi obligado a remitir 
una carta de protesta al ministro de Culto. Le comunicaba que tres concentraciones locales 
habían sido objeto de ataques y sufrido molestias sus participantes, solicitando inmediato 
remedio a tales incidencias. A pesar de las dificultades, las masas de peregrinos eran cada 
vez mayores. Con profunda dicha, hice constar en Baja, el 2 junio de 1948, ante 150.000 
fieles, lo siguiente: «Nunca como ahora habían sufrido los humanos hambre y sed de 
verdad; nunca como ahora habían acudido tantos a la Mesa del Señor. Tenemos la 
seguridad de que el sacramento del altar es la fuerza vital de Hungría. Pueden quitarnos el 
pan terrenal, pero el pan de los ángeles sigue siendo nuestro». La procesión del Corpus se 
convirtió aquel año santo en una manifestación colectiva de la fe de nuestro pueblo. Fueron 
numerosas las procesiones que se celebraron y en el total de las mismas tomaron parte 
2.356.000 personas; la celebración del décimo aniversario del Congreso Eucarístico 
Mundial, el 30 de mayo de 1948, concentró un total de 250.000 fieles. El Papa Pío XII dirigió 
con tal motivo un mensaje por radio. 

A todo esto, las dificultades aumentaban. Los comunistas no se atrevían a prohibir 
las celebraciones, pero trataban de obstaculizarlas por todos los medios. Se denegaron los 
habituales descuentos en los viajes colectivos y se disminuyó el número de trenes. En 
algunos lugares llegó a prohibirse la instalación de altavoces; en otros, se restringieron las 
concentraciones masivas y los viajes con el pretexto de que existía peligro de epidemia. 
También se organizaron en la época de las elecciones diversas exposiciones equinas para 
impedir la utilización de carruajes y coches. El 13 de junio de 1948, la policía llegó a 
disolver inclusive la procesión de Fátima en Budapest. 

El hecho que a continuación se cita fue representativo de la situación. 



 

 

El 12 de septiembre se iniciaron en el templo de los benedictinos de Celldómólk, los 
actos con que se celebraba su doscientos aniversario. El 10 de septiembre, una declaración 
oficial dio cuenta de que en diversos lugares del condado habían surgido brotes epidémicos 
de meningitis e inflamación en la médula espinal. Esta declaración fue seguida de la 
prohibición de toda clase de desplazamientos. El pueblo manifestó de diversas maneras su 
descontento. Pero las autoridades, sin sentirse mínimamente cohibidas por aquellas 
manifestaciones, reiteraron la prohibición a la vez que manifestaban que las funciones 
religiosas en el interior de los templos no estaban afectadas por la orden. Sin embargo, 
durante las jornadas de las solemnidades, agentes armados de policía ejercían severo 
control de los accesos al templo. Quien no podía justificar su residencia en el lugar, era 
rechazado. Un cordón policial rodeaba la iglesia. Durante los oficios divinos, el servicio de 
bomberos lanzó un líquido amarillo por los alrededores del convento. Cuando al final de los 
solemnes oficios religiosos, los sacerdotes hicieron procesional-mente su aparición en el 
pórtico, se les salpicó asimismo con aquel producto químico. 

Se celebraron con posterioridad las solemnidades de Bodajk y Palotszentkut. Me 
sentía por mi parte íntimamente conmovido, pues aunque las jornadas solemnes se 
hubieran multiplicado por dos, no les habría sido posible cumplimentar a los obispos 
húngaros las muchas invitaciones recibidas. Baste decir, para dar una idea de las 
proporciones alcanzadas por aquellas celebraciones, que tan sólo en las peregrinaciones 
correspondientes al año mariano tomaron parte un total de cuatro millones seiscientos mil 
fieles. 

El estandarte mariano recorrió triunfalmente todo el país sometido a tan duras 
pruebas. La Madre de Dios extendía su protección sobre Hungría. Pero el enemigo no 
cejaba en su empeño y tampoco permanecía inactivo. 

Las escuelas confesionales, nacionalizadas 

La postrera etapa de la ofensiva escolar estuvo preparada por un ataque 
minuciosamente calculado de la prensa. Antiguas recriminaciones, cuyo carácter infundado 
había quedado desde hacía mucho tiempo de manifiesto, se exhumaron de nuevo. La 
prensa comunista exigió asimismo, con un tono de desusada energía, que se resolviera con 
carácter inmediato cuanto se oponía a una inmediata acción contra las escuelas. Como es 
lógico, la reacción de la Iglesia fue inmediata. Respondió de una manera clara y neta a las 
acusaciones. Pero precisamente esta actitud defensiva fue calificada inmediatamente de 
enemistad hacia el pueblo. Las autoridades estatales difundieron en Hungría y también en 
el extranjero la especie de que los obispos no estaban dispuestos a la coexistencia pacífica y 
que tan sólo mediante unas condiciones previas casi inaceptables accederían a sentarse en 
torno a una mesa de conferencias; la República, por contra, deseaba encontrar un terreno 
de acuerdo que hiciera posible el allanamiento de las diferencias. 

Tras haber efectuado una manipulación de la opinión pública con semejantes 
argumentaciones, el ministro de Instrucción Pública y Cultos, Gyula Ortutay, hizo público 
en abril de 1948 el proyecto de nacionalización de las escuelas confesionales. Di una 



 

 

primera respuesta al intento en la carta pastoral del 11 de mayo. A manera de prólogo hice 
constar que los temores expresados por mí en 1946, precisamente en otro escrito pastoral, 
se habían revelado desgraciadamente fundados. Rogué seguidamente a los fieles y personal 
docente que apoyaran sus escuelas católicas, manteniéndose firmes junto a la Iglesia y les 
agradecí la fidelidad de que hasta entonces habían dado pruebas. 

A pesar de mis manifestaciones, el ministro de Instrucción Pública y Cultos declaró 
en el curso de una conferencia de prensa celebrada el 5 de mayo que la decisión por parte 
del gobierno era irrevocable. Hizo público simultáneamente que tanto en las nuevas 
escuelas nacionales como en las antiguas, la asignatura de religión sería obligatoria. De 
paso, acusó a las jerarquías eclesiásticas de ejercer una presión de terror sobre el personal 
docente y los «eclesiásticos progresistas». 

Otra respuesta por mi parte fue la carta pastoral fechada el 23 de mayo. En la misma, 
mencionaba de una manera explícita las palabras pronunciadas por el ministro y declaraba 
al respecto:  

«La Iglesia católica ha tenido un papel preponderante en la formación cultural de 
Hungría. La democracia húngara se comprometió, reconociendo de esa manera las 
características sociales e históricas, a no sustraer jamás las escuelas confesionales a la 
Iglesia. (Acuerdo del Consejo Nacional del 23 de febrero de 1948.) 

»Si en un espacio de tiempo no superior a tres meses, este ministro ha conseguido 
olvidar «el preponderante papel de la Iglesia en el campo de la cultura», su promesa de 
mantener la obligatoriedad de la asignatura de religión, no puede tranquilizar a los padres 
y obispos responsables. Y si el señor ministro reconoció abiertamente que la religión 
estaba firmemente enraizada en nuestro pueblo (Acta del Consejo Nacional 
correspondiente al 23 de febrero de 1948) debería acoger como se merece el deseo 
evidenciado por este pueblo de que la formación religiosa de sus hijos tenga efecto en las 
escuelas confesionales. La enseñanza de la religión no puede reducirse a dos clases 
semanales; tiene que extenderse a toda la instrucción. 

»La Iglesia rechaza la acusación, totalmente carente de fundamento, de «una 
irresponsable propagación de malas noticias», una campaña de intimidación y un terror 
espiritual...» 

No silencié la circunstancia de que era precisamente el Estado el que coaccionaba a 
los ciudadanos. Los cuerpos docentes eran incitados al quebrantamiento de sus promesas 
mediante «treinta dineros»; se forzaba a los fieles al ingreso en el partido comunista y se 
procedía al intercambio de los estudiantes que solicitaban públicamente la obligatoriedad 
de las asignaturas religiosas. 

En consideración a las observaciones de carácter crítico que se hacía a la actuación 
de nuestras escuelas confesionales, observé en la ya citada carta pastoral: «Si se habla de 
“negligencia”, tendría que llamar la atención del Estado sobre sus propias posibilidades de 



 

 

reforma. Se le ofrece un amplio campo de acción en aquellos ámbitos donde carece de 
elementos competitivos, en especial en el universitario. Según informe hecho por el propio 
señor ministro, domina en el mismo una negligencia de carácter casi catastrófico (actas del 
Consejo Nacional del 23 de febrero de 1948): Un profesor universitario, que no puede ser 
calificado evidentemente de reaccionario, declaró en el Parlamento que “la formación 
universitaria ha descendido a un nivel que desafía toda descripción. La juventud 
universitaria se encuentra en un proceso de profunda desorientación y confusión”. (Acta 
del Consejo Nacional del 2 de febrero de 1947)...». 

El Estado reaccionó inmediatamente a mi carta. Los empleados de las oficinas 
ministeriales, empresas y fábricas fueron obligados, bajo amenazas de despido o 
persecución política, a suscribir sus adhesiones al plan gubernamental para la 
nacionalización de las escuelas. Se difundió asimismo el rumor de que no existía 
unanimidad en los obispos respecto al problema. En la prensa y la radio se dijo que el clero 
rural había manifestado su oposición, negándose a hacer pública la carta pastoral; 
sacerdotes que intentaron dar lectura a la misma se habían visto interrumpidos por los 
gritos de protesta de los fieles; se aseguró también que los maestros darían con gran 
entusiasmo su asentimiento y que estaban a punto de iniciarse negociaciones con la Iglesia. 

La Conferencia Episcopal celebrada el 29 de mayo abordó en una circular hecha 
pública la veracidad de aquellos rumores. 

Puso de manifiesto lo siguiente: 

«Lo cierto es que no tenemos conocimiento de ese ingente número de sacerdotes 
disconformes. Si se han dado uno o dos casos entre millares, debe tenerse en cuenta que 
también hubo entre los doce apóstoles uno que cometió traición... Centenares de cartas 
testimonian la gratitud de los fieles por la labor de calificación llevada a efecto por parte de 
los obispos. Algunos de los componentes de nuestro cuerpo docente han quebrantado —en 
muchos casos como consecuencia de maniobras, presiones y violencias—el juramento 
solemnemente prestado. Muchos funcionarios estatales han dado, por contra, testimonio 
de su actitud heroica. En una empresa estatal, todos los trabajadores han tomado partido 
en pro de las escuelas confesionales. Pero a la hora de cursar el telegrama al respecto, se ha 
redactado de manera totalmente distinta... Para vergüenza de nuestro país, la mentira y la 
falsedad son principales objetivos, como no había ocurrido nunca en nuestro pasado 
histórico». 

Yo mismo remití con fecha del 29 de mayo dos cartas al ministro Ortutay. En la 
segunda dije, entre otras cosas: «Permítame, señor ministro, llamar su atención sobre las 
maniobras en curso. Precisamente hoy, día 29 de mayo, comprobamos que ha alcanzado su 
punto culminante la intensa lucha del gobierno contra nuestras escuelas y su cuerpo 
docente... En nuestros establecimientos docentes actúan los llamados inspectores de 
estudios que mediante amenazas, falsificaciones y mentiras, les impulsan a manifestarse 
contra las legítimas autoridades eclesiásticas... El odio a la Iglesia es cada vez más 
manifiesto en el Parlamento, en la radio y en las esferas oficiales. Contradiciendo las 



 

 

estipulaciones del tratado de paz, funcionarios estatales son cesados a causa de sus 
convicciones religiosas. Las medidas restrictivas tomadas con ocasión de las solemnidades 
marianas han recordado, por su violencia, las de la época hitleriana... La prensa se muestra 
más hostil cada día Contra esa ofensiva llevada a cabo en el terreno de las mentiras y las 
calumnias, no encuentra la Iglesia protección alguna por parte de las leyes...» 

Siguiendo las instrucciones dadas por los marxistas, se organizaron en buena parte 
del país «Comisiones Locales» que dirigieron al gobierno las correspondientes solicitudes 
en demanda de la nacionalización de las escuelas confesionales. Estas comisiones —
formadas en su mayor parte por miembros de los partidos de la coalición en el gobierno— 
estuvieron en todo momento protegidas por la policía política. 

Como es lógico, dada la envergadura de la ofensiva llevada a cabo contra las escuelas 
confesionales, se publicaron y difundieron toda clase de «historias» y rumores que podían 
resultar acusatorios para los sacerdotes y las propias escuelas. Una de estas turbias 
acusaciones fue publicada en la prensa con el titular de «La muerte de Pocspetri». 

Según declaraciones de testigos visuales, ocurrió lo siguiente: 

El consejo municipal político había celebrado sesión el 3 de junio de 1948 a las 20 
horas para tratar el problema de la nacionalización. Como esto sucedía la víspera del 
primer viernes del mes, el párroco local se hallaba durante la tarde en el confesionario. A 
las 19 horas celebró sus oraciones, pero sin pronunciar homilía alguna. Tras aquel servicio 
religioso, muchos fieles se dirigieron a la casa comunal para escuchar las conclusiones a 
que se había llegado. En aquel mismo instante hizo su aparición la policía. El mando de las 
fuerzas exigió la inmediata evacuación de la calle. Las gentes vacilaron antes de decidirse a 
ello. La tensión creció minuto a minuto. Alguien fue a buscar al párroco para que tratara de 
tranquilizar a la gente. Pero antes de que el sacerdote pudiera dirigir la palabra a los 
presentes, la policía trató de rodearle. Uno de los agentes intentó abrirse paso a culatazos. 
La gente retrocedió. La culata del fusil, al no encontrar ningún cuerpo, tropezó contra el 
suelo. El arma se disparó y el propio policía resultó mortalmente herido. 

Esto fue lo que efectivamente ocurrió pero, sin embargo, los informes de las 
autoridades policiales y del ministerio del Interior afirmaron que el policía había sido 
víctima de un disparo. Fue acusado del atentado el secretario del consejo, Miklos 
Kiralyfalvy, que había incitado al párroco al crimen. El secretario fue luego ejecutado y el 
sacerdote, condenado a muerte y posteriormente indultado. 

Tras los sucesos de Pocspetri, el ministro Ortutay me remitió una carta. Declaraba en 
la misma que todo lo ocurrido tenía que cargarse en cuenta de las incitaciones contenidas 
en la homilía pronunciada por el párroco. Opinaba asimismo: «El caso de Pocspetri significa 
una grave advertencia para la Iglesia. No creo que los obispos católicos romanos quieran 
echar sobre sí la responsabilidad de ulteriores derramamientos de sangre...» 

Aquel mismo día, es decir, el 4 de junio de 1948, le respondí: 



 

 

«Señor ministro de Instrucción Pública y Culto: »En su carta, con fecha del 4 del 
presente mes, expresa usted su deseo, señor ministro, de que la Iglesia efectúe 
determinadas y concretas acciones respecto a los que la carta denomina sucesos ocurridos 
en el municipio de Pocspetri. 

»Tengo que hacer constar, señor ministro, que he tenido conocimiento de dichos 
sucesos por su propia carta. No ha llegado hasta mí otra información. Me encuentro 
imposibilitado, pues, para adoptar una posición sobre los hechos. Sí tengo conocimiento, 
por contra, de la agitación que en todo el país ha provocado el plan nacionalizador de las 
escuelas confesionales. Considero al respecto que podría conseguirse una adecuada 
pacificación de los espíritus mediante una buena disposición por parte del gobierno para 
suprimir del orden del día el problema de la nacionalización, tal como propuso el colegio 
episcopal en su carta del 29 de mayo. 

«Considero falta de todo fundamento la argumentación expuesta por usted, señor 
ministro, según la cual está en práctica una agitación, minuciosamente dirigida, contra el 
gobierno del que usted forma parte. Rechazo con toda energía esta acusación...» 

La tensión entre el pueblo era cada vez mayor. El 7 de junio, el «Magyar Kurier» 
informaba así: 

«Millones de húngaros protestan contra la nacionalización. Acción Católica ha 
facilitado al «Magyar Kurier» una relación de los telegramas y escritos de protesta que 
llegan diariamente a la junta central de Acción Católica.» 

En el periódico se citaban nominalmente trescientas ciudades y pueblos desde 
donde se habían remitido las protestas. 

El mismo periódico publicó el 10 de junio de 1948 una lista de otros doscientos 
cincuenta y siete y el 13 de junio, una tercera de trescientos cincuenta. Reprodujo, además, 
el texto, singularmente enérgico, de algunos de aquellos telegramas y escritos. 

El 14 de junio, el Consejo de Ministros decidió la nacionalización. 

El 16 de junio, la ley fue presentada al Parlamento, declarada urgente y debatida en 
una sola sesión. 

En favor de la ley se pronunciaron las siguientes personas: József Bognar y Jeno 
Katona —ambos del Partido de Pequeños Propietarios— Gyórgy Parragi —del Partido 
Balogh— y Lazslo Bóka —del Partido Obrero Húngaro—. En contra se manifestaron: István 
Barankovics —jefe del Partido Democrático Popular— y Margit Slachta —presidenta de la 
Asociación de Mujeres Cristianas—. 

Llegaron dos mil cuatrocientas cuarenta y nueve telegramas y cartas de protesta. 



 

 

De los trescientos sesenta y dos miembros del Parlamento, doscientos treinta se 
pronunciaron a favor y sesenta contra la ley; setenta diputados se reservaron el voto. 

Para valorar en su justa medida estos resultados debe tenerse en cuenta que aquel 
Parlamento había sido elegido en el año 1947 mediante maniobras y formas que podían 
calificarse claramente como ilegales. 

La nueva ley nacionalizaba 4.885 escuelas, de las cuales 3.148 eran propiedad de la 
Iglesia católica. 

Nosotros, los obispos, elevamos nuestra protesta, que como era de esperar, no tuvo 
la menor efectividad. 

¿Acuerdo a cualquier precio? 

La lucha contra las escuelas católicas tuvo para los comunistas unas consecuencias 
verdaderamente desfavorables. Se supo por doquier que aquella ley sólo pudo ser 
ratificada por un Parlamento surgido de las irregularidades y las maniobras electorales 
más turbias. Por otra parte, el telón de acero no estaba totalmente cerrado; en el extranjero 
se tuvo conocimiento, por tanto, de lo ocurrido. Como es lógico, nos preocupamos de 
manera especial de que llegara a poder de la prensa católica de Occidente el material 
documental preciso. Me fue posible recibir igualmente a numerosos periodistas 
occidentales e informarles de manera precisa y puntual sobre el conjunto de los hechos. El 
mundo tuvo así conocimiento exacto de los métodos utilizados por los comunistas en su 
persecución religiosa. Estas informaciones y el impacto provocado por el golpe de Estado 
ocurrido entretanto en Checoslovaquia dieron Un considerable impulso al movimiento 
anticomunista en el mundo libre. Esta circunstancia llevó al movimiento comunista 
mundial a tratar de encubrir en lo posible su lucha cultural. Como yo seguía denunciando y 
poniendo de manifiesto aquellos métodos, no es de extrañar que tanto los comunistas 
húngaros como sus correligionarios extranjeros me consideraran a partir de entonces 
como uno de sus máximos adversarios, a quien había que poner con cualquier pretexto 
fuera de combate. Me conocían bien; sabían que estaba decidido a no cesar en la lucha, 
incluso al precio de mi propia vida. 

Inmediatamente después de la nacionalización de las escuelas se forjó un plan 
tendente a conseguir mi alejamiento de la dirección de la Iglesia. Según me comunicaron, se 
llegó a preparar una orden en este sentido, en el verano de 1948, por parte del ministro del 
Interior, János Kadar. 

Los ataques a mi persona se hicieron más intensos. Por doquier y casi a todas las 
horas del día, altavoces instalados en las calles y plazas, así como en los talleres, repetían 
con machacona insistencia las acusaciones que los oradores hacían en las asambleas 
populares y que los periódicos se encargaban luego de transcribir. He aquí una muestra: 
«La actitud adversa y antidemocrática del primado es causa de la división y la desdicha de 
nuestro pueblo; el primado exige la devolución de los bienes confiscados, deniega el 



 

 

reconocimiento de la República, organiza a los contrarrevolucionarios e impide un acuerdo 
entre Iglesia y Estado». 

La realidad era otra: los obispos se mostraban absolutamente propicios a una 
discusión de todos los problemas pendientes entre la Iglesia y el Estado. Deseaban el 
restablecimiento de las relaciones con la Santa Sede, un acuerdo respecto a las asociaciones 
de índole religiosa, así como la prensa católica. Dada la nueva situación, los obispos 
expresaron inclusive el pensamiento de no solamente aceptar pasivamente una separación 
entre Iglesia y Estado, sino confirmarla de manera activa en el caso de que el Estado laico 
reconociera por su parte la libertad interior de la Iglesia, no la estorbara de manera alguna 
y respetara su respectiva esfera administrativa. 

Pero los comunistas pensaban en su fuero interno en un acuerdo según el modelo 
soviético. Los obispos deberían reconocer la ilegal ocupación del poder por parte del 
partido comunista, renunciando sin resistencia a las escuelas, instituciones educativas y 
culturales, supeditándose en todo a los intereses del Estado comunista. Estábamos 
suficientemente informados sobre la política eclesiástica bolchevique y también sobre la 
situación de la Iglesia en la Unión Soviética para dejarnos engañar. Conocíamos los 
métodos practicados para la destrucción y aniquilamiento de la Iglesia greco-católica en las 
regiones anexionadas de la Ucrania occidental y la zona subcarpática. Por mi parte, me 
hallaba suficientemente informado sobre la situación a que se había reducido a la Iglesia en 
el interior de la Unión Soviética. 



 

 

Quiero hacer aquí una breve consideración sobre la lucha, que ya entonces había 
alcanzado un cuarto de siglo, entre Iglesia y bolchevismo. No cabe duda de que el lector 
podrá comprender así mucho mejor el punto de vista de los obispos húngaros. 

De acuerdo con la filosofía religiosa bolchevique, las grandes comunidades religiosas 
tan sólo se mantenían con vida gracias al apoyo del Estado, a la enseñanza de la asignatura 
de religión en las escuelas, mediante los contactos sociales del clero y las actividades 
culturales y benéficas. Por consiguiente, toda religión estaría abocada a la muerte si se la 
privaba de ese apoyo del Estado y se la eliminaba de los campos de la actividad cultural y 
benéfica. De acuerdo con estos conceptos, los comisarios del pueblo soviéticos procedieron 
en 1917 a separar inmediatamente Iglesia y Estado, sustrayéndole a la primera todos sus 
bienes e intentando imponerle la influencia estatal mediante la nacionalización de sus 
escuelas e instituciones. Estas medidas afectaron principalmente, y como es natural, a la 
poderosa Iglesia ruso ortodoxa. Comisionado por el sínodo reunido, el patriarca Tikhon 
protestó con valor y energía contra aquellas disposiciones ilegales. Dirigió a los fieles una 
carta circular para evitar la puesta en práctica de tan negativas medidas. Quedó así 
planteado un estado de guerra entre la Iglesia y los nuevos ocupantes del poder. La Iglesia 
se defendió de manera tenaz contra las arbitrariedades de las autoridades estatales y 
consiguió impedir en algunos lugares el pillaje y saqueo por parte de la plebe. Finalmente, 
la Unión Soviética se vio obligada a poner término a las presiones debido a la cada vez más 
intensa acción de las fuerzas contrarrevolucionarias. En la época de la guerra civil, el 
patriarca Tikhon se preocupó en preservar la absoluta neutralidad de la Iglesia. Durante la 
gran plaga del hambre que siguió a la guerra, no ahorró ningún esfuerzo para mitigar en lo 
posible los sufrimientos y penalidades. Respondiendo a sus peticiones de auxilio, tanto 
Roma como la Iglesia anglicana le enviaron sustanciales socorros. Autorizó asimismo la 
venta de preciados objetos eclesiásticos con la finalidad de incrementar los auxilios. La 
respuesta a esta actitud no se hizo esperar. En cuanto tuvo la Unión Soviética la seguridad 
de su victoria sobre los contrarrevolucionarios, desencadenó nuevos ataques contra la 
Iglesia. De acuerdo con la teoría marxista, se procedió a la destrucción de su organización 
interna tras haberle arrebatado la mayor parte de sus medios. 

El día 10 de mayo de 1922, el patriarca Tikhon fue sometido a detención 
domiciliaria. No tardaron las autoridades comunistas en montar un proceso contra él. La 
acusación principal era haberse aprovechado de la época de hambre para disponer de las 
alhajas y joyas eclesiásticas. Antes de que se hicieran estas acusaciones al patriarca, se 
había reunido por sugestión de los bolcheviques y con la colaboración de sacerdotes 
liberales y reformistas, un consejo nacional eclesiástico. Para ponerse a su frente fue 
llamado el sacerdote Vvedensky, de San Petersburgo. Encabezando una delegación, 
procedió a efectuar una visita al patriarca encarcelado y solicitó que le confiara el 
patriarcado. Al principio, el Patriarca se negó a hacerlo. Luego concedió a Vvedensky por un 
espacio de tiempo muy concreto y delimitado la dirección de los asuntos del cargo. 

De esta manera se legalizó el consejo eclesiástico y el movimiento infiltrado con el 
nombre de «Iglesia Viva» en toda la organización de la Iglesia ortodoxa. Aquello no hubiera 



 

 

podido conseguirse sin el apoyo de las autoridades soviéticas y precisamente tal apoyo 
abrió puertas y accesos al terror y la depredación. 

La mayor parte de los sacerdotes rechazó a la «Iglesia Viva». El metropolitano de San 
Petersburgo excomulgó a Vvedensky. A continuación, el metropolitano fue condenado a 
muerte y ejecutado. Otros altos cargos eclesiásticos, numerosos sacerdotes e incluso 
bastantes sencillos fieles, fueron encarcelados y finalmente condenados a penas de 
reclusión o de muerte. 

El 23 de abril de 1923, los jefes de la «Iglesia Viva» se reunieron en sínodo y llegaron 
a las conclusiones siguientes: la Iglesia apoyaba incondicionalmente al poder soviético; se 
ponían límites a la libertad de actuación de la jerarquía y, en cambio, se ampliaba la del 
clero secular; se preconizaba una mayor participación de los seglares, así como una 
ampliación de la orientación liberal de la teología; se posibilitaba la elección como obispos 
de los sacerdotes casados y también se permitía contraer nuevas nupcias a los que 
hubieran enviudado. El sínodo abolió asimismo el patriarcado y redujo a Tikhon al estado 
laical. 

La puesta en práctica de estas conclusiones hubiera significado la destrucción total 
de la Iglesia ortodoxa. Pero tan destructores planes no pudieron llevarse a efecto de una 
manera total. Los tiempos se caracterizaban por una gran crisis económica y el régimen 
sufría sus consecuencias. Para paliar un tanto el malestar general se mostraron las 
autoridades conciliadoras en los problemas religiosos. 

Tikhon fue colocado otra vez al frente de la Iglesia. Pero se vio obligado a efectuar 
una pública autocrítica y reconocer sus «pecados» contra el poder soviético. Reconoció 
igualmente que el tribunal había obrado con toda legalidad en su juicio y el castigo 
impuesto estaba totalmente merecido. Prometió que en el futuro la Iglesia ortodoxa no se 
opondría en ningún aspecto al régimen y se distanciaría de los círculos de emigrantes, así 
como de los elementos monárquicos y contrarrevolucionarios de los rusos blancos. 

Era evidente que al dar este paso, era deseo del patriarca preservar a la Iglesia de 
males mayores. El poder estatal parecía conformarse con aquello y cabía prever, siempre 
según sus cálculos, una pacífica coexistencia entre la Iglesia y el Estado. Cesaron los ataques 
a las autoridades eclesiásticas, pero prosiguió el terror y las coacciones. Muchos fieles 
flaquearon, pero los que permanecieron constantes fueron precisamente aquellos que 
constituyeron las columnas de la Iglesia en los tiempos mucho más difíciles que se 
avecinaban. Se reveló inútil la esperanza del patriarca Tikhon de salvar la organización de 
la Iglesia. Muy pronto fue alejado él mismo de su jefatura. Enfermo, ingresó en un hospital, 
donde falleció el 7 de abril de 1924. (Un rumor que circuló durante mucho tiempo afirmó 
que había sido envenenado). 

Tras su fallecimiento, se impidió la elección de un nuevo patriarca, finalmente, tras 
muchas dilaciones, se concedió el oportuno permiso al metropolitano Sergio, de Novgorov, 
para que asumiera provisionalmente ja jefatura del patriarcado. Se le impuso como 



 

 

condición que no trasladara la sede a Moscú. Siguiendo los deseos de su antecesor, también 
quiso Sergio preservar la libertad de la Iglesia. Precisamente esta preocupación le reportó 
una reclusión de cuatro años. El precio que tuvo que pagar por su liberación fue una 
declaración pública de lealtad al régimen. En esta declaración, aseguraba a la Iglesia 
ortodoxa a partir de aquel momento el apoyo del poder soviético, mediante el cual 
obtendría paz y libertad para su administración y para atender la vida espiritual de los 
fieles. 

En el texto de la citada declaración aparece patente la influencia de las autoridades 
soviéticas, especialmente en el pasaje referente al fracaso de su antecesor. En el citado 
pasaje se hacía constar que los dirigentes religiosos habían sido los principales 
responsables de no haberse llegado con anterioridad a un acuerdo con el Estado, sobre 
todo a causa de no haber sabido cortar las corrientes contrarrevolucionarias existentes en 
el interior de la propia Iglesia. Sergio hizo por ello un llamamiento al clero y al pueblo, 
tendente a conseguir una colaboración llena de confianza y sinceridad con el poder 
soviético. Esperaba que aquella actitud de la Iglesia le reportaría mayor seguridad y 
libertad. 

Dos decretos promulgados en el año 1929 significaron una gran decepción para el 
patriarca Sergio. Uno de ellos ponía la actuación eclesiástica bajo el control absoluto del 
Estado soviético. Otro definía como actuación punible toda propaganda religiosa. Ello 
significaba que no sólo era materia de castigo la difusión de la fe, sino su misma defensa. 

Por aquella época tuvo también efecto la socialización de la agricultura. Se llevó a 
cabo con mano dura y una crueldad que provocó unos diez millones de muertos. La 
«koljosdización» forzada de los campesinos significó asimismo el aniquilamiento de las 
parroquias rurales y se sustrajeron a los sacerdotes los medios para su subsistencia. Se 
clausuraron unos templos y otros fueron destruidos; igualmente se incautaron iconos y 
libros sagrados, así como otros objetos de culto. Esta tercera manifestación del vandalismo 
finalizó allá por el año 1932. Cuando el mundo occidental manifestó su repulsa a cuanto 
había estado ocurriendo, el metropolitano Sergio hizo bajo presión la declaración siguiente: 

1. La Constitución soviética garantiza a cada ciudadano la libertad de conciencia. 

2. En todos los casos, los condenados lo habían sido por actividades 
contrarrevolucionarias. 

3. Nunca se ha perjudicado a nadie en la Unión Soviética a causa de sus 
convicciones religiosas. 

4. Las informaciones que en sentido contrario circulaban por el extranjero eran 
puras calumnias. 

Cuando en 1934 la Unión Soviética decidió revitalizar la tradición de la gran Rusia, la 
situación general registró un patente alivio. Dentro de aquella tradición, la Iglesia 
representaba un papel. Cesaron los agravios de las autoridades a cuanto significaba algo 



 

 

religioso. Pero al mismo tiempo, la Liga de los sin Dios recrudeció su lucha contra la 
convicción de la existencia de Dios. Con una arrogancia de la que Voltaire había ya dado 
muestras, se profetizó que en 1937 se habrían extinguido los sacerdotes y los templos 
estarían vacíos por falta de fieles. Como es de sobra sabido, las propias estadísticas oficiales 
del año 1937 representaron un mentís para las profecías ateas. Según las estadísticas en 
cuestión, el número de fieles existentes en las ciudades era del 30 por ciento, alcanzando el 
70 por ciento en las zonas rurales. 

De ahí que el gobierno soviético desencadenara aquel mismo año 1937 su cuarta 
gran ofensiva contra la Iglesia ortodoxa. Retiró a la Iglesia rusa cualquier apoyo, desarticuló 
su organización, sofocó su libertad interna y sometió los servicios divinos todavía 
permitidos al control directo del Estado. No sólo hizo imposible la colaboración 
incondicional, sino incluso la dependencia de la Iglesia por parte del Estado. Por su misma 
esencia atea, el bolchevismo es enemigo de la fe en Dios y por propio impulso interno, 
temeroso del espíritu y el alma, es llevado a la lucha contra la religión. Tan sólo procura 
disimular estos rasgos antirreligiosos cuando conviene a sus intereses de poder. 

Cuando Hitler atacó a la Unión Soviética, el 21 de junio de 1941, el metropolitano 
Sergio animó a sus fieles, en una circular pastoral, a tomar parte en la lucha para la 
salvación de la patria. En el curso de un solemne servicio religioso elevó sus oraciones por 
la victoria del Ejército Rojo. Aquella actitud sorprendió inclusive a los bolcheviques y Stalin 
barruntó que podía ser una maniobra para engañarle. Pero ya en el otoño de aquel mismo 
año satisfizo el pago a la ayuda recibida por la Iglesia: disolvió la Liga de los sin Dios y 
suspendió cualquier clase de propaganda contra la religión. Se mostró inclusive alguna 
tolerancia en los casos en que sacerdotes y fieles no cumplimentaban las órdenes y 
decretos estatales que estaban en pugna con los conceptos y leyes religiosos. El 
metropolitano Sergio ordenó la celebración de una colecta a beneficio del Ejército Rojo. La 
importante cantidad conseguida fue entregada. Quedó así iniciado el diálogo entre Iglesia y 
Estado; diálogo que desembocaría el 4 de septiembre de 1943 en un encuentro personal 
entre Sergio y Stalin. Tras ello, se permitió la elección del metropolitano Sergio como 
patriarca de Moscú y el 12 de septiembre tomó posesión de su cargo. 

Como era de esperar, fue difundida por doquier la noticia de aquella reconciliación 
entre el régimen y la Iglesia. Resultó de capital importancia para la Unión Soviética, que se 
encontraba empeñada en una lucha a vida o muerte y tenía que preocuparse al máximo de 
la unidad interior de los pueblos que componían el Estado. El partido comunista estrechó 
con efusión la diestra que le tendía la Iglesia ortodoxa. En el extranjero, la actitud de los 
comunistas despertó esperanzas de que su ideología terminaría por abrirse a los principios 
democráticos y era posible esperar su aburguesamiento. Pero en realidad, nada de ello 
podía ser. No se le devolvió a la Iglesia su libertad interna, sino que se la hizo dependiente 
de un organismo estatal, es decir, que se la incrustó en el contexto de un Estado ateo. Con 
todas sus limitaciones e impedimentos, ni siquiera cabía comparar aquella situación con el 
cesaropapismo de los zares. Los zares habían sido en buena proporción creyentes y habían 
atendido a los intereses de la religión, mientras que los comunistas mantenían como uno de 
sus objetivos principales la total liquidación de la fe. A pesar de ello, las razones tácticas 



 

 

aconsejaban mantener una postura transigente respecto a la Iglesia. Tras la muerte del 
patriarca Sergio fue convocado un sínodo que eligió como sucesor al metropolitano de 
Leningrado. Alexei aprobó la nueva constitución administrativa de la Iglesia ortodoxa: el 
sínodo elegía al patriarca sobre la base de un acuerdo previo con el departamento estatal 
para Asuntos Religiosos. Correspondía a las atribuciones del patriarca el nombramiento y 
destitución de los obispos, pero en todos los casos con el acuerdo previo del departamento 
antes referido. 

De esta manera, el Estado se aseguraba de una manera plena la tan deseada 
influencia. Esta ordenación de las cosas proporcionaba una evidente ventaja al Estado: en 
el futuro, tan sólo la Iglesia asumiría la responsabilidad del nombramiento y apartamiento 
de las dignidades eclesiásticas, con lo que la posible hostilidad popular hacia determinada 
figura no tendría ya como objetivo el propio Estado, tal como había estado ocurriendo 
hasta entonces. 

Se extendió a partir de aquel instante un velo de silencio sobre la época de la 
persecución y los mártires habidos durante la misma. Durante la guerra se publicó con gran 
empaque y vistosidad un anuario encuadernado, de varios centenares de páginas, en el que 
un artículo no firmado denunciaba a los mártires como criminales políticos. En el prólogo, 
el propio Sergio escribió: «Aquello que nuestros adversarios denominan persecución 
religiosa, es considerado por la comunidad de los fieles ortodoxos como una vuelta al 
espíritu de los tiempos apostólicos». 

Gracias a esta documentación, llegada hasta nosotros por cauces confidenciales, 
sabíamos también con qué medios habían sido asimilados los fieles greco-católicos de la 
Ucrania occidental y la región subcarpática a la Iglesia ortodoxa al final de la guerra. 
Supimos así de la detención del arzobispo de Lemberg, Slipyj y las altas dignidades 
eclesiásticas encarceladas al mismo tiempo que él: sacerdotes de la curia episcopal, 
canónigos catedralicios, catedráticos del seminario, profesores de teología y otros muchos 
destacados sacerdotes. Aprendimos a conocer, asimismo, los métodos con los que se obligó 
a ingresar a una parte de los sacerdotes en el denominado Movimiento Unionista para 
prestar así una apariencia de legalidad a la incorporación efectuada por presión de las 
autoridades. Llegó además a mis manos un detallado informe sobre el presunto accidente 
automovilístico sufrido por el obispo grecocatólico Romvza, de Munkács, del que se llegaba 
a la conclusión de que aquella aparente desgracia había sido organizada en todos sus 
detalles para liquidar al obispo. Las causas de su eliminación había que buscarlas en el 
hecho de haberse opuesto, durante años y con la máxima energía, a los intentos 
asimiladores efectuados por los soviéticos. También nos llegó información procedente de la 
Transilvania sobre persecuciones efectuadas contra la Iglesia romana y también contra la 
greco-católica en Rumania. En Bucarest se rompió asimismo el Concordato existente con la 
Santa Sede. 

Dado cuanto antecede, no nos hacíamos ilusiones y concedíamos muy poco crédito a 
las «buenas noticias» referentes a una democratización del bolchevismo. Nos dedicamos así 
a consolidar y profundizar con todas nuestras fuerzas la vida religiosa de los fieles al 



 

 

tiempo que fortalecíamos su conciencia cristiana. Los obispos húngaros no podían aceptar 
que el futuro del catolicismo húngaro se desarrollara sobre las bases del ejemplo soviético. 
A pesar de esta situación y por iniciativa de los comunistas enviamos en febrero de 1948 
una delegación a las conversaciones que debían ser preparatorias de las auténticas 
negociaciones. Para convencernos de la seriedad y la sinceridad de aquellas 
conversaciones, insistimos en el cumplimiento de las siguientes condiciones: 

1. Establecimiento de relaciones diplomáticas entre la Santa Sede y Hungría. 

2. Concesión del permiso para la publicación de un diario católico y suministro del 
papel necesario. 

3. Restablecimiento de las asociaciones y ligas disueltas, así como la restitución de 
sus sedes y caudales incautados. 

4. Cese de los ataques de los partidos marxistas contra los fieles y la Iglesia. 

Tras haberle sido comunicadas al propio Matyas Rakosi estas condiciones, apareció 
él mismo, en persona, como representante del régimen en las conversaciones previas; se 
puntualizó a los obispos presentes que el gobierno formularía a su debido tiempo una 
invitación para las negociaciones. Pero esta invitación no llegó nunca. En vez de ello, se 
trató de organizar en los círculos del bajo clero y la juventud un movimiento favorable al 
acuerdo entre Estado e Iglesia. 

Por la siguiente declaración, hecha pública por mí el 26 de abril de 1948, el lector 
puede tener conocimiento del espíritu y desarrollo de este movimiento, organizado con 
intrigas pero abocado, pese a todo, al más rotundo fracaso. 

Tanto en el conjunto de la vida política como en la prensa en particular, en la radio y 
sobre todo en los círculos de la juventud estudiantil se difundió la consigna de que había 
que conseguir a cualquier precio la paz entre Iglesia y Estado. 

Nadie oponía ciertamente objeciones a la paz, si bien se trataba de conseguir que 
esta paz lo fuera verdaderamente. La Iglesia consideró desde el principio la paz como algo 
apetecible. Mas para hacer realidad esta paz, no se precisaban palabras vacías y firmas de 
dudoso valor, sino unas premisas serias y unos medios evidentes. Lo cierto, sin embargo, es 
que no se hablaba de las condiciones, sobradamente conocidas, de la Iglesia: relaciones 
diplomáticas con el Vaticano, publicación de un diario católico de carácter independiente, 
restablecimiento de la vida asociativa católica, levantamiento de la censura, etc. Los 
métodos y medios que se utilizaban en el campo de la autonomía administrativa de los 
congregantes, escultistas, estudiantes y aprendices, no podían considerarse como 
testimonios y ejemplos para la paz. 

La Iglesia no reconoce católicos de derecha o izquierda, sino tan sólo católicos 
romanos, unidos por una misma fe, que viven según una idéntica normativa, reciben los 



 

 

mismos sacramentos y respetan la jefatura espiritual de los obispos en unanimidad con el 
magisterio del Pontífice, representante de Jesucristo en la tierra. 

Tampoco servían a la causa de la paz frases difamantes como la que sigue: «Una gran 
parte de las escuelas confesionales ejerce coacción sobre la juventud campesina y obrera». 
O bien: «¡Fuera con la reacción que alienta bajo cubierta de la Iglesia!» Llegó a afirmarse 
que la Iglesia empleaba el terror espiritual. En realidad, era tan sólo víctima llena de dolor 
de los auténticos terroristas. Tampoco las permanentes injurias al Papa contribuían a ese 
clima de paz que tanto se decía desear. En vez de tales injurias, el pueblo húngaro esperaba 
hechos, como el mejoramiento de las condiciones generales de vida, la eliminación de las 
prácticas corruptoras, el final de la ilegalidad con que se trataba a la población húngara en 
Eslovaquia y el regreso de nuestros padres, hijos y hermanos del cautiverio soviético. 

Con un retraso de tres meses y después de haber sido objeto de notificación la 
nacionalización de las escuelas, los obispos recibieron con fecha del 15 de mayo de 1948 la 
invitación para las prometidas negociaciones. El 19 de mayo comunicamos al ministerio de 
Cultos que «estábamos fundamentalmente preparados para las conversaciones. En el caso 
de que se cumplieran las condiciones previas, no retardaríamos el nombramiento de 
nuestros delegados». Solicitábamos, además, que se procediera a excluir del orden del día 
la nacionalización de las escuelas. 

El ministro Ortutay respondió a esta carta con fecha del 14 de junio, cuando el 
Consejo de Ministros había ya aprobado el proyecto de ley sobre la nacionalización de las 
escuelas. El ministro rehuyó en su carta el cumplimiento de nuestras condiciones, que 
calificaba como «materia esencial» de las negociaciones. Formuló una contrapropuesta al 
señalar que esperaba una declaración de la conferencia episcopal húngara, similar a la 
efectuada por los altos dignatarios protestantes, en la que desde el principio había quedado 
bien patente el reconocimiento de la República húngara. En su carta hacía constar de una 
manera expresa: «El gobierno de la República es de la opinión de que no pueden 
formularse al Estado condiciones previas a las negociaciones, sino que debe procederse en 
primer lugar al reconocimiento de la República». 

Hay que hacer referencia a los métodos con que el gobierno había obtenido de la 
Iglesia húngara Reformada la declaración que ahora solicitaba de nosotros. Para ello había 
tenido que proceder al apartamiento de sus cargos de cuantos los ocupaban legítimamente, 
entre los que se contaba asimismo el obispo Lazslo Ravasz; los cargos fueron ocupados 
inmediatamente por renegados favorablemente dispuestos a plegarse a las presiones del 
gobierno. De todos modos, pese a la condición de aquellos «hombres nuevos», se hizo 
necesario ejercer intensamente la presión y el 21 de mayo de 1948 se procedió a la firma 
del «acuerdo» entre la Iglesia Reformada y la República. Como en la Iglesia católica no era 
posible proceder con tanta facilidad al cambio de obispos, no tenía el Estado a su 
disposición ningún partidario para llegar al acuerdo. De esta manera dejó de hacerse por 
nuestra parte el reconocimiento del poder, ilegal y conseguido por la violencia, del partido 
comunista. Con ello no hicimos más que seguir el ejemplo del Papa Pío XI, que en 1922 no 
se había manifestado dispuesto al envío de una misión vaticana de carácter diplomático a la 



 

 

Unión Soviética, tal como había solicitado Moscú. Era evidente que el envío hubiera 
significado a la sazón una equivalencia del reconocimiento. 

De acuerdo con la decisión tomada por la conferencia episcopal, di a Ortutay la 
siguiente respuesta: 

«Señor ministro: 

«Respecto a su carta del 1 del presente mes, expreso ante todo mi pesar de que el 
contenido de la misma haga imposible un sustancial progreso en el problema planteado. En 
esas líneas suyas, quiere usted, señor ministro, eludir la responsabilidad que de semejante 
obstrucción recae sobre el gobierno, pero ni el colegio episcopal ni yo mismo podemos 
aceptar este intento de cargarnos la responsabilidad a nosotros. Como condiciones previas 
a la iniciación de conversaciones, establecimos como base y para general apaciguamiento, 
una previa clarificación de posiciones contenida en tres puntos. Hasta ahora no hemos 
recibido ninguna respuesta sustancial. El párrafo de su última carta en el que expresa la 
convicción de que las conversaciones mismas darán ocasión para tratar del problema 
escolar, considerar nuestras protestas y abordar todas nuestras solicitudes, no puede 
proporcionarnos satisfacción alguna, pese a toda nuestra buena voluntad y espíritu de 
comprensión. Para citar tan sólo una de nuestras peticiones hechas como condiciones 
previas a unas conversaciones, me referiré al problema de las escuelas. Solicitábamos como 
prueba de buena voluntad que el asunto de la nacionalización fuera excluido del orden del 
día. En vez de ello, se trató de este problema en el Parlamento y nuestras escuelas y su 
patrimonio quedaron así confiscadas con anterioridad a que se iniciaran las 
conversaciones. Las escuelas fueron objeto de ocupación por parte de unidades de la 
policía y sus auténticos dueños tratados en sus propiedades como si fueran ladrones. Ha 
sido éste un hecho doloroso y descorazonados Ha sido víctima del mismo una Iglesia que 
tantos sacrificios ha hecho, en el transcurso de los siglos, por la cultura de la nación. No 
cabe la menor duda que con semejante actuación se ha querido rechazar de manera 
ostensible las condiciones previas establecidas por nosotros. Después de ello no es posible 
hablar seriamente de una posibilidad de llevar a efecto conversaciones mínimamente 
fructíferas... En un auténtico orden de cosas, lo lógico hubiera sido que los protagonistas de 
las conversaciones hubieran determinado por lo menos la materia de las mismas y hasta su 
final hubieran mantenido una mínima discreción en cualquier actuación que se hubiera 
referido, de cerca o lejos, a la materia de las mismas. 

»Se nos ha repetido con insistencia por el lado gubernamental que debemos ser 
nosotros los que demos determinadas garantías. Lo cierto es que de existir un mínimo de 
interés en obtener resultados positivos en las conversaciones, deberían considerarse los 
puntos de vista existentes y tratar de conseguir un acercamiento a ellos. Pero todo cuanto 
ha venido ocurriendo hasta ahora demuestra de manera inequívoca la escasa voluntad de 
tener en cuenta esos puntos de vista nuestros. En su nombre propio, señor ministro, y en 
nombre de la delegación gubernamental, brinda usted la máxima comprensión en las 
conversaciones para los deseos justificados de la Iglesia. Tomamos en consideración esa 
promesa. Pero tenemos que insistir en que como muestra de esa comprensión y como 



 

 

contribución a la pacificación del ambiente, debería excluirse del orden del día la 
nacionalización de las escuelas. 

»Al tiempo que le informo de estas decisiones de la conferencia episcopal, le saludo 
respetuosamente. 

»Budapest, 15 de junio de 1948. 

»MINDSZENTY JÓZSEF 

»Cardenal-Príncipe primado, Arzobispo de Esztergom.» 

Mucho más tarde, cuando yo me encontraba encarcelado, se llegó a un acuerdo. Un 
acuerdo por el que quedaba colocada la Iglesia bajo la tutela estatal. 

Mi encarcelamiento 

Los ataques y calumnias contra mi persona duraron todo el verano. Como 
preparación de mi encarcelamiento, en el otoño se recrudeció la campaña bajo el lema: 
«¡Aniquilemos el Mindszentysmo! ¡Por el bien del pueblo húngaro y la paz entre Iglesia y 
Estado!» Se ordenó a la juventud estudiantil y los obreros de las fábricas que se 
manifestaran en la calle contra mí. Agentes comunistas conducían a los manifestantes hasta 
el palacio episcopal y exigían de los obispos que me apartaran a mí, «el obstinado y 
políticamente frustrado» cardenal primado, del vértice de la Iglesia húngara. Los obispos 
rechazaron con la máxima energía semejante pretensión. Haciendo caso omiso de su 
posición, la prensa informó que miembros del colegio episcopal condenaban «mi postura 
antidemocrática y contraria al pueblo». A estos rumores falsos respondieron los obispos en 
mi ausencia, en el curso de una conferencia celebrada el día 3 de noviembre de 1948: 

«Los obispos consideran con la mayor sorpresa y profunda conturbación los 
indignos ataques que vienen efectuándose en los últimos tiempos, de una manera regular 
en la prensa, radio y asambleas contra el cardenal primado Mindszenty. El colegio 
episcopal protesta de estos ataques en nombre del derecho a la libertad religiosa y desea 
hacer constar, asimismo, su confianza y su simpatía a Su Eminencia. Los obispos se 
identifican con él en su gestión y labor en favor de la Iglesia y el pueblo húngaro». 

Al igual que en el período inmediatamente anterior a la nacionalización de las 
escuelas, hicieron también su aparición en oficinas y fábricas ejércitos enteros de agentes 
en petición de firmas para un texto en el que se solicitaba mi apartamiento del cargo y mi 
comparecencia ante un tribunal popular. Las administraciones de los municipios rurales, 
ciudades y condados exigieron en escritos dirigidos al Consejo de ministros y al Parlamento 
mi castigo ejemplar en interés y por deseo del pueblo. Respondí a aquella desvergonzada 
falsificación de la opinión pública, el 18 de noviembre, con un llamamiento al pueblo: 

«Desde hace varias semanas, en todos los pueblos y lugares de Hungría se hacen 
públicas unas conclusiones de corte totalmente idéntico, dirigidas contra mí. Me acusan de 



 

 

manejos contrarrevolucionarios efectuados por mí en los años 1947 y 1948, con ocasión de 
las solemnidades marianas. Me acusan asimismo de ser un enemigo del pueblo. Se 
lamentan de que no se haya llegado a un acuerdo entre Iglesia y Estado y exigen el cese de 
mi «vergonzosa actividad». Como todos saben, el objetivo de las solemnidades marianas 
fue la difusión de la veneración a María y el fortalecimiento de la conciencia religiosa. 
Durante las solemnidades marianas no se abordó nunca un tema político. Proclamamos en 
todo momento la virtud de María, la dignidad humana, el amor al prójimo y la justicia, 
invocando la veneración a la figura de la Virgen. 

»Conseguimos así el objetivo de las jornadas marianas. El mismo colegio episcopal al 
que se quería obligar a manifestarse contra mí lo puso así de manifiesto en su carta de 
agradecimiento fechada el 3 de noviembre. Esa postura del colegio fue objeto de 
ratificación llegado el momento oportuno. 

»Igual hicieron millones de personas contra cuya firme actitud, que llegó en 
ocasiones a alcanzar los límites del heroísmo, se utilizaron —sin éxito alguno—medios que 
no tenían por supuesto relación alguna con la libertad religiosa proclamada en los 
principios constitucionales. 

»En lo que atañe al valor legal de las «conclusiones», cabe destacar lo siguiente: a 
pesar de las promesas oficiales al respecto, desde la segunda guerra mundial no se han 
celebrado elecciones libres, si se exceptúa en la capital. Las conclusiones tomadas en los 
condados, en las ciudades y en los municipios rurales carecen del menor fundamento legal. 
Hay que calificar de proceder insidioso y poco digno cuando se intenta presentar 
declaraciones de personas amenazadas con la pérdida de su existencia y su libertad, como 
ejemplo del pensamiento y los deseos de una opinión pública condenada al silencio y 
apartada por completo de los asuntos de Estado. Estas conclusiones reflejan una 
democrática libertad de palabra tan sólo sobre el papel, porque está excluida de antemano 
cualquier discusión sobre ellas y quien pretendiera hacer uso del derecho a la crítica 
constitucionalmente consagrado, sería despedido de su puesto de trabajo o sometido a 
alguna medida peor. Comparto profundamente el dolor de esos hombres, incapaces de 
oponerse a la coacción. También va mi máximo interés hacia aquellos que tuvieron y siguen 
teniendo el suficiente valor pata oponerse a la tiranía. Me conmueven profundamente esos 
maravillosos ejemplos de valor y fidelidad. Por lo que atañe a los «agravios», se me debe 
desde el principio y también ahora una satisfacción. Hemos solicitado del gobierno que 
diera a la publicación mis cartas de reclamación y que el país y el mundo juzgaran en 
consecuencia. Pero esto no se ha hecho. Se ha preferido por parte de muchos clavarse en 
una absurda generalización sin pararse a cualquier análisis más detenido. 

»Por lo que concierne a la falta de un acuerdo entre Iglesia y Estado, para decirlo 
mejor, entre la Iglesia y los partidos, es sabido por todo el mundo que la Iglesia recibió con 
retraso de tres meses la invitación Para unas conversaciones, cuya buena predisposición 
hacia ellas había hecho pública varias veces. Tanto la calificación de contactos previos a 
todas las conversaciones que afectaran al problema religioso hasta la decisión de solventar 
unilateralmente la más complicada de las cuestiones pendientes, que era la religiosa, 



 

 

demostraron la pésima disposición por parte del Estado. Y sin embargo se cargó en todo 
momento a la Iglesia el papel de chivo expiatorio. 

»Por mi parte, contemplé con la máxima serenidad la marea de la agitación 
artificialmente fomentada. En el lugar donde montaba la guardia, no por favor de los 
partidos sino por la gracia y confianza de la sede apostólica, no eran las olas algo 
desacostumbrado. Dos de mis antecesores habían muerto en el campo de batalla. Otros dos 
fueron privados de sus bienes. János Vitez fue encarcelado. Martinuzzi terminó a manos de 
unos asesinos a sueldo contratados por quienes ocupaban a la sazón el poder. El gran 
Pazmany fue desterrado. Kral Ambrus, visitante constante y fiel de los hospitales, fue 
víctima de una epidemia maligna. Pero ninguno de estos predecesores se había encontrado 
tan falto de medios de defensa como yo. Tomados en bloque mis. setenta y ocho 
predecesores, no fueron nunca difamados, cien veces calumniados y envueltos por la 
mentira como ocurrió en mi caso. 

»Sigo firme en mi puesto, por Dios, la Iglesia y la Patria, consciente del deber que 
tengo señalado y consciente también de la fortaleza que me asiste para llevarlo a efecto. En 
comparación con los sufrimientos de mi pueblo, mi propio destino aparece fútil y sin 
interés. No cargo las culpas sobre mis acusadores. Si me siento impulsado en ocasiones a 
arrojar un rayo de luz sobre esta o aquella de mis actuaciones, tan sólo lo hago en interés 
de mi pueblo y para poner de manifiesto su dolor, sus lágrimas y su voz enronquecida. 
Elevo mis oraciones para la consecución de un mundo puesto bajo la verdad y el amor. 
Elevo también mis oraciones por aquellos que según palabras de mi Maestro, no saben lo 
que se hacen; les perdono de todo corazón». 

Como es lógico, mi llamamiento no suscitó satisfacción alguna entre las autoridades. 
Fue secuestrado el número del «Ungarische Kurier» (Correo Húngaro) en el que apareció. 
La policía impidió en las parroquias la lectura del documento, lo que dio pábulo a la 
falsedad difundida por la prensa de que algunos sacerdotes se habían negado a leer mi 
circular. Aseguraban aquellas informaciones que los sacerdotes en cuestión no compartían 
mis opiniones y condenaban mi actitud. 

En la mañana del 9 de noviembre de 1948, mi secretario, Dr. András Zakar, fue 
detenido en plena calle cuando regresaba al palacio episcopal después de oír la Santa Misa. 
Autores de la detención fueron agentes especiales de la policía, que se apresuraron a 
trasladarle al lugar tristemente famoso situado en el número 60 de la calle Andrássy. 

A partir de aquel momento se preparó con escrupuloso cuidado mi propia detención 
mediante la llamada «carta abierta», que se hizo firmar por católicos progresistas 
dispuestos a la colaboración. Con dolor tengo que hacer constar que se consiguió que entre 
aquellas firmas constara asimismo la de Zoltan Kodaly conjuntamente con las de Gyula 
Szekfu y József Cavallier. 

Tras la publicación de la carta, los tres fueron enviados para visitarme. Los recibí el 8 
de diciembre. 



 

 

Inmediatamente después de entrar, Kodaly se retiró al rincón más apartado, junto a 
una de las ventanas. Quiso significar sin duda, con su actitud, que no tenía nada que ver en 
aquel triste espectáculo. No representaba voluntariamente el papel de comparsa. 

Fue József Cavallier, colaborador en la católica «Uj Nemzedek» en la época de 
entreguerras, quien declaró en su calidad de portavoz del grupo, los móviles que les habían 
llevado a Esztergom. Como buenos católicos, no estaban dispuestos, al igual que los 
firmantes restantes, que a causa de la nacionalización de las escuelas, hubieran quedado 
excluidos por la Iglesia para efectuar una labor en común. Me sorprendí de que aquel 
hombre, que había sido ya nombrado «enviado húngaro en la Santa Sede», manifestara tan 
profundo desconocimiento del derecho canónico e hice constar: «También la participación 
en una intriga contra un cardenal de la Iglesia católica es penada con la excomunión». 
Cavallier, antes periodista y entonces marioneta en manos de los comunistas, no ocupó 
nunca un puesto como «enviado» a la Santa Sede, aunque sí hiciera efectivos sus 
honorarios por tal cargo. 

No dijo nada más; se limitó a ceder la palabra a Gyula Szekfu, antiguo embajador en 
Moscú, un novelista católico y colaborador de Bálint Homan, que languidecía en las cárceles 
comunistas. En el período nazi, Szekfu había derivado hacia la izquierda y Rakosi había 
conseguido hacerle aceptar como embajador en Moscú. Llegó incluso a publicar un 
pequeño volumen en el que hacía la máxima apología de la Unión Soviética. El libro estaba 
avalado por los antiguos conocimientos científicos y la reconocida maestría literaria de 
Szekfu, de tal manera que obtuvo, por así decir, una cierta audiencia. 

Fue Szekfu quien hizo uso de la palabra. A su juicio, el futuro del catolicismo y de la 
nación hacía preciso un honroso reconocimiento de la relación de poderes existente en la 
realidad. Dicho en otras palabras, se trataba precisamente de reconocer la dictadura, del 
partido comunista, conseguida por medios ilegales. A juicio de Szekfu, el catolicismo 
húngaro podía adoptar aquel punto de vista, ya que el comunismo había dejado de ser 
enemigo de la religión. En la propia Unión Soviética había cesado la persecución religiosa y 
la Iglesia ortodoxa servía, en pacífica armonía con el Estado ateo, el bienestar del pueblo. 

Respondí que sabíamos muy bien la independencia de que gozaba la iglesia 
ortodoxa, pese a la guerra y la lealtad mantenida durante la misma. Conocíamos muy bien 
las particularidades de la persecución que con todos sus medios llevaba a efecto la Unión 
Soviética contra la Iglesia greco-católica en la Ucrania Occidental y la región subcarpática. 
Fundamenté asimismo mis argumentos en la propia situación húngara y consideré 
conveniente exponerlo todo por escrito con aquella misma fecha del 8 de diciembre y 
hacerlo público. 

Transcribo a continuación una parte de mi respuesta a la «carta abierta». 

«La carta abierta exige un cambio de mi punto de vista y mi actitud, pues ven como 
consecuencia de dicha actitud grandes males para la Iglesia. Aparezco así como el culpable 
de la pesada cruz que pesa sobre la Iglesia húngara. Pero aquí cabe considerar una especial 



 

 

circunstancia. Los firmantes de la carta expresan su pesar de que en Hungría no exista una 
situación religiosa semejante a la de otros países de la Europa oriental. Se quejan de que en 
comparación con Checoslovaquia, Yugoslavia, Rumania, Bulgaria y Polonia, la Iglesia es 
retrógrada; tal es la lamentación de la prensa y los políticos que regresan de tales países. Se 
da por sentado de que las dignidades eclesiásticas —los arzobispos Berán, Sapieha y 
Cisar— son “demócratas”. Uno de ellos fue partisano, el otro saludó a la democracia 
popular con un Te Deum y el tercero llevó inclusive a los obispos en procesión a prestar el 
juramento de fidelidad. Según el sentido expresado por la carta, debería sacarse la 
conclusión del extraordinario florecimiento de la Iglesia en los países citados. Pese a ello, 
tanto el arzobispo Berán como el cardenal Sapieha han visto cerrar templos en sus países. A 
pesar de ello, el arzobispo Berán y el cardenal Sapieha han sido acusados repetidamente de 
traición. También en Rumania se han encarcelado obispos... Los “firmantes” de la carta 
olvidan que existe un ateísmo materialista, cuyo carácter hostil no está provocado por mi 
persona ni, por supuesto, por la Iglesia». 

A partir de aquel momento, fui el primero en esperar mi detención. Por ello, llamé a 
Esztergom a mi madre, de setenta y cuatro años, convencido de que resistiría quizá con 
mayor facilidad el duro golpe del destino si estaba a mi lado que si se enteraba de la noticia 
lejos. La mayor preocupación fue para mí aliviarle en lo posible aquella dura prueba. 
Procuraba hablar repetidamente con ella sobre el riesgo de detención que me amenazaba y 
fue para mí un consuelo que me dijera que soportaría la prueba como la Mater Dolorosa 
había soportado las estaciones del Calvario. Quizá tenía en el fondo la esperanza —al igual 
que otros parientes y conocidos— de que acabaría por marcharme al extranjero para evitar 
el encarcelamiento. Me esforcé por ello en convencerla de que un pastor no debe dejar 
nunca en la estacada a su rebaño. 

Tomé asimismo mis últimas disposiciones. Ordené el orden de sucesión en que tras 
mi encarcelamiento deberían asumir las tres personalidades del cabildo capitular que se 
hicieran cargo del vicariato general. 

Subrayé asimismo con la máxima energía que una vez encarcelado, no cedería nunca 
de una manera voluntaria en la posición asumida y que tampoco cabía esperar de mí una 
«confesión» de mis presuntas culpas. En el caso de que ésta se hiciera pública, pese a todo, 
debería considerarse como falsificada o como consecuencia de las torturas que habrían 
quebrantado mi personalidad. Con esta advertencia, hecha pública en noviembre de 1948, 
deseaba atenuar los efectos que pudiera tener un proceso espectacular y contrarrestar las 
manifestaciones que al efecto pudieran hacer sus organizadores. 

Determiné asimismo que esta declaración mía fuera entregada a los obispos y al 
cabildo capitular inmediatamente después de mi detención. 

El 16 de diciembre celebramos en Esztergom la última conferencia de los obispos 
bajo mi presidencia. La policía ejercía desde hacía algún tiempo un intenso control de los 
accesos que llevaban a mi domicilio y cuantos visitantes llegaban hasta él tenían que 
proceder a su identificación. 



 

 

Vigilados casi como si fuéramos reclusos, nos reunimos para celebrar las 
conversaciones. Una de nuestras primeras tareas fue la publicación de una declaración 
conjunta en la que se analizaban las razones que habían hecho imposible cualquier acuerdo 
entre la Iglesia y el Estado. Rogué a los prelados que no suscribieran ninguna declaración 
después de mi detención, en caso de que se procediera a ella. Les ordené que renunciaran a 
los salarios del clero y a las subvenciones estatales y que rogaran al pueblo húngaro que no 
dejara a sus sacerdotes en la estacada. «Podemos ser pobres, pero necesitamos seguir 
siendo independientes. Una Iglesia que no es independiente sólo puede representar en un 
Estado ateo el papel de esclava». 

Tras la comida del mediodía, en la que tomó parte asimismo mi madre, se 
despidieron los prelados uno tras otro. Tras este último contacto con los obispos, me quedé 
a solas. 

Cuando los automóviles de los obispos se hubieron alejado, la policía interceptó el 
camino. Los vehículos fueron objeto de registro y sus ocupantes tuvieron que identificarse. 
Era evidente el temor de que yo hubiera podido utilizar uno de aquellos vehículos para 
alejarme de mi sede. Tenía que considerarme, pues, como un prisionero. 

Eran las 13’30 del 23 de diciembre de 1948 cuando los policías rodearon mi casa. La 
columna de automóviles estaba mandada por el coronel de la policía Gyula Décsi. Sin 
permiso alguno, es decir, sin mandamiento judicial, penetraron en el palacio archiepiscopal 
y efectuaron un registro. Cuando el jefe de mi cancillería exigió la autorización para el 
registro, le respondieron que aquella acción estaba relacionada con el asunto del 
secretario, Dr. Zakar, que permanecía bajo vigilancia desde hacía más de un mes. Ocuparon, 
sin embargo, toda la casa y además de las habitaciones del doctor Zakar, situadas en el 
primer piso, registraron los dos pisos, la primera planta y los sótanos. Revolvieron 
asimismo el archivo de la cancillería, la biblioteca y todas las habitaciones que servían de 
vivienda. El registro domiciliario duró cinco horas. Durante este tiempo, me encerraron en 
unión de mi madre y tres sacerdotes pertenecientes a la curia arzobispal, en una pequeña 
despensa. Allá, en el más completo silencio, rezamos el rosario. 

¿Por qué se tomaban todo aquel trabajo? ¿Por qué sacrificaban todo aquel tiempo? 
Los documentos que utilizarían en el curso del pro-ceso se encontraban ya con toda 
seguridad en sus manos. Es posible que emplearan tanto tiempo para justificar el 
«hallazgo» de la cápsula de metal que llegó a hacerse tan famosa. Aquella cápsula de metal, 
un objeto «místico», quedó grabada en la mente de muchas gentes como una prueba de 
convicción, por razón de una fotografía en la que sacerdotes de la curia podían verse al lado 
de una cápsula de zinc procedente del archivo. 

En el archivo arzobispal, situado en el piso segundo del palacio, había muchas 
cápsulas de zinc como aquélla, de diversa longitud y anchura. En ellas se guardaban los 
extractos de los libros de registro de los bienes arzobispales a salvo del polvo y la erosión, 
así como también los planos y plantas de los edificios y las copias de los contratos de las 
fincas rústicas sujetas a aparcería y de las construcciones en ellas existentes. Había 



 

 

también, como es lógico, cápsulas vacías que habían contenido aquella documentación 
preparada para la guarda de la misma. Tras el registro domiciliario, la policía informó que 
en una de aquellas cápsulas, enterrada en la bodega, se habían encontrado los documentos 
relativos a la «conjura». 

Habían llevado consigo al palacio a mi secretario en estado semiinconsciente, y 
aseguraron que por sus informaciones les fue posible descubrir el lugar donde habían 
estado ocultos los peligrosos documentos. 

Como es lógico, la explicación que antecede y todo lo referente a la cápsula de zinc 
no era más que una maniobra de distracción. Meses antes se habían procurado, con ayuda 
de espías, los llamados «documentos de la conjura». Sabíamos que mediante intimidaciones 
y coacciones, se había tratado de que sirvientes, mecanógrafas y ordenanzas del 
arzobispado se pusieran al servicio de la policía. El jefe de mi cancillería averiguó que una 
mecanógrafa había hecho entrega a la policía de unos textos escritos por ella misma en su 
propia máquina de escribir. Tras su fuga al Oeste, el experto calígrafo Laszlo Sulner y su 
esposa declararon con todo detalle que algunos meses antes del registro domiciliario en 
Esztergom, les habían enseñado algunos de los documentos «encontrados» en la cápsula de 
metal para su manipulación, por encargo expreso de la policía política. Entre los «escritos 
encontrados» se contaban algunos que —por orden expresa mía— hubieran tenido que ser 
destruidos en el mes de octubre. No quería causar la desgracia de nadie. Yo mismo contaba 
desde hacía tiempo con un registro domiciliario y había advertido a mi secretario que 
procediera a la destrucción de escritos, dibujos, cartas borradores y en general cuanto 
pudiera servir, tras la adecuada manipulación, como una prueba contra mí. No existe 
fundamento alguno para suponer que mi secretario saboteara aquellas instrucciones. 
Nunca había ordenado la ocultación de documento alguno. Al término del registro tuve que 
firmar un documento. No me negué a ello, pero sí expresé mi protesta, tanto por el insólito 
trato dado a un cardenal como por la detención de dos sacerdotes adscritos a los servicios 
del arzobispado, el limosnero Imre Boka y el archivero, János Fabián. 

El jefe de la cancillería, Dr. Gyula Matrai, explicó durante la cena, cuando ya se 
hubieron marchado, que el detenido secretario András Zakar había guiado a la policía por 
la casa mostrándoles cuanto querían ver. Lo más extraño era que había efectuado aquella 
tarea con una constante sonrisa. Tanto su rostro como sus ojos habían cambiado 
sustancialmente de expresión. Los oficiales de policía le trataban como a uno de los suyos y 
no se recataron en decir que el doctor Zakar era amigo suyo; le iba muy bien aquella 
amistad, según dijeron, puesto que dos veces a la semana le proporcionaban carne para 
comer. Zakar bromeaba con ellos. Su actitud, con anterioridad tan grave, había 
experimentado un cambio notorio. 

Me sentí profundamente conmovido por todo aquel juego tan macabro y tanto en la 
mesa como por la noche, en la soledad de mi habitación, no pude por menos que seguir 
pensando en el doctor Zakar y su extraña metamorfosis. ¡Mi pobre secretario! Contaba 
treinta y cinco años y estaba por tanto en la mejor edad masculina; ahora —tras cinco 



 

 

semanas de encarcelamiento—su personalidad aparecía quebrantada y transformada. 
Antes había sido un hombre fuerte y decidido; ahora estaba convertido en un desecho... 

Pero en realidad, el secretario era sólo una figura accesoria; en él se había querido 
atacar al primado. 

Conmovido hasta lo más íntimo, me puse el más usado de mis trajes talares, me 
coloqué en el dedo el más simple de mis anillos episcopales y colgué de mi cuello la más 
sencilla cadena y cruz. Pensé que en caso de que me detuvieran, tan sólo podrían robar a la 
Iglesia aquellos objetos poco valiosos. También llevaba conmigo una estampa que me había 
remitido en el mes de noviembre anterior un desconocido hermano en la fe. Representaba 
a Cristo con la corona de espinas y rodeaba la imagen la siguiente leyenda: «Devictus 
vincit», «Vencido, vence». Pensaba llevar conmigo aquella estampa a la calle Andrassy; 
quería que me acompañara en mi reclusión. De todos modos, no estaba muy seguro de que 
me permitieran conservarla. La conservé y en los días de mi Proceso representó uno de mis 
grandes consuelos; cuando me dieron una vez en la cárcel el permiso para la celebración de 
la Misa, escogí la estampa como imagen de altar. Me acompañó luego en mi detención 
domiciliaria y cuando los combatientes de la libertad comparecieron en 1956 a liberarme, 
lo primero que llevé conmigo fue la imagen. También en la embajada norteamericana seguí 
celebrando la Santa Misa ante el «Cristo vencido y vencedor». 

Aun hoy es esa imagen mi constante compañera. La primera parte de la leyenda, ser 
vencido, ha sido realidad en mi vida; la esperanza de la victoria está en el futuro, en manos 
de Dios. 

Llegó Navidad. La jornada siguió su curso habitual. Celebré la misa de Gallo con gran 
tristeza y depresión; fue una misa más triste que aquella de 1944 en la cárcel de 
Soprokonida. Mi madre estuvo presente; desconocía lo que las horas siguientes le 
reservaban y que acaso fuera mi detención, mi condena y mi ejecución. 

El 26 de diciembre, hacia las cinco, di mi último paseo por el jardín con el jefe de la 
cancillería. Nos seguía un perro lobo joven. Cuando regresamos a la casa, el perro subió 
hasta el primer piso. Se irguió sobre sus patas traseras y colocó las delanteras y la cabeza 
en mis hombros. Hasta entonces, nunca había hecho nada semejante, puesto que nuestro 
trato había sido escaso. No pude por menos que decirme a mí mismo que acaso el noble 
animal había advertido que aquél era mi último paseo por Esztergom. 

Por la tarde del día de San Esteban, el primer mártir en cuya memoria se eleva mi 
templo titular en Roma, Santo Stefano Rotondo, fui detenido. Un destacamento policíaco, de 
inusitados efectivos y al mando del coronel Decsi, llegó al palacio. Penetraron en el patio y 
dejaron los motores de los vehículos en marcha, prontos a emprender el regreso. Entraron 
en la casa haciendo un gran estrépito y se acercaron, con pasos firmes, a mis habitaciones 
del primer piso. Me arrodillé en el reclinatorio, rezando y meditando. Luego me dirigí a la 
puerta. Entró Décsi. Muy agitado, se detuvo delante de mí y me dijo: «Hemos venido a 
detenerle». Le siguieron en aquel instante ocho o diez policías, que me rodearon. Cuando 



 

 

les pedí que me enseñaran la orden de detención, respondieron con altivez que no la 
necesitaban y que la policía democrática estaba siempre alerta y encontraba incluso bajo el 
altar cardenalicio a los traidores a la patria, los espías y los contrabandistas de divisas. 

Hubiera sido una locura oponer resistencia. Así es que cogí el abrigo y luego el 
breviario. Abandonamos la habitación. En el pasillo aguardaban otros policías. No estaba 
presente ninguno de mis familiares. Ochenta policías habían ocupado la casa, manteniendo 
alejados a familiares y personal. 

Salió mi madre del cuarto de los huéspedes. Había oído ruido y cuando vio a la 
policía no le fue posible reprimir un grito. Me volví hacia ella para despedirme. Los esbirros 
trataron de impedirlo, pero les eludí y me precipité hacia mi madre. Se me echó al cuello: 
«¿Dónde te llevan, hijo mío? Yo también iré contigo». Traté de consolarla como me fue 
posible. Besé sus manos y sus mejillas. Ella sollozaba sin parar. 

Me apartaron, me arrastraron abajo y me sacaron de la casa para meterme en un 
enorme vehículo con las ventanas enrejadas. A mi derecha se sentó el coronel Decsi y a mi 
izquierda, un comandante. Junto al conductor y delante de mí, se sentaban policías con 
metralletas. De esta manera fui arrancado de mi sede arzobispal y llevado, de noche, a la 
capital. 

Traté de rezar el Rosario, pero no me fue posible. Me acordé de la Sagrada Escritura 
y de uno de sus párrafos, que decía así: 

«Han venido los que me odian, que son más fuertes que yo. Me han sorprendido en 
mi día de duelo.» (Salm. 17, 18-9). «Esta hora de la noche pertenece al poder de las 
tinieblas» (Lucas, 22, 53). «Sabía que mi hora había llegado” (Juan, 13,1). “La hora del mal” 
(Eccl. 11,29). 

Quiero ahora reproducir las palabras de despedida, que en previsión de los 
acontecimientos, había dirigido a mis sacerdotes: 

«Siempre y por doquier puede sólo ocurrimos lo que el Señor ordene y disponga. Sin 
su voluntad, no cae un solo cabello de nuestras cabezas. El mundo puede arrebatarnos 
mucho, pero jamás nuestra fe en Jesucristo. ¿Quién puede separarnos de Jesucristo? Ni la 
vida, ni la muerte, ni nada de lo creado consigue ni conseguirá separarnos del amor de 
Dios... Nosotros no somos como aquellos que carecen de esperanza y fe... Debemos tener 
cada vez más conciencia de que nos hemos convertido en ejemplo del mundo. 
Esforcémonos, pues, en acercarnos cada vez más al reino de Cristo, un reino de justicia y 
misericordia. Mientras recorremos ese camino, tengamos siempre presentes las palabras 
de Tertuliano: “Las acusaciones de determinados acusadores son nuestra gloria”.» 

En el número 60 de la calle Andrássy 

La columna de automóviles se detuvo ante el edificio situado en el número 60 de la 
calle Andrássy. Me ordenaron que descendiera del vehículo. Luego me llevaron al interior 



 

 

del inmueble, siempre flanqueado por dos hileras de policías. Allá, unos húngaros que 
siguieron la escuela de la Gestapo hitleriana en tiempos de la ocupación alemana, habían 
hecho un centro de tortura, un auténtico núcleo del horror. Ya entonces, los transeúntes, al 
pasar, volvían el rostro para no ver el inmueble. Ahora, casi todos los alrededores estaban 
ocupados por el tráfico de los transportes de presos y los vehículos de la policía. El número 
de las detenciones había aumentado tanto, que otros edificios inmediatos estaban unidos al 
principal. Pensé en los buenos húngaros que en antiguos tiempos eran llevados por los 
pachas turcos, por el puerto de Eszok, al camino que les conduciría a las mazmorras de 
Estambul; otros húngaros atravesaban también ahora un puente para terminar 
hundiéndose en el infierno de la checa. Pensé en el laberinto de Minos, en cuyas 
profundidades esperaba a los presos la corrupción. 

También la calle de Andrássy tenía a sus sangrientos pachas. Uno de ellos era el 
mariscal de campo Gábor Peter, jefe supremo de la organización del terror. No conocía 
entonces a Gábor Peter, pero iba a tener luego oportunidades suficientes para conocerlo. 
Aquel hombre se había llamado anteriormente Beno Auspitz. Se decía también que su 
primer nombre” había sido Benjamín Eisenberg. En sus años jóvenes había aprendido el 
oficio de sastre y conservaba de aquellos tiempos la habilidad de presentarse de una 
manera fina y sociable. En una palabra: mostrarse humano a los humanos. 

Tras dejar la sastrería, ingresó en el partido, donde recibió una cuidada instrucción 
para su nueva actividad. Aquel hombre menudo adquirió así una gran importancia a ojos de 
los «aristócratas de Moscú». Estaba casado, además, con Yolanda Simón, durante largo 
tiempo secretaria privada de Rakosi. Sirvió incondicionalmente al régimen. Los rusos 
conocían sus características personales y lo colocaron al frente del complejo aparato 
represivo. Desde el primer momento en que trabamos conocimiento se esforzó en 
presentarse bajo su lado más amable. Me habló de la pobreza de su madre y del esfuerzo 
que había tenido que hacer en su niñez para que no faltara lumbre y pan en el hogar. 

Pero la verdadera imagen de Gábor Peter la daría Dezso Sulyok. Su información dice 
así: 

«Cuando en el primer invierno de 1947, la Asamblea decidió por presión de los rusos 
suprimir la inmunidad de aquellos parlamentarios acusados de “traición a la República”, 
apareció Gábor Peter personalmente en el Parlamento. Esperó el momento en que los 
desventurados abandonaban el palacio, para apresarlos en la misma puerta. No era ya el 
sastre obsequioso, sino un sádico animal que se lanzó de una manera voluptuosa sobre sus 
presas para aniquilarlas». 

Tras el proceso de Rajk, dijo de él Rakosi: «No ha hecho mal trabajo». Pero luego, 
acuciado por Tito, precisó, como un Pilato que se lavara las manos: «La responsabilidad de 
todo lo ocurrido cae sobre esa pandilla de Gábor Peter». 

Gábor Peter tenía su despacho en el número 60 de la calle Andrássy. Es posible que 
muchas noches llegaran hasta él los lamentos, los gemidos y los aullidos de cuantos eran 



 

 

sometidos en aquellos instantes a tortura. Sabía que se golpeaba a los acusados con varas 
de acero en los riñones y las partes sexuales, que se les clavaban alfileres bajo las uñas, que 
les quemaban los párpados con cigarrillos, suministrándoles después drogas y 
estimulantes que los convertían en despojos nerviosos, incapaces de conciliar el sueño; 
sabía también que se les presentaba luego una confesión para que la firmaran. 
Naturalmente, era la confesión que más convenía al régimen. 

Pero no sólo en el número 60 de la calle Andrássy se torturaba a los patriotas 
húngaros hasta la muerte. La sección militar y política disponía de numerosos cuarteles y 
cárceles. Tan sólo en Budapest había numerosas mazmorras. Los soviéticos habían sido los 
introductores del sistema y nuestros ayudantes de verdugo húngaros habían aprendido el 
diabólico sistema. Pero era indudable que desde un segundo término, eran los rusos 
quienes dirigían la maniobra. 

La primera noche 

Quien no haya sido nunca interrogado en el número 60 de la calle Andrássy, no 
puede imaginarse la crueldad allá acumulada. Incluso algunos de los policías que prestaban 
servicio en la casa, no estaban al margen de todas las cosas. Se temía que en el caso de un 
soborno o una fuga, pudieran delatar demasiadas cosas sobre la cruel realidad. De todos 
modos, circulaban de boca en boca, entre el pueblo, informaciones sobre las crueldades, 
aunque una propaganda de rumores hábilmente dirigidos mezclara también «buenas 
noticias» para apartar la atención sobre lo peor. Así la «historia» aparecida en un libro 
inglés (escrito en húngaro) y que decía: «El Dr. Zakar, el secretario, el primado y sus 
compañeros fueron trasladados, después de su detención, a la calle de Csokonai, donde se 
les trató muy bien durante tres días. Allá comieron y bebieron. Sólo después fueron 
trasladados a la calle de Andrássy». El autor declara haber recibido esta información de un 
oficial de policía que había prestado servicio en la calle de Andrássy y que consiguió luego 
huir de Hungría. 

Lo único cierto es que tanto en un lugar como en otro, los «buenos tratos» a un preso 
iban seguidos de una petición: que fuera confidente o declarara lo que a ellos les convenía. 
Generalmente se le pagaba para ello una comida que se hacía llevar desde una posada o un 
restaurante. Pero el régimen podía también obligar a la práctica de un ayuno forzoso. (Oí 
de labios del arzobispo Grosz que durante su encarcelamiento se habían «olvidado» darle 
de comer durante cuarenta y ocho horas.) Sea como fuere, lo cierto es que a mí me llevaron 
inmediatamente a la calle Andrássy. Fui encerrado en una fría estancia de la primera planta 
donde se aglomeraban grupos de gente. Allá procedieron al cambio de ropa. El comandante 
de policía y un agente me quitaron por la violencia el traje talar y también la ropa interior, 
entre las groseras risotadas de los presentes. Me dieron un traje rayado que me venía 
ancho y parecía de bufón. Algunos comenzaron a bailotear a mi alrededor y el comandante 
gritó: «¡Eh, perro! ¡Hemos estado esperando esta hora desde hacía mucho tiempo! ¡Me 
alegro de que haya llegado por fin!» Aquel oficial, grueso y de modales bruscos, parece que 
había sido con anterioridad comerciante. Durante una conversación que tuvimos después, 
se jactó ante mí de haberme visto tan sólo dos o tres veces en el interior de un templo en el 



 

 

curso de los últimos veinte o veinticinco años. Podía mostrarse a veces engatusador como 
un felino, pero su naturaleza era de hiena. Le habían dado el sobrenombre de «Gyula 
Bacsi». Aquellos que eran «tratados» por él, hubieran podido denominarle el «pequeño 
Usakov». (De todas maneras, nunca se estaba cierto del verdadero nombre de los oficiales y 
los ayudantes de tortura, puesto que los nombres falsos y los distintivos de graduación les 
servían muchas veces como manera de encubrirse.) 

Cuando la policía ordenó en una ocasión a Thorez, en Francia, que se desvistiera y le 
trataron de tú, comenzó a protestar. Por mi parte consideré superfluo protestar a sus 
camaradas húngaros. Guardé silencio y pensé que mi suerte era, en definitiva, la sufrida por 
tantos mártires y cautivos en el transcurso de los siglos. Recordé al cardenal primado de 
Inglaterra, Johann Fisher, que sufrió prisión a manos de Enrique VIII; a Pío VII, en manos de 
¡Napoleón; al cardenal polaco Ledochowsky, víctima de la violencia de Bismarck. En pleno 
siglo xx, me estaba reservado sufrir idéntica suerte conjuntamente con los cardenales 
Stephan y Wyszynski, Alois Stepinac y el arzobispo Berán. Mi cruz especial era ser un 
cardenal cautivo en el país de María. En mi mente apareció también la imagen de Pilato y su 
«Ecce homo». 

En la calle de Andrássy no sólo me quitaron el breviario, el rosario, la Imitación de 
Cristo y la medalla de la Virgen, sino asimismo el reloj y el código penal. Había llevado este 
último para poder lanzar a la cara de mis acusadores —a falta de un defensor— los 
párrafos que mejor pudieran atestiguar la injusticia que cometían conmigo. Estaba para mí 
bien claro que tendría que defenderme a mí mismo y no podría esperar ayuda de nadie. 

Las ropas talares significan para un sacerdote, si no todo, sí mucho, sobre todo 
cuando le rodean unas gentes como las que a mí me rodeaban. Desde que era sacerdote no 
me había puesto traje de paisano. Por eso me resultó muy doloroso que me quitaran las 
ropas talares. Las considero algo así como la guardia de corps del sacerdote. 

Tras haberme quitado las ropas sacerdotales y los pocos objetos ya mencionados 
que llevaba conmigo, me condujeron a un piso superior. Por un estrecho y bajo pasillo, una 
puerta daba a una estancia donde me arrojaron. Era una celda de cuatro por cinco metros y 
bastante oscura, pese a una ventana que recaía a un patio. En vez de cama, había un diván 
desvencijado. Pero lo cierto es que tampoco existía oportunidad de dormir, ya que la 
actividad de aquella casa era principalmente nocturna. Mi celda, en la que se amontonaban 
casi siempre varios guardianes, no la ventilaban al principio ninguna vez y luego dos a la 
semana por breves momentos. Se temía que desde el ala opuesta del edificio fuera posible 
ver el interior y comprobar las condiciones en que allí se vivía. El carcelero, un antiguo 
albañil, había hecho sus primeras armas en las filas comunistas en los días precedentes a la 
primera guerra mundial, siendo recluido en 1920 en el campo de concentración de 
Zalaegerszeg y sin duda me lo quería hacer pagar ahora a mí, antiguo párroco de aquella 
ciudad. Había seguido en el partido cursos de formación y hablaba con el empaque de un 
profesor universitario de la superioridad de la filosofía materialista y la insuficiencia del 
sistema filosófico idealista. (Más tarde, volví a encontrarlo en la cárcel de Vác, de la que 
había llegado a ser comandante.) Tenía algunos compañeros, más jóvenes que él, que 



 

 

alardeaban de una charla grosera, en la que abundaban las expresiones burdas coreadas 
por carcajadas. El más joven gustaba recalcar que desde que no iba a confesarse y no 
frecuentaba el templo, tenía siempre dinero en el bolsillo para «cosas mejores», entre las 
que se contaban sus diversiones en los burdeles. Afuera reinaba un silencio mortal. Tan 
sólo desde lejos, de las cámaras de tortura, llegaba hasta nosotros algún grito. Debían ser 
las once cuando se oyeron fuertes pasos. Iban en mi busca para llevarme al primer 
interrogatorio. Atravesamos el pasillo y penetramos en una pequeña habitación situada 
enfrente. Había una mesa de escritorio en el interior. Detrás había tomado asiento el 
«jurista» del bolchevismo: el coronel de policía, Gyula Decsi. A su lado estaban sentados 
otros cinco oficiales de la policía; tras las máquinas de escribir, tomaron asiento dos 
camaradas femeninas, con el cigarrillo en los labios. Demostraron gran confianza unos con 
otros, bromeando entre sí. Una de las secretarias llamó «pichoncito» a uno de los oficiales. 

Gyula Decsi encendió un cigarrillo y me preguntó: 

—¿Cómo se llama?  

Se lo dije. 

—¿Dónde nació?  

Respondí. 

—¿Qué profesión tiene? ¿Qué era usted antes? ¿Cuándo se separó del pueblo 
húngaro? ¿Cuándo se convirtió en un enemigo de la patria? 

Volví a responder: 

—Soy sacerdote católico y comencé siendo capellán en Felsopaty, donde trabajé 
durante la primera guerra con el pueblo sencillo. Fui luego profesor de religión en 
Zalaegerszeg y después, párroco de aquel mismo lugar. Actué siempre en interés del pueblo 
húngaro y he tratado de servirle siempre. No me he separado nunca del pueblo húngaro, ni 
como cardenal primado de Esztergom, ni con anterioridad como obispo de Veszprém. 
Jamás he estado contra el pueblo. 

Décsi prosiguió: 

—Si así fuera, no se encontraría usted aquí. Siempre tiene una razón la presencia en 
este lugar. Usted es contrario a la libertad y el progreso del pueblo húngaro. 

—Nunca he intentado frenar el progreso del pueblo húngaro. Aunque lo cierto es 
que no advierto ahora tal progreso. Lamento que los hechos estén en contradicción con sus 
palabras. 

Decsi añadió: 



 

 

—Ha tratado usted de ponerse de acuerdo con los imperialistas contra la patria. Los 
imperialistas tratan de inmiscuirse en los asuntos internos de Hungría y desencadenar una 
guerra. 

Yo le dije: 

—El propio régimen me ha obligado a establecer contacto con los Estados Unidos. 
Así lo hice después de haber rogado al gobierno húngaro que resistiera a las presiones de 
los soviéticos. 

Decsi siguió interrogando: 

—¿Facilitó a los americanos datos y detalles sobre el Ejército Rojo? 

—Eso es totalmente falso: ocurrió que los comités de los condados de Komaron y 
Esztergom se lamentaron de los suministros en especie y las entregas en metálico que la 
población tenía que hacer al Ejército Rojo dos veces al año. Hicieron llegar la queja hasta mí 
y en interés del pueblo, rogué al miembro americano de la comisión de control añada que 
suprimieran tales entregas. En aquella época, Hungría estaba todavía en estado de 
armisticio con los EE.UU. El país se contaba entre las zonas ocupadas. Los Estados Unidos 
eran una de las potencias ocupantes y tenían su puesto en la comisión de control. Mi 
solicitud hubiera podido hacerla cualquier ciudadano húngaro. Por ello, su aseveración de 
que yo quería incitar a los Estados Unidos de América a una guerra contra mi patria resulta 
por completo gratuita. Cuando escribí mi carta, los EE.UU. estaban todavía «de jure» en 
guerra con Hungría. Yo entendía una intervención americana como ayuda y usted la califica 
ahora como traición a la patria. Mediante aquella gestión diplomática quise incitar a los 
americanos a que hicieran valer su influencia en la comisión de control, sobre todo para 
contrarrestar la fuerte presión ejercida por la potencia de ocupación. 

Mientras yo respondía al interrogatorio, se iba redactando un documento. Pero el 
acta no contenía en realidad lo que yo había dicho. Por ello me negué a firmarla. Décsi dio 
su opinión al respecto: 

—Tenga usted en cuenta que nuestros recursos son suficientes para que los 
acusados reconozcan su culpa en la forma que deseamos. 

El comandante me devolvió a la celda. Eran cerca de las tres de la madrugada. Dos 
guardianes retiraron la mesa que había en el centro de la estancia. El comandante gritó que 
me desvistiera. Pero yo no obedecí su orden. Hizo entonces una seña a los tipos que me 
rodeaban. Ayudados por él, me arrancaron la chaqueta rayada y los pantalones. Luego 
salieron y buscaron febrilmente algo en el pasillo. De pronto apareció un teniente coronel 
de aspecto macizo. «He sido partisano», dijo. Su lengua era húngara, pero no su rostro feroz 
en el que se traslucía el odio. Me volví; él se alejó, para volver inmediatamente sobre mí y 
darme un fuerte puntapié con una de sus botas. Caímos los dos contra la pared. Riendo 
diabólicamente exclamó: «¡Éste es el momento más feliz de mi vida!» Hubiera podido 
ahorrarse estas palabras: se advertía perfectamente en los rasgos de su rostro. 



 

 

El comandante volvió al interior de la celda y mandó salir al partisano. Sacó una 
porra de goma, me arrojó al suelo y comenzó a golpearme, primero en la planta de los pies 
y luego en todo el cuerpo. En el pasillo y en la estancia inmediata, unas risotadas 
acompañaban los golpes. Los hombres y mujeres que habían asistido a mi interrogatorio 
estaban, sin duda, en las proximidades y posiblemente Gábor Peter se contara entre ellos. 
El comandante jadeaba, pero no cesaba en sus golpes. Por mi parte, apretaba los dientes, 
pero sin conseguir permanecer enteramente mudo. Comencé a soltar gemidos de dolor. 
Luego perdí el conocimiento y sólo lo recobré cuando me rociaron con agua. Me levantaron 
y me depositaron sobre el diván. Me resulta imposible decir cuánto duró aquella tortura. 
Me habían quitado también el reloj, aunque de haberlo tenido, me habría resultado 
imposible consultarlo. 

Pensé en la odiosa suerte de las innumerables muchachas, religiosas y madres que 
habían sido violentadas. También para ellas todo un mundo se habría derrumbado en su 
interior. Recordé asimismo la figura hidalga del obispo de Gyór, barón Vilmos Apoc. De 
buen grado me hubiera cambiado por él. Los salmos que durante tantos años había rezado 
en el breviario acudieron a mis labios: «Se alegran de mi desventura, se agrupan para 
golpearme. Me insultan y vilipendian, entre chirridos de dientes» (34, 15-16; 21). «Me has 
llevado a lo hondo de la gruta, en la oscuridad, en las profundidades. Sobre mí pesa 
intensamente el ensañamiento y dejas desbordar todas las corrientes. Mantienes lejos de 
mí tu alegría. Estoy apresado y no puedo salir» (Salmo 87,9). «Señor ¡cuan numerosos son 
mis perseguidores! Muchos me acosan, muchos irrumpen sobre mí» (Salmo 3,1). 

Me vistieron y me llevaron de nuevo a la sala de interrogatorios. De nuevo 
solicitaron mi firma. Otra vez me negué a ello, diciendo: 

—Ésta no es mi declaración. 

Decsi ordenó con violencia: 

—¡Afuera con él! 

Me golpearon de nuevo. Me pidieron por tercera vez la firma, pero tampoco tuvieron 
éxito. Trataron de conseguirlo mediante la porra de goma, impulsados por una rabia 
indecible y siempre bajo la mirada de unos regocijados espectadores. Me solicitaron otra 
vez la firma. De nuevo repuse: 

—Mientras me presenten un documento en el que conste lo que no he dicho, no 
accederé a sus deseos. 

Me respondieron: 

—Aquí decide la policía y no el acusado, lo que éste tiene que declarar. 

Había transcurrido entretanto el tiempo y amanecía ya. Los interrogadores parecían 
también fatigados. Así es que me llevaron de nuevo a la celda. 



 

 

Primer día de reclusión 

En la celda era intenso el humo de tabaco y el olor corporal de los cinco guardas 
asignados a mi persona: el comandante que había sido albañil y los cuatro tipos. Con mi 
traje rayado me tendí en el diván, pero no me fue posible conciliar el sueño. Recordaba la 
terrible noche que acababa de pasar. Experimentaba la pequeña satisfacción de que por lo 
menos aquella primera noche no hubieran conseguido que estampara mi firma en el 
documento plagado de mentiras y falsedades. 

A las ocho, me trajeron agua para lavarme y mis guardianes se lavaron asimismo, 
desnudos, ante mí. Yo me aseé sin quitarme el traje listado. Cuando hube terminado, me 
ordenaron que sacara de la celda el agua en la que me había lavado. Uno de los tipos me 
acompañó, mientras el comandante y los otros nos seguían con grandes y grotescas 
gesticulaciones. 

Aparecieron con el desayuno y me ordenaron que lo comiera todo. Pero tan sólo me 
humedecí los labios. Insistieron en que comiera, pero luego se llevaron la escudilla al ver 
que no tocaba su contenido. Siguieron fumando y prosiguieron su obscena conversación. 
Aquella vez llevaba la voz cantante otro tipo. También el comandante de la porra de goma 
intervenía de vez en cuando, sin duda para que no me olvidara de su presencia. Más tarde, 
cuando el sueño rindió a una parte de los guardianes, se hizo el silencio en la estancia. Yo 
seguía meditando. Tenía mucho que meditar. 

«Tienden insidiosos lazos, que me circundan por doquier; las palabras que 
pronuncian son augurio de mi desventura; piensan todo el tiempo en el engaño. Soy como 
un sordo que nada oye y también un mudo que no acierta a abrir su boca. Estoy a punto de 
derrumbarme; mis enemigos aumentan en cada ocasión y quieren crear en mí la confusión 
entre lo bueno y lo malo, entre la luz y las tinieblas» (Salmo 37,13-21). 

Me enteré mucho después que Rakosi había solicitado la noche anterior un informe 
que obtuvo y del que quizá remitió un telegrama a Stalin. Me imaginaba el trabajo febril en 
que estaba empeñado el ministerio del Interior bajo el mando de Kadar y la actividad que 
reinaría en el ministerio de Justicia, dirigido por Riesz Ivan. Suponía también que Peter 
Gábor seguía empeñado en fabricar piezas de convicción contra mí. El totalitarismo rojo se 
había abatido sobre mi persona y me parecía experimentar la sensación física de que el 
siniestro poder bolchevique inmovilizaba mi alma, mi cuerpo, mis nervios y hasta mis 
huesos. 

Sería el mío un proceso espectacular en el que estarían fijas las miradas del mundo 
entero. Resultaba, por tanto, improbable que me dieran un respiro: tanto ellos como yo 
teníamos que recorrer el camino hasta el final. 

Al mediodía me preguntaron qué deseaba para comer. Respondí con laconismo que 
no me interesaba. Como si estuvieran representando en un escenario una obra 
previamente ensayada, me repitieron una y otra vez que irían a buscarme la comida a un 



 

 

restaurante próximo. Como es lógico, no lo creí; estaba seguro que prepararían la comida 
allí mismo, en la calle Andrássy, y que mezclarían drogas para debilitar mi voluntad. Tenía 
mis informes sobre los métodos qué se utilizaban para quebrantar el ánimo de los hombres 
más fuerte. La opinión pública sabía de la existencia de dos drogas: con una, desataban la 
lengua de los acusados y con la otra les sumían en un letargo. Sabedor de aquello y afectado 
por una profunda náusea, apenas probé lo que pusieron ante mí. 

Mi primera comida se compuso de sopa, carne y verdura. Tan sólo tomé una 
pequeña parte, puesto que tras lo ocurrido la noche anterior, tenía la seguridad de que 
harían todo lo posible para prepararme para los interrogatorios y el espectacular proceso 
que sin duda seguiría. Mis sospechas se hicieron convicción cuando de manera inesperada 
y sin previo aviso, aparecieron tres médicos. Entraron en la celda después de la comida y 
sin mediar una presentación ni preguntar nada, ni a mí ni a la guardia, comenzaron a 
reconocerme. Tactaron mi glándula tiroidea, operada hacía algún tiempo; observaron mis 
ojos, auscultaron mi corazón y mis pulmones, comprobaron mi pulso y me tomaron la 
presión sanguínea. Dirigía el reconocimiento un hombre de unos cincuenta y cinco a 
sesenta años, y otros dos más jóvenes, de unos treinta y cinco, anotaban con gran cuidado 
sus observaciones. 

Los médicos dejaron asimismo medicamentos, dando instrucciones a la guardia para 
que los tomara en el curso de las siguientes comidas. Es de suponer que mis guardianes 
habían recibido instrucciones para que así lo hiciera. Pero procuré hacer todo lo posible 
para no hacerlo. Saqué unas tabletas del frasco, las deshice con los dedos y las mezclé con 
los restos de la comida. En otra ocasión, como los guardianes estaban a mi lado, tomé la 
medicina, pero con tan poca agua que oprimí la tableta contra el paladar; cuando se 
llevaron los restos de la comida, la escondí en el zapato. 

Más tarde experimenté, como es lógico, la necesidad de comer algo y de esta manera 
consiguieron administrarme las drogas mezcladas con los alimentos. Pude deducirlo 
porque los médicos —siempre eran tres— acudían a reconocerme mientras comía o 
inmediatamente después. Algunos días me reconocían también fuera de aquellas horas. 
Nunca hablaban conmigo, nunca me preguntaban nada, pero por su presencia y la actitud 
que adoptaban deduje que además de controlar el efecto de las drogas, también teman que 
comprobar hasta dónde podían llegar las torturas físicas y si mi corazón resistiría. La 
dosificación de los medios entorpecedores de mi conciencia y de las torturas físicas y 
psíquicas tenían que ir al unísono, de tal manera que en el momento del proceso apareciera 
ante el público asistente un autómata por entero sometido a sus deseos. La operación de 
Basedow, que había afectado algo el corazón, debió darles cierta preocupación. 

Tras marcharse los tres médicos, me tendí en el diván, pero no me fue posible 
conciliar el sueño. Otra vez sonaban ruidos diversos a mi alrededor. A pesar de todo, cerré 
los ojos y cuando comenzaba a trasponerme, apareció el comandante para despertarme. No 
dejar dormir es también una forma de tortura, un elemento de aquellas diabólicas 
maquinaciones tendentes a quebrantar la voluntad del acusado. Los guardianes tenían 
severas órdenes de no dejarme descansar ni dormir. 



 

 

Con dolorosa lentitud transcurrió la tarde en aquella atmósfera sobrecargada. Con 
ayuda de los dedos traté de rezar el Rosario. Cuando se percataron de que quizá estaba 
rezando, el antiguo albañil reanudó su conversación sobre temas sucios y obscenos. 
Aquella grosería me afectaba profundamente el corazón. ¿Qué sería de la juventud húngara 
en el caso de que el comunismo se infiltrara en sus conciencias? ¡Una catástrofe nacional 
significaría todo ello! Precisamente en aquellos momentos, cuando se anunciaba un futuro 
oscuro, la nación necesitaba una juventud espiritualmente fuerte y de vocación heroica. Los 
mismos poderes tenebrosos y ateos que habían robado al país su independencia y sumido a 
la nación en la esclavitud, corrompían y destruían a nuestra juventud para que nadie 
pudiera esforzarse en la salvación de nuestra patria y la cristiandad. En tiempos de la 
invasión turca hubo actos de heroísmo entre la juventud húngara. ¿Ocurriría igual con 
aquella juventud a la que el comunismo procuraba arruinar? La imagen de un futuro triste 
penetraba en mi alma. Con mis dedos rezaba el Rosario y pedía a la Madre de Dios, patrona 
de Hungría, que apartara aquel amargo cáliz de nuestra amada nación. 

Hubiera querido poder sumirme en el breviario en aquellos momentos de dolor; me 
lo habían quitado. Comencé a recitar para mis adentros, de memoria, las horas canónicas. 
Recé los salmos y repasé el santoral de las fiestas. El martirio de San Esteban, diácono, y la 
vida del apóstol San Juan me proporcionaron materia suficiente para la meditación. 

Al anochecer, me preguntaron qué deseaba para la cena. Como al mediodía, respondí 
que no me interesaba. De nuevo tuve que escuchar que irían a buscar la comida a un 
restaurante. A las seis me sirvieron un plato de col y un par de salchichas. Comí muy poco, 
para que no se sintieran satisfechos. También destruí el medicamento antes de que llegaran 
los médicos. Como había ocurrido al mediodía, efectuaron en silencio su reconocimiento. 

A partir de aquel momento y hasta que llegó el interrogatorio, tuve unas once horas 
para meditar. 

Acusaciones. Pruebas. Recusación. 

El interrogatorio volvió a comenzar a las once. Me encontré en la misma estancia del 
día anterior, juntamente con las mismas personas. 

El coronel Décsi me registró cuidadosamente. Luego leyó con voz seca e inexpresiva 
un documento previamente preparado. En párrafos de prosa legal se hacían constar mis 
denominadas «confesiones» que atañían a otros tantos «delitos» cometidos: 

1. Mi protesta al presidente del Consejo, Zoltan Tildy, contra la proclamación de la 
República. 

2. La toma de contactos y el encuentro con Otto de Habsburgo en el verano de 
1947, en Estados Unidos. 

3. La redacción de una lista de gobierno para el futuro reino de Hungría. 



 

 

4. El establecimiento de contactos con la embajada norteamericana en Budapest 
con vistas a provocar la tercera guerra mundial. 

5. Impedir la repatriación de la corona de San Esteban, ya que había tenido la 
intención de coronar con ella, en su debido momento, a Otto de Habsburgo. 

Había pasado la medianoche cuando Décsi terminó su lectura. Me Pidió que firmara 
el documento y yo le respondí que no estaba dispuesto a hacerlo: 

«El texto está cuajado de faltas a la verdad e interpretaciones falsas. Nada sé sobre 
una conjura y una subversión organizada, de un golpe de Estado o un levantamiento 
militar. El hecho de que esté recluido en la calle de Andrássy, así como lo ocurrido en los 
interrogatorios hacen suponer que no se dispone de prueba alguna contra mí. En el caso de 
existir pruebas, tanto mi secretario, András Zakar, el profesor Jusztin Baranyay y yo mismo 
seríamos inmediatamente trasladados a la cárcel estatal. Ni los documentos prefabricados 
ni los puntapiés y los golpes serían necesarios para que los acusados aceptaran las pruebas. 
Podrían ahorrarse la porra de goma. No necesitaríamos que nos obligaran por medio del 
tormento a decir cuanto la policía quiere oír, sino que le bastaría presentar a la policía las 
pruebas que tuviera en su mano. Las autoridades afirman que se trata de defender la 
seguridad del Estado. Pero su objetivo verdadero es apartar a una personalidad del puesto 
que ocupa, solamente porque esa personalidad ha ejercido la crítica contra la prepotencia y 
la actuación de los comunistas...» 

Décsi no me dejó seguir. Hizo un gesto al comandante y me volvieron a llevar a la 
celda, donde tuve que desvestirme para que la porra de goma hiciera otra vez su trabajo. 
Como en la noche anterior, los golpes fueron coreados por las carcajadas de los guardianes. 
Me derrumbé y cuando tras el suplicio, me levantaron del suelo y me pusieron la ropa 
interior y el traje listado, tuve que comparecer de nuevo ante Décsi. Otra vez pidió mi firma. 
Le respondí que solamente estaría dispuesto a firmar el documento que transcribiera 
exactamente cuanto había dicho y le hice la aclaración siguiente: 

—«De hecho, procuré advertir a quienes correspondía de los riesgos que 
comportaba la proclamación de la República. Hacerlo era mi derecho y mi deber. Cada 
ciudadano hubiera debido obrar como yo hice. Tal posibilidad está prevista en la 
Constitución. Incluso en la actualidad, amparado siempre por esas leyes constitucionales y 
suponiendo que viviéramos en un Estado democrático, alguien podría fundar un partido 
político que tuviera como objetivo la restauración de la monarquía.  

»Otto de Habsburgo me había enviado por intermedio de Pallavicini Gyórgy un 
saludo e inquirido a través del cardenal Van Roey, si estaría dispuesto a encontrarme con él 
en Roma. Acepté el saludo, pero rechacé el encuentro. Cualquier persona que piense 
lógicamente encontrará que es arbitrario y grotesco considerar la aceptación de un simple 
saludo como parte de una conspiración antirrepublicana. En 1947, a raíz del Congreso 
Mariano de Ottawa, recibí a Otto de Habsburgo, tal como aparece en las actas de dicho 
congreso. Lo hice a su instancia y no a la mía, en Chicago. En el caso de que mi viaje a 



 

 

Ottawa hubiera sido tan sólo un pretexto y mi objetivo organizar el derrocamiento del 
régimen republicano, cualquier observador imparcial encontraría sorprendente que me 
entrevistara con Otto una sola vez en los veintiocho días de mi estancia norteamericana. Es 
acertada la suposición de que hablé con él sobre la triste situación del país y las 
tribulaciones de la Iglesia. Lo hice porque sabía que mantenía buenas relaciones con 
personalidades de la vida religiosa y pública de Norteamérica. Le pedí que nos apoyara en 
la campaña para conseguir ayuda de víveres y medios para transportarlos. Me sentí 
satisfecho de que me prometiera esta ayuda, me dijera que los norteamericanos seguían 
con atención la situación de los cristianos húngaros y me aseguró que el catolicismo 
húngaro podía contar con el apoyo de \os católicos norteamericanos. 

»En el documento que me presentan a la firma se alude a una presunta misión que 
me había encargado Otto de Habsburgo. A esto hay que decir que el cardenal Spellman, 
nuestro muy querido arzobispo de Nueva York, me pidió que cumplimentara semejante 
encargo cerca de Otto de Habsburgo. El cardenal temía —como tantos otros —que me 
detuvieran. Para el caso de que esto ocurriera, deseaba que fuera legitimada una conocida e 
informada personalidad como portavoz de los húngaros perseguidos. Por mi parte, tenía 
asimismo la preocupación de que la recogida y envío de los víveres americanos quedaran 
asegurados. 

«Tampoco redacté nunca una «lista de gobierno». La verdad es solamente que 
solicité del profesor Baranyay una indicación de aquellos hombres de probado espíritu 
patriótico que habían actuado con anterioridad en la vida pública y política y, tras las 
grandes depuraciones, vivían todavía en libertad. El profesor redactó asimismo un informe 
sobre la posición del cardenal primado con arreglo al derecho político y en un apéndice 
hacía constar que en caso de que la nación atravesara unas circunstancias confusas que 
pudieran provocar un «vacío legal», el príncipe primado estaba llamado a representar un 
papel político de mediación. Sin duda pensaba al redactar aquello en un conflicto 
internacional, pero por supuesto no representaba ni mucho menos un intento para incitar a 
Estados Unidos a una guerra contra Hungría. Di mi opinión al respecto en el interrogatorio 
de la noche. En el documento que usted me presenta, se hace referencia a los supuestos 
papeles encontrados en una cápsula de zinc en el sótano del palacio arzobispal. Puedo 
asegurarle que tuve la primera noticia de la existencia de esta cápsula tras el registro 
domiciliario en Esztergom, y la segunda, ahora mismo. Sospecho que tanto la cápsula como 
su contenido tienen el mismo origen como prueba que las armas y cartuchos hallados en 
las escuelas católicas. 

»Por lo que respecta a las acusaciones que se refieren a la santa corona, debo hacer 
las siguientes precisiones: en mis cartas —que al parecer se encuentran desde hace largo 
tiempo en poder de la policía— se pone de manifiesto que yo deseaba llevar a Roma esta 
valiosa reliquia religiosa y nacional, con el fin de ponerla en seguridad durante estos días 
difíciles llenos de cambios. Había oído que se pretendía efectuar unos estudios 
arqueológicos sobre la corona. Por ello quise devolverla a Roma, de donde había llegado 
hacía mil años. Quería confiársela a Pío XII, ese gran amigo de Hungría.» 



 

 

Llegado a este punto, Décsi me gritó que la policía no quería escuchar aquel parloteo, 
sino que deseaba una prueba que correspondiera a sus preguntas. Y siguió el ritual ya 
conocido: negativa por mi parte a firmar, vuelta a la celda, golpes y al despuntar el día, 
vuelta a la sala de interrogatorios. Otra vez apareció Décsi, maldiciendo y exigiendo. Pero 
tampoco aquella segunda noche obtuvo éxito. 

Una cotidianidad invariable 

Me devolvieron a la celda, llena de humo y sin ventilación. Completamente agotado, 
me tendí en el diván y me volví hacia la pared. Reparé entonces en un pequeño vaso con 
vino que estaba en el suelo. Pensé que en aquel lugar de crueldad y horror había todavía 
una persona capaz de pensar en el consuelo que representaba para un sacerdote celebrar la 
Santa Misa en semejante situación. Del pan que me dieron para el desayuno, partí un 
pequeño pedazo y lo guardé. Cuando los guardianes me dejaron un momento solo, vertí la 
mitad del vino en mi vaso de agua, pronuncié sobre el pan y el vino la fórmula de 
consagración y comulgué. Me fue posible celebrar en dos ocasiones la Santa Misa. Luego no 
volvieron a dejarme más vino. A la tercera mañana apareció el «partisano». Registró toda la 
estancia y se llevó los vasos de vino y agua. Estaba bien claro que pensaban especular con 
mi petición para celebrar. Me guardé bien de reiterarla durante los treinta y nueve días que 
permanecí en aquella estancia, pues estaba seguro de que me solicitarían como 
contrapartida el «regalo» de mi firma. 

La ordenación de las horas del día siguió siendo la misma. Desde hacía cuarenta y 
ocho horas no había podido dormir. Apenas cerraba los ojos, aparecía un tipo y me sacudía 
para despertarme. Por la tarde apareció el coronel Décsi y se «lamentó» de que me 
mostrara tan reacio a colaborar con él. Tenía que pensar que mi caso estaba casi por enteró 
en sus manos. Le respondí que no deseaba un trato especial, sino la aplicación del código 
penal y un proceso regular en el que tuviera derecho a un defensor que sería, según tenía 
ya pensado, el doctor József Gróh, abogado diocesano. Tan sólo el fiscal estaría facultado 
para formular las correspondientes acusaciones, pero no basadas en meras sospechas, sino 
en el material probatorio exigido por la ley. Si faltaba —como era mi caso— no quedaba 
más que absolver al acusado. En el caso de que pensaran tenerme recluido, deseaba mi 
traslado, a partir de aquel mismo instante, a una cárcel judicial. 

Décsi se encogió de hombros y quiso marcharse. No respondió a mi observación de 
que Gábor Peter fuera informado de aquella situación existente, pero ordenó a los dos 
guardianes que estaban a mi lado que me llevaran al despacho de Peter. Se encontraba el 
despacho en la planta primera y los golpes que me habían propinado en todo el cuerpo no 
hicieron fácil subir las escaleras. Un policía abrió la puerta. El dueño y señor de la calle de 
Andrássy estaba sentado detrás de la mesa. Me contempló unos instantes antes de 
invitarme a tomar asiento. 

—¿Cómo le va? ¿Cómo se encuentra? 

—Como cualquier persona puede encontrarse aquí —respondí. Él repuso: 



 

 

—Se muestra muy hostil con nosotros y no parece decidido a abandonar esta 
actitud. 

Yo le dije: 

—Con gran lujo de palabras se garantiza ahora en Hungría el derecho y la libertad de 
los ciudadanos. Pero aquí, en esta casa suya, se sabe muy poco sobre ello. Aquí se «trabaja» 
al acusado con puntapiés y porras de goma, es obligado a ingerir drogas y debe firmar 
declaraciones redactadas con anterioridad a los interrogatorios. Los jueces tienen que 
admitir estas pruebas prefabricadas y no se permite la intervención de un defensor... 

Gábor Peter me miró con expresión muy severa y amenazó: 

—Tendrá que sufrir muchas más cosas si sigue tan obstinado. Me levanté y salí de su 
despacho. 

Han transcurrido muchos años desde que ocurrió esta escena y hoy me pregunto si 
Décsi y Peter consideraron mi deseo de hablar con el jefe de la policía secreta como una 
capitulación. Mi requerimiento podía parecer poco lógico y en contradicción con mi actitud 
y mi carácter. En realidad, había sido algo muy semejante al aburrimiento lo que me 
impulsó a solicitar que se informara a Peter de la situación. Tanto él como Gyula Décsi 
estaban irritados por mi resistencia. A pesar de mi actitud, el ministro del Interior, János 
Kadar, hizo llegar una comunicación a la prensa en la que se hacía constar que se habían 
encontrado pruebas suficientes de mi participación en una conspiración, en unas extensas 
acciones de espionaje y también en un contrabando de divisas. 

En uno de los siguientes interrogatorios hice constar que habían aparecido en los 
periódicos falsedades respecto a mi persona. Décsi sospechó, con toda razón, que había 
podido hacer aquella reclamación por haber aprovechado la circunstancia de que los 
guardianes leían el periódico para hacerlo yo también. A partir de aquel día quedó 
estrictamente prohibido leer periódicos en mi presencia. 

La tortura puede conseguir que un preso que se ha mantenido firme llegue a 
derrumbarse en unos cuantos días. A las dos semanas firmé un documento, que no 
representaba un reconocimiento de culpabilidad en el sentido de la acusación, ni tampoco 
expresaba reconocimiento o gratitud al gobierno. Tampoco después de treinta y nueve días 
de encarcelamiento obtuvieron de mí semejante texto. Hay que decir también que las 
torturas corporales a que era sometido resultaban más cautas y comedidas que en el caso 
de otros presos. Era propósito de mis carceleros quebrantarme principalmente de una 
manera psíquica porque tenía todavía que representar el papel que me reservaban en el 
proceso espectacular que preparaban. Los carceleros tampoco se pararon a pensar en la 
falta de lógica que representaba mantenerme más de un mes recluido en la calle Andrássy 
cuando a los dos días de mi detención habían anunciado que estaban en posesión de 
«pruebas definitivas» y mi neto «reconocimiento de culpabilidad». 



 

 

Cuando anocheció, me trajeron la cena, de la que apenas probé bocado. Tan sólo 
partí un pedazo de pan. La vista de la comida despertaba en mí las sospechas de que 
contuviera una droga y bastaba que me pareciera percibir un olor raro para que no tocara 
la sopa y las verduras. Más tarde, solamente tomé algo de sopa cuando comprobaba su 
claridad y que no sobrenadaba nada sospechoso en ella. Transcurridos los años pienso en 
aquellas sospechas mías y no puedo por menos que sonreírme, ya que en la calle de 
Andrássy no era la sopa más peligrosa que otras sopas o las otras vituallas que me habían 
servido. 

Habían transcurrido, entretanto, setenta y dos horas sin dormir. Fui llamado al 
cuarto interrogatorio. El lugar y los participantes eran los mismos. Me acusaron 
nuevamente de espionaje y traición. Las acusaciones eran como un martilleo al que se 
sometía a los presos, de tal manera que llegaran por sí mismos lentamente, a la convicción 
de que habían urdido una conspiración; de que no habían tenido en la mente otra cosa que 
planear una subversión y que sólo habían vivido y actuado con un único objetivo: derribar 
la República. De esta manera, se citaban nombres completamente desconocidos, de los que 
el preso nada sabía y se sentía marioneta de un juego cuyos hilos movía la policía. El 
acusado aparecía y desaparecía en cualquier momento y podía ser llevado, a voluntad, a 
cualquiera de los terrenos que los interrogadores desearan. Al final, el preso estaba tan 
confuso que ayudaba por sí mismo a tejer los hilos de la red, llegando a ser actor de 
insólitas escenas que ni siquiera en sueños hubiera podido imaginar. 

Cuando entré en la sala de interrogatorios, me había propuesto responder a todas 
las preguntas con tanta tranquilidad como me resultara posible. Pero bastó que me 
hicieran una observación completamente falta de sentido para que mi paciencia se 
perdiera. El coronel me gritó: 

—Tiene usted que confesar lo que deseamos oír. Yo le repuse: 

—Si aquí, entre ustedes, los hechos con que cuentan y las actas, los interrogatorios y 
las acusaciones sólo son ficticias, no creo que sea necesaria prueba alguna... 

Esta «descortés» respuesta hizo que me entregaran de nuevo al comandante, que me 
devolvió a mi celda y puso otra vez en acción la porra de goma sobre mi cuerpo desnudo, 
mientras afuera las risas burlonas acompañaban la tortura. 

Devuelto a la sala de interrogatorios, me lanzaron la declaración a la cara y me 
ordenaron: 

—¡Fírmela! 

—La firmaré si se rectifican determinados extremos. 

—¿Qué tiene usted que añadir? 

—Repasen los detalles. Entonces haré mis objeciones. 



 

 

Volvieron a leer el documento, añadieron nuevas formulaciones al texto y retocaron 
algunos conceptos, pero sin introducir sustanciales modificaciones. Me negué a firmarlo, 
con lo que se generalizó la ira contra mí y de nuevo llovieron los golpes. Tan sólo al 
amanecer cesó el tormento, porque al parecer, los policías que hacían el servicio de día no 
debían ver lo que ocurría allá durante las noches. La nueva jornada renovó las escenas ya 
sabidas: palabras groseras, insultos, brutales carcajadas... Durante el reconocimiento, el 
médico mantuvo una expresión preocupada, pero nada dijo. Por la tarde me visitó un 
teniente coronel del servicio de interrogatorios y me trajo un racimo de uvas. Al no 
quererlo aceptar, me insistió con voz suave y me dijo, además, que por lo menos admitiera 
en parte la declaración que me presentaban. Estaba bien a la vista que le cohibía tener que 
participar en mi caso. Era un hombre de convicciones religiosas, pero tenía una familia 
numerosa y con seguridad le apartarían de su puesto en el caso de que el interrogatorio 
fracasara por causa de mi obstinación. Desgraciadamente, me resultó imposible ayudarle. 

Resultó que todo aquello había sido escenificado con el mayor cuidado, pues Décsi 
mandó más tarde a otro miembro de la comisión investigadora con el encargo de 
comunicarme que tanto mi secretario como él profesor Baranyay habían hecho en sus 
declaraciones graves cargos contra mí y que resultaba inútil seguir mintiendo. Me leyeron 
las declaraciones en cuestión y me mostraron las firmas de los dos acusados. Tomé buena 
nota de ello, pero no di respuesta alguna. Cuando salió el comisionado de Décsi, me pareció 
escuchar el eco de unas campanas. Recé el Rosario. Siguió la cena y la visita de los médicos. 
Tendido en el desventrado diván, recapitulé sobre mi situación, traté de poner en orden 
mis pensamientos y me preparé para el interrogatorio nocturno. 

Delitos monetarios 

El orden cotidiano estaba invariablemente compuesto por los interrogatorios 
nocturnos y durante el día, por el encierro en aquella celda falta de aire, llena de humo de 
tabaco y en la que sonaban las risas y las palabrotas de los cinco guardianes encargados de 
mi custodia. Algunas veces había un cambio en la escena: faltaba alguno de los habituales 
oficiales encargados del interrogatorio. Incluso Décsi se hizo sustituir una noche. Las dos 
anteriores se las había pasado preguntándome, entre sucesivas tandas de golpes, por mis 
«cómplices». Los interrogatorios que puedo recordar se desarrollaron durante las dos 
primeras semanas de mi detención. Durante aquel tiempo sabía lo que ocurría conmigo y 
en torno a mí, tratando de rechazar toda influencia, bien la conociera con precisión o la 
intuyera simplemente. Entre mis ver-dugos y yo se abría un horrible abismo; no los odiaba, 
pero tenía miedo de ellos y debía hacer un gran esfuerzo para sobreponerme a aquel te. 
mor. Traté de poner de manifiesto, tanto por mis palabras como por mis acciones, la 
gravedad de su comportamiento, que secundaba los planes trazados por Moscú contra el 
pueblo húngaro y la Iglesia católica. Insisto en que todo cuanto relato se refiere a lo 
ocurrido durante las dos primeras semanas, puesto que lo posterior no me ha quedado 
claro en la mente. 

También durante aquellas dos primeras semanas, Décsi me acusó de haber cometido 
delitos monetarios. Me citó elevadas cantidades en dólares y francos suizos, habló de 



 

 

cheques procedentes de Norteamérica y el Vaticano, pero en el momento del interrogatorio 
me fue imposible comprender exactamente lo que decía. Muchos años después, cuando 
llegaron a mis manos los documentos del «Proceso Mindszenty», comprobé que las 
acusaciones resultaban en sí mismas contradictorias. El «Libro Amarillo» citaba otras 
cantidades que el «Libro Negro». Las actas, las declaraciones y las motivaciones de la 
sentencia citaban cantidades que no se correspondían. Sin embargo, se me aparecían 
bastante transparentes las razones de aquellas acusaciones. Se trataba de presentar como 
delito las asistencias y enlaces internacionales de la Iglesia católica, pretensión que no era 
nueva, puesto que ya se había expresado en diversos procesos celebrados durante la época 
hitleriana. En lo que a mí se refería, el plan era más sutil, pues mediante aquella acusación 
trataban los comunistas de sentarme en el mismo banquillo de acusados que el príncipe Pal 
Esterhazy, jefe de la mas rica familia noble del país. De esta manera podría demostrarse a la 
opinión pública mundial que el primado de la nación, aliado con los más importantes 
terratenientes del país, quería arrebatar a los pequeños campesinos las tierras que el 
régimen les había distribuido. Además, tenía la intención de restaurar la monarquía en la 
persona de Otto de Habsburgo y derribar la República «democrática». En el curso de los 
interrogatorios me resultó imposible citar de memoria las cantidades recibidas en el 
transcurso de tres años y destinadas a mitigar las penalidades y sufrimientos del pueblo 
húngaro. El dinero y los cheques que llegaban a mí eran inmediatamente entregados a la 
institución que en aquel instante precisara mayor ayuda. Cuando, por ejemplo, el 
embajador norteamericano Chapín me hizo entrega de 30.000 dólares como donativo del 
cardenal Spellmann, se los di, en presencia del embajador, al canónigo Mihalovics, quien los 
distribuyó entre los comedores populares de Budapest y la actividad caritativa general. 
Décsi aludía a aquellas cantidades. Me acusó de no haber efectuado el cambio de aquel 
dinero por los cauces normales y haber afectado con ello los intereses económicos del país. 
Según sus acusaciones, los obispos, los sacerdotes y las instituciones eclesiásticas habían 
cambiado dinero en el mercado negro y de ello era yo el principal responsable. Al escuchar 
aquellos cargos, hice acopio de todas mis energías para rechazarlos. 

Primeramente destaqué la gran actividad llevada a cabo por «Caritas» en Budapest, 
las grandes ciudades y las zonas industriales (el lector de esta obra conoce nuestros 
esfuerzos, que aparecen reflejados en el capítulo «Miseria y Caritas»). Mencioné la 
situación en los años de la inflación, 1945 y 1946, y subrayé que entonces toda la nación —
exceptuada la potencia ocupante y los comunistas —sólo podía subsistir gracias al 
intercambio de objetos. La Iglesia sostenía, solamente en la capital, 126 cocinas populares, 
por lo que la adquisición de víveres era sólo posible entregando objetos de valor como 
intercambio o mediante la oferta de divisas extranjeras. De no haber tenido a nuestra 
disposición dinero norteamericano o suizo, nos habríamos visto precisados a cerrar 
nuestras cocinas. Gracias a aquellos fondos fue posible suministrar comida caliente a 
decenas de millares de personas por espacio de más de dos años y atender asimismo sus 
necesidades de ropas, medicamentos y combustible. Tan sólo nosotros cuidábamos de los 
pobres y los enfermos, en tanto que el Estado se desinteresaba de la gigantesca ola de 
miseria y hambre. 



 

 

Que esta actividad precisaba medios es obvio. Se necesitaron vehículos, almacenes y 
personal. En una época en que la mayor parte de las fábricas y empresas se veían obligadas 
a pagar a sus empleados y obreros en especies, la Acción Católica tuvo que obrar de manera 
idéntica. El cambio oficial de un dólar apenas habría proporcionado lo suficiente para la 
adquisición de un kilo de sal o una caja de cerillas. Los donantes esperaban, con toda lógica, 
que tratáramos de cubrir con aquellos fondos cuantas más necesidades mejor. Por otra 
parte, según subrayé oportunamente, nuestra actuación no estaba reñida con la moral, ya 
que el propio Estado extraía de las limosnas que se recibían del extranjero de un setenta a 
un setenta y cinco por ciento de beneficio. Por añadidura, la legislación sobre moneda 
extranjera a que Décsi se refería, se había promulgado al final del período de inflación, 
manteniendo en interés de determinados objetivos del partido la cotización del dólar; por 
ello, la Iglesia había obtenido apenas del 25 al 30 por ciento del valor real de los donativos 
en metálico efectuados desde el extranjero. Con toda energía añadí a los argumentos 
citados las palabras siguientes: 

—Si en Hungría reinaran hoy unas circunstancias normales, el Estado agradecería al 
catolicismo húngaro su postura, en vez de someter a su representante aquí, en la calle 
Andrássy, a tormentos y torturas de las que se avergonzarán, sin duda, las futuras 
generaciones. 

Hice constar acto seguido que me había resultado obviamente imposible proceder al 
estudio de cada orden o decreto ministerial; mi oficina económica estaba compuesta por 
expertos muy experimentados, que tras el proceso Ordas me habían informado de que 
podrían proceder a la liquidación de las cuentas de cambio, pues así se lo habían informado 
los altos funcionarios de los establecimientos bancarios con los que se trabajaba. Décsi 
repuso a ello que estaba en posesión de otra declaración de mi contable, Imre Boka, y de mi 
secretario, András Zakar. Solicité de nuevo la presencia de mi abogado para que los 
funcionarios de las bancas hicieran una declaración en su presencia. Décsi repuso que mi 
abogado, el doctor Jozsef Gróh, había sido declarado «fascista» y «enemigo del pueblo» y 
por eso no estaba facultado para actuar en funciones profesionales ante un tribunal 
popular. (Años más tarde me enteré de que el doctor Gróh había sido encarcelado al mismo 
tiempo que yo, sin duda para impedir que pudiera defenderme.) 

Tras ser rechazada mi petición, expresé el deseo de hablar con el presidente del 
Colegio de Abogados. 

Tan sólo después de mi liberación tuve conocimiento de una declaración del antiguo 
ministro de Finanzas, Miklos Nyaradi, según la cual el Consejo de Economía había decidido 
en la primavera de 1947 reconocer una cotización más alta para las divisas extranjeras en 
posesión de las Iglesias y las organizaciones benéficas. Esta medida «humanitaria» 
encubría el propósito de no interrumpir la afluencia de aquellos fondos e incrementar en lo 
posible su entrada en el país. Según Nyaradi, la cotización sobrepasaba inclusive la del 
mercado negro, donde el dólar se pagaba hasta cuatro o cinco veces su valor oficial. El 
decreto en cuestión no se publicó, sino que se hizo llegar por cauces muy reservados a los 
interesados. Tanto el canónigo Mihalovic como los funcionarios bancarios y mis expertos 



 

 

de la oficina económica debieron tener conocimiento de aquella disposición, por cuanto 
mantenían buenos contactos con el banco nacional. 

Para poner fin de una vez a todo aquel tira y afloja, declaré como colofón que lo 
decisivo era que yo no había empleado absolutamente nada de aquel dinero en mis 
necesidades personales. Cité como aserto, la letra de cambio endosada a mi nombre y 
aceptada por mí como pago del cultivo del viñedo propiedad de los bienes arzobispales y 
que aseguraba al arzobispo y los sacerdotes el suministro de su vino de misa. Estaba bien 
claro que no se trataba de un gasto particular y que, sin embargo, fue asumido por mí. 

En relación con este asunto hay otro detalle. En un interrogatorio celebrado a 
últimas horas de la noche por el comandante, me preguntó súbitamente: 

—Tiene usted un testamento, ¿qué dice? 

Respondí: 

—Todo lo que un cardenal y un príncipe primado tiene que decir a los obispos, a los 
sacerdotes y al pueblo. Pongo de manifiesto que bastantes cosas que aparecen entre 
nosotros cubiertas con el manto de la legalidad y se presentan como legales, iban y van 
contra la ley. Ruego y solicito del pueblo húngaro que permanezca fiel a su pasado 
espiritual, que ame a su patria y que se atenga siempre a los fundamentos religiosos y 
morales de la vida. Dispongo asimismo sobre mis pequeños bienes y doy órdenes para mi 
entierro. 

La comisión investigadora demostró inmediato interés hacia aquel texto. Me 
ordenaron que diera orden al cabildo capitular de Esztergom para que procediera a la 
entrega de mi testamento a la policía. Me presentaron una orden escrita a máquina para 
que la firmara. Como me encontraba muy fatigado y no deseaba tener que sufrir nuevos 
golpes con la porra de goma, acepté firmar. Fueron a buscar mi testamento, aunque en las 
sesiones del proceso no lo citaran siquiera. Sin duda, decepcionó a las autoridades que no 
contuviera referencias a grandes bienes y la fortuna personal que ellos suponían. El 
interrogatorio terminó, como era habitual, al despuntar el día. Recuerdo que Décsi volvió a 
encogerse de hombros, pues todo lo que yo había dicho era igual que nada si se comparaba 
con la confesión que ellos habían preparado. 

Quebrantamiento de la personalidad 

Aquellos interrogatorios nocturnos fatigaban también a los encargados de la 
investigación. Los cambiaban con frecuencia. Solamente yo, el comandante y su porra de 
goma, estábamos presentes noche tras noche. Mis fuerzas corporales se debilitaban a ojos 
vistas. Comencé a preocuparme por mi salud y mi vida. Me asaltaron horribles 
alucinaciones; a veces me parecía que las paredes estaba atravesadas por franjas pintadas 
de vivos colores, que cambiaban de orientación y se cruzaban en el centro de la estancia. La 
enfermedad de Basedow que me aquejaba y que diez años antes había sido reducida 
mediante una intervención quirúrgica, volvió a agudizarse. Parecía que el corazón no 



 

 

quería seguir latiendo y pesaba gravemente sobre mi ánimo un sentimiento de indefensión 
y completo abandono. Con frecuencia me preguntaba a mí mismo: «¿No hay ninguna 
solución? ¿No encontraré protección alguna?» Insistía en mi petición de un abogado 
defensor y preguntaba si había llegado respuesta a mi requerimiento al presidente del 
Colegio de Abogados. Décsi pretextó primero que no había sido posible encontrarle y luego 
me dijo, sin ambages, que había declarado que no estaba dispuesto a aceptar la defensa de 
un caso tan inequívoco. No me quedaba otra cosa que someterme. Fatigado y quebrantado, 
seguía luchando y argumentando. Cada vez que me presentaban los documentos Por ellos 
redactados y en los que reconocía mi culpabilidad, los rechaza con los restos de energía que 
todavía me quedaban. En cada ocasión, el comandante me devolvía a la celda, donde me 
desvestían, me arrojaban al suelo y me golpeaban. Los guardianes trataban de acrecentar 
todavía más la eficacia de aquella tortura impidiendo que confiara el sueño cuando me 
rendía el agotamiento. 

En aquellas horas dolorosas pensaba yo en nuestro santo obispo Ottokar Prohaska, 
una de las grandes figuras de la Iglesia húngara, que había sufrido de insomnio natural y 
que había llegado a comentar que en aquellas noches interminables comprendía incluso a 
un suicida. También recordé lo leído sobre los métodos de tortura de la antigua China, 
donde impedían día y noche el sueño, como tormento adicional aplicado a aquellos que 
estaban condenados a muerte. De aquella manera, los desventurados estaban obligados a 
pensar de una manera ininterrumpida en su fin. Mis fuerzas de resistencia decrecían y 
aumentaba la apatía y la indiferencia. Cada vez se me hacían más imprecisos los límites 
entre lo auténtico y lo falso, entre la realidad y la ficción. Mis opiniones se hicieron mucho 
más inseguras. Se me había hablado día y noche de mis «pecados» y comencé a pensar que 
era culpable de algo. El tema era interpretado constantemente en las más diversas 
variaciones, con tanta habilidad y de tal manera que llegué a adquirir la convicción de que 
no había salida para aquella situación. Mi sistema nervioso, quebrantado, hacía vacilar mi 
fuerza de resistencia, ensombrecía mi mente, soterraba la conciencia de mí mismo, sacudía 
mi voluntad, es decir, destruía toda esa serie de capacidades que distinguen la condición 
humana. 

En tal estado llegaban hasta mí, procedentes de las otras celdas, gritos y lamentos. 
Los oía a veces y contribuían a acrecentar la sensación de impotencia en que me 
encontraba. Apenas probaba bocado porque temía que mezcladas con la comida me 
administraran drogas que debilitaran mayormente mi espíritu. Como era ya costumbre, me 
reconocían los tres médicos tras las comidas; a pesar de que pudieron darse cuenta de mi 
estado de depresión, nunca ordenaron en los treinta y nueve días de mi reclusión que 
saliera a respirar el aire aunque fuera tan siquiera unos instantes. 

Me asaltó luego un temor hasta entonces desconocido. Temía por la Iglesia y 
temblaba por aquellos que podían verse involucrados en mi «caso». Aquel sentimiento 
patológico de miedo no podía vencerse sin un tratamiento médico. Pero como, por otra 
parte, temía asimismo que me administraran cualquier fármaco que pudiera influir sobre 
mi estado de ánimo, me dejaba ganar día tras día por aquel miedo irreflexivo que 
contribuía a minar todavía más mi equilibrio psicológico. 



 

 

Una oscura noche de enero, la policía volvió a bajarme a las profundidades de los 
sótanos. Fui introducido en una estancia a media luz. Allá aguardaban en una actitud teatral 
el mariscal Gábor Peter, al que acompañaba Guyla Décsi. En el otro extremo de la estancia 
aguardaba con la humilde actitud de un mendicante, cansado, sin afeitar, mi secretario, 
conjuntamente con los otros miembros de mi curia que habían sido también detenidos: mi 
archivero y el contable. No era difícil comprobar que aquellos tres sacerdotes habían sido 
sometidos a un trato similar o peor al mío. 

Gábor Peter, que había tomado asiento en un sillón situado sobre una tarima, como 
el de un juez, les hizo una seña y mi secretario, recitó en una actitud desacostumbrada en él 
y casi de carrerilla, unas palabras aprendidas, sin duda, de antemano. Su voz era 
temblorosa al decir que toda resistencia era inútil, que los investigadores lo sabían todo, 
que el poder estaba en sus manos y que harían todo el uso posible del mismo. £1 secretario 
me rogó a continuación que cumplimentara todos los deseos de las autoridades y 
procurara responder a todas las preguntas que me hicieran. 

Ante el triste espectáculo que estaba dando, pensé para mis adentros: «¡Pobre 
secretario! ¡Cuántas torturas deben haberte infligido antes de que aceptaras representar 
este papel!» Aparecía bien claro para mí que no expresaba su propia convicción al hablar, 
sino otra dictada por las porras de goma o algo peor. Procuré no dejar traslucir nada de 
cuanto estaba pensando y contemplé con profunda conmiseración al desdichado que había 
sido mi colaborador. Luego me devolvieron a la celda. Pusieron encima de la mesa la 
bandeja de zinc con la cena y los médicos aparecieron como de costumbre. Me quedó algún 
tiempo, luego, para pensar en la experiencia que acababa de vivir: el testimonio del 
tormento psíquico y físico de aquel sacerdote que tan próximo había estado a mí. 

Me llevaron seguidamente a la sala de interrogatorios y Décsi amenazó 
inmediatamente: 

—Si su actitud es la de ayer, la porra de goma procurará abrirle la boca. 

Callé a pesar de la amenaza, y el resultado fue que me maltrataron hasta el 
amanecer. 

En las noches siguientes no hubo interrogatorios y solamente se «ocupó» de mí el 
comandante a cuyo cargo estaba la tortura. Fui llevado a una gran estancia vacía. A mi 
alrededor reinaba el más completo silencio. Muchos escuchaban, sin duda, detrás de las 
puertas, pero no se veía a nadie. Tras haberme desvestido, el comandante se plantó, 
desvergonzadamente, ante mí y me preguntó: 

—¿Qué personas redactaron las conclusiones políticas contenidas en el documento 
que obra en nuestro poder? 

La nueva pregunta me sorprendió. Sospeché que se refería sin duda al prior Pal 
Bozsik, pero guardé silencio para no perjudicarle. Lo que había «cometido» estaba 
permitido en todo Estado democrático e incluso aparecía como un deber hacia la Iglesia, la 



 

 

patria y el pueblo. Mi interrogador comenzó a gritar, se dejó arrastrar por la ira y echó 
mano de los instrumentos de tormento. Con una mano cogía la porra de goma y con la otra, 
un largo y afilado cuchillo. Se precipitó sobre mí. La porra de goma se abatió sobre mis 
hombros y espalda, repetidas veces y sin Pausa. Luego se interrumpió y me amenazó 
brutalmente: 

—Voy a matarte, cortarte a pedazos y echar los trozos de tu cadáver a los perros o 
arrojarlos al canal. Ahora mandamos nosotros. 

A pesar de mi agotamiento y que las rugosidades del cemento se hundieran en mis 
pies descalzos, corrí, corrí desesperadamente en torno a la habitación, perseguido por mi 
torturador. Pronto me di cuenta que era aquello lo que él deseaba; que corriera delante de 
él, sin saber dónde refugiarme, con la conciencia de mi desamparo. De esta manera pensaba 
conseguir más pronto mi sumisión. 

Me detuve. El Comandante hizo igual. Se quedó unos instantes pensativo, mientras 
se limpiaba el sudor de la frente. El hombre había sido testigo del dolor de mi madre 
cuando me detuvieron en el palacio episcopal. Así es que una idea diabólica acudió a su 
mente: 

—Si no confiesas, haré que traigan aquí a tu madre, mañana temprano. Estarás así, 
desnudo, ante ella. Verá las huellas de los golpes en tu cuerpo. No necesitará otra cosa, 
puesto que fue ella quien te trajo al mundo. Y tú serás su asesino. 

De nuevo blandió en el aire la porra de goma y otra vez eché a correr en torno a la 
habitación. El solo pensamiento de ver allá a mi madre resultaba algo horrible. Sin 
embargo, pronto calculé que era por completo imposible que la llevaran antes del 
amanecer. Mindszent estaba a unos doscientos kilómetros. Aquello me tranquilizó algo. 
Pero estaba agotado por las torturas. Nadie que me hubiera visto el mes anterior hubiera 
podido reconocerme. En el transcurso del día, mi depresión aumentó. Llegó a tales 
extremos que decidí poner de alguna manera término a todo aquello. En el transcurso del 
interrogatorio de la noche siguiente, cité tres nombres. Eran tres nombres de 
«conspiradores», si bien yo sabía que dos habían muerto y el tercero estaba emigrado. 
Pronuncié estos nombres con la esperanza de que por lo menos transcurriría una semana 
hasta que se comprobara que era imposible la detención de las personas citadas. Me 
equivocaba. Al principio, el comandante demostró una gran alegría por lo que consideraba 
como la primera debilidad mía, pero el engaño fue pronto descubierto y la noche siguiente 
me aportó tormento y sufrimiento como las anteriores. Cuando luego, en la cárcel, 
tropezaba casualmente con un clavo o un pedazo de madera, no dejaba de recordar las 
carreras de aquellas noches, perseguido por mi verdugo. 

Traté de proteger por todos los medios y a pesar de las torturas al pobre prior Pal 
Bozsik. Mucho tiempo después, cuando leí en el hospital el libro sobre el proceso del 
arzobispo de Kalocsa, supe que Bozsik había sido involucrado en el mismo y gravemente 
castigado. Mucho más tarde, tras mi liberación, me enteré de que había muerto, en 



 

 

circunstancias desconocidas, en los calabozos de la cárcel del Estado-Siempre le consideré 
un hombre fiel y firme en sus convicciones. 

Finalmente consiguieron mis verdugos sus objetivos, a pesar de que solicitaban de 
mí la confesión de una gran falsedad. Pero la capacidad de resistencia había llegado a sus 
últimos extremos. El solo pensamiento de la porra de goma me hacía temblar. Así es que 
firmé una breve lista y como antiguamente habían hecho los prisioneros húngaros en 
Turquía, añadí a mi firma las iniciales «C.F.», que significaban «conctus feci», hecho bajo 
coacción, es decir, que lo había firmado como resultado de las más intensas presiones. 

—¿Qué significa esto de József Mindszenty. C.F.? —preguntó el coronel con 
desconfianza. 

Respondí que se trataba de la abreviatura de «Cardinalis forancus», es decir, la 
designación de un cardenal provincial y no de curia. Se tranquilizó e incluso se alegró de 
tener por fin una firma en su poder. Me ordenó que volviera a la celda. Confieso que, 
aunque parezca extraño, experimenté algo así como la sensación de compartir su alegría. 
Era seguro que él habría recibido ya más de una reprimenda por parte de sus superiores a 
causa de su falta de éxito y cabía dentro de lo posible, inclusive, que los propios Rakosi y 
Stalin hubieran manifestado su disgusto. De todos modos, mi pequeña estratagema tuvo 
malas consecuencias. La noche siguiente, el coronel se precipitó en mi celda. Lo 
acompañaba una escolta de cinco hombres. Se echaron sobre mí, golpeándome con los 
puños y con las carpetas que llevaban en la mano. 

—¡Cerdo! —me gritó el coronel—. ¿Nos has tomado por locos? No tienes derecho a 
añadir nada junto a tu nombre o debajo de él. No eres cardenal, ni obispo, sino solamente 
un preso. 

Fue un último hecho ocurrido en aquel período de reclusión cuyas particularidades y 
detalles han permanecido vivos en mi memoria. Lo ocurrido luego, tras el final de la 
segunda semana de reclusión, es decir, entre el 10 y el 24 de enero de 1949, tan sólo 
subsiste muy fragmentado en mi memoria. Volví a recordarlo en gran parte tras la lectura, 
tiempo después, del «Libro Amarillo» y el «Libro Negro». Es así muy posible que en el 
segundo período de detención recibiera menos golpes, pero fuera «tratado» en mayor 
medida con drogas. Los médicos seguían acudiendo con sospechosa regularidad para 
controlar mi salud. Mi capacidad de resistencia decrecía. No acertaba siquiera a 
argumentar de una manera coherente. Tampoco conseguía rechazar, como antes, las 
groseras falsedades y trataba de ponerme de acuerdo conmigo mismo con las siguientes 
palabras: «No hay por qué resistir nada más. Hay que comportarse como los otros». Me 
daba sobre todo aquellas respuestas a mí mismo cuando me leían las declaraciones de los 
«cómplices» y los «testigos». Firmé textos tras obtener la afirmación de que se 
introducirían cambios según mis deseos, ignorante de que habitualmente se redactaban las 
actas con diversas variaciones y que los documentos firmados por mí contenían datos y 
detalles que diferían de los textos que me habían leído. Yo no tenía posibilidad alguna de 
repasar aquéllos firmados por mí y agotado por los tratos a que era sometido, carecía de 



 

 

fuerzas para exigir que me los mostraran, cosa que por otra parte es dudoso que huirán 
hecho. Estaba bien claro que habían conseguido sus propósitos: nacer otro hombre de mí. 

Los documentos 

Años después, cuando me encontraba en la embajada norteamericana, llegó a mis 
manos el denominado «Libro Amarillo», un volumen subtitulado «Documentos sobre el 
caso criminal Mindszenty». Las declaraciones que en él se publicaban representaron para 
mí una gran sorpresa. Mucho más me sorprendió la publicación de mi «declaración 
manuscrita». Me pareció que cualquiera podía reconocer en aquel escrito una burda 
falsificación, puesto que es una prueba por entero prefabricada y cuya validez no resiste el 
mero análisis. Pero, sin embargo, al consultar libros, periódicos y publicaciones extranjeras 
en las que habían aparecido textos y trabajos sobre mi caso y citaban mis «pruebas», no me 
quedó la menor duda de que la opinión general era que el texto se debía a mi propia mano, 
aunque se hiciera generalmente constar que debía haberlo escrito tras el correspondiente 
lavado de cerebro. (Se reproduce en las páginas 197, 198 y 199 la fotocopia del 
documento.) 

Los críticos trataron de explicarse también las numerosas faltas ortográficas y las 
confusas formulaciones del texto. Llegaron así a la deducción de que la policía había 
utilizado expertos caligráficos para el retoque de los textos, pero les parecía inconcebible 
que la propia policía hubiera utilizado una prueba prefabricada por ella para publicarla en 
el «Libro Amarillo». El citado «Libro Amarillo» apareció a mediados de enero de 1949, es 
decir, durante la tercera semana de mi detención preventiva. En el capítulo precedente he 
dejado constancia de mi estado físico y psíquico. Era de hecho, un hombre quebrantado, 
pero en ningún momento me hubiera manifestado dispuesto a escribir semejante cosa al 
dictado. Cierto que como ha quedado dicho y a consecuencia de mi estado de postración y 
debilidad, había estampado mi firma bajo unos documentos que, sobre todo tras las 
correcciones antedichas, estaban plagados de falsedades y mentiras, pero incluso en la 
segunda etapa de mi encarcelamiento me hubieran quedado las suficientes fuerzas para 
rechazar aquel texto. Tampoco cabía pensar que lo hubiera suscrito tras una sesión de 
«tratamiento especial» con la porra de goma. A pesar de la obnubilación que mi memoria 
hubiera podido sufrir, habría recordado algo sobre el texto en cuestión y lo cierto era que 
no tenía el menor recuerdo. Tenía que haber sido redactado, por tanto, por la policía y sus 
especialistas, que sin duda se habían visto obligados a hacer el trabajo con rapidez y bajo la 
presión de sus superiores inmediatos, según se observaba en la calidad del trabajo. Tiempo 
después, refugiado ya en la embajada norteamericana, abordé en varias ocasiones el tema 
de aquel documento y uno de los funcionarios me aseguró que existían suficientes indicios 
para asegurar que se trataba de una falsificación. En una serie de artículos publicados en el 
«New York Herald Tribune», en julio de 1950, el matrimonio Sulner se ocupó de aquel 
asunto. Los artículos en cuestión fueron conocidos en Budapest, pues la embajada 
norteamericana puso a disposición del público los periódicos en su biblioteca de Buda. En 
grandes grupos acudieron, sobre todo los domingos, los habitantes de la capital húngara, 
para obtener una información sobre mi persona que no hubiera pasado por la censura 
previa. No todos los que acudían conocían el idioma inglés, pero se contentaban con ver las 



 

 

ilustraciones. En ocasiones, alguno traducía en voz alta y se veía inmediatamente rodeado 
por un círculo de oyentes. Como no podía por menos que ocurrir, Rakosi fue pronto 
informado de aquella afluencia. Hizo saber a la embajada que carecía de autorización para 
mantener abierta una biblioteca y que para no poner en dificultades a los lectores, 
solicitaba su cierre. 

Tuve ocasión de leer, más tarde, las informaciones del «New York Herald Tribune». 
Se decía en ellas que había existido en Budapest una oficina de trabajos caligráficos al 
frente de la cual estaba una mujer, Hanna Fischof. Esta oficina disponía de un laboratorio 
anexo. Había heredado aquel negocio de su padre. A la muerte de éste, contrajo matrimonio 
con un hombre llamado Laszlo Sulner. El padre había construido un aparato que permitía 
seleccionar y utilizar letras, palabras y frases de un manuscrito para componer otro. El 
propio Sulner utilizó el aparato y consiguió piezas manuscritas que fueron consideradas 
como originales por los técnicos. Incluso el autor pudo sólo identificar una falsificación de 
su propia letra mediante la lectura y comprobación del contenido. 

En septiembre de 1948, Sulner pronunció ante un público de expertos, entre los que 
se encontraban miembros de la policía, una conferencia sobre el método puesto a punto 
por su suegro, el llamado «aparato Fischof». Unos días después recibió en el laboratorio la 
visita de dos oficiales de la policía secreta procedentes de la sede de la calle Andrássy. Los 
había enviado Joszek Szebersky, el ayudante de Peters, y le llevaron varios manuscritos 
para que los examinara. Uno de ellos procedía de mi compañero de acusación Jusztin 
Baranyay y contenía una lista de los ministrables citados por mí susceptibles de formar 
gobierno tras la subversión. Sulner la clasificó inmediatamente: era una falsificación. A las 
preguntas que le hicieron, respondió que con el aparato de su propiedad podía realizar 
falsificaciones mucho mejores. Le encargaron que diera pruebas de esta capacidad. El 
resultado satisfizo a los agentes y en septiembre del año 1949 «fabricó» un documento con 
la letra de Baranyay. El día 30 de diciembre, los periódicos informaron que bajo el peso de 
las acusaciones, yo había efectuado una completa confesión. Para su sorpresa, Sulner 
comprobó que entre las pruebas estaba la pieza de convicción que él mismo había 
fabricado. 

Yo me encontraba todavía en prisión preventiva cuando el 4 de enero de 1949, 
Sulner recibió otra vez la visita de dos oficiales de policía provistos de un montón de 
documentos conseguidos a raíz del registro domiciliario a que habían sometido mi 
residencia. Le encargaron confeccionar una prueba manuscrita que correspondiera al 
borrador mecanografiado que le entregaron. Sulner se atemorizó ante la trascendencia del 
trabajo que le solicitaban. Vaciló algún tiempo, pero terminó por aceptar a causa de las 
amenazas a que fue sometido. 

En los artículos del «New York Herald Tribune» declaraba Sulner que los 
«documentos» sobre la reforma agraria reproducidos en el «Libro Amarillo» eran también 
una falsificación salida de su mano. El contenido de aquellos documentos demostraba que 
se quería incitar a los campesinos contra mí. 



 

 

Decían así, aparentemente de mi puño y letra: 

 

 



 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

«El campesinado fue sobornado mediante el obsequio de la reforma agraria. Los 
males provocados por aquella medida fueron bien patentes. Semejante aserto no solamente 
lo hacen los afectados, sino los que han resultado beneficiados por la medida. En el 
Parlamento declararon los propios distribuidores de la tierra, que la totalidad de lo 
repartido (unas cuatrocientas mil yugadas) daba una producción mucho menor que la 
planificada. Muchos frutales se han convertido en campos de trigo». 

El «Libro Amarillo» daba a este texto el siguiente comentario hecho por el ministerio 
fiscal: 

«Según las palabras de Mindszenty, la reforma agraria representó un golpe, como 
hasta entonces no había sufrido nunca el pueblo húngaro. De esta manera expresó el señor 
feudal su condena a una medida que instaló a 600.000 familias campesinas húngaras en su 
tierra propia. Calificó a los campesinos húngaros de perezosos e ignorantes e intentó hacer 
de nuevo polémica la cuestión de la tierra» («Libro Amarillo», pág. 77). 

El matrimonio Sulner aclaraba asimismo que en aquellos artículos se vieron 
obligados a falsificar «firmas y notas manuscritas del cardenal». Estas firmas y notas tenían 
que dar la sensación de que yo había estudiado y custodiado los documentos en los que se 
hacía referencia a espionaje y traición. 

Muy importante era en aquellos artículos la información de que se había instado a 
los dos expertos caligráficos para que efectuaran su trabajo con la máxima rapidez. Sulner 
deseaba llevar a cabo un trabajo preciso y exacto, cosa que requería su tiempo. Los agentes 
de policía intentaron llevar a cabo falsificaciones según los métodos de Sulner. Finalmente, 
el comisario Szebersky ordenó el traslado de las instalaciones a los locales de la policía. 
Todo debería efectuarse allí a partir de aquel momento. Por lo que atañía el aparato 
Fischof, debía estar a plena disposición de la policía durante dos semanas cada mes. La 
falsificación de documentos y escritos se convirtió así en una empresa de altos vuelos, que 
ocupaba a muchas personas día y noche. En la calle Andrássy y en el laboratorio privado de 
Sulner iban y venían los policías llevando órdenes, diseños que completaban y alteraban 
documentos que correspondían a las diversas ideas que iban teniendo los directores de 
escena del proceso. Era así frecuente que «documentos» elaborados a costa de un paciente 
trabajo tuvieran que cambiarse de pronto por otros. Conjuntamente con Sulner en unas 
ocasiones, pero otras sin su colaboración, gentes ignorantes y poco hábiles comenzaron a 
servirse del aparato. Productos de aquellos esfuerzos fueron las elaboraciones que 
Presentaban una forma y una ortografía por completo insólitas, como era el caso de mi 
«confesión». 

El 6 de febrero, el matrimonio Sulner consiguió huir al extranjero. Se llevaron 
consigo numerosos microfilmes, con los que justificaron sus declaraciones. La prensa 



 

 

húngara replicó ásperamente y al morir Laszlo Sulner en oscuras circunstancias, se 
sospechó que había sido víctima de una secreta venganza de la policía. Sobre «textos» como 
aquellos se fundamentaron, por lo tanto, los argumentos del proceso. Sobre ellos se apoyó 
mi condena a cadena perpetua. 

Preparativos para el proceso 

He mencionado ya que en los días que siguieron a las cuatro semanas de detención 
preventiva viví en un estado de casi inconsciencia. Hacía muchos años que me habían 
tenido que anestesiar para operarme. Mi estado físico y psíquico al término de la detención 
preventiva en la calle Andrássy tenía mucho en común con la inseguridad y la confusión 
inmediatamente posterior a la anestesia. Tenía la impresión de que la espina dorsal y otras 
partes principales del cuerpo habían desaparecido y casi me parecía percibir físicamente su 
falta. Lo que ocurrió o dejó de ocurrir en este espacio de tiempo, no sabría decirlo hoy con 
exactitud. 

Sólo puedo asegurar que en los días últimos de aquel período —1 y 2 de febrero—
cesaron casi todos los malos tratos que me infligían Con toda seguridad, no me 
administraron tampoco droga alguna. A pesar de ello, acudieron los médicos como de 
costumbre y me hicieron el habitual reconocimiento. Me pareció notar, inclusive, que 
estaban más preocupados que en días anteriores y permanecieron largo rato conmigo. 
Tenían con toda seguridad el encargo de impedir un derrumbamiento completo. Tanto 
Stalin como Rakosi deseaban que representara el papel que me correspondía en el drama, 
Este propósito suyo hizo posible que sobreviviera a mi estancia en la calle Andrássy y 
pudiera inclusive abandonar aquel siniestro lugar sin sufrir lesiones irreparables. Aun hoy 
—tras un cuarto de siglo —me acometen de vez en cuando tremendos dolores de tipo 
nervioso, que en ocasiones invaden todo mi cuerpo y que son el resultado de aquellos 
dolorosos días. 

Tras haber leído el «Libro Negro» sobre mi proceso, puedo recordar lentamente lo 
siguiente: 

23 de enero de 1949. Un teniente coronel, miembro de la comisión investigadora, 
penetró en mi celda, se presentó como un hombre católico, y me aseguró que su fe y su 
convicción cristiana eran inquebrantables. Tan sólo la preocupación por su existencia y la 
de su familia le condicionaban a seguir en la calle Andrássy y participar en los 
interrogatorios. Se manifestó muy preocupado por mi vida, puesto que, según aseguró, 
estaba en juego mi existencia y no una condena de cuatro o cinco años. Desde hacía varios 
días pensaba en la posibilidad de mi liberación, que consideraba poco menos que un asunto 
personal, puesto que estaba cansado, además, de recibir ofensas por parte del coronel 
Décsi, su superior. 

El teniente coronel me relató todo aquello con un tono de voz que parecía honrado. 
Al escucharlo, me sentí profundamente conmovido. Experimenté a la vez esperanza y 
emoción. Aquella misma emoción hizo que el hombre llegara a hacerse simpático. Pensé 



 

 

para mis adentros que quizá era él quien me había colocado el vino de Misa; me había 
llevado asimismo unas uvas en una ocasión y, durante los interrogatorios, el tono de su voz 
tenía unos acentos más cordiales que el de su colega. Cuando todos me golpeaban, sus 
golpes habían sido los más flojos. Es lógico así que no abrigara por mi parte sospecha 
alguna. Le pregunté luego: 

—¿Puede darme su palabra de honor de que sus propuestas son sinceras? 

El hombre se levantó y me dio aquella seguridad con entonación casi solemne, 
añadiendo que lo hacía por su honor de oficial. Me entregó asimismo su tarjeta, en la que 
constaba su nombre, Lászlo Jámbor. Luego se sentó a mi lado y me comunicó su plan para 
llevar a efecto mi salvación. Estaba previsto lo siguiente: yo tema que huir al extranjero en 
el mismo avión norteamericano que me había llevado a Roma. Él me acompañaría. Me pidió 
que estableciera contacto lo más rápidamente posible, con el embajador norteamericano. 
Para ello colocó delante de mí un papel que llevaba consigo y me ayudó a redactar un texto. 
No puedo recordar si el texto en cuestión corresponde en su totalidad al que se publica en 
la página 97 del «Libro Negro». El coronel se llevó consigo el escrito. Al día siguiente me dio 
la respuesta de los norteamericanos. Estaban dispuestos a tratar sobre mis deseos, a pesar 
de que, como se apresuró a declarar, se habían expresado desfavorablemente sobre mí por 
haber rechazado con anterioridad el apoyo de la embajada. Expresó su opinión de que 
hubiera sido mejor para mí huir antes de la detención, pues ahora se veía obligado a vencer 
los muchos obstáculos que se oponían. A pesar de todo, me prometió que pondría manos a 
la obra y que al cabo de cuarenta y ocho horas estaríamos en el mundo libre. Encontraría 
un lugar favorable para efectuar el despegue del avión. Abandonaríamos la casa sin que 
nadie reparara en nada y nos trasladaríamos hasta allá en taxi. Juró por su honor de oficial 
que el plan tendría éxito. 

En el interrogatorio del día siguiente, el oficial no estaba ya presente. Un día 
apareció uniformado en la celda. Quería disculparse y dijo que no había podido efectuar 
nada de lo previsto, pues le habían trasladado de manera totalmente inesperada a un 
destacamento fronterizo. Había venido para decirme que acababa de restablecer los 
contactos con los norteamericanos, imprescindibles para la buena marcha de todo aquel 
asunto. 

No tardaría en ponerse de manifiesto que la idea de la huida no había sido de aquel 
«piadoso y creyente» oficial, sino que procedía de los que estaban escenificando mi 
proceso. He descrito el episodio para dar a los lectores una idea de las intrigas que podían 
tejerse en torno a una persona y cuáles eran los métodos utilizados en la calle Andrássy. 

El «plan de fuga» representaría en el proceso un importante papel. Aquel al que 
habían nombrado mi defensor hizo constar que yo había reconocido mis faltas y también 
prometido portarme bien; por ello consideraba conveniente que el tribunal popular, a la 
vista de mi arrepentimiento, no dejara caer todo el peso de la ley, sino que dictara una 
sentencia más leve. A este alegato del abogado defensor respondió el fiscal subrayando que 



 

 

el plan de huida no significaba precisamente una expresión de arrepentimiento, sino la 
afirmación de una voluntad de oposición y resistencia. 

Tengo que añadir a todo esto que en la cuarta semana de mi detención preventiva 
quise escoger un abogado. Desde el principio lo había exigido y deseaba encargar mi 
defensa a mi amigo, Jozsef Gróh. Solicité al presidente del Colegio de Abogados que hiciera 
la correspondiente designación al respecto. Pero el coronel Décsi se encargó de 
comunicarme que rechazaba la petición al respecto. Más tarde me enteré que, entretanto, 
mi madre había rogado a Endre Farkas, un conocido abogado de Budapest, se hiciera cargo 
de mi defensa. 

Al término de la cuarta semana, Décsi se manifestó conforme a que tuviera un 
defensor y me recomendó que escogiera al doctor Kalmán Kiczkó. 

—Haga lo que quiera —le dije, pues me sentía ya muy quebrantado 
psicológicamente. 

Firmé el documento por el que concedía al abogado plenos poderes para mi defensa. 
Esto debió ocurrir el 20 de enero, aproximadamente. El abogado apareció al final de mes, 
cuando los interrogatorios habían finalizado ya. No le conocía, pero oí luego que en la 
primera época comunista húngara había representado un importante papel. Queda así bien 
claro de qué parte se encontraba. Mi primera entrevista con aquel «defensor» tuvo efecto 
en una habitación del primer piso de la cárcel y asistió un guardián. Nuestra conversación 
tuvo apenas un cuarto de hora de duración. Kalmán Kiczkó me contó qué era originario de 
la Transilvania, había sido juez de instrucción en Klausenburgo, ejercía ahora de abogado 
en Budapest y le unía un buen conocimiento con los cistercienses de Zirc. De todo aquello, 
yo tenía que deducir que se trataba de un buen húngaro y un buen cristiano. Así es que le 
puse en antecedentes de los interrogatorios nocturnos, de las exigencias de que firmara 
declaraciones previamente redactadas, de la tortura de la porra dé goma y de la que 
significaba impedir que conciliara el sueño. 

Me escuchó y luego objetó: 

—Si durante el proceso va usted a hablar de estas cosas, no asumiré su defensa. No 
puede probar lo que acaba de decirme. No haría otra cosa que empeorar su situación. Para 
obtener una sentencia aceptable hay que callar semejantes detalles. Es mucho más 
inteligente. Era evidente que mi defensor sabía cuál era el papel que estaba llamado a 
representar en el proceso. Tengo la sospecha de que Kiczkó no leyó, ni tan siquiera miró, 
mis declaraciones. Le facilitaron, con toda seguridad, un resumen para que tuviera un 
somero conocimiento. Era bien patente que en tan corto espacio de tiempo no le hubiera 
sido posible el estudio de todo el sumario. 

Uno de aquellos días me «visitó» personalmente el coronel Décsi. Me dijo que, en su 
opinión, mi condena no rebasaría los cinco o seis años de cárcel. Dijo que podía afirmarlo 
porque existían estrechas relaciones entre la justicia y la policía. A pesar de ello, afirmó que 



 

 

se sentía preocupado por mí y que la actuación del fiscal, que obraría de acuerdo con las 
orientaciones del partido, significaba un factor negativo. Yo me había perjudicado mucho a 
mí mismo, añadió. Sobre todo al manifestarme como encarnizado adversario de una 
«igualdad entre Iglesia y Estado». Pero si estaba ahora dispuesto a colaborar quizá podría 
la policía mejorar mi situación. 

—No olvide que el Vaticano le retirará del cargo si es condenado por las acusaciones 
que se le hacen. San Pablo escribió: «El obispo tiene que ser irreprochable». 

Le escuché en silencio y sin oponer nada. Por unos instantes tuve la impresión de 
encontrarme ante uno de los seres más corruptores con que me había encontrado en mi 
vida. Me pareció que sobre la cabeza de Décsi bailoteaba una luz coloreada. La impresión 
duró dos o tres minutos. Se repitió en el calabozo y en el hospital varias veces. Décsi dio 
media vuelta y se marchó sin haber obtenido respuesta. 

Al día siguiente me llevaron a presencia de Gábor Peter. El general me recibió casi 
con amabilidad y en sus palabras de saludo me fue posible advertir un tono de reproche. 
Me dijo que a pesar de mi actitud, había trabajado en mi favor. Me lo hacía saber porque 
posiblemente no volveríamos a vernos en bastante tiempo. Tenía la esperanza de que la 
despedida se efectuara bajo el signo de la reconciliación. Advertí la amenaza cuando 
añadió: 

—No olvide que su suerte está en mis manos. Puedo hacer que, a pesar de las graves 
acusaciones que pesan sobre usted, no sea condenado más que a cuatro o cinco años de 
cárcel. Es posible inclusive que a los ocho meses pueda ir a Roma por medio de un canje. 

Igual que en la conversación sostenida el día anterior, volvió a surgir el tema de «la 
igualdad entre Iglesia y Estado». Se había enterado Por un artículo aparecido en el «Magyar 
Hemzet» que existían conversaciones entre el gobierno y la conferencia episcopal y que yo 
mismo tenía la oportunidad de tomar parte en la misma. De todos modos, añadió, la 
delegación de la conferencia episcopal aparecía muy poco interesada a mi respecto. Había 
declarado que dejaba a la prudencia del gobierno la decisión sobre mi condena y mi suerte 
ulterior. 

—Asimismo puedo informarle —me dijo Gábor Peter—que muchos obispos han 
tomado posición contra usted. 

Citó algunos nombres. Había que clasificar, sin duda, todas estas informaciones 
como pertenecientes al inventario de la «labor psicológica». Para no manifestar los 
sentimientos que me embargaban, volví a guardar silencio. 

Me llevaron de nuevo a la celda y al poco apareció Décsi para decirme: 

—Tengo una idea. Pida un sobreseimiento fundamentado en su cargo. Su caso no es 
competencia de los tribunales populares. Tiene que conseguir por todos los medios que 
lleguen a declararse incompetentes. 



 

 

Se hizo en aquellos momentos mucho más patente la desconfianza hacia aquel 
hombre. Decidí actuar una vez más con la mayor prudencia. Me pareció que la propuesta 
merecía intentarse. Pero inmediatamente pensé: «¿Qué dirán los otros que están acusados 
conmigo si mi caso es sobreseído?» Expresé en voz alta lo que pensaba. Décsi repuso: 

—¿Puede usted escuchar la opinión del profesor de la Universidad, doctor Juzstin 
Baranyay? 

Fui llevado inmediatamente donde se hallaba el profesor. Jusztin Baranyay, un 
religioso amable y bondadoso, apareció ante mí. Estaba mucho más delgado, tenía aspecto 
de enfermo y su mirada era apática. Le expuse el plan como si fuera resultado de mis 
reflexiones. No se manifestó contra el intento, llegando incluso a aceptarlo y opinó que el 
gesto de reconciliación contenía siempre un fondo de bondad y los acusados 
conjuntamente conmigo no podían sentirse por ello heridos o traicionados. Tanto más 
cuanto mi liberación tenía interés colectivo y la decisión positiva para el principal acusado 
no dejaría de pesar favorablemente sobre los demás. En aquel instante, ambos pensábamos 
tan sólo en la oportunidad favorable ofrecida por Décsi, sin darnos cuenta que aquel 
hombre, sutil y penetrante, acababa de tendernos tan sólo una nueva trampa. 

Nos separamos. Décsi volvió a mi lado. Ya había tomado el buen cuidado de que mi 
gestión llegara sin retraso a manos del ministro de Justicia. 

El proceso escenificado 

Conocía ya la manera en que se desarrollaba la administración totalitaria de la 
justicia, aunque sólo por la experiencia de mi primer cautiverio en manos comunistas. A 
partir de 1945 y como primado de la nación, me había conmovido la suerte de los muchos 
condenados, que bien habían sido amigos de los nazis o conservadores burgueses. Mi 
compasión hacia ellos estuvo siempre dictada por consideraciones estrictamente humanas. 
Conocía su situación, sus necesidades y sus .sufrimientos. Al levantar con frecuencia mi voz 
en interés de todos los perseguidos, tuve que estudiarme con detenimiento todos los 
nuevos decretos y leyes promulgados al respecto por el gobierno. De esta manera me fue 
posible comprobar una vez más que estaban redactados para beneficiar a un partido. Se 
llamaba aquello «legalidad socialista». Sabía asimismo, por experiencia propia, la manera 
con que se conseguían las declaraciones en la calle Andrássy. Lo que a mí mismo me 
esperaba, no me sorprendió; tuvieron que pasar unas cinco semanas para que me aviniera 
con mi destino y aceptar como un deber los aprietos y las humillaciones. Al principio de mi 
encarcelamiento tuve una clara conciencia de aquellas pruebas, aunque posteriormente me 
resultara difícil aceptarlas. 

El «tratamiento planificado» me había quebrantado y confundido en tal grado que no 
me encontraba en condiciones de calibrar suficientemente lo que me ocurría. Me resultaba 
imposible tomar siempre una posición serena y trazarme un claro y concreto objetivo. En 
los días del proceso, mi voluntad y mis pensamientos estaban dirigidos —por lo que puedo 
recordar —por los siguientes deseos: 



 

 

1. Defender con todas mis fuerzas a mi Iglesia y su acción. Examiné así todas las 
posibilidades para un acuerdo entre la Iglesia y el Estado. El arte dialéctico que 
poseía el coronel Décsi no era extraño a estas consideraciones. 

2. No perjudicar a nadie. Este propósito me obligaba a silenciar las torturas a que 
me habían sometido en la calle Andrássy. Temía que un informe sobre aquello 
pudiera llevar a la policía estatal a efectuar nuevas detenciones y reclusiones de 
colaboradores y sacerdotes. 

3. Evitar a cualquier precio ser objeto de confrontación con mi propio clero y con 
«declaraciones» hechas por mis sacerdotes para no afectar de esta manera la 
confianza del pueblo en la Iglesia y sus ministros. Por ello acepté la plena 
responsabilidad en la acusación de la mala utilización de los fondos del 
extranjero. 

En los procesos políticos no eran competentes los tribunales ordinarios, sino que, 
como era el caso de los Estados fascistas, entraban dentro de la esfera de los «tribunales 
populares». Su organización era un calco del modelo soviético. Mi caso cayó bajo la 
competencia de una mesa especial del Tribunal Popular de Budapest. El presidente fue 
nombrado por el ministro de Justicia y los jueces populares habían obtenido su mandato de 
los partidos políticos. En mi caso, actuaba como Presidente del tribunal un antiguo 
miembro de la organización «Cruces de Flechas» posteriormente inscrito en el partido 
comunista. Su pasado le obligaba a desplegar un celo especial respecto a los compañeros 
del nuevo partido. Era en realidad un incondicional instrumento de ellos. En sus años de 
enseñanza media y universitaria había pertenecido a las Congregaciones Marianas y con 
este detalle se trató de dar la impresión de que el proceso del cardenal primado se hallaba 
en manos de un juez creyente. 

Al lado del presidente, Gyuia Alapi representó un espectacular papel. Poco tiempo 
antes había sido nombrado fiscal general. También se procuró destacar sus antecedentes 
católicos. Procedía de una buena familia, muy creyente, y en su época escolar había 
frecuentado escuelas católicas, apoyado por círculos abiertamente religiosos. En los 
tiempos de la inmediata postguerra se había revelado como un oportunista inclinado del 
lado de los comunistas. Consiguió éxitos fáciles y rápidos. En la época de mi proceso había 
cumplido los treinta años y hasta mi propio defensor hizo su elogio durante las sesiones 
calificándolo de «nueva estrella» en el firmamento de la jurisprudencia. Se sentaba, muy 
seguro de sí mismo, en su puesto situado entre el tribunal y la policía. 

El escenario del proceso ofrecía el aspecto siguiente: Ante los jueces nos sentábamos 
los acusados. A la derecha estaban los acusados y, a la izquierda, los policías capitaneados 
por Décsi. Detrás de los jueces tomaban asiento los taquígrafos. Junto a ellos, pero 
separados por una mampara de cristal, se encontraban los técnicos radiofónicos, que 
servían los micrófonos y transmitían a los periodistas las «declaraciones». Éstas debían ser 
manipuladas previamente, según se ponía de manifiesto por el hecho de que las 



 

 

grabaciones y las informaciones de los periódicos no solamente presentaban grandes 
diferencias, sino párrafos enteramente contradictorios. 

Cambio de ropa 

Los escenificadores del proceso daban gran importancia a la opinión pública 
mundial. El partido intentó ganarse de alguna manera la prensa mundial en su favor y trató 
de valerse para ello de mi persona. 

En uno de los últimos días que pasé en la calle Andrássy, me vi obligado a volver a 
vestir, de manera totalmente inesperada, mis ropas cardenalicias. Vestido con ellas me 
llevaron a la planta principal, al suntuoso despacho del general Gábor Peter. Encontré allá 
al senador italiano Ottavio Pastore. Me lo presentaron como representante de la prensa 
italiana. Me dijo que había llegado de Roma para comprobar si yo vivía y todavía me 
encontraba en Hungría. Había circulado por Occidente el rumor de que me habían 
mandado ya a Siberia. Trató de que hiciera una declaración pública de que me encontraba 
en Hungría y en buenas condiciones de salud psíquica y física. Me negué a hacer ninguna 
declaración al respecto. Que no estaba en Siberia era algo que mi interlocutor podía 
fácilmente atestiguar. En vista de que su gestión no había obtenido resultados prácticos, 
insistió el periodista italiano, actuando en calidad de intérprete uno de los médicos que me 
habían efectuado diariamente un reconocimiento. 

Oí luego decir que aquel senador era colaborador del periódico comunista «L’Unitá». 
Se percató inmediatamente de mi resistencia a secundar sus planes y publicó el 6 de 
febrero de 1949 en «L’Unitá», órgano central de los comunistas italianos, la siguiente 
información: 

«El primado de Hungría no es ningún héroe y la explicación de sus confesiones no 
estriba en que las haya hecho bajo coacción, tal como sus amigos se esfuerzan en difundir. 
Mindszenty es pura y sencillamente un cobarde. Los norteamericanos lo han dejado en la 
estacada... Mindszenty es, por muchas razones, rechazado por su pueblo. Por los 
campesinos, que no desean que les sustraigan la tierra que les fue repartida; por los 
obreros, que no desean volver a ser objeto de explotación... No le queda otro remedio que 
retirarse y aceptar por entero sus fracasos». 

El senador relataba su encuentro conmigo y aseguraba no haber encontrado ningún 
indicio que pudiera llevar a la conclusión de que había sufrido cualquier clase de tortura 
psíquica o física. Haciendo gala de una interpretación muy personal de la verdad, aseguró 
que su entrevista conmigo se había desarrollado en una estancia muy bien arreglada, por la 
que yo paseaba arriba y abajo sin dejar de leer mi breviario. 

Tras la visita del senador italiano me llevaron a la celda de antes, me quitaron el 
traje talar y me entregaron uno negro. Por encargo de un «generoso» policía, me lo habían 
confeccionado a la medida. La verdadera finalidad era que no compareciera ante el tribunal 
con ropas sacerdotales. 



 

 

Rodeado por una numerosa escolta de policía, entre la que se encontraban Décsi y 
Peter, me trasladaron desde la calle Andrássy a la calle Markó. Algunos policías, incluido el 
propio Décsi, vestían de paisano. Era evidente que no querían llamar la atención. Los de 
uniforme iban fuertemente armados. Al descender las escaleras, me rodearon por entero. A 
la vista de tantas precauciones, cabía plantearse la pregunta: «¿Por qué tanto despliegue 
armado si se ha dicho y afirmado que el pueblo desprecia a su cardenal primado?» 

La conducción se efectuó el 2 de febrero, en la noche de la festividad de la 
Purificación de María. Tan pronto hubo llegado la columna de vehículos a la calle Markó, 
me llevaron a una celda situada en el primer piso. La cárcel de la calle Markó es un edificio 
que data del siglo xix y su capacidad normal es de 300 ocupantes. En aquellos momentos 
estaban allá, recluidas de ochocientas a novecientas personas. El día de mi ingreso, el 
número exacto ascendía a 773; es posible que poco antes se hubiera procedido a la 
evacuación de algún contingente. En mis años juveniles había oído hablar con temor de 
aquella cárcel, donde iban a parar asesinos, ladrones, incendiarios, violadores y 
falsificadores. Y allá estaba yo ahora, por culpa de mis «crímenes capitalistas», respirando 
el aire viciado de sus sucias celdas que tenían por único mobiliario una vieja cama con un 
saco relleno de paja y una manta deshilachada. 

Tras haber pasado treinta y ocho noches casi insomnes, soporté allí otra sin conciliar 
el sueño y en el curso de la cual me pregunté repetidas veces si me encontraba ya camino 
del patíbulo. Por unos instantes, mis párpados se cerraron, pero casi inmediatamente me 
despertó un súbito ruido. La ventana de mi celda recaía a un patio y se oía el redoble de 
tambores que precedía la lectura de una sentencia. Me desperté por completo y llegaron a 
mis oídos las siguientes palabras: «El ladrón y asesino fulano de tal, que mató a su 
concubina para robarle, ha sido condenado a muerte. Se va a proceder a su ejecución». 

Me senté al borde de la cama y pensé: «Un alma inmortal va a la Eternidad». Y luego 
me pregunté a mí mismo: «¿Ha pedido este hombre un sacerdote? ¿Ha solicitado 
confesión?» Me arrodillé y recé. Unas dos horas después de la medianoche, oí un ruido 
sordo, como si el asesino hubiera caído del patíbulo. Me acometió entonces la duda sobre si 
todo habría sido un sueño. Y si había sido sólo un sueño, ¿se trataría de una premonición? 
Los que me habían sometido a tortura desde el 26 de diciembre me habían dicho que los 
crímenes cometidos por mí eran de los más graves. 

Al amanecer del 3 de febrero llamaron a mi puerta. Tuve que levantarme y 
prepararme para que me llevaran ante el juez. Llegó el barbero para afeitarme y 
arreglarme algo el pelo. Me vestí el traje negro y adquirí en conjunto un aspecto diferente. 

Salí al pasillo y comprobé con sorpresa que el número de los «conjurados» que 
tenían que comparecer conmigo ante el tribunal había aumentado de cuatro a siete. Los 
tres recién llegados eran Lazslo Toht. Bela Ispansku y Miklos Nagy. En los interrogatorios 
nadie les había citado y de pronto aparecían como el «estado mayor de una conjura de 
amplitud mundial». Leí, sin embargo, en el «Libro Negro» que su caso no había tenido 



 

 

relación alguna con mi proceso. Se encontraban allí, con toda certeza, porque siete 
acusados tenían más peso que cuatro tan sólo. 

Tampoco tenía nada que ver con mi «conjura» el príncipe Pal Esterházy. Desde mi 
nombramiento como arzobispo de Esztergom había hablado tan sólo una vez con él, y en 
otra ocasión le había remitido una noticia por vía postal. Le habían detenido para poder así 
procesar en su persona a uno de los más ricos magnates. 

En total, el «grupo de conjurados» no pasaba en sí de las tres personas: el cardenal 
primado, su secretario y un religioso cuya salud estaba ya muy quebrantada. Aquellos tres 
«conjurados» no habían tenido en ningún momento una sola arma, ni unos enlaces, ni tan 
siquiera se habían servido de una palabra clave. 

Nos pusimos en movimiento hacia la sala del tribunal. Ante mí caminaba mi verdugo, 
pero en aquella ocasión sin porra, sino con uniforme completo de gala y rostro radiante. De 
vez en cuando, nos echaba una mirada a sus víctimas. Le seguían unos agentes de policía y, 
finalmente, cerraban el cortejo los otros acusados. 

Como las sesiones del proceso duraron muchos días, hubo que repetir el ritual de 
esta marcha muchas veces; sin embargo, a pesar de la grave solemnidad que querían 
infundirle, algún detalle cambió en el curso de las jornadas. 

El comandante ordenó con voz muy fuerte que le abrieran paso, a pesar de que el 
pasillo se hallaba medio vacío. Penetramos en la sala y fuimos conducidos hasta el 
banquillo de los acusados. Le susurré al profesor Baranyay, en latín y sin volver la cabeza: 
«Circus incipit». Los policías volvieron inmediatamente la cabeza, con patente sobresalto. 
No era aquél lugar para hablar; allá sólo había que responder a las preguntas que se 
hicieran. 

La primera escena 

El 3 de febrero de 1949, el presidente del tribunal popular abrió la sesión. 
Primeramente y como de costumbre, inquirió los datos personales y se examinaron los 
escritos que acreditaban a los defensores. Luego se procedió a la lectura de las acusaciones 
a los presentes. Tres de aquellas acusaciones hechas por el fiscal me implicaban 
concretamente a mí. Se me acusaba de: 

1.º Ser el jefe de una organización que planeaba el derrocamiento del Estado. 

2.º De haber ejercido espionaje contra el Estado húngaro. 

3.º De haber empleado ilegalmente fondos procedentes del extranjero. 

Sospecho que el pliego de cargos había sido redactado por la policía y entregado al 
nuevo fiscal poco antes de que se iniciara el juicio. 



 

 

Tras la lectura de la acusación, Olti procedió a la lectura de la carta que yo había 
dirigido, influido por Décsi, al ministro de Justicia. Mi asombro fue grande al escuchar lo 
que se decía. Se trataba de una falsificación. Tanto el contenido como el estilo así lo 
evidenciaban, pero en aquellos momentos hubiera sido superfluo tratar de demostrarlo. 

Transcribo a continuación el texto de la citada carta, según se publica en el «Libro 
Negro»: 

«Señor ministro de Justicia: 

»Transcribo al señor ministro de Justicia mis saludos, al tiempo que la respetuosa 
solicitud de que proceda a una detallada investigación de mi caso. Desde hace un tiempo se 
me hace repetidamente la acusación de que he obstaculizado y dificultado un pacífico 
entendimiento entre Estado e Iglesia y he combatido el orden constituido con mi actitud 
hostil. Por lo que atañe a la primera de estas acusaciones, es un hecho que he puesto de 
relieve tales presunciones. Es mi propósito, sin embargo, efectuar las oportunas 
rectificaciones para conseguir una pacificación de los espíritus. Dada la inminencia de mi 
comparecencia ante el tribunal, reconozco de una manera voluntaria haberme ocupado en 
las actividades a que se refiere la acusación, de acuerdo con el código penal del Estado. En 
el futuro, contemplaré las actuaciones internas y externas del Estado con el respeto que 
merece la plena soberanía de la República húngara. 

»Tras este reconocimiento por mi parte y la declaración hecha por mí, no me parece 
ser necesariamente imprescindible una negociación sobre mi persona. Por ello trato, en 
consideración al cargo que ocupo y no a mi persona, no traer a colación mi postura a raíz de 
las negociaciones del 3 de febrero. Semejante conclusión podría facilitar mayormente la 
solución de las cosas que todo lo demás, más inclusive que la más justa sentencia del 
tribunal. 

«Después de una serena meditación que ha durado treinta y cinco días, declaro 
también que la reconciliación ha podido verse afectada por esta actitud mía ya mencionada. 
Por otra parte, considero que es urgente la consecución de una auténtica paz entre Iglesia y 
Estado. Yo mismo participaría en el logro de esta paz, en el espíritu de las enseñanzas y 
preceptos de la Iglesia, si precisamente en el problema de la pacífica colaboración no se 
hubieran exteriorizado tantas quejas sobre mí. Para que mi presencia no sea un obstáculo 
para la paz y puedan ponerse todas las fuerzas a contribución para eliminar estos 
obstáculos, me declaro de una manera voluntaria y sin ser sometido a presión alguna, 
dispuesto a suspender provisionalmente la actividad de mi cargo. 

»Si la asamblea episcopal considera en su totalidad la conveniencia de llegar a esta 
pacificación a que me he referido, no quiero cruzarme en su camino. Tampoco me opondré 
a que esta reconciliación sea una realidad por parte de la Sede Apostólica, que tiene la 
última palabra en este problema. Hago esta solicitud con la convicción de que una 
pacificación sólo puede reportar ventajas, tanto a la Iglesia como al Estado, y que sin ella, 
amenazan al país la desunión y la ruina. 



 

 

«Reciba usted, señor ministro de Justicia, el testimonio de mi más distinguida 
consideración. 

»20 de enero de 1949. 

JOZSEF MINDSZENTY.» 

Estaba fuera de dudas el propósito de la policía de conseguir con aquella carta mi 
máxima humillación; de provocar en la sala del tribunal la sensación de que el escrito de 
acusación se me había entregado anticipadamente y extender la opinión de que estaba en 
mi ánimo librarme de la responsabilidad y dejar a mis sacerdotes en la estacada. Quizá 
intentaba demostrar asimismo la carta mi «inexperiencia y desconocimiento» en los 
asuntos legales. El presidente del tribunal dio a la citada carta el valor de «una propuesta 
de sobreseimiento» y concedió la palabra al «sabio» Alapi con el ruego de que se expresara 
sobre mi petición. Éste aclaró que lamentaba no encontrar ninguna posibilidad de acceder 
a esta propuesta de sobreseimiento hecha por el principal acusado, con la que el citado 
acusado no parecía proponerse, sin duda alguna, más que una obstrucción del proceso. 
Solicitaba por ello la continuación del mismo. 

Aquellas decisiones de Alapi habían sido también preparadas de antemano. Tenía 
que rehuirse toda impresión de ilegalidad y evitar cualquier mención de los tormentos 
aplicados. En opinión del régimen, cada cual tenía que decirse: quien piensa en un 
sobreseimiento o un aplazamiento de las sesiones no está con toda seguridad en sus 
cabales. Allá donde se ofrece al acusado la posibilidad de hacer determinadas peticiones, 
está previsto con exactitud por la propia reglamentación del orden procesal. Sobre ello 
expresó asimismo mi defensor su opinión: «La petición del acusado principal para un 
aplazamiento de las sesiones del juicio, en lo que a su persona se refiere, está bien 
fundamentada... Dispensar el aplazamiento solicitado en la carta del príncipe primado, no 
representa obstáculo alguno». 

Esta declaración de mi «defensor», el abogado Kiczkó, había sido asimismo 
prefabricada. La opinión pública tenía que quedar convencida de que ante el tribunal 
estaban representados con toda igualdad los intereses de los acusados. 

Era asimismo deseo de la policía que «mi carta» sirviera para quitar fuerza o hacer 
enteramente nula la declaración que yo había efectuado antes de mi detención. 

En mi petición se decía: «...reconozco voluntariamente que las acciones que constan 
en los cargos, fueron esencialmente llevadas a efecto». 

En mi declaración antes citada, había dicho: «No renuncio a mi sede arzobispal. No 
tengo nada que reconocer ni nada que firmar. Si a pesar de todo, hiciera una «confesión» y 
la ratificara con mi firma, se trataría únicamente de una manifestación de debilidad 
humana y de antemano declaro nula una confesión de este tipo». 



 

 

El tribunal popular se ocupó en aquellos momentos por entero con el problema del 
sobreseimiento o aplazamiento. Mi «solicitud» fue rechazada. Se interrumpió el juicio, me 
sacaron de la sala y comenzó el interrogatorio de otro de los acusados, el profesor 
universitario Jusztin Baranyay. Durante el tiempo que duró aquel interrogatorio, 
permanecí en otra estancia bajo fuerte vigilancia. 

Cargos y «crímenes» 

Como ha quedado mencionado, me acusaron de traición, de haber hecho mal uso de 
divisas extranjeras y de conspiración. Tengo que aclarar que tal como se planteaba la 
acusación, no se trataba para mí de haber cometido unos delitos motivados por 
infracciones a la ley, sino de crímenes, cuyo castigo estaba previsto con la pena de muerte o 
de reclusión perpetua. 

El artículo VII de la ley del año 1946, promulgada «para la defensa de la República», 
ofrecía margen suficiente para poder aplicar la «legalidad socialista» tanto en la 
formulación de los cargos como en las posteriores sesiones del juicio. El sentido y la 
significación de aquella ley estribaba en que los jueces no tenían que empeñarse en aclarar 
las verdades objetivas, sino en servir solamente los intereses del partido. El tribunal 
subordinaba asimismo la verdad al partido y era un colaborador de la policía para quitar de 
en medio a cualquier oposición peligrosa o molesta. Así es que mi proceso tuvo un solo 
objetivo: dejar vía libre para el dominio exclusivo de los comunistas. 

La «ley verdugo», como el pueblo denominaba aquella ley «para la defensa de la 
República» fue utilizada desde el principio para el montaje y desarrollo del falso proceso. El 
proyecto de ley había sido aprobado por clara presión de los rusos. También el jefe del 
Partido de los Pequeños Propietarios, Ferenc Nagy, hombre sin ninguna experiencia 
jurídica, recomendó entonces su aprobación. He informado con anterioridad en el curso de 
este libro sobre «la conspiración estudiantil», las intervenciones policíacas basadas en 
aquellas falsas acusaciones y la ilegalidad de tales acciones. 

De manera mucho más astuta se apoyaron en las nuevas leyes o leyes 
complementarias los cargos y acusaciones que se me hacían y para cuya aplicación se 
precisaba toda una sorprendente acrobacia interpretativa. 

Yo estaba en situación de inferioridad previa ante el tribunal, tanto por mi debilidad 
corporal como por no permitírseme una detallada declaración por mi parte. Tenía que 
responder con un «sí» o un «no» a las preguntas del juez, siempre referidas a las actas de 
las declaraciones hechas a la policía. Esto tenía como objetivo dar una imagen mutilada de 
todo el estado de la cuestión y la impresión de una confesión por lo menos parcial. 

Por su misma naturaleza, esta clase de procesos se llevan con gran prisa. En mi caso, 
bastaron tres días para que se efectuaran las diligencias oficiales, se hicieran públicos los 
cargos, se determinaran nada menos que cuarenta y una vulneraciones de la ley, se llevaran 
a efecto los interrogatorios públicos de los siete acusados y de otros tantos testigos, se 



 

 

examinara el material probatorio y se redactaran las actas procesales. En tan corto espacio 
de tiempo se hicieron las requisitorias del ministerio fiscal y los alegatos de la defensa, se 
escucharon las últimas réplicas de los acusados y se prepararon las sentencias. 

De hecho, aparecía todo ello como un increíble trabajo del tribunal. Pero un trabajo 
solamente posible porque en un proceso como aquél no se deseaba encontrar la verdad. No 
se formulaban las preguntas que hubieran podido servir para investigar la verdad, tal como 
exigían los principios elementales de una justicia seria y, por tanto, nuestro ordenamiento 
jurídico nominalmente en vigencia todavía. Nadie, ni siquiera el defensor, preguntaba al 
acusado si se reconocía o no culpable. De haberse tomado el defensor el trabajo de analizar 
por sí mismo la «ley verdugo», hubiera puesto de manifiesto que mis acciones no tenían 
ninguna relación con los crímenes allí calificados y que los cargos manifestaban, en cambio, 
la eliminación de toda noción de justicia por el todopoderoso partido. 

Pero no se efectuó, como es lógico, semejante análisis, ya que tanto los jueces, como 
el fiscal y el defensor, perseguían idéntico objetivo y dependían todos ellos del servicio de 
seguridad del Estado. La tarea del defensor hubiera sido poner de manifiesto las faltas en la 
ordenación del proceso. Hubiera sido su deber subrayar que los hechos que se me 
imputaban no eran, en su esencia ni en su aspecto, criminales en el sentido que les daba la 
ley. Hubiera debido llevar adelante aquella tarea con tanta fidelidad cuanto mayor era la 
debilidad del acusado, que tanto por su situación como por los «tratamientos» a que había 
sido sometido, estaba imposibilitado de defenderse por sí mismo. Pero lo cierto es que 
apenas se preocupó de aquello a lo que le obligaba su cargo; más bien podía hablarse de 
una «colaboración» entre el fiscal, los jueces, el defensor y la policía para representar cada 
uno de ellos sus papeles en la parodia —o mejor, tragedia— de la justicia. 

Los redactores del «Libro Negro» dan sobre ello una idea. (Se trataba de mi carta al 
cabildo de Esztergom, de la que el presidente del tribunal dio lectura.) 

Presidente: En su carta se dice, entre otras cosas, lo siguiente: «Se planea un atentado 
contra mí... Si se quisiera dar a conocer mi renuncia a mi cargo de príncipe primado, sería 
esto una falsedad o la declaración seguiría en todo caso a la acción de la violencia». 
¿Escribió usted estas palabras? 

Mindszenty: Sí; las escribí. 

Presidente: ¿Fue usted obligado a su declaración o fue forzado a dar testimonio? 

Mindszenty (decidido): ¡No, por favor! 

Presidente: ¿Cuándo escribió usted la carta? 

Mindszenty: A lo largo de mi detención. 

Presidente: ¿En noviembre de 1948? 



 

 

Mindszenty: En noviembre de 1948 dispuse redactar la carta para el caso de que 
fuera detenido y por ello no lleva fecha. De acuerdo con mis disposiciones, la carta tenía 
que ser notificada al cabildo de Esztergom, compuesto por dos arzobispos y dos obispos. 
Por ello doy ahora la siguiente aclaración: cuando escribí las palabras que acaban de ser 
leídas, desconocía muchas cosas que hoy conozco. Mi punto de vista actual ha quedado 
expresado en la carta que he dirigido al ministro de Justicia y que me han hecho el honor de 
leer aquí en días anteriores. Considero mis declaraciones anteriores como faltas de sentido. 

Presidente: La carta dirigida al cabildo es por tanto un ultraje al tribunal, pues ahora 
puede usted defenderse con plena libertad. 

Mindszenty: Sí; por ello doy ahora esta nueva precisión. 

No consigo reconstruir la escena, tal como ocurrió, pero sí puedo afirmar que no se 
desarrolló según el «Libro Negro» hace constar. Con toda probabilidad, se trata de la 
versión que se transmitió por radio, tras la mampara de cristal. Mis sospechas sobre ello se 
fundamentan en que en la información radiofónica, la pregunta del presidente Olti decía 
así: «¿Le han impedido durante la sesión principal hacer alguna aclaración o, por el 
contrario, le han obligado a hacerla?» 

En el caso de que mi respuesta hubiera sido «¡No, por favor!», habría sido respuesta 
a la pregunta que (según la transcripción radiofónica) me habían dirigido. Pregunta en la 
que se advierten inmediatamente los límites impuestos por el juez al hacer constar 
«durante la sesión principal». 

A la pregunta, tal como aparece en el «Libro Negro», es decir, sin limitación a la 
sesión principal, no le habría dado la respuesta «¡No, por favor!», ni siquiera en un estado 
de completo agotamiento y apatía. En tal caso hubiera sido sencillamente una falsedad y sé 
que yo no hubiera permitido en ninguno de los casos una falsedad, por lo que puedo 
atestiguar que en el «Libro Negro» se publicó tan sólo una astuta deformación. Hay que 
considerar, por tanto, la respuesta tantas veces citada como falsa. 

No faltaba la gente que concedía crédito a mis adversarios y parecían convencidos de 
que el procedimiento se desarrollaba en completa libertad y que los preceptos del 
ordenamiento procesal se respetaban escrupulosamente. Podían creerlo, pues este 
supuesto encontraba confirmación en las palabras de mi defensor, Kiczkó, quien dijo en la 
presentación de su alegato lo siguiente: 

«Me veo en la obligación de declarar que estoy aquí como defensor libremente 
escogido y encargado por los acusados... Todos los acusados tenían la posibilidad de 
gestionar con entera libertad su defensa. En este punto manifiesto mi completo acuerdo 
con la opinión del honorable representante del ministerio fiscal». 

Quizá el lector comprenda que finalice esta cuestión con un irónico epílogo: 



 

 

De hecho, había ciertamente una conspiración en el proceso Minds-zenty, pero no 
por parte de los acusados de conspirar contra la República, sino de la policía, el fiscal, el 
juez y los defensores. Una conspiración dirigida contra los mismos acusados. 

Las pruebas 

En el curso de un proceso normal, la defensa tiene oportunidad de exponer 
libremente sus contraargumentos, aportar réplicas e interrogar a los testigos de la 
acusación. Sólo de esta manera consigue formarse el juez, a través de la controversia entre 
las dos partes, su propia opinión y, basado en ella, dictar la definitiva sentencia. El juez 
procura por ello, de manera especial, que cada una de las partes goce de la libertad 
asegurada en las leyes. Se ofrece asimismo a la defensa la posibilidad de presentar material 
probatorio, nombrar testigos y examinar los «corpora delicti». Esta importante parte de un 
proceso se celebra públicamente ante los jueces, tras efectuar el dictamen procesal y los 
restantes autos. 

Tan sólo cuando los jueces han adquirido la seguridad de que el acusado ha 
cometido delitos definidos en la ley, pueden condenarlo. En caso de que el juez considere, 
por contra, que los argumentos presentados no prueban de manera decisiva la culpabilidad 
del acusado, debe abstenerse de pronunciar condena. De acuerdo con los principios de toda 
jurisprudencia y los preceptos de todo procedimiento, la primera tarea y deber del juez es 
la averiguación de la verdad. Tan sólo después de haber hecho luz sobre la verdad puede 
aplicar la justicia. Tanto para la acusación como para la defensa, equivale este principio al 
derecho y el deber de examinar todo el material probatorio y de descargo. Cuando en un 
procedimiento no se otorga tan fundamental derecho a la defensa, y por tal razón la citada 
defensa se ve imposibilitada de ejercer sus funciones de una manera plena, sólo puede 
tener el proceso una finalidad: que el fiscal imponga sus acusaciones, no con argumentos, 
sino con la fuerza. De esta manera se aprobará por la autoridad judicial una sentencia 
preconcebida. 

Un Estado totalitario podría tener, gracias a sus resortes de poder y en grado 
infinitamente mayor que un Estado liberal, todas las posibilidades para el descubrimiento 
de la verdad. Si no lo hace, cabe considerar que su interés es la sentencia condenatoria. 

Mi defensa se vio obstaculizada desde el principio por la imposibilidad de que se 
efectuaran testificaciones en mi descargo. Tomaron, por contra, la palabra todos los 
testigos de la acusación. 

Testigos a los que tampoco les fue posible expresarse libremente, puesto que se 
hallaban encarcelados o estaban bajo presión policíaca, como por ejemplo, el archivero 
János Fabián y el ecónomo Imre Bóka. Ambos habían sido detenidos en el curso de un 
registro efectuado el 23 de diciembre y llevados a la calle Andrássy. La señora Josef Fracsy, 
una empleada de la cancillería arzobispal, a la que se había obligado a facilitar documentos 
para el proceso, sufrió asimismo coacción, perfectamente reflejada en su declaración. 



 

 

Las «confesiones» del profesor Juzstin Baranyay y de mi secretario, András Zakar, 
que declararon formalmente contra mí, se debieron a la tortura. 

Pero las «piezas maestras» de la acusación fueron, como se ha demostrado 
claramente, mis ya citadas cartas. Se me hacían los cargos de haber tenido el propósito, 
desatinado y aventurero, de incitar al gobierno norteamericano a una guerra contra 
Hungría. Aquella confusa acusación se me había hecho por vez primera en la calle 
Andrássy. La consideré entonces como engendro de una fantasía enfermiza. Cuando yo 
escribí las cartas, los norteamericanos se encontraban nominalmente en estado de 
armisticio y ejercían, conjuntamente con Inglaterra y Rusia, los derechos de ocupación en la 
Comisión de Control de nuestro vencido país. A pesar de ello, se decía en la acusación: 

«Según numerosos testimonios aportados por las cartas como «corpus delicti», 
József Mindszenty estableció contacto con el embajador USA en Budapest, Arthur 
Schónfeld, y tras la sustitución de éste, con el embajador Selden Chapín, para incitar al 
gobierno de los Estados Unidos de América a efectuar una acción hostil contra Hungría, 
llevarlo a ejercer una violenta presión sobre el gobierno húngaro y alcanzar así, por vía de 
la intromisión en los asuntos internos, la consecución de objetivos plenamente 
reaccionarios» («Libro Negro», pág. 26).  

Se proseguía así:  

«Según atestiguan los escritos mencionados, Mindszenty estaba convencido de que 
tan sólo mediante una guerra sería posible derribar a la República democrática y por ello 
efectuó gestiones cerca de diversas personalidades dirigentes de la política norteamericana 
para una intervención en este sentido» («Libro Negro», pág. 24). 

De las cartas tantas veces mencionadas, el fiscal solamente citó unos breves 
fragmentos. Incluso en la publicación de los Libros Amarillo y Negro, las citas son asimismo 
muy cortas. Por ser poco conocido en el mundo libre el citado texto, expongo aquí a mis 
lectores el «corpora delicti». Fue dirigido con fecha del 2 de diciembre de 1946 a Arthur 
Schónfeld, y decía así: 

«Excelencia: 

»Está en curso una disminución del número de funcionarios y empleados públicos 
en Hungría. Según declaraciones oficiales, se ha cesado a 120.000 asalariados. Si a este 
número se añade el de los miembros de sus familias, puede decirse que se ha quitado sus 
medios de vida a un total de 600.000 personas. 

»Los cesados solamente pueden trabajar a partir de ahora en el trabajo que les 
señale el sindicato, ya que les ha sido prohibido gestionarlo por sí mismos. De esta manera 
se han visto rechazados antiguos funcionarios que buscaban trabajo en fábricas. 

»Es cosa segura que este cese masivo de personal no lo han motivado causas de tipo 
económico, pese a que se haya querido dar tal impresión. Corrobora este aserto que se 



 

 

hayan empleado con gran prisa nuevos funcionarios y se estén instruyendo otros muchos 
mediante cursos acelerados. 

»Mientras los periódicos tratan de justificar el licenciamiento masivo por la 
situación financiera del Estado, informan asimismo que el Estado ha conseguido asegurar 
el empleo a muchos nuevos funcionarios. 

»Las razones de la medida han sido políticas. De no haber existido estas razones, no 
se hubiera impedido a los funcionarios cesados —a pesar de las promesas hechas 
previamente —que encontraran nuevo trabajo en otros campos de la vida económica. 

»El objetivo político se deja ver en la obligación indirecta impuesta a los 
funcionarios no licenciados que, de acuerdo con el espíritu de su antiguo juramento, no 
pertenecen a partido alguno o son miembros de otros de los que practican el terror contra 
el pueblo. Para evitar el cese se han visto obligados a ingresar en alguno de los partidos 
citados. 

»Este terror indirecto ejercido en las alturas de la burocracia, abarca la entera 
administración, sin que nadie pueda limitarlo. Son sus víctimas preferentes las gentes de 
convicciones religiosas, nacionales y sin partido; en los ministerios, en los condados, en los 
pueblos, incluso en las empresas de carácter privado, estén bajo el régimen de autogestión 
o sean de gestión pública, se les ha marginado. 

»Quien ocupa el puesto de pastor de la grey húngara y tiene conciencia de su deber, 
es responsable de las almas y debe denunciar las injusticias que se cometen contra ellas. 
Por ello me tomo la libertad de llamar la atención sobre estas maniobras, efectuadas con 
toda notoriedad y en nombre de la República. Los partidos exigen declaraciones de 
adhesión orales o escritas con el correspondiente apremio. Su intervención se hace por ello 
urgente. 

»Reciba mi más caluroso y efusivo saludo. »Esztergom, 12 de diciembre de 1946. 

»Cardenal JÓZSEF MINDSZENTY, Primado de Hungría.» 

La segunda carta, dirigida por mí al embajador Schónfeld, había sido también 
intervenida. Decía así: 

«Su Excelencia: El ministerio de Asuntos Exteriores de los Estados Unidos ha 
dirigido, en nombre de las obligaciones contraídas en Yalta, repetidas notas diplomáticas al 
gobierno rumano para apoyar el establecimiento de un gobierno surgido de unas 
elecciones libres y que sea expresión de la voluntad popular. El ministerio de Asuntos 
Exteriores ha subrayado que no cejará en la defensa de los principios democráticos, entre 
los que se cuentan la libertad y la legalidad. 

«Estoy convencido que el gobierno de Su Majestad británica y el de Estados Unidos 
están animados de idénticas ideas por lo que atañe a las actuales circunstancias de Hungría. 



 

 

Como persona quizá única en Hungría que mantiene su independencia de criterio y cuyo 
ministerio le obliga a la intervención, trato de gestionar de Su Excelencia una actuación en 
este sentido. Le ruego que tenga la bondad de efectuar los pasos necesarios para garantizar 
en Hungría la libre expresión de la voluntad popular y la implantación de los principios 
democráticos. 

»En teoría, Hungría es un país democrático, cuyo Parlamento y gobierno —como se 
insiste en proclamar públicamente— se fundamentan en las elecciones libres de 1945. 
Estas elecciones fueron democráticas en apariencia, pero adolecieron de una decisiva 
deficiencia: tan sólo seis partidos previamente seleccionados tomaron parte en ellas, La 
mayor parte de la población, que representaba a la opinión pública, se vio obligada —pese 
a sus convicciones políticas— a votar a uno de los partidos participantes, principalmente al 
Partido los Pequeños Propietarios. Prescindiendo de estos hechos, debe destacarse que el 
gobierno no refleja la relativa fuerza de dichos partidos participantes. En las elecciones, el 
Partido de los Pequeños Propietarios obtuvo el 57 por ciento de todos los votos; el Partido 
Comunista, el 17 por ciento; el Partido Socialdemócrata, el 17,4 por ciento; el Partido 
Campesino, el 6,9 por ciento; el Partido Radical, el 0,1 por ciento y el Partido Ciudadano, el 
1,6 por ciento. 

»Además, el Parlamento —que se compone de una sola Cámara— procedió a la 
elección de doce diputados representantes de la vida intelectual, espiritual y pública del 
país. En la composición del Parlamento tras las elecciones, los partidos que habían tomado 
parte en éstas quedaron representados en la siguiente proporción: 

Partidos  Diputados  Porcentaje 

Pequeños Propietarios....  245  58,2 

Partido Comunista.... 70  16,6 

Partido Socialdemócrata.... 69  16,4  

Partido Campesino…. 23 5,5 

Partido Radical….  

Partido Ciudadano…. 2 0,5 

Independientes…. 12 2,8 

421 100,0 

 

 

 



 

 

»Puesto que tan sólo los primeros cuatro partidos estaban representados en el 
gobierno, el de los Pequeños Propietarios hubiera tenido que ocupar el 60,1 por ciento de 
los puestos del gabinete. Pero sólo ocupó un 50 por ciento, exceptuado el puesto del 
presidente del Consejo. Los ministerios de mayor importancia —Interior, Comercio, 
Justicia, Finanzas y Cultos— fueron ocupados por miembros de los otros partidos. En el 
Consejo Superior de Economía, el Partido de los Pequeños Propietarios tuvo un papel 
secundario.* El ministro del Interior, comunista, posee las atribuciones de autorizar o 
denegar la celebración de reuniones públicas y la constitución de asociaciones. También 
tiene la policía en su mano. Tan sólo un 15 por-ciento de los consejos locales y de condado 
pertenecen al Partido de los Pequeños Propietarios. Incluso en los ministerios cuyo titular 
es miembro de este partido, los funcionarios marxistas ocuparon, por medio de 
procedimientos de terror secreto, la mayoría o por lo menos, las posiciones claves. 

»La situación es la siguiente: un grupo minoritario, según las elecciones, se ha 
convertido en mayoría y ocupa posiciones de poder como si el partido comunista hubiera 
obtenido el 57 por ciento de los votos y no el 17 por ciento. ¿Cómo se ha llegado a 
semejante situación, inédita en la historia de los gobiernos parlamentarios? El periódico 
“Sunday Times” del 5 de mayo de 1946 da a ello la explicación de que el 37 por ciento de 
los diputados tan sólo tienen una instrucción escolar primaria. 

»Las consecuencias de esta situación son las siguientes: 

»1. Correspondiendo a los deseos de Moscú (tratado ruso-húngaro), toda la vida 
económica de Hungría se encuentra en manos soviéticas. Los políticos más hábiles y 
experimentados son todos ellos gente de Moscú; los restantes carecen de experiencia y 
práctica o están corrompidos y dispuestos a cumplimentar todos los deseos de los rusos. 

»2. Una ruina sistemática de la nación; el cese desconsiderado de los funcionarios no 
gratos; incitación de la opinión pública contra Norteamérica e Inglaterra; abolición del 
sistema económico capitalista, de tal manera que ha llevado a la paralización económica y 
se hace patente la amenaza del hambre; a ello hay que añadir los preparativos para la 
implantación del sistema de koljoses y la eliminación de la propiedad campesina individual. 
La falta de liquidez en las cajas de las empresas era general. Peter Veres, uno de los más 
importantes colaboradores con el gobierno y jefe del Partido Campesino, se ha visto 
obligado, ante la situación, a resumirla brevemente en el órgano de su partido “Szabad Szó” 
del 24 de noviembre de 1946, con la siguiente frase: “Nada marcha, y lo que marcha se 
dirige en una dirección equivocada”. 

»3. El nepotismo y la corrupción predominan en un creciente nivel. Me remito al 
escándalo de la firma de exportación e importación “West-Orient”. El ya mencionado Peter 
Veres dice sobre la crisis en la coalición de los partidos en el poder, que la actual situación 
de las cosas se caracteriza por la “corrupción interna” y el “olor a podredumbre”. La clase 
obrera teme que sean los vampiros de la democracia popular los que succionen su sangre, 
como antes lo hacían los tiranos feudales. Se presenta como un gran éxito el hecho de que 



 

 

100.000 inspectores revisen todos los sectores de la economía, pese a que el país debería 
experimentar por ello la más profunda vergüenza. 

»4. No existe libertad religiosa. Está prohibida la celebración de procesiones y la 
constitución de asociaciones católicas; no se autoriza la publicación de prensa católica; los 
edificios de las sedes de agrupaciones e instituciones católicas están confiscados, se ejerce 
espionaje en el seno de la Iglesia y numerosos sacerdotes, entre los que se cuentan los 
mejores, se encuentran encarcelados o recluidos en campos de concentración, donde sin 
que medie proceso ni sentencia alguna, son retenidos de cuatro a veinte meses y tienen que 
sufrir torturas y hambre. Éstas son las características que distinguen la llamada libertad 
religiosa en Hungría. En dos ocasiones se impidió la lectura de una carta pastoral de los 
obispos. Los fieles reunidos en los templos, fueron expulsados de los mismos por soldados 
soviéticos. Un grupo de fieles que rezaba ante la imagen de la Virgen, en la Iglesia de San 
Roque en Budapest, fue detenido por la policía. 

»5. Falta por completo la más elemental seguridad civil. Los conductores de taxi de 
Budapest no se atreven a circular por los suburbios en cuanto anochece; el asesinato y el 
robo están a la orden del día en la capital y también en las zonas rurales. 

»6. Domina en los sectores una situación ficticia, en todo semejante a los famosos 
pueblos ficticios de Potemkin. El representante de la UNRA, Mr. Curtís, ha informado que se 
han producido defunciones por hambre en Balassagy. “Caritas” está falta de medios de 
transporte, pero entretanto circulan por Budapest y provincias camiones destinados en 
principio a misiones benéficas, adornados con banderas rojas y pancartas del partido. 
Tampoco están disponibles los vagones del ferrocarril. Pero los partidos marxistas 
disponen de vagones para trasladar a sus efectivos a las más diversas concentraciones. “El 
pueblo está decepcionado e indignado”, escribe Peter Veres, jefe del Partido Campesino. “Se 
pregunta, irritado, qué clase de democracia es ésta. Todos esperaban del nuevo orden 
instaurado después de la guerra otra cosa que lo que impera ahora en la nación” (“Szabad 
Szó”, 24 de noviembre de 1946). 

»Mientras el ejército de ocupación permanezca en el país, los comunistas afianzarán 
su poder. Arman a sus gentes, coaccionan mediante el terror a los funcionarios cesantes 
para que ingresen en sus partidos, tratan de reducir el número de ciudadanos con el 
derecho a voto y prosiguen su tarea de liquidar los derechos de la Iglesia católica. 

»Ruego, por tanto, a EE.UU. y Gran Bretaña que en su calidad de potencias 
protectoras y defensoras de la libertad y la justicia nos presten su ayuda, que contribuyan a 
poner fin al presente estado de corrupción para que el empobrecido pueblo húngaro pueda 
seguir siendo miembro de la familia de naciones que tienen su raíz en la cultura cristiano-
europea. 

»Con ayuda de los Estados democráticos podría encontrarse la solución de nuestros 
problemas. Para ello estaría personalmente dispuesto a dar los consejos y asesoramientos 
que se considerara oportunos. 



 

 

»Estoy, además, en situación de suministrar las correspondientes pruebas a cuantos 
datos han quedado indicados. 

»Con el máximo respeto. 

«Budapest, 16 de diciembre de 1946. 

«CARDENAL JÓZSEF MINDSZENTY,  

«Primado de Hungría. 

«Arzobispo de Estergom.» 

No había escrito aquella carta para contribuir al derrocamiento de la República, sino 
para mantener a raya los irrefrenables intereses políticos del partido comunista. Mi 
postura era la siguiente: aquellos que de acuerdo con la declaración de Yalta habían 
garantizado a los países «liberados» de la Europa Oriental y Central elecciones y gobiernos 
libres, no podían permitir que la milenaria Hungría cristiana se convirtiera en colonia del 
comunismo. Pero pronto me fue posible comprobar que también en lo referente a Yalta 
podía aplicarse la afirmación de que teoría y práctica son muchas veces diferentes caras de 
la misma moneda. 

Olti mostró estas cartas durante las sesiones del proceso. Hizo que yo confirmara 
que procedían, efectivamente, de mí, pero luego leyó dos medias frases aisladas del 
contexto. Afirmó seguidamente que el hecho de haber redactado aquellas cartas era una 
incitación a la guerra. En la misma argumentación se apoyó el fiscal en su requisitoria: 

«Los miembros de la organización, entre ellos Mindszenty, en confesión hecha en el 
curso de las sesiones, han admitido como objetivo de sus esfuerzos el desencadenamiento 
de una tercera guerra mundial. El acusado principal y sus cómplices establecieron con 
vistas a estos objetivos, contacto con políticos imperialistas, así como con órganos y 
representantes del gobierno de EE.UU que combaten a las democracias populares. Querían 
dar la impresión con ello de que existía en Hungría un intenso movimiento legitimista. 
Querían hacer creer que el pueblo húngaro acogería con alegría una nueva guerra. 
Trabajaron así, de manera sistemática, con los imperialistas que en Estados Unidos incitan 
a una guerra contra nuestro país» («Libro Negro», pág. 143). 

La argumentación que antecede puede interpretarse como expresión de la 
«legalidad socialista». Se llegaba en ello tan lejos que mi toma de posición contra el partido 
comunista fue calificado por el tribunal, sobre la base de la ley VII del año 1946, como un 
delito contra el orden democrático del Estado, es decir, contra la República. Dada esta 
«praxis» jurídica, la expresión «orden democrático del Estado» venía a significar lo mismo 
que el partido comunista. Manipulación ésta, como difícilmente se hubiera encontrado otra 
en el campo de la administración de justicia. 

La defensa 



 

 

Como se desprende del «Libro Negro», mi defensor intervino cuatro veces ante el 
tribunal de una manera: la primera vez, inmediatamente después de iniciadas las sesiones, 
cuando Kiczkó aludió a la carta enviada en mi nombre por Décsi al ministro de Justicia. El 
papel que representó en aquel momento significó esencialmente un descargó a la policía 
cuando ésta trataba de mentir sobre lo ocurrido en la calle Andrássy. 

La segunda intervención ocurrió de pronto, durante un largo y fatigoso 
interrogatorio. Pidió para mí una ocasión para tomar asiento. Su intervención suscitó la 
pequeña escena siguiente: 

El presidente, dirigiéndose a mí: Avise, por favor, cuando esté cansado. 

Yo: Estoy ya cansado. 

Presidente: ¡Que le traigan una silla! (Un guardián trajo una silla. Mindszenty tomó 
asiento en ella.) Cuando se sienta usted fatigado mentalmente, dígalo. Ordenaré una pausa. 
¿Podemos proseguir la sesión? 

Yo: Sí. 

La solicitud del defensor se debía menos a su compasivo corazón que al deseo de 
servir al régimen. Kiczkó intervino exactamente en el momento en que yo estaba a punto 
de caer desvanecido. Una parte de los representantes de la prensa se había dado ya cuenta 
de mi estado de agotamiento. En diversas informaciones se apuntó la posibilidad de que 
hubiera sido «preparado» para el proceso durante mi estancia en la calle Andrássy. Otras 
veces destacaron por contra «el trato humanitario dado al acusado» y algunas llegaron a 
hablar del «personal compasivo del tribunal» que era objeto de calumnias de una manera 
irresponsable. 

La tercera intervención de Kiczkó ocurrió al final de la declaración. 

El fiscal seguía haciendo preguntas referentes a mi confesión y al material 
probatorio. De pronto —como si se le hubiera ocurrido casualmente— habló sobre la 
planeada fuga de la calle Andrássy: «Hubo ya una discusión con Chapin cuando usted 
declaró que permanecería en el país. ¿Reconoce usted al respecto su propia letra en una 
carta cuyo contenido voy a leerle?» Y leyó a continuación: «Señor embajador. Hay que 
negociar hasta el jueves. Se lo ruego, porque se habla de pena de muerte y el caso comienza 
a volverse contra Norteamérica. Se pide de mí la prueba de que he recibido de 
Norteamérica dinero como pago de secretos de Estado. Le ruego que me proporcione un 
automóvil o un avión. En estos momentos, no hay otra solución» (I, 23). 

Postdata: Le ruego la inmediata instrucción de Koczak, de tal manera que pueda 
tratar esta misma noche con el portador de la carta sobre todos estos asuntos. Mindszenty». 

«Postdata segunda: En interés del asunto, prometa a los pilotos cuatro mil dólares, 
que yo responderé». 



 

 

Presidente: ¿Escribió usted esta carta? 

Mindszenty: Sí. (Durante un largo rato, agitación y murmullos en la sala.) 

Presidente: ¿Hay alguna otra pregunta que formular? Se volvió hacia el defensor: 
«Ruego a la defensa que interrogue por propio interés al principal acusado». 

El defensor, Kálmán Kiczkó: ¿Se identificó el señor príncipe primado con el plan 
expuesto por Juzstin Baranyay, en el sentido de que comprendió y meditó enteramente 
cada frase o lo aceptó tan sólo como plan? 

Mindszenty: Desde el momento en que no seguí la cosa... 

Defensor: Sí. 

Mindszenty: ... y no hice nada más; está así patente que no me identifiqué con ello. 

Presidente: Anteriormente , no se expresó usted así. Con anterioridad, dijo: antes de 
que estuviera redactado este texto, había hablado usted con Baranyay; unas semanas o 
quizá unos meses después, había acudido Baranyay y se lo entregó. Fue objeto de estudio y 
usted habló nuevamente de ello y le dio su asentimiento. Posteriormente, Baranyay 
formuló la lista de gobierno, sobre cuyo establecimiento trataron decidiendo que él tenía 
que redactar asimismo una lista de altos funcionarios de dicho gobierno. Baranyay redactó 
esta lista y la hizo llegar a usted, que se mostró de acuerdo en todos los extremos. Es lo que 
ha dicho usted no hace siquiera dos horas, ¿verdad? 

Mindszenty: Sí. 

Defensor: Usted procedió a su estudio, pero sin duda no comprendió enteramente la 
cosa. B Presidente: Él no ha dicho eso. 

Defensor: Pero lo dice ahora. 

Presidente: Por ello llamo su atención sobre las declaraciones y detalles 
anteriormente dichos. 

La escena citada es suficientemente demostrativa del juego conjunto a que se 
entregaban la policía, el fiscal, los jueces y el defensor. La policía descubrió el plan de fuga. 
Un teniente coronel se procuró mi aprobación, mediante una estratagema aprovechando 
que no me encontraba en posesión de toda mi capacidad psíquica. Él mismo escribió la 
carta y durante la sesión principal del proceso, el escrito había aparecido en manos del 
fiscal, que se lo dio a conocer al defensor y los jueces. Pero el defensor, cuyo deber hubiera 
sido inquirir cómo se había trazado el plan, cómo se había redactado la carta y cómo había 
llegado a manos del fiscal, eludió todo ello, como si tuviera que aplicar el tiempo de que 
disponía a otra pregunta más importante, el asunto del informe de Baranyay. 



 

 

La discusión sobre este informe cabe calificarla como una soberana hipocresía. La 
actitud, del defensor Kiczkó quedó demostrada abiertamente al querer que yo firmara una 
declaración en la que manifestara que no había entendido por completo la cosa. 

Mediante tal actitud debía dar asimismo la impresión que el «honorable» y «hábil» 
defensor había aprovechado la única oportunidad que podía ofrecer un asunto perdido sin 
esperanza. 

Kiczkó mostró sus artes por última ocasión al responder a la acusación fiscal. «Pieza 
maestra» ésta, que ninguno de sus colegas en el extranjero hubiera imitado. 

Para mi perjuicio y ventaja del organizador del proceso determinó el defensor lo 
siguiente: 

1. El acusado tenía en todo momento, tanto en la calle Andrássy como en las 
sesiones del proceso, la ilimitada posibilidad de defenderse. 

2. Estaba confeso en todos los extremos. 

3. Cabía designarlo como una víctima del Vaticano. 

4. La Iglesia era un enemigo del Estado, por considerar que le había arrebatado 
sus bienes y sus escuelas. «Mi cliente se equivocaba al creer que la 
nacionalización de las escuelas fomentaría la ruina religiosa y moral de la 
nación.» 

5. El acusado vivía, por así decir, encerrado en una torre de marfil y por ello no le 
fue posible observar el gran progreso y la transformación de la patria. 

6. Era un sacerdote inexperto que había conseguido ascender hasta las más altas 
dignidades eclesiásticas. 

7. Confirmaba lo que el fiscal había repetido muchas veces: no había en Hungría 
persecución religiosa alguna. 

8. Afirmaba la necesidad de un acuerdo entre Iglesia y Estado. 

9. Si se tenía en cuenta todo ello como circunstancias atenuantes, debía de ser 
condenado a cadena perpetua en vez de la solicitada pena capital. Kiczkó aludió 
repetidas veces a mi «arrepentimiento». 

Con anterioridad a este sorprendente alegato de la defensa, el fiscal había 
pronunciado la requisitoria de la acusación, solicitando la ejecución del acusado y diciendo 
entre otras cosas: 

«En la sesión principal, el acusado expresó su sentimiento por sus acciones pasadas 
y declaró que a partir de entonces no obstaculizaría el acuerdo entre el Estado húngaro y la 



 

 

Iglesia católica romana. Manifestó asimismo su disposición de retirarse por algún tiempo 
de sus funciones eclesiásticas. 

»Esta actuación de Jozsef Mindszenty fue calificada entonces de arrepentimiento. 
Pero tras el juicio del acusado esta actitud se revela tan sólo como aparente. Aparente, por 
cuanto durante su detención quiso hacer llegar clandestinamente al embajador 
norteamericano Chapin la carta aquí expuesta y cuya autenticidad ha sido reconocida. Del 
contenido de dicha carta se desprende claramente la intención de proseguir sus acciones e 
intrigas contra la democracia popular húngara. Incluso antes de su detención quiso hacer 
llegar al embajador una carta para rehuir la eficacia del código penal» («Libro Negro», pág. 
150). 

Quiero hacer especial mención de dos hechos: 

Cuando al finalizar el interrogatorio, los policías nos sacaban, el coronel Décsi se 
acercó a mí. Lamentó que no hubiera obtenido resultado la carta al ministro de Justicia y 
que mi caso no se hubiera sobreseído. Culpó del fracaso del plan al funcionario Koczak. 
Opinó que era una I persona dudosa y negligente. A finales de enero había salido de 
Budapest, dejando la carta dirigida al embajador y que él tenía que transmitir, olvidada en 
el cajón de una mesa. Otra persona ocupó la vivienda dejada por Koczak. Al encontrarse el 
escrito, le faltó tiempo para entregárselo a la policía, temeroso de convertirse asimismo en 
un sospechoso y ser objeto de acusación. (Años después, cuando me encontraba en la 
embajada norteamericana, supe que Koczak había abandonado Budapest y el país el 11 de 
febrero de 1949, a consecuencia de su expulsión.) 

Tengo que añadir que en la calle Markó mi defensor quiso inducirle, durante un 
descanso, a que suscribiera una declaración en la que atestiguara que no había sido objeto 
de tormento ni coacción, sino que tanto en la calle Andrássy como en la de Markó había 
podido ejercer libremente mi defensa. El defensor me solicitó aquello porque los Periódicos 
extranjeros hablaban de torturas y medios coactivos y no vacilaron en calumniarle a él, el 
«honorable y escrupuloso» defensor. 

La sentencia 

Tres días duraron las sesiones públicas. Al cabo de aquellas tres jornadas, el tribunal 
estaba convencido de que todos éramos culpables y dictó contra nosotros severas penas de 
reclusión. 

Yo fui condenado a reclusión perpetua y Jusztin Baranyay a quince años, como jefes 
de la organización que tenía como objetivo el derrocamiento de la República, es decir, 
cometido un delito concreto según la llamada «ley verdugo». 

Por haber participado en la organización, András Zakar fue condenado a seis años de 
cárcel. 



 

 

A Pal Esterházy le correspondieron quince años de reclusión por haber apoyado 
materialmente a la organización. 

Según infiero ahora de los documentos del proceso publicados en el «Libro Negro», 
no quedó clara en el mismo la forma como Esterházy había financiado la conjura. De sus 
propias confesiones, así como de las de su secretario y mi administrador, apenas si podía 
ponerse de manifiesto que su secretario había comprado a mi jefe contable dólares y 
cheques pagándolos a precio muy alto para «determinadas finalidades». Mi jefe de 
contabilidad dio íntegramente las cantidades distribuidas a los pobres y menesterosos, 
correspondiendo así al deseo de los donantes. Sin embargo, el tribunal popular condenó a 
Esterházy apoyándose en el artículo de la Ley VII, capítulo 10, párrafo 2, aprobada en-el 
año 1946, a quince años de reclusión por haber prestado apoyo financiero a una 
organización cuya finalidad era el derrocamiento de la República. 

Al igual que Esterházy, los demás fuimos también juzgados y condenados sin el 
menor escrúpulo. Según el tribunal, no sólo eran punibles los actos de violencia, como por 
ejemplo, el motín o el levantamiento armado, sino que cualquier toma de posición contra la 
República se consideraba como vulneración de la ley. Según la interpretación dada por 
aquel tribunal popular, era también punible el deseo de cambiar la forma del Estado por 
medios pacíficos y legales. Lo cierto .era que nosotros no habíamos tratado de derrocarla ni 
con medios pacíficos ni por medio de la violencia. Esto era lo que nos habían atribuido, 
desfigurando astutamente mis actitudes y mis acciones. Mis delitos estribaban en mi lucha 
contra las usurpaciones de derechos cometidos por los mandatarios bolcheviques; pugné 
con todas mis fuerzas por la libertad religiosa, solemnemente garantizada por las leyes; 
defendí la subsistencia de las escuelas confesionales; quise salvaguardar el derecho a la 
asignatura de formación religiosa para impedir un monopolio de la educación e instrucción 
de signo materialista. 

Al efectuar la redacción del texto de la ley, los comunistas habían previsto ya la 
celebración de futuros procesos espectaculares, sólo legales en apariencia. Los diputados, 
en especial los miembros del Partido de los Pequeños Propietarios que aprobaron la citada 
ley, desconocían los propósitos de los comunistas. Frente a aquellos que recordaban los 
grandes procesos bajo Hitler y Stalin y precisamente por ello deseaban un texto legal 
preciso y concreto, los redactores de la ley destacaron la palabra «subversión», subrayada 
en la «ley verdugo». Podía deducirse así que la ley sólo condenaba las acciones externas 
violentas que constituyeran una clara vulneración de la misma. Pero sólo era una 
deducción. 

Cuando comprobé por vez primera en la calle Andrássy que —apoyándose en el 
articulado de la Ley VII del año 1946 —querían acusarme de conspiración, puse de 
manifiesto que la palabra «subversión» contenida en el texto legal excluía cualquier 
posibilidad de calificar mi actuación como punible. Esto fue rechazado por la interpretación 
que el tribunal popular dio a la «ley verdugo», aunque con la vulneración de dos leyes 
fundamentales. 



 

 

La ley I de 1946, que establecía la forma institucional republicana, garantizaba a 
todo ciudadano la libre práctica de los fundamentales derechos humanos; concretamente la 
libre opinión y expresión, el derecho de asociación y el derecho de la participación en el 
gobierno de la existencia privada y estatal. La Asamblea Nacional húngara reconoció en 
1947 el tratado de paz de París. La ley XVIII de 1947 se comprometía solemnemente a velar 
por los derechos humanos. La segunda ley fundamental aseguró de una manera textual que 
toda persona bajo la soberanía húngara tenía garantizado el disfrute de los derechos 
humanos, en los que estaban incluidos los derechos elementales que daba el ejercicio de la 
libertad, es decir, el de tener las propias convicciones políticas y gozar de la libertad de 
organizar o asistir a asambleas y concentraciones resultantes de las mismas. 

Según eso, resultaba inadmisible toda interpretación tendente a considerar ilegales 
sin diferenciación alguna, aquellos movimientos u organizaciones que aspiraban a un 
cambio de la forma institucional republicana. Teóricamente y de acuerdo con el derecho 
constitucional era lícita la derogación de la Ley I de 1946 por parte del Parlamento; con 
semejante finalidad podían también efectuar los propios miembros del Parlamento Una 
acción e incluso el ciudadano podía hacerlo individualmente. Con Jjuestras condenas, el 
tribunal popular había pecado de inconstitucionalidad al vulnerar la ley VII de 1946. Las 
condenas resultaban, pues, anticonstitucionales desde el punto de vista formal. 

Vi confirmada esta opinión por la publicación del gobierno Nagy en los días de la 
lucha de liberación en el año 1956. La citada declaración: 

«El gobierno de la nación húngara hace constar que las acusaciones hechas en 1948 
contra el príncipe primado, József Mindszenty, estaban desprovistas de toda legalidad. En 
tal sentido, se declaran nulas la totalidad de. las disposiciones tomadas contra el príncipe 
primado, que podrá reasumir sus funciones ciudadanas y religiosas y ejercerlas 
libremente». 

Volviendo a las condenas dictadas, era evidente que se trató de encubrir la falta de 
pruebas mediante una estrepitosa propaganda. Desde el momento de mi detención hasta el 
último acto de aquel proceso, se gritó incansablemente a los cuatro vientos: 

«Los traidores comparecen ante sus jueces; a su frente está Mindszenty que infiel a 
la doctrina cristiana, intentaba precipitar al pueblo húngaro en la ruina y mediante 
embozadas consignas políticas y una secreta conspiración, quiso privar al pueblo de las 
conquistas democráticas. Pero la policía siempre alerta ha conseguido desarticular esa 
banda criminal de espías, traidores y traficantes de divisas... El tribunal popular debe dictar 
por ello las más severas sentencias...» 

«El Libro Negro» publicó asimismo mi «epílogo»; son las palabras finales que se 
atribuyeron por ley, pero es obvio que no fui el redactor de ellas. Quien me conozca, 
siquiera sea superficialmente, comprobará que ni el tono ni el contenido de este discurso, 
así como el reconocimiento de mi culpabilidad que contiene, cuadran con mi carácter y mis 
ideas. El llamamiento dirigido al episcopado para un acuerdo entre la Iglesia y el Estado, 



 

 

estaba destinado a obligar a los «recelosos» obispos a sentarse a la mesa de 
conversaciones, pero no obtuvo el éxito perseguido. La Santa Sede hizo público que 
consideraba inadmisible cualquier clase de conversaciones en aquellas circunstancias y el 
deseo de entablarlas «incompatible» con el trato a que se me sometía. 

No se entablaron, por tanto, conversaciones. No tuve conocimiento de esta actitud 
del episcopado (tan sólo sabía la mentira que me había dicho Gábor Peter en la calle 
Andrássy, según la cual la mayor parte del episcopado estaba contra mí). En vísperas del 
proceso sólo había escuchado falsedades como ésta: «Los obispos dejan la solución del caso 
Mindszenty al buen criterio del gobierno». 

El Papa Pío XII dirigió el 2 de enero de 1949 una carta a los obispos de Hungría en la 
que estigmatizaba mi condena. En el Consistorio secreto del 14 de febrero de 1949, el Santo 
Padre dijo así: 

«Os hemos convocado a este sagrado Consistorio extraordinario para comunicaros 
la tremenda y dolorosa angustia de mi corazón. La causa de esta angustia es ya conocida; se 
trata del grave delito que hiere profundamente no sólo a vuestro esclarecido Colegio y no 
sólo a toda la Iglesia, sino a la totalidad de los defensores de la dignidad y libertad 
humanas. Tan pronto como Nos fue comunicado que nuestro querido hijo, el cardenal de la 
Santa Iglesia Católica Apostólica y Romana, József Mindszenty, arzobispo de Esztergom, 
había sido encarcelado, con desprecio de su alta posición religiosa, remitimos un escrito 
lleno de afecto a nuestros dignísimos hermanos, los arzobispos y obispos de Hungría. En 
este escrito levantábamos pública y solemne protesta tal como nuestro alto magisterio nos 
obliga. 

»Tras haber llegado a pronunciar las más grandes y atroces injurias contra ese digno 
príncipe de la Iglesia, condenado a la reclusión en una cárcel como si se tratara de un 
malhechor, no podemos por menos de reiterar nuestra solemne protesta. A esto nos mueve, 
sobre todo, los santos derechos de la religión, en defensa de los cuales ha luchado largo 
tiempo ese valeroso abogado de la Iglesia; a eso nos mueve también la actitud expresada 
por las naciones y pueblos libres, que ha tenido su reflejo en palabras, escritos y 
expresiones de gentes incluso no pertenecientes a la Iglesia católica. 

»De cualquier modo, tras puertas cerradas, como sabéis, se ha tratado el caso de este 
príncipe de la Iglesia, que tanto ha hecho en favor de la defensa de la religión y de la moral 
cristiana. Noticias que acogíamos con temerosa preocupación denotan que las personas de 
otras naciones que intentaron desplazarse a Hungría para tratar de seguir allí el desarrollo 
del proceso, recibieron una negativa cuando se sospechó que iban a informar la verdad y 
que su actitud no era en absoluto partidista. Ello ha confirmado la sospecha, no sólo de 
ellos sino de todas las personas que se han parado a pensar en tal circunstancia, de que en 
Budapest se desarrollaba un proceso cuyos promotores sentían temor de la opinión 
pública. Un juicio legal, que quiera ser digno de este calificativo, no parte de unas opiniones 
preconcebidas, ni se fundamenta !n unas conclusiones decididas con anterioridad, sino que 



 

 

exige una libre discusión y garantiza a todo acusado la libertad de pensamiento y 
expresión. 

«Consideramos que la sentencia, sobre la que han expresado su fallo todos los 
observadores objetivos del proceso, tiene que ser impugnada: hay muchas sospechas de 
que no se ha procedido con medios legales; el precipitado y por ello sospechoso desarrollo 
de las sesiones; las acusaciones formuladas con mucho refinamiento y el estado físicamente 
quebrantado del acusado arzobispo, son otras tantas cosas que deben destacarse como 
merecen. Un hombre dotado de una naturaleza férrea, en pleno vigor vital, apareció de 
pronto débil y vacilante. Su actitud no significó una acusación contra sí mismo, sino que 
venía a resultar más bien una acusación contra sus acusadores y condenadores. »Por todo 
ello, hay que considerar que el proceso ha tendido, en priora línea, a confundir a los 
círculos católicos de Hungría en el sentido que da a esta confusión la Sagrada Escritura: 
“Destruiré a los pastores para que se disperse el rebaño” (Mateo, 26, 31).» 

¡Qué consuelo hubiera representado para mí saber de esta paternal solicitud del 
Papa durante mi reclusión en la calle Andrássy y en la calle Markó. Pero en mis tinieblas y 
mi sufrimiento no se deslizó siquiera un atisbo de aquellas luminosas y benévolas palabras. 

En las épocas posteriores de la coexistencia, los lances en torno al proceso y también 
la sentencia, promovieron preocupaciones a Rakosi y sus sucesores. El régimen de Kadar se 
vio obligado, por razón del desequilibrio del país, a rehabilitar algunas víctimas de los 
procesos políticos. Para ello siguió guiándose en los principios de «legalidad socialista». Las 
víctimas del proceso Mindszenty no fueron rehabilitadas. Tan sólo se les ofreció la 
oportunidad de solicitar la aplicación de una humilde amnistía. Incluso llegó a instárseles 
para que la solicitaran. 

Por mi parte, puse la rehabilitación como condición previa para mi salida del país. 
Tras las negociaciones del Vaticano con las autoridades húngaras, en el año 1971, no 
abandoné mi país rehabilitado, sino como un «condenado». Una vez en el extranjero, recibí 
la noticia de que me habían amnistiado. Era evidente que habían evitado hacerme entrega 
en la propia Hungría de los documentos sobre este procedimiento. Tan pronto como lo 
supe, desde el exterior escribí al ministro de Justicia la carta siguiente: 

«Unos días después de abandonar mi patria, me entero de que el Régimen me ha 
remitido un informe sobre la amnistía. Esta amnistía, que no he querido solicitar ni aceptar 
a lo largo de quince años, la rechazo también ahora sobre la base de la siguiente afirmación: 
la rectificación de la justicia sólo puede hacerse mediante una rehabilitación y nada más». 

En la cárcel común 

Tras haberse pronunciado la sentencia, en la noche del 8 de febrero, me llevaron a 
un camión cuyas ventanillas estaban cubiertas por unas cortinillas. Me acompañaban tres 
guardianes y tres oficiales de la policía. Yo permanecía en silencio mientras ellos elogiaban 
los éxitos del movimiento comunista al servicio de la reconstrucción del país. Uno de los 



 

 

máximos triunfos de este éxito había sido, según dijeron, mi propio encarcelamiento. Tras 
una hora de trayecto me dejaron en el patio de la cárcel general en Kóbanya y me llevaron 
al edificio del hospital penitenciario, celda número 10. Allá permanecí desde el 8 de febrero 
de 1949 al 27 de septiembre de aquel mismo año. 

Me habían condenado a reclusión en un penal, pero me llevaron al hospital 
penitenciario. Quizá fuera porque mi cuerpo, quebrantado por los tormentos a que había 
sido sometido en la calle Andrássy, no hubiera podido resistirlo. Eligieron, sin duda, el 
edificio del hospital porque tras el tratamiento con drogas, precisaba vigilancia médica. 

El jefe médico que me había reconocido en la calle Andrássy tres veces al día, acudió 
también allá diariamente durante las primeras dos semanas. Me reconocía en silencio, de la 
misma extraña manera que lo había hecho en la calle Andrássy, comprobando el 
funcionamiento de mi corazón, la respiración, el pulso, los ojos, las glándulas tiroideas y la 
presión sanguínea. Quizá me administraban con la comida alguna medicación tendente a 
restablecer el equilibrio de mi organismo. Se quiso también impresionar a la opinión 
pública con mi reclusión en un lugar mejor que el que me correspondía según la sentencia. 

Gracias a las visitas de mi madre, el mundo se enteró de que no estaba en un penal, 
sino en una cárcel común. De todos modos, tampoco era aquél un buen lugar. Se pueden 
utilizar en la cárcel métodos de penal. Aquella cárcel era una vieja construcción de una 
capacidad calculada con toda seguridad para mil personas. Tras la segunda guerra mundial, 
el número de las allá recluidas por los comunistas alcanzó de todos modos varios millares. 
Con frecuencia, se ejecutaban sentencias de muerte. Vivíamos a la sombra del patíbulo. 

No se dejaba en paz a los reclusos. Cada tres meses, el ministerio del Interior enviaba 
a unos agentes encargados de inquirir la localización de los posibles cómplices de los 
presos políticos. Se efectuaban en las celdas largos interrogatorios. Con halagos o 
amenazas, se conseguían denuncias por parte de los reclusos. Quien se mostraba obstinado, 
era puesto a dieta. Si tampoco se conseguía éxito con el procedimiento, corría el riesgo de 
que se le ingresara en un manicomio. 

En el edificio de un piso de la cárcel, inmediato a una iglesia desafectada y un cuartel 
de policía —el paisaje aparecía limitado por el alto muro de piedra del cementerio de 
Rakoskeresztur— mandaba en su calidad de comandante del lugar, el teniente coronel de 
policía, Karoly Kiss. Había sido trasladado desde las filas de la gendarmería a la nueva 
fuerza de la policía secreta y trataba de asegurar su carrera ejerciendo la mayor dureza 
contra los reclusos. También había en aquella cárcel personas humanitarias, entre las que 
quiero destacar al teniente coronel llamado Fulop. Pero su buen comportamiento e incluso 
su benevolencia hacia mí, les hacía correr el riesgo de que se tomaran represalias contra 
ellos. 

Mi habitación no carecía de confort: su longitud alcanzaba unos siete metros, y su 
anchura, tres metros y medio. El mobiliario se componía de cama, mesa y sillas; había 
incluso un W.C. y calefacción central, aunque raramente funcionaba, por lo que el frío me 



 

 

hacía sufrir bastante. La habitación, y especialmente la cama y su ropa, eran un paraíso 
para las chinches. Cuando se lo hice notar un día al teniente coronel Kiss, me respondió con 
desparpajo: «Me hubiera sorprendido que no fuera así». No se aireaba la habitación, pese a 
que el propio Kiss, una mañana, al entrar, exclamó: «¡Demonio! ¡Cómo apesta!» Pero se 
Mantuvo la prohibición de abrir la ventana. Tan sólo estaba permitido abrir la puerta, pero 
entonces llegaba a través del pasillo una bocanada de viciado aire de hospital hasta mi 
celda. 

Diariamente se me permitía un breve paseo por el jardín, pero sólo cuando se tenía 
la seguridad de que no podría encontrar o ver a otros presos, enfermos o externos. Con 
frecuencia, se escogían los momentos en que reinaba ya la oscuridad de la noche; cuando 
los camaradas guardianes podían entretenerse mejor con las camaradas enfermeras, es 
decir, a las diez o las once, me sacaban al aire libre. Si me había acostado ya a aquella hora y 
me había dormido, no me despertaban, pues el gobierno parecía tener en gran estima mi 
salud. Me acompañaba con frecuencia Kiss, que nunca estaba satisfecho con mis paseos; si 
iba despacio, me censuraba y tampoco dejaba de protestar cuando aceleraba el paso. A 
veces llegaba a interrumpir, pura y sencillamente, el paseo y me ordenaba volver al 
interior. 

En el hospital penitenciario se producían con frecuencia crisis de delirio. Los 
guardianes trataban de explicarme que se trataba de los efectos de parálisis o sífilis. Tras 
mi liberación me enteré, sin embargo, que el número de enfermos mentales había 
aumentado en gran manera durante el tiempo de mi reclusión. Los presos políticos eran 
llevados allá a centenares. El «tratamiento especial» dado por la policía les había arruinado 
nerviosa y mentalmente y no se atrevían a internar a las pobres víctimas en los manicomios 
habituales, donde el estado de aquellas gentes podría sustraerse peor al conocimiento 
general. 

Por lo que se refiere a la organización policíaca militar que presidía la cotidiana 
existencia de la casa, llamaba la atención el tono sucio y chabacano predominante. Los 
empleados, los guardianes y las guardianas contribuían a ello; en especial el jefe médico, al 
que no vi nunca —gracias a Dios—, pero del que oí hablar con frecuencia. 

Me causaban especial impresión los secretos del cementerio inmediato. Contenía las 
tumbas de muchos húngaros que habían dado su vida por Dios y la Patria. Era frecuente 
que los sepultureros transportaran a presos muertos a través del patio y los jardines hasta 
el cementerio, pasando por delante de los reclusos que en aquel momento paseaban. Más 
tarde, en los días de la lucha por la libertad, recibieron allá sepultura algunos jóvenes 
héroes. 

La sentencia, fuerza de ley 

La sentencia fue confirmada en primera instancia. Pero yo no conseguí ver el escrito. 
El fiscal apeló y solicitó del tribunal supremo la aplicación de la pena de muerte. A mi 
defensor no pareció ocurrírsele que también podía apelar contra la sentencia. En cuanto 



 

 

me hube recuperado un tanto en mi nuevo lugar de estancia, es decir, la cárcel común, me 
decidí a entablar recurso contra la sentencia confirmada en primera instancia, cerca del 
juzgado de segunda instancia, el Consejo Nacional de los Tribunales Populares. Alegué para 
ello un tratamiento con drogas anuladoras de la voluntad durante mi permanencia en la 
calle Andrássy. Rogué la asistencia de un abogado para que se hiciera cargo de mi solicitud 
y escribí algunas cartas, la mayor parte dirigidas al ministro de Justicia. Es casi seguro que 
ninguno de aquellos escritos llegó a su destinatario, sino que se quedaron en manos de la 
policía. 

Me dirigí también al arzobispo de Kalocsá y le rogué que me ayudara haciendo llegar 
una copia de mi carta al arzobispo de Eger. Tras mi liberación me enteré que la policía 
había convertido mi corto escrito en una carta mucho más larga y entregado ésta a la 
agencia húngara de noticias. El tema principal de aquella carta falsificada era una gestión 
por mi parte para llegar a un «arreglo» y un «arrepentimiento» de mi anterior actitud. Por 
fortuna, los obispos reconocieron inmediatamente la falsificación e hicieron caso omiso de 
la carta. 

En los primeros días de julio, con anterioridad a la sentencia en segunda instancia, 
atestigüé por escrito sobre el valor de las «pruebas» obtenidas de mí en la calle Andrássy, 
los tormentos a que me sometió la policía y la utilización de drogas. Al parecer, nadie acusó 
recibo de aquel testimonio. Era costumbre que los condenados no pudieran comparecer 
personalmente ante el tribunal de apelación. Por ello nada sabía sobre el estado de mi caso. 
El juzgado de segunda instancia se ocupó de éste el 6 de julio de 1949. Mi primer abogado, 
Kalmán Kiczkó, no había vuelto a aparecer tras haberse pronunciado la sentencia por el 
tribunal. El 14 de agosto se me comunicó el fallo de la segunda instancia. Viví medio año en 
la incertidumbre sobre la que sería mi suerte y me preguntaba con frecuencia si se 
atendería la apelación del ministerio fiscal y tendría que morir. Deseaba vivir y no perdía la 
esperanza de seguir actuando en favor de la Iglesia y la patria. Más tarde, sin embargo, 
llegué a pensar que era mejor morir y en el curso de la Santa Misa que celebré el 19 de 
marzo, festividad de San José, hice expresión ante Dios de mi aceptación de la muerte. 

El 14 de agosto me hicieron entrega de la sentencia para que diera el enterado. Tuve 
que devolverla y hasta muy tarde, en el año 1954, no tuve otra ocasión de ver otra vez el 
escrito. Comprobé entonces que habían rechazado la pena de muerte y mantenido la de 
reclusión perpetua. 

La visita de mi madre 

Durante mi estancia en la cárcel general, mi madre me visitó en total unas tres veces. 
Su primera visita fue dos semanas después de haberse celebrado el proceso. Se esperó 
tanto celebrar aquella ficción legal por razón de mi estado de salud, que dejaba bastante 
que desear. 



 

 

Se puso como condición que las conversaciones versaran tan sólo sobre 
circunstancias familiares. El propio Gábor Peter se encargó de decirle a mi madre que sería 
aquélla la primera y última de las visitas en caso de que no cumpliera las condiciones. 

Mi madre llegó a la cárcel en un automóvil de la policía, acompañada por un agente 
masculino y otro femenino. Nos vimos en la estancia número 1 y en presencia de Karoly 
Kiss. Llevaron una silla para mi madre, pero yo tuve que permanecer de pie. Mi madre pidió 
un taburete para poder cederme la silla. Kiss encontró improcedente la petición y le dijo 
que estaba prohibido. Hablamos de pie durante doce minutos. 

Mi madre había contado con encontrarme en tal mal estado de salud que sintió 
satisfacción ante mi estado relativamente bueno. 

Poco antes de efectuar su segunda visita, mi madre asistió a un bautizo en 
Marianosztra. Una familia creyente demostró con ello su simpatía y adhesión, eligiéndome 
padrino del niño recién nacido. Mi madre fue la madrina y ostentó a la vez mi 
representación. Tras el bautizo acudió a verme por segunda vez, como ha quedado dicho, y 
me comunicó que había estado con anterioridad en Mariamete para rogar por mí en aquel 
lugar de oración. Cuando me lo dijo, añadió: 

—Tienes una gran familia que reza por ti, hijo mío. 

Karoly Kiss nos interrumpió, diciéndonos que de acuerdo con las condiciones, sólo 
podíamos hablar sobre nuestras circunstancias familiares. Le respondí: 

—Ya ha oído que mi madre tan sólo habla de la familia. 

Dicho esto, seguí preguntándole por los miembros de aquella familia e inquirí si 
rezaban por mí. Cuando comenzó a hablarme de la familia del recién nacido, Kiss protestó 
de nuevo y mi madre le puntualizó que «entre nosotros, los fieles, no sólo pertenecen a la 
familia los parientes de sangre, sino también los hijos espirituales». Tras esta 
puntualización, el teniente coronel tan «consciente de sus deberes» no añadió nada más. 

Mi madre me visitó por tercera vez el 25 de septiembre de 1949. Sobre este último 
encuentro informó a mi antiguo médico de cabecera y a los amigos que se preocupaban por 
mí. Les dijo que me había encontrado abatido y fatigado y que sufría de una inflamación 
tiroidea. En el libro de memorias publicado por el doctor Jozsef Vecsey encontré el pasaje 
que alude a esta conversación con mi madre y supe así que ella tuvo entonces la impresión 
de que los comunistas trataban de preparar de alguna manera mi muerte «natural»; no por 
negligencia en los cuidados médicos, sino mediante una adecuada «colaboración» con este 
fin. Quizá deseaban utilizar las visitas de mi madre para preparar lentamente a la opinión 
sobre mi fallecimiento. 

Aquello debía corresponder a los verdaderos propósitos de mis carceleros, puesto 
que después de su tercera visita me trasladaron al presidio de la calle Constantin. También 



 

 

los anteriores gobiernos habían recluido allá a sus presos políticos. La muerte «natural» era 
así rápida y solucionaba todos los problemas que aquellas personas planteaban. 

En su última visita a la cárcel general, exigió mi madre del vigilante que se me 
sometiera al tratamiento médico que correspondía a mi estado. Al día siguiente, no sólo no 
atendieron su petición, sino que me transmitieron la notificación de mi inmediato traslado 
al presidio. Como pretexto de aquel traslado se me culpaba de una «transgresión» del 
reglamento de la que me había hecho culpable durante aquella visita. Había rogado a mi 
madre que comunicara a los fieles de Esztergom que entregaran una limosna por la misa 
celebrada diariamente por mí y repartiera de vez en cuando la cantidad entre los pobres. 
También se consideró una falta al reglamento la petición que hice de un abrigo que llevar 
en el calabozo. Así es que el 27 de septiembre fui trasladado a una prisión «más severa». 

Había pasado medio año en el hospital penitenciario. Aquel tiempo había bastado 
para que tanto mi persona como mi caso fueran cayendo lentamente en el olvido. De esta 
manera, mis enemigos podían trasladarme a un penal sin temor a muy intensas críticas. 

En la prisión 

De nuevo me vi sentado —tras ventanillas enrejadas —en el coche celular. Mis 
acompañantes se negaron a darme información alguna sobre el objetivo del viaje. Como 
circulamos tan sólo un breve trayecto, supuse que no nos habíamos alejado demasiado de 
la cárcel general. Por un camino campestre, entre tierras de labranza y grupos de árboles, 
llegamos a mi nuevo lugar de residencia. Con gran sorpresa por mi parte nos aguardaba en 
la puerta del edificio el propio Karoly Kiss. Mi antiguo verdugo de la calle Andrássy era 
ahora su superior y le había nombrado segundo comandante de la prisión. 

Me entregó al comandante en cuestión. Como primera providencia, me llevaron al 
almacén de ropa. Allí me arrancaron con brutalidad mi traje negro de paisano y la ropa 
interior. Cuando reaccioné contra aquella manera de desvestirme, el policía, al que había 
conocido ya en mi primera noche pasada en la calle Andrássy, me hizo unas cuantas 
observaciones groseras. Me quitaron todo, incluidos los cordones de los zapatos y los 
tirantes. No me dieron vaso para beber, ni tenedor ni mucho menos cuchillo, pues temían 
que los reclusos pudieran darse muerte. Luego me proporcionaron las habituales ropas de 
penado: unos calzoncillos amarillentos, unos pantalones y un blusón de dril, una gorra del 
mismo género y unas botas gruesas y claveteadas. En aquel guardarropa faltaba un abrigo 
para el invierno, unos guantes, pañuelos y camisón de dormir. Cuando me enfundé en las 
nuevas ropas, me vino a la memoria en un pronto de humor negro la pregunta de en qué se 
diferenciaba el aguardiente al uniforme de dril. Tuve que responderme: «No hay ninguna. 
Los dos se consumen en verano y se hielan en invierno». 

Una especial satisfacción me reservaría, pese a todo, aquel momento: me entregaron 
un volumen del oficionario, si bien era el correspondiente a la época de primavera y nos 
encontrábamos metidos en el otoño. «¡No sea usted tan remilgoso!», me reprochó Kiss. «La 
oración es siempre oración.» A pesar de mis ruegos, no me permitieron otro libro, 



 

 

negándome asimismo el reloj, la pluma estilográfica y el rosario. Tampoco podía celebrar la 
Santa Misa. 

Karoly Kiss ejercía su cargo con visible satisfacción. Su rostro irradiaba cuando 
podía aparecer con uniforme de gala. Gustaba de las botas, pero mucho más de los tacones 
de las botas, que le daban la posibilidad de solucionar de una manera expeditiva algunos 
problemas. Le proporcionaba deleite la humillación de los reclusos y en su opinión, un 
preso no tenía razón nunca y cualquier reclamación que podían hacerle era para él signo de 
desvergüenza. No disfrutaba de buena salud; tenía el estómago fuerte, pero los pulmones y 
el corazón no parecían muy en orden. Así es que había desarrollado una teoría muy propia, 
según la cual era el aire libre una medicina eficaz. Era un apasionado paseante. Es curioso 
remarcar, empero, que no consideraba «medicina» la atmósfera de los patios interiores que 
tenía siempre a su disposición, ni la de la calle, ni el aire del campo, sino que seguía siempre 
el paseo de los reclusos. A las seis de la mañana salía; primero, efectuaba el paseo por 
espacio de breve tiempo. Luego lo amplió y duraba hasta casi el mediodía. De esta manera 
tuvo que acortarse el paseo de los reclusos o incluso suprimirlo por completo. 

Con Kiss sólo podía medirse «el teniente del silbato». Su debilidad eran los registros 
y las confiscaciones. La registraba todo, desde el saco de paja del camastro hasta las 
páginas de un libro. Con placer que no podía disimular, me ponía cara a la pared en un 
rincón para que no pudiera ver ni oír nada. Si yo me permitía alguna observación, me 
interrumpía: «¡Cuando yo pregunte!» Un día intentó hacerlo sobre tan sucias intimidades 
que le señalé la puerta. Debía quedarle un resto de pudor, ya que se marchó 
inmediatamente. Era un malvado profesional, como hubiera dicho Oscar Wilde. Cuando 
todavía era la época de Rakosi, el hombre desapareció del establecimiento. Sucesor de Kiss 
fue otro hombre, que se mostró humano. Fue el comandante Vekasi. A pesar de que no 
siempre resultaba objetivo, lo cierto es que nunca fue grosero. 

También los guardianes se dieron cuenta del cambio de clima y, como consecuencia, 
se operó una transformación en su manera de tratar. Era patente que el personal de 
guardia sabía interpretar con toda precisión el estado de ánimo del comandante. ¡Cuántas 
veces había tenido que oír hasta entonces las más graves maldiciones contra Cristo! En 
tales casos, yo pensaba: «No has nacido de madre húngara y si así fuese, el fruto no 
corresponde al árbol». Algunos compañeros de reclusión estaban convencidos de que el 
personal de guardia del cardenal había sido objeto de recluta entre las gentes peores. 
Cuando alguno de los carceleros o guardianes se mostraba especialmente brutal y cruel, 
acostumbraban a comentar: «¡Éste debe haber sido vigilante del cardenal Mindszenty!» 

Entre el 27 de septiembre de 1949 y el 13 de mayo de 1954, tiempo de mi estancia 
en la prisión, me formulé repetidamente la pregunta de dónde me encontraba en realidad. 
Al descender del coche celular durante mi traslado, pregunté a uno de los tenientes 
coroneles que me vigilaban si estábamos en Harta. Asintió en silencio. Creí siempre a partir 
de entonces que me hallaba en aquel lugar, donde había estado encerrado Nadossy, 
condenado en el proceso Frank de falsificación. Cuando tuve ocasión, en 1955, de hablar 
con un sacerdote, éste no supo decirme en qué penal había permanecido recluido todo 



 

 

aquel tiempo. Según mi descripción, se sentía inclinado a creer que me habían tenido 
encerrado en Kistarcsa. Pero allí no había prisión alguna. Por documentos oficiales que me 
fue posible consultar luego, comprobé que me habían mantenido de una manera consciente 
en la ignorancia sobre el lugar de mi estancia. Encontré detalles sobre un impreciso lugar 
que bien podían corresponder a la prisión Conti, en Budapest. 

En la calle Conti (Tolnai Lajos), del distrito VIII de la capital, se alza una prisión. 
Tiene capacidad para 200 presos, pero hay recluidos unos 300. En el siglo pasado, el 
edificio fue sede de la comandancia militar de la ciudad y los tribunales militares. Durante 
los años 40 se recluyeron allí espías militares antes de proceder a su juicio. Se utilizaron 
para ellos las casamatas. Eran húmedas, sin ventilación ni la menor condición sanitaria. Los 
reclusos fallecían casi siempre al término de medio año. A la calle Conti se llevaba, por lo 
general, aquellos presos políticos a los que se quería eliminar por medio de una «muerte 
natural». Al lado de mi prisión había una taberna donde se tocaba en verano música 
zíngara. Parece que en las proximidades había también un cuartel de policía, con despachos 
y viviendas, en cuyos jardines jugaban muchos niños. Con frecuencia las madres discutían 
entre sí a causa de los niños y se armaban unos alborotos que precisaban la presencia de 
los policías para restablecer el orden en su propia casa. También había horas idílicas, los 
domingos, tras la comida del mediodía, en las que se tocaba la cítara y se escuchaba la 
canción: «Engancho mi caballo en mi coche amarillo...» 

Desde la lejanía llegaba el son de la campana de numerosas iglesias. El primer año de 
mi reclusión, todavía estaba autorizado el paso por las calles de las procesiones de la 
Pascua de Resurrección y el Corpus, en las que me sentía presente en espíritu. 

La celda 

La puerta de mi primera celda en la prisión se abría al corredor, y la ventana un sólo 
a un patio rectangular cubierto, en parte asfaltado, en parte con césped. 

La celda era más pequeña que la que había ocupado anteriormente, en la cárcel 
cucaña al cementerio. A pesar de sus dimensiones, su aspecto no era el habitual. En las 
paredes se veían pinturas bastante buenas; mucho más sorprendente encontré el hecho de 
que no se hubieran borrado aquellos frescos que no correspondían en manera alguna a la 
nueva ideología. En la puerta de madera había una mirilla, pero no servía, evidentemente, 
para la conversación de los detenidos. Afuera, en el pasillo, había bastantes cosas que ver: 
guardianes uniformados y de paisano, cuyo número era en ocasiones mayor que el de los 
detenidos. 

Los vigilantes me observaban de manera casi constante por la mirilla, se solazaban 
con la inexperiencia del recién llegado que era yo y hacían sus comentarios y sus chistes. 
Por mi parte, guardaba silencio. Apareció de pronto un comandante y gritó: 

—¡No sea usted fresco! ¿Olvida quién era y lo que era hasta ahora? Hay celdas 
peores que ésta. ¡Las casamatas! 



 

 

El inventario que encontré en aquella húmeda estancia, no era especialmente 
valioso. En la ventana estaba instalada —según todas las apariencias —una colonia de 
arañas. En el suelo y en el sucio colchón de la cama habitaban otros animalillos. El ajuar 
estaba compuesto por un cubo, una jofaina de aluminio, dos mantas deshilachadas y la 
toalla, mesa y silla y una sábana llena de manchas multicolores, que con toda seguridad 
había pertenecido al pintor de los frescos. 

De la pared colgaba una cartulina en la que estaba escrito, en mal húngaro, el horario 
de la jornada. Lo recuerdo a medias todavía: 

A las 5: Levantarse, recogida de la ropa, lavarse, lavarse los dientes (sin cepillo ni pasta) y 
hacer la cama. 

A las 6: Quitar el polvo (para quitar el polvo del mobiliario había que utilizar el pañuelo). 
Después, tiempo libre. 

A las 7: Desayuno. 

A las 8’16: Prepararse para el paseo, que se efectuará hasta las 13 horas: Comida. 

18: Cena. 

19: Silencio. 

Éste era el horario cumplido con el máximo aburrimiento y amenizado por las 
constantes miradas de los guardianes. 

No permanecí mucho tiempo en aquella celda. Los traslados obligatorios eran a un 
tiempo deber y diversión de los carceleros. Así es que en la noche del 18 al 19 de 
noviembre de 1949 me correspondió un «cambio de alojamiento». Rodeado de policías, me 
trasladé con mi modesto ajuar —jofaina, cubo, etc.— a un nuevo calabozo. Era un lugar 
mugriento y húmedo con una ruidosa vecindad. También las paredes estaban pintadas con 
frescos, que no representaban en aquel caso unos acontecimientos históricos, sino algunas 
escenas sucias y repelentes. Quizá aquélla fuera la razón de que hubieran escogido la celda 
para incluir en ella a un cardenal. 

Pensé en la santa del día, Santa Elisabeth, que tras su expulsión del castillo de Wall, 
se había alojado en un establo. Había entonado entonces un Te Deum y con el recuerdo 
puesto en ello, no me quejé del lugar donde me habían trasladado. Agradecí, por el 
contrario, a Dios, poder decirle: «Me siento satisfecho por el día en que he recibido tanta 
humillación; por los años en que nos ha sido dado ver tanta desgracia» (Salm. 89,15). 

Mis pensamientos se iban a los santos. A la pregunta de qué esperaba por su pugna 
continua consigo mismo y el sacrificio de su vida, San Juan de la Cruz respondió: «Sufrir y 
ser menospreciado por Ti, Señor». 



 

 

Somos pequeños, pero podemos llegar a ser grandes. Los santos anduvieron siempre 
por las más altas de las alturas precisamente cuando descendían a la más honda 
profundidad de la miseria y el sufrimiento humano. 

¡Dame, Señor, un poco de ese estilo de los santos! Tres noches permanecí en aquel 
lugar. Me trasladaron luego a un pequeño aposento en la planta baja y me dijeron: 

—¡Ésta es una buena celda para que permanezcas mucho más tiempo! 

En diciembre comenzaron en la planta baja trabajos de reparación de la calefacción, 
pues sin duda no se había encontrado tiempo suficiente en el verano y el otoño para ello. 
Durante los trabajos y acaso porque había aumentado el número -de reclusos, nos vimos 
obligados a trasladarnos al primer piso. Apareció el comandante con su escolta. El 
«teniente del pito» ordenó: 

—¡Afuera con sus cosas! 

Me precedía un policía y me seguía, del mejor humor, el comandante. Me condujo a 
mi nueva celda y bromeó: 

—¡Ésta es su nueva propiedad! ¡Hasta el día de su muerte! 

En el breve espacio de un mes me habían trasladado ocho veces de lugar. En cuanto 
al número de celdas que ocupé en el transcurso de ocho años, no podría decirlo. 

El día de San Silvestre, a las siete de la mañana, llegó la orden: 

—¡Vuelta a la planta baja! 

Recibí la severa consigna de no colocar nada en su sitio hasta que no me hubieran 
dado un permiso especial para ello. 

Cuando entré, encontré la celda helada (la calefacción no había funcionado durante 
todo el invierno). Reinaba un frío intenso, debido quizá también a que el revoque de las 
paredes estaba todavía fresco y además la celda se hallaba situada bajo tierra. La humedad 
era tan intensa que las gotas de agua se deslizaban por las paredes. Había muy poca 
esperanza de que las cosas cambiaran, ya que el sol no entraba en aquella celda ni siquiera 
en verano. 

Mis dientes entrechocaban y deseé poder cubrirme, por lo menos, con el jergón de 
paja mientras esperaba el permiso que tenían que darme. Pero no acudió nadie. Así es que 
me metí, sin el permiso policíaco, vestido, en la cama. Apareció entonces de pronto la 
guardia. Se pusieron a gritar que hubiera debido tener paciencia y que me quedaba tiempo 
suficiente para esperar. De hecho, me dijeron que para el «condenado a cadena perpetua» 
la espera dura toda la vida. 



 

 

En un libro del Padre Walter Csiszek S. J. leo que este constante trasiego de los 
reclusos es un descubrimiento soviético. En el espacio de veintitrés años, este sacerdote de 
Moscú fue trasladado a Norilsk, Kras-noyarsk y Abakan. En las grandes aglomeraciones 
urbanas, le cambiaron constantemente de cárceles, y dentro de cada una de las cárceles, de 
celda. 

Tales traslados no representan tampoco un placer para los jefes de las cárceles, pero 
acatan las órdenes porque saben que se efectúan, principalmente, como medida 
precautoria. De esta manera se evita que los reclusos establezcan contacto con el mundo 
que les rodea. 

Humor carcelario 

Un preso no está siempre triste. La cuna del humor carcelario debió ser con toda 
seguridad el corazón de un recluso. Se explican así muchos chistes. Como el del gitano que 
llevado un lunes al patíbulo, comentó, entre suspiros: «¡Vaya! ¡Comienza bien la semana!» 
Desde la Edad Media nos ha llegado esta anécdota: Markalf, condenado a muerte, había 
solicitado del rey la gracia de que le fuera concedido un último deseo. El soberano se lo 
prometió. Markalf pidió que le dejara buscar por sí mismo en el bosque el árbol donde ser 
colgado. No lo encontró jamás. 

También los «condenados a perpetua» conservan una dosis de humor. El jefe de mis 
carceleros era un auténtico representante del régimen. Cuando entraba en mi celda, yo 
trataba de establecer conversación con él. Le formulaba curiosas preguntas sobre mis 
problemas y pretendía que él los resolviera. Para ello afectaba no saber cómo tenía que 
actuar: 

—En el caso de que un sacerdote recluido esté condenado a cadena perpetua y por 
tanto no pueda ver a sus fieles, ¿sigue obligado a rezar por ellos en su breviario? ¿Está 
también obligado a hacerlo en el caso de que no disponga del volumen correspondiente a 
aquella estación del año? ¿Está obligado a leer la Misa por los fieles si no le autorizan a 
celebrar? 

El comandante se tomaba el trabajo de quedarse pensativo y luego pronunciaba la 
«sabia» solución: 

—¡Le dispenso de todas esas obligaciones! En una ocasión me preguntó: 

—¿Tiene usted algún deseo especial? Mi respuesta fue: 

—Tan sólo tengo un deseo. Cuando me detuvieron, me quitaron 49 florines. Supongo 
que ese dinero está depositado. Pero se da el caso de que también los condenados a 
reclusión perpetua pueden quedar libres a los quince años. Hasta entonces quizá se haya 
producido una inflación. Si me devolvieran ahora el dinero, podría comprar pequeñeces a 
alguno de mis ahijados. 



 

 

El comandante cayó inmediatamente en la trampa. Su rostro se congestionó como el 
de un pavo y gritó: 



 

 

—¿Qué? ¿Que el florín húngaro va a perder valor? Es la mejor moneda del mundo; 
así se hace constar en todo el mercado monetario. 

—¡Por favor, no se indigne usted! Me satisface conocer la solidez de la divisa 
húngara. Sin duda no es material, sino algo inmortal. 

En el año 1955 me hicieron entrega de la cantidad aludida, sin que yo lo hubiera 
entonces solicitado. En una visita que me hizo mi madre le pude dar el dinero para mis dos 
ahijados pobres. Lo cogió con una sonrisa. Sin duda pensó para sus adentros: «No conoce el 
valor del florín». 

El refrán dice: «El húngaro se alimenta llorando». Este refrán adquiere todo su 
significado en lo que atañe a los presos húngaros. El humor del recluso es parecido al del 
emigrante Mikes, que escribía: «Estamos de tan buen humor que casi nos morimos de 
aflicción». 

Gábor Peter me visita 

Un día me comunicó el guardián de servicio que se encontraba en la cárcel el 
teniente general y quería visitarme. Recibí la noticia en silencio. Poco después se abrió la 
puerta y aquel jefe tan temido y todopoderoso en la calle Andrássy entró en mi celda. Me 
saludó y me preguntó cómo estaba. 

Respondí: 

—Como acostumbra a estar una persona en este lugar. Me dijo entonces: 

—He sido siempre de la opinión que la condena del príncipe primado era un gran 
error político. Tan sólo ha producido complicaciones, tanto a la Iglesia como al Estado. 
Hubiera debido utilizarse la cantidad de relaciones de que usted disponía para procurarnos 
las divisas que nos faltan. 

Guardó silencio. Por su parte, siguió diciéndome que Laszlo Rajk había sido juzgado 
y condenado a numerosos años de cárcel. Luego volvió al tema de los dólares y opinó que 
yo podía ayudar todavía al Estado y que en el caso de que consintiera, me pondrían en 
libertad para ello. 

Intuí el sorprendente compromiso. ¿Querrían acaso desplazarme a Norteamérica 
con el fin de implorar dólares para los comunistas? La idea era perversa. Se trataba de 
renunciar a mis principios para conseguir dinero al régimen imperante. 

También Gábor Peter guardó silencio. Esperaba mi respuesta. No dejé escapar la 
buena ocasión para ironizar sobre el ofrecimiento. 

—Pero estoy precisamente encerrado en esta oscura celda por haber traído divisas 
al país. 



 

 

El teniente general hizo como si no hubiera oído. Insistió en su proposición y opinó 
que semejante trato sería provechoso para nuestra patria, para mí mismo y para la Iglesia 
católica. Pero como su propuesta no despertó en mí el interés que él había supuesto, no 
llegamos siquiera a precisar cómo Gábor Peter había preparado con detalle mi «liberación». 

Es posible que aprovechara también la ocasión de su visita para comprobar las 
condiciones en que se desarrollaba mi existencia en la prisión y mi estado de salud. Cuando 
se hubo marchado, se me ocurrió la idea de que acaso la Cruz Roja había solicitado 
información sobre mí. Las autoridades húngaras desearían, sin duda, dar una 
tranquilizadora respuesta a aquella petición, diciendo que el preso estaba en buenas 
condiciones de salud y se había adaptado por completo a la existencia de la prisión. 

Más tarde me enteré de que el jefe de la policía no me había dicho la verdad sobre 
Rajk. Éste había sido ejecutado el 15 de octubre de 1949. Es decir, durante el período de 
gestión de Kadar como ministro del Interior. También él compareció ante un tribunal 
popular por haber vulnerado la llamada «ley verdugo». El ministerio le solicitó de manera 
amistosa que hiciera una confesión reconociendo su culpa y tras el desarrollo de una 
comedia jurídica, cuya técnica conocía muy bien Rajk, quedaría en libertad. 

Cuando me enteré, tiempo después, de cuál había sido el destino de Rajk, seguí 
pensando en su ejecución. Como el propio 15 de octubre de 1949 tuve que presenciar 
desde mi ventana una ejecución, aumentó en mí posteriormente la sospecha de que podían 
haberle ejecutado en el patio de la prisión. A primeras horas del alba aserraban y clavaban 
ya las maderas para levantar el patíbulo. El tiempo fijado para levantarse se prolongó, sin 
que se diera la orden habitual. De pronto hubo en el patio un gran movimiento. No me fue 
posible orientarme bien a través de la pequeña ventana, pero acerté a ver parte de una 
tribuna y la horca. Mucha gente se agrupaba en torno al cadalso. 

Golpeé con fuerza la puerta de mi celda. Por fortuna, apareció uno de los carceleros 
más amables. Le pregunté la razón de que no nos hubieran despertado. 

—Tenemos orden de permitir hoy un descanso más prolongado. 

—¿Se ejecuta a alguien? 

—Sí; hay una ejecución. Pero yo me juego la cabeza si hablo con un recluso. 

—No tengo ninguna conexión con los que pueden castigarte, hijo mío —le dije—. 
¿Ejecutan a un oficial, a un suboficial o a un paisano? 

—No ejecutan a una persona corriente. Se trata de un oficial. Volví a la ventana y me 
hubiera subido a una silla, pero no había por desgracia ninguna en la celda. Arranqué de mi 
bota un clavo de unas dimensiones regulares y me icé por la pared, a costa de un esfuerzo, 
hasta las rejas de la ventana. Luego rompí con el clavo unos alambres de tela metálica que 
recubría ventana y rejas, pudiendo mirar por el pequeño agujero. En la tribuna se hallaba 
un personaje desconocido para mí, pero cuya importancia parecía evidente. Se trataba, sin 



 

 

duda, de un ministro o un secretario de Estado. A su alrededor vi a Gábor Peter y alguno de 
los policías que me habían interrogado en la calle Andrássy, así como el comandante de 
aquel lugar y unos periodistas con blocs y plumas en la mano. Todos vestían de negro. Bajo 
la horca aparecía un hombre de mediana edad, tan sólo en paños menores. El verdugo hizo 
el nudo en la cuerda, sin que los presentes perdieran su aparente buen humor. De pronto se 
acallaron todas las conversaciones al gritar el reo: «¡Muero inocente!» Recé en su nombre 
la oración absolutoria y se consumó la ejecución. Poco después descendieron el cuerpo, que 
fue inmediatamente trasladado afuera. 

No hay nada más patético que el entierro y la tumba de un condenado. Es como si 
dijéramos el entierro de una carroña. 

A decir verdad, la comparación tampoco exacta ya que abundan en las grandes 
ciudades cementerios para perros y gatos, con marmóreos monumentos funerarios 
dotados de emotivas inscripciones, coronas, hiedra cálidas lágrimas y sollozos. «El perro 
que aquí yace», comentan, «es inolvidable para nosotros». Y quienes dicen esto, sienten en 
realidad el dolor que manifiestan. Nada de esto se le concede al recluso cuando cierra los 
ojos y el nudo aprieta su cuello. Ni la madre, ni la esposa y los hijos reciben noticia de su 
tumba y el lugar donde se encuentra. Es una tumba sin flores, lágrimas ni oraciones. 
Ninguna lápida o cualquier otro signo da constancia de quien reposa en aquel lugar. Tan 
sólo llegará a esta tumba el son de las trompetas del Juicio Final. Antes, nadie habrá estado 
presente en el cementerio de los presos. 

Tras la ejecución tuvo efecto, con toda seguridad, un desayuno, y cuando los 
participantes hubieron comido y bebido con hartura, quisieron «ver a Mindszenty». Esto 
ocurría en la mañana de aquel mismo 15 de octubre de 1949. Dos oficiales entraron en mi 
celda y uno de ellos dijo: 

—El camarada secretario de Estado ha ordenado su conducción al primer piso. 
¡Síganos! Le advierto que debe comportarse en todo momento como un recluso, pues de 
otra manera se hará acreedor de un castigo. 

Tomé la decisión de guardar silencio, aunque no por temor a la amenaza. Igual había 
obrado mi Señor y Maestro ante Herodes, cuando le pusieron la túnica blanca. El aprendiz 
no está nunca por encima de su Maestro, el servidor nunca es superior a su Señor. 

Recorrimos el estrecho pasillo. Mis botas claveteadas hacían ruido al andar. Delante 
y detrás de mí caminaban los guardianes. Subir las escaleras no me resultó fácil, pero ellos 
no dejaban de maldecir para que me apresurara. 

En el primer despacho vacío donde entramos, colgaban de la pared las conocidas 
fotografías de Lenin, Stalin, Chukov y Rakosi. Abrieron la puerta de la estancia inmediata. 
Entré, deteniéndome un poco más allá del umbral, con mis ropas carcelarias, delgado y 
pálido. Gábor Peter y su gente, así como un puñado de periodistas también presentes, 



 

 

estallaron en risas ante mi aparición. También el secretario de Estado se echó a reír y me 
preguntó: 

—¿Es usted Mindszenty? Yo guardé silencio. 

—Esas ropas le caen de una manera soberbia —comentó. Los presentes insistieron 
en sus risas. 

—¿Tiene usted algún deseo especial? Seguí en silencio. 

—Está muy bien así. Ahora es el pueblo dueño y señor. Pronto seguirá el Papa el 
mismo camino. 

Permanecimos unos instantes en silencio, uno frente a otro. Pensé en el banquete de 
Herodes y en su víctima, Juan el Bautista. 

El secretario de Estado hizo luego un gesto y volvieron a sacarme de allá. 

Una vez en mi celda, me arrodillé y agradecí al Señor que me hubiera hecho digno de 
compartir con Él, nuestro Salvador y Redentor, todas las afrentas. 

Temple de ánimo en la incomunicación 

El ruido excita los nervios, pero también la silenciosa soledad los quebranta 
paulatinamente. Tan sólo la pregunta «¿qué hora debe ser?» basta para conturbar el ánimo. 
El recluso no dispone de reloj; por ello se le hace difícil calcular el paso del tiempo. Tiene 
escasos puntos de referencia para determinar el curso de las horas. Tan sólo el momento de 
levantarse y de acostarse. Pero también estos momentos se alteran un día u otro, como es, 
por ejemplo, aquel en que se produce una ejecución o cuando por la noche se efectúa la 
conducción de otros presos a sus celdas. A la soledad hay que unir asimismo la inactividad. 

Comprendo plenamente al poeta Ferenc Verseghy, que aprovechando aquel 
tremendo aburrimiento de la cárcel tradujo al húngaro «La Marsellesa» y fue condenado 
por ello a otros nueve años de reclusión. 

En el silencio de la celda le ocurre al solitario recluso lo que en su momento al 
explorador polar, Nansen, aislado también del mundo: «Doy vueltas sin rumbo por los 
caminos de hielo. Estoy agotado y deprimido. Carezco de ímpetu para emprender 
absolutamente nada. Día y noche experimento la misma sensación opresiva, me siento 
corporal y espiritualmente agotado, derrotado». 

Tan sólo las imágenes en la pared, las inscripciones en los muros y las puertas 
permiten dar rienda suelta a la fantasía. Los que estuvieron allá recluidos con anterioridad 
parecen hablar así a los presentes y a los que seguirán. Con frecuencia se trata de signos y 
señales de secreto significado. Pero el recluso sabe que han nacido del dolor, al igual que 
las ostras dan nacimiento a las perlas. 



 

 

A pesar de todo, los días transcurren. Son primeramente un centenar, luego 
doscientos, luego quinientos. No tarda en alcanzarse el millar. Resulta algo extraño celebrar 
para sus adentros estos aniversarios de reclusión con números redondos. 

El tiempo sigue su marcha implacable. Se va adquiriendo lentamente veteranía, a la 
espera de que transcurran los días, los meses y los años hasta la muerte. Los años pasan sin 
que el ser humano que es el recluso haya llevado una existencia humana. Cada día 
representa una caída en las profundidades, un nuevo hundimiento. 

El recluso en régimen de incomunicación no ve nunca la libre Naturaleza creada por 
Dios; el bosque, el prado florido, el campo de cereal nutricio, la fuente o la poderosa 
corriente del Danubio, el mar; la luz plateada de la luna, las estrellas, su pueblo natal, el 
templo, el cementerio, a los suyos, las tumbas de sus deudos, los seminaristas con sus capas 
pluviales; el tropel de fieles ante el Señor; el resplandor de la luz Eterna, el altar, el pulpito 
y el confesonario, la pila bautismal y las procesiones; una familia cristiana, los inocentes 
ojos infantiles que Jesús tanto amó. Nunca ve primeros comulgantes, no ve a su novia, sea 
una muchacha, una basílica o una catedral. No puede ver otro pedazo de su amada patria 
que aquel pequeño espacio maldito que le rodea. No puede ver nada de cuanto los hombres 
piensan que de faltarles se morirían. 

En el régimen de incomunicación en que yo me encontraba, el recluso no puede 
siquiera ver a sus compañeros de cárcel. Le resulta tan difícil echarse a la cara otro recluso 
como ver un cuervo blanco. Según el reglamento, en ocho años no me estaba dado ver a un 
compañero de reclusión. Tenía que reconocer en mí mismo lo que era un preso. Sin 
embargo, a pesar de todo, me tropecé por lo menos con otro de los reclusos. Cuando 
volvíamos un día del paseo, el guardián quiso devolverme a la celda, como era de rigor. 
Pero en vez de encerrarme en la número 105, se detuvo ante la puerta del vecino. La llave 
dio vuelta en la cerradura y me dijo que entrara. Me di cuenta inmediatamente de su error, 
pero nunca había desobedecido las órdenes de un carcelero. El «propietario» de la celda 
estaba tendido en el camastro, enteramente desnudo. Se había echado allá con la absoluta 
seguridad de que nadie iba a molestarle. Pero con gran sorpresa por su parte, apareció una 
inesperada visita. 

Nuestro carcelero se quedó unos instantes inmóvil, paralizado por la sorpresa y el 
terror. Reaccionó y me empujó hacia la puerta. Una vez en el pasillo, traté de tranquilizarlo 
diciéndole que todos podíamos equivocarnos alguna vez y que quizá el propio Rakosi se 
equivocaba de vez en cuando. Le prometí también que no hablaría con nadie de lo ocurrido. 
En el fondo, me sentía agradecido de haber tenido ocasión de entrever siquiera una vez a 
un compañero de infortunio. 

Por la noche, cuando los pasos del carcelero se alejaron por el corredor, golpeé en la 
pared que recaía a la celda vecina. No tardó en producirse la respuesta. No voy a decir, 
como generalmente se cuenta en los diarios o memorias de los presos, que manteníamos a 
través de la pared enteras conversaciones o que organizamos una agencia de noticias. Yo 
no tenía experiencia en aquello y tampoco mi vecino parecía versado en tales artes. A pesar 



 

 

de ello, nos fue posible mantener contacto por medio de aquel primario teléfono; permitía, 
por lo menos, dar señales de vida. Dos seres humanos se comunicaron uno a otro su 
compasión. Como es natural sabíamos que si los guardianes descubrían aquellas 
expresiones de simpatía, sufriríamos el correspondiente castigo. 

Muchas noches, a lo largo de semanas y meses, «hablamos» uno con otro de aquella 
forma, hasta que una noche comprobé con angustia que mis golpes no obtenían respuesta. 
Los más siniestros pensamientos acudieron a mi mente: «¿Había cometido yo alguna 
equivocación?»..-La noche anterior parecía muy «cordial». Desde entonces, nada había 
ocurrido. ¿Se habría impuesto a sí mismo la obediencia al reglamento de la cárcel? 
Resultaba mucho más improbable. Pensé en una posibilidad más grave: ¿habría muerto? Un 
preso es un ser expuesto a una terrible mortalidad. ¿Le habrían trasladado a otra celda o a 
otra cárcel? ¿Estaría enfermo y le habrían llevado al hospital? Esto último era un auténtico 
lujo para un preso. ¿Le habría indultado Rakosi y estaría en libertad? Era algo que también 
podía ocurrir. ¿Pero dónde se gozaba de auténtica libertad en aquellos momentos en 
Hungría? Durante toda la noche estuve pensando en todas aquellas posibilidades. No me 
era posible solucionar el enigma. Sólo una cosa estaba bien clara: que mi vecino de celda no 
estaba allí. 

Cuando poco después tuvieron que efectuar algunos trabajos de reparación en mi 
celda, me trasladaron brevemente a la inmediata. Permanecí allá un par de horas, sentado 
en su mesa, tumbado en su cama, preguntándome dónde estaría y quién habría sido. 

El mayor sufrimiento que se experimenta en la cárcel es la monotonía, que tarde o 
temprano destruye el sistema nervioso y vacía el alma, pues parece que no va a tener nunca 
fin. Todo cuanto abre una pequeña brecha en esta monotonía es acogido con alivio. 

Vida cotidiana en la prisión 

A lo largo de mi vida muy atareada, concedí siempre muy poca importancia a la 
comida. El ayuno nunca me resultó difícil. No tenía especial inclinación hacia determinados 
manjares. En la cárcel, el interés por la comida pasa, como es natural, a un primer término, 
entre otras cosas porque las tres comidas diarias marcan tres horas del interminable 
tiempo. Generalmente se despachan con escaso apetito, debido sobre todo a su falta de 
calidad, a la cuchara de aluminio, a la suciedad de la mesa, a la monotonía de los mismos 
alimentos. Todo ello provoca la denominada «angustia cibi» por Job (Job 6, 7) y que 
contribuye a acrecentar la angustia del preso. En la cárcel leí el libro de Laszlo Somogyis 
titulado «Para una alimentación racional y económica». 

Aunque se afirmaba que la alimentación que se daba en las cárceles correspondía a 
las calorías necesarias, no era éste el caso, de acuerdo con lo que el libro especificaba. Por 
ejemplo, no daban nunca azúcar. Tampoco recibí la que mi madre incluía en los paquetes 
que mandó a lo largo de seis a ocho meses. Igual ocurrió con los limones que contenían. 



 

 

La comida se nos echaba; así literalmente. Cuando afuera, en el pasillo, durante la 
conversación entre los guardianes, caía algo en el suelo, los pedazos de carne o de pan, 
sucios, se recogían y se proseguía la distribución. El carcelero apremiaba, para poder 
terminar así cuanto antes su trabajo. La limpieza era palabra desconocida. Los rastros del 
desayuno eran bien patentes en la cuchara que nos daban para la comida del mediodía. 
Como ya ha quedado dicho, tampoco se caracterizaba esa comida por su variedad: a la sopa 
de patatas seguían por lo general patatas en ensalada y a la sopa de judías, también judías 
en ensalada. 

Las minutas de una semana se diferenciaban poco de las de la siguiente. Muy pocas 
veces llegaban a nosotros leche, mantequilla, queso, y huevos. La fruta cruda era todavía 
más extraña en nuestras comidas. En invierno nos daban algo de fruta en conserva, aunque 
su estado era más bien deficiente. La «paprika» fresca, verde, no estuvo nunca presente en 
mi mesa mientras permanecí en la cárcel. 

El paseo 

Todos los horarios de las cárceles incluyen el paseo. Paseos cuyo objetivo es 
proporcionar al recluso el necesario ejercicio. 

Lo cierto es que al dar vueltas por un espacio limitado, se siente uno como un pájaro 
en la jaula, como el tigre tras los barrotes o el oso que un zíngaro hace bailar mientras le 
tiene sujeto por el anillo de la nariz. 

El camino que recorría en mi paseo —un camino asfaltado y rodeado por cuatro 
altos muros—era de unos cuarenta metros de longitud. Para mí se me acortaba ese 
recorrido. Me precedía y seguía un guardián y desde la torreta del ángulo me observaba 
otro. Era frecuente que tropezara de una manera involuntaria con mis acompañantes. En 
tales casos, el carcelero que me precedía interrumpía súbitamente sus pasos y protestaba 
de que anduviera tan aprisa. El guardián que me seguía no tardaba en detenerse a su vez 
para opinar que yo andaba con excesiva lentitud. 

Durante una hora larga me veía obligado a marchar en silencio de aquí para allá. Mis 
inútiles idas y venidas me recordaban las vueltas en el vacío de unas ruedas de molino a las 
que se hubiera olvidado echar el grano. 

Al parecer, los paseos de los grupos recluidos en celdas comunes eran un poco más 
distraídos. Podían hacerse gestos unos a otros de vez en cuando y hasta llegar a musitarse 
algunas palabras. También aquellos presos sufrían lo suyo, pero en general tenían más 
posibilidades de alivio que los incomunicados. Podían igualmente hacer oír sus quejas. Y las 
quejas de un grupo son casi siempre más efectivas que las de un individuo solo. 

Por mi parte, aprovechaba la posibilidad de pasear arriba y abajo por la celda. A lo 
largo de cinco años, solitario y mudo, recorrí de esta extraña manera muchos kilómetros. 
Tiempo después, István Széchenyi calculó las millas que él recorrió en Dobling, en el 
interior de su celda. Eran tantas, que hubiera podido cruzar dos veces Europa. 



 

 

Labores domésticas 

Para mantener en buen orden una casa son necesarias las labores domésticas. Igual 
ocurría en nuestras «casas» que eran las celdas. Por la mañana temprano y tras el aseo, el 
recluso tenía que ordenarla. Sacudir su colchoneta rellena de paja y disponer encima las 
mantas de manera que no se advirtiera una sola arruga. Tanto el camastro de madera, 
como la parte interior de la puerta, que estaba recubierta con las pinturas de otros presos, 
el banco formado por una sola tabla y la tela metálica que recubría la ventana enrejada 
debían quedar sin una sola mota de polvo. Como se carecía de trapo para ello, había que 
hacerlo cuidadosamente con el único pañuelo de que se disponía. 

A diario había que poner la celda patas arriba, como vulgarmente se dice. De vez en 
cuando, alguno de los guardianes ordenaba que cambiara la paja del interior del jergón. 
Para ello me acompañaba hasta un montón de paja fresca que había al final del corredor. 
Por lo general, daba la orden a gritos y luego gritaba también para que la cumpliera con la 
mayor celeridad. A los guardianes les complacía gritar por cualquier cosa, como les divertía 
también arrojarnos el humo de sus cigarrillos al rostro y gastar otras bromas de parecida 
índole. 

Creo interesante añadir que el recluso estaba obligado a efectuar también las labores 
domésticas antedichas aún cuando se hallara enfermo. 

Afeitado y corte de pelo 

Una vez a la semana se nos afeitaba. No era un placer, por supuesto. El barbero 
uniformado de policía no gastaba maneras suaves, ni mucho menos. Tenía absolutamente 
prohibido sostener conversación con el recluso y si era éste quien la entablaba, debía dar 
parte de aquella vulneración del reglamento. 

Sobre nuestro barbero acostumbraba a decirse: «Sólo hay algo peor que él: los 
instrumentos que utiliza». 

Durante largo tiempo no fueron apropiadas en nuestra cárcel las palabras de aquella 
canción que habla del «pelo corto de los presos» dejaban que el pelo nos creciera. Dando 
muestras de una «benevolente previsión», se cursaba ya en agosto la orden de que se 
suspendiera todo corte de pelo, para de esta manera evitar los resfriados de los reclusos 
cuando llegara el invierno. Sería desleal silenciar aquí que entre los peluqueros había uno 
capaz de comportarse de una manera humana. 

Ocupaciones vespertinas 

En la cárcel hay también una ocupación vespertina. El preso tiene que cuidar de sí 
mismo y convertirse para ello en una criada para todo. Aprende así a coser aunque con 
anterioridad no haya utilizado nunca una aguja. Las ropas carcelarias están confeccionadas 
con material grueso y duradero; a pesar de todo, sufre el correspondiente desgaste y los 
botones se caen. La cárcel, como institución, tenía un sastre, pero los presos no disponían 



 

 

de ninguno. Tenían que ser maestro, oficial y aprendiz en una sola persona; a esto se 
denominaba colectivismo. 

Había que repasar la ropa que había sufrido desgaste, dar cuenta de los botones que 
faltaban y del hilo que iba a precisarse. El color y la calidad de los materiales no 
representaban papel alguno. A la ropa blanca se le ponían remiendos negros y al dril pardo, 
parches de tela roja o blanca. En ocasiones, el hilo era demasiado grueso para que pasara 
por el ojo de la aguja. En tal caso, no quedaba otro remedio que deshilachar con paciencia la 
hebra para hacerla más delgada. Es decir, cortar literalmente el grueso de un cabello. 

Estos trabajos ocupaban con frecuencia horas enteras. El recluso tenía así ocasión de 
aprender por propia experiencia que el oficio de sastre es ocupación fatigosa. Mientras se 
limpiaba el sudor que inundaba su frente, los guardianes, sentados alrededor, lanzaban al 
aire el humo de sus cigarrillos. El reglamento les obligaba a estar presentes mientras 
hubiera una sola aguja en el interior de la celda. Una vez terminado el trabajo, el guardián 
recogía las agujas y daba el parte correspondiente: «El preso no ha intentado suicidarse con 
la aguja, ni abriéndose las venas, ni intentando tragársela». 

Mis actividades como sastre se ajustaron siempre a la rutina de la prisión. No 
tuvieron la modalidad de dos mercenarios checos encerrados en la cárcel de Melk, que 
solicitaron poder reformarse las ropas para pasar más distraídos el tiempo y se 
confeccionaron una cuerda con la que desaparecieron por la noche ventana abajo. 

El recluso no se veía obligado a efectuar el trabajo de zapatero. A su ingreso en la 
prisión le daban unas botas tan fuertes que no precisaban arreglos, máxime si se tenía en 
cuenta que el escaso ejercicio y el mucho tiempo que pasaba sentado o tendido no 
contribuían, ciertamente, a que se estropeara el calzado. Por lo general, las botas le 
duraban toda la vida. Si a pesar de ello tenían que ponerles medias suelas o tacones, debía 
entregárselas al carcelero y se las devolvían al día siguiente tras haberles hecho una 
chapuza con los clavos a medio remachar. A pesar de ello, a la hora del paseo se veía 
obligado a salir, pues de otra manera inspeccionaba el guardián el calzado y se corría el 
riesgo de quedarse durante bastante tiempo sin salida, ya que tardaba entonces bastantes 
días en devolver las botas a las que sólo se tenían que remachar los clavos que habían 
quedado sueltos. 

La celebración de la Santa Misa 

A los nueve meses de estancia en la cárcel obtuve la autorización de poder celebrar 
misa. Durante el Santo Sacrificio, los guardianes atisbaron sin cesar por la mirilla para 
comprobar la duración de la Misa. Ocurrió luego con frecuencia que me llamaban para el 
baño semanal precisamente cuando efectuaba la consagración del pan o pronunciaba la 
fórmula de la transubstanciación sobre el vino. Como es lógico, desoía cualquier llamada y 
seguía celebrando la Santa Misa a pesar de las groseras amenazas que lanzaban contra mí. 

La biblioteca de la cárcel 



 

 

La biblioteca de la cárcel es terreno ignoto para el preso. Es una persona condenada 
y por tanto, no digna de compartir la cultura del mundo «nuevo». Tampoco puede 
acercarse al mundo «antiguo», pues sus libros han sido puestos en su mayor parte fuera de 
circulación. 

Transcurridos nueve meses de reclusión, el carcelero me llevó un libro, dando a su 
acción el carácter de un especialísimo favor, aunque yo en realidad no se lo hubiera pedido. 
Comenzaba así a aplicarse la técnica de la «reeducación», que ponía en contacto a los 
reclusos con literatura propagandística y otros libros de carácter comunista. 

Pero en las cárceles y por paradójico que pueda parecer, se dispone de poco tiempo 
para la lectura. 

A dormir se destinan diez horas; otras dos para el paseo y las labores de limpieza en 
la celda; tres horas para las comidas. Son en total 16 de las 24 de que se compone el día. 
Resulta difícil leer durante las ocho restantes. Entre siete y diez de la mañana está 
demasiado oscuro. En los días de niebla, llega hasta la celda tan sólo un resplandor que no 
basta para la lectura. No todos los comandantes permiten encender la luz eléctrica. Un día 
estaba leyendo mi breviario con la luz encendida, cuando el comandante irrumpió en mi 
celda gritando: 

—¡No le permito que derroche luz! Los obreros tienen que pagar los gastos de su 
estancia aquí. 

Le respondí que yo no había pedido que me alojaran en tan elegante hotel y que 
tampoco deseaba cargar mi estancia a la cuenta del pueblo húngaro. Me escuchó en silencio 
y salió de la celda sin decir palabra. 

Habían transcurrido, como he dicho, muchos meses desde mi detención cuando me 
autorizaron a pedir prestado semanalmente un libro. 

Las posibilidades de elección eran escasas. Se habían retirado o quemado gran parte 
de los que componían la antigua biblioteca de la cárcel. Por ejemplo, los libros editados por 
la Sociedad de San Esteban, habían sido en su totalidad víctimas de aquel sacrificio. De 
otros libros, como por ejemplo, la «Dogmática» de Antal Schütz, se habían arrancado las 
páginas «reaccionarias». Los tan apreciados libros de Karl May estaban incluidos en el país 
en la lista de los prohibidos’, igual que en la cárcel. Y otro tanto les ocurría, por otra parte, a 
las narraciones de algunos clásicos húngaros, como Ferenc Herczeg, etc. 

Los clásicos de otra índole, es decir, las obras de los comunistas Rakosi, Revai y 
Andics estaban, ciertamente, a nuestra disposición. Es curioso, sin embargo, que se 
hubieran hecho ilegibles, por medio de tinta, algunos pasajes, en especial en las obras de 
Lajos Kossuth, que el régimen celebraba especialmente por razones tácticas. Incluso 
algunos escritos del propio embajador de Moscú, Szecfu, habían sido censurados. Resulta 
comprensible que gozaran de especial favor las obras de Víctor Hugo, Balzac y Anatole 
France, así como la protección dispensada a Zsigmond Móricz. Menos comprensible era la 



 

 

simpatía hacia Kalmán Mikszáth. La parte principal y destacada de la biblioteca 
penitenciaria estaba compuesta por literatura rusa, húngara, alemana y danesa, tanto 
antigua como moderna. Lo de mayor importancia eran las obras de Marx, Engels, Lenin, 
Stalin, Mayakovsky, Shadanov, Gorki, Makarenko, Fadieyev, Tolstoi, Andersen Nexo, Rakosi, 
Revai, Andics, Lukakcs y Hay, así como dos o tres docenas de poetas modernos, de los que 
surgían con tanta abundancia como setas. Como ha quedado patente en la relación 
antedicha, la biblioteca tenía un claro signo ruso y comunista. Leí posteriormente los 
discursos y artículos publicados por los dirigentes de las repúblicas populares vecinas 
(Gottwald, Georghiu, etc.) ¡Era una tarea fatigosa! Cuanto había dicho Gottwald en el año 
1953 lo proclamaban de idéntica manera el rumano Georghiu y el polaco Berman. Tan sólo 
Tito entonaba diversa canción. 

Como es natural, no faltaban los aspirantes comunistas al trono: Thorez, Togliatti y 
otros. 

Las obras de la filosofía materialista tenían una amplia representación en la 
biblioteca penitenciaria. 

Para mi lectura hice una selección de lo mejor de la literatura rusa: Belinski, 
Puschkin, Lermontov, Gogol, Tolstoi, Dostoiewsky, etc. 

De la literatura inglesa estudié varios dramas de Shakespeare. 

Leí también a Milton y Dickens, por los que sentía una especial predilección. Me 
decían muy poco, en cambio, Shaw e Ibsen. Me impresionaba considerablemente la obra del 
escocés Carlyle sobre la Revolución Francesa. Leí también a Goethe y Moliere. 

Leí todas las novelas norteamericanas que estaban a mi disposición-También me 
enfrasqué en la lectura de Dante y la novela «Quo Vadis?», Por lo que atañe a la literatura 
húngara, leí a Zrinyi, Gyogyosi, Szecheny y Kossuth, los dos Kisfaludy, Arany, Petofi, 
Vórosmarty, Czuczor, Tompa, el gran Beothy... Me apasionó de manera especial la 
controversia entre Szechenyi y Kossuth. Me sorprendió, asimismo, que literatos como 
Dante, Zrinyi y Sienkievicz encontraran favor a ojos de los censores. 

De una manera especial me interesaba toda la literatura sobre los reclusos y las 
cárceles. Leí así a Tolstoi, Gogol y Dostoiewsky con otros ojos. Igual me ocurrió con las 
descripciones de las cárceles hechas por Dickens. Leí en total unos setecientos libros. Entre 
ellos, también panfletos políticos sobre la conjuración de Grósz, el proceso Rajk y la 
«conspiración» clerical en Praga, ataques al Vaticano y escritos antinorteamericanos. 
También se prestaban las obras de Rakosi. Pude hojear asimismo los nuevos libros 
escolares húngaros, sobre todo los de texto sobre literatura e historia. 

Tras el Congreso de Moscú, también se procedió en Hungría a volver la hoja. Las 
miradas oficiales se volvieron hacia Tito. Las consecuencias se hicieron también patentes 
en la biblioteca penitenciaria. En una noche desaparecieron las numerosas obras de Stalin y 
Rakosi, los escritos sobre los procesos de Grósz y Rajk, los textos antinorteamericanos etc. 



 

 

La biblioteca contaba aproximadamente con mil quinientos volúmenes, de los que un 
veinte por ciento aproximadamente fueron víctimas de aquella reforma. 

Los autores recluidos 

En los calabozos de la antigüedad, de la Edad Media, la Moderna y la Contemporánea, 
algunos reclusos crearon importantes obras literarias. En prisión estaba el apóstol Pablo 
cuando el Espíritu Santo le inspiró la redacción de algunas de sus epístolas. En los tres 
primeros siglos de la Cristiandad escribieron veintidós Papas mártires sus cartas 
pastorales en la cárcel. (Los emperadores paganos así lo permitieron, pero nuestros 
tribunales populares no se lo permiten a los cuatro cardenales y los muchos obispos por 
ellos encarcelados.) También el bajorromano Boecio escribió en la cárcel su obra «De 
philosophiae». El húngaro János Haller hizo de su cautiverio en Fogara una época de 
aprendizaje para el oficio de escritor. El conde István Kohary escribió en la cárcel sus 
«Cantos desde la prisión» cuando se hallaba recluido en Thókóly. Son éstos otros tantos 
ejemplos de actividad creadora en la cárcel. Pero también se dieron casos contrarios: 
muchos escritores encarcelados guardaron silencio. La cárcel impide, más que la guerra, la 
actividad de las musas. 

Desde siempre, mi pasión eran los libros, la literatura y el arte de escribir. Con 
frecuencia, tras un día lleno de trabajo y esfuerzos, trataba de sacar el tiempo suficiente 
para leer y escribir. Pero en la cárcel solamente podía hacerlo con muchas dificultades. Me 
estorbaba la presencia de los guardianes, me deprimía la atmósfera carcelaria, y lo que era 
peor, en los primeros tiempos me faltaba inclusive pluma y papel. Cuando logré 
procurarme secretamente estos utensilios, sentí fortalecerse todavía más mi fe y me 
prometí a mí mismo dedicar todos mis escritos a la mayor gloria de Dios. 

Encontré un pequeño resto de lápiz que hasta entonces me había pasado inadvertido 
en el bolsillo de mi chaqueta. También hallé un poco de papel. Decidí, pues, dar principio a 
mi labor. Pero no había contado con el control que diariamente se efectuaba en mi celda. 
Encontraron mis escritos y los confiscaron, diciéndome, sin duda, más para consolarme que 
para otra cosa, que «se guardaban en la administración todos los trabajos literarios de los 
presos». Era la costumbre, me aseguraron. Tiempo después y sin que hubiera hecho 
petición alguna, me facilitaron un lápiz y una pequeña libreta. 

Fuera de los muros de la cárcel puede opinarse que no hacer nada carece de historia. 
Pero sí la tiene. Comencé a llevar un diario. Una tras otra, llené con este diario cinco 
libretas. 

Procuré tomar notas diversas de mis lecturas y escribí incluso algunas críticas sobre 
obras comunistas. Profundicé en el estudio de la historia del arte y escribí seis tratados 
sobre el tema, con el título de «Religión y arte». 

Escribí asimismo un trabajo sobre la filosofía y sus repercusiones, si bien dispuse de 
muy pocas fuentes para ello. Traté de suplirlas con mis propias reflexiones. Redacté 



 

 

asimismo un libro de lectura apologética. La obra de A. Schütz titulada «Vida de los santos» 
me ocupó bastante, puesto que busqué en sus páginas el material necesario para la 
recopilación sobre los santos húngaros. Redacté asimismo ensayos sobre diversos temas de 
la literatura mundial, la húngara, historia y sociología. 

Noches y sueños de recluso 

Uno de los peores castigos era la obligación de acostarnos inmediatamente después 
de la cena para pasar en la cama diez largas horas. Cuando ha traspasado los sesenta, un 
hombre necesita poco sueño, ni siquiera la mitad de diez horas. Me dolían todos los huesos 
de estar tanto tiempo tendido. Era imposible encender la luz para leer, pues los 
interruptores estaban en el pasillo bajo control de los camaradas carceleros. Ningún 
recluso se hubiera atrevido a dirigirse al carcelero a través de la mirilla para pedirle que le 
encendiera la luz. 

¿Qué podía hacer el preso en las cinco o seis horas que permanecía insomne? En 
ocasiones, practicaba un examen de conciencia, efectuaos un repaso de su vida entera o, sin 
ganas de pensar, escuchaba roncar o toser a los vecinos de celda. O creía ver las facciones 
de su madre o, por el contrario, la máscara diabólica en tantos otros rostros humanos. Se 
paraba a pensar en los «grandes crímenes» que había cometido y todas las circunstancias y 
penalidades sufridas hasta entonces. 

A decir verdad, a mí me preocupaban muy poco las acusaciones que se me hacían. 
Tenía otras preocupaciones, que pesaban de una manera considerable sobre mi ánimo: el 
destino de la Iglesia, la suerte corrida por mi patria, mi archidiócesis y la de todos los 
sacerdotes y creyentes, se hubieran mantenido o no fieles a sus convicciones. 

También analizaba mi vida. Muchas cosas me aparecían bajo otra luz. Me parecía ver 
mi lugar natal, con su iglesia y su cementerio; echaba la mirada atrás, a los tiempos de la 
escuela y el instituto. Recordaba mi consagración sacerdotal. En mi mente revivían los 
rostros de mis subordinados y colaboradores. Repasaba las etapas de la larga lucha que 
había sostenido durante décadas y cuyos éxitos brillantes aparecían ya apagados. También 
me preguntaba a mí mismo cuáles eran las faltas y los pecados cometidos por mi patria. 
¿Cómo había podido ocurrir todo aquello? ¿Cómo podría llevarse a cabo una 
reconstrucción que se advertía tan penosa? ¿Cómo sería posible la curación de tantas 
heridas? ¿Por dónde comenzar un trabajo tan intenso? 

Las noches pasadas en blanco provocaban graves y sombríos pensamientos. 
Entonces recurría a la oración para ahuyentarlos. 

Cada vez me agotaba más aquella reiterada lucha con el insomnio. En ocasiones, 
cuando había conseguido quedarme algo traspuesto, entraba el guardián y me despertaba 
gritando: 

—¡No duerme usted según el reglamento! Los carceleros deben tener siempre a la 
vista la cabeza y las manos. 



 

 

Trataba de conciliar otra vez el sueño, pero raramente lo conseguía. Una y otra vez 
me despertaban con cualquier pretexto. La «nox quieta» de las oraciones vespertinas era 
algo desconocido en la cárcel. 

Había algo peor que aquellas interminables noches de recluso: el reposo en cama 
ordenado por el médico. El médico advirtió en una ocasión una distonía en los latidos de mi 
corazón. Ordenó que permaneciera treinta días en reposo, tendido en la cama. El carcelero 
permaneció aquellos treinta días pegado a la mirilla, como la sanguijuela al cuerpo. Yo tenía 
que comer, inclusive, en la cama y pobre de mí si hacía algún «movimiento innecesario». 
Las primeras semanas transcurrieron con el ritmo de marcha de un caracol; pasaron diez 
días y luego dos semanas. El corazón inquieto acrecentó su inquietud. Tan sólo la luz de la 
fe era un alivio para mí. No sólo me provocaba sufrimientos la vista de los muros de la 
celda, sino la de las propias mantas que cubrían mi cama, la del jergón de paja, la misma 
permanencia en el camastro. Como los niños antes de Navidad, contaba los días que 
faltaban para que me autorizaran a levantarme. La mañana que hacía el número treinta y 
uno, me levanté a las cinco, sintiéndome extremadamente feliz; di la vuelta a la celda y 
procedí a su limpieza (era tiempo de hacerlo, pues el polvo Se amontonaba por todas 
partes). Los más sencillos objetos de mi mesa, como el plato de aluminio y la cuchara, me 
parecían haber ganado en belleza. Casi en sueños recorrí la celda arriba y abajo. Deseaba 
poder atisbar desde la ventana una hoja verde, esperaba con impaciencia que llegara la 
hora del paseo. Pero no tardó en estallar el rayo en aquella atmósfera paradisíaca. 

El carcelero jefe apareció de pronto: 

—¿Quién le ha autorizado a levantarse? 

—Han pasado los treinta días. 

—Cuando el médico lo reconozca y considere adecuado que usted se levante, me lo 
comunicará a mí y yo se lo diré a usted. ¡La disciplina ante todo! ¡A la cama otra vez! 

El médico apareció finalmente y ordenó que guardara cama otros treinta días. Al 
término de este segundo período, una gran apatía me dominaba. Permanecí tendido, 
inmóvil, hasta que el jefe de los carceleros me increpó: 

—¿Cuánto tiempo piensa usted permanecer en la cam? Aquella vez me levanté, 
aunque sin fuerzas y sin voluntad. 

No hay que conceder a los sueños una excesiva importancia. Pero no puede excluirse 
la convicción de que Dios utiliza con frecuencia el sueño como instrucción y lección, como 
sabemos por testimonios de la Revelación y por la propia historia de la Iglesia. 

El sueño aleccionador puede ser agobiante y depresivo; de todos modos, nunca se 
resolverá en sueños un problema matemático. 



 

 

Los sueños de los reclusos están llenos de horror y representan muchas veces la 
toma de conciencia con el carácter fatal de su situación. Los pequeños acontecimientos de 
la existencia carcelaria se confunden y deforman en el curso de estos sueños, que llegan a 
convertirse a veces en auténticas pesadillas. 

La psicología nos enseña que no sólo los aconteceres más inmediatos, sino los más 
lejanos reviven en los sueños. 

En dos ocasiones soñé que me encontraba con el Santo Padre; luego me encontré en 
sueños con los obispos Mikes, Grosz, Dr. Czapik, Shovoy y Rogacs; también soñé con un 
antiguo presidente del Consejo húngaro. Mis padres aparecían frecuentemente en mis 
sueños. Los veía jóvenes y alegres; en muy pocas ocasiones entreví en sueños a mi madre 
anciana y triste. También soñé con el rector Dr. Gefin, mi antecesor en Zalaegerszeg, el 
presidente del condado, el alcalde y mis antiguos canónigos. Soñé con los que habían 
emigrado al Oeste y luego el jefe de los carceleros entró en aquel universo de ensoñaciones; 
es curioso comprobar que casi siempre alentaba en mis sueños una pequeña brizna de 
esperanza. 

Tras mi liberación desapareció en seguida el peor carácter de pesadilla que habían 
tenido mis sueños. Un hombre libre no sueña 1º mismo que un hombre encarcelado. 
Durante mis primeras noches de libertad apenas tuve sueños. En los días siguientes (a 
partir del 4 de noviembre de 1956), los acontecimientos de Hungría afectaron mis sueños y 
apenas cerraba los ojos, volvía a ver imágenes punzantes y dolorosas. ¿Cuándo volvería a 
tener sueños serenos y tranquilizadores, que llegaran a aliviarme? 

Vida religiosa en la cárcel 

El hombre debería cruzar de vez en cuando un mar agitado y tormentoso para 
aprender así a rezar. Después de la tempestad y la guerra en el mar, otra escuela de oración 
son las cárceles y mazmorras. «Hasta los corazones de piedra saltan aquí hechos pedazos». 
El snob Oscar Wilde volvió en la cárcel sus ojos hacia el Crucificado. También Paul Verlaine, 
el gran lírico francés, escribió en la cárcel sus poemas henchidos de profunda religiosidad. 
«Eran presos de la sensualidad, pero ahora alienta en ellos arrepentimiento y humildad 
cristiana». 

La estancia en la cárcel puede orientar el alma del hombre hacia Dios. La soledad 
despierta con frecuencia el recuerdo de verdades religiosas largamente olvidadas. Incluso 
personas religiosamente indiferentes, que habían olvidado la oración y no reconocían las 
necesidades de su alma, encontraban el camino hacia la capilla de la prisión, en esta 
ocasión para siempre. 

Es sabido que en 1945 faltaba sitio en los servicios divinos efectuados en las 
cárceles; tuvieron efecto numerosas conversiones y múltiples presos volvieron a tiempo 
para emprender, fortalecidos y confortados, el viaje a la Eternidad. 



 

 

Incluso los marxistas encuentran en la cárcel el camino de los servicios religiosos. 
Los funcionarios comunistas protestaban por semejante actitud y acusaban a la Iglesia de 
efectuar labor de proselitismo cerca de sus compañeros de partido. La acusación estaba 
completamente injustificada. Cada cual había tomado aquella decisión por cuenta propia, 
quizá impulsado por el ejemplo que otros le daban. 

Afuera, en el mundo, aquellas personas no frecuentaban desde hacía mucho tiempo 
la casa de Dios. Ahora, en cambio, era la capilla, y en ella Cristo en su Santísimo Sacramento, 
eje central de su vida en la Prisión. 

En el interior de los hombres recluidos en las celdas alienta en lo más profundo la 
nostalgia de Dios. Incluso la revolucionaria Rosa Luxemburgo confesó en una ocasión: «No 
sabría decir por qué, pero necesito canturrear en voz alta el Ave María de Gounod». Y por 
Navidad, adornaba un árbol con ocho velas. 

Cuando los comunistas de Hungría consiguieron asir con firmeza el Poder, la religión 
fue condenada a muerte en las cárceles. Se cerraron las capillas o se convirtieron en celdas. 
Se expulsó a los capellanes de las prisiones. A los penados no les fue posible frecuentar la 
Santa Misa, ni tampoco sacerdote alguno les llevó el viático, ni les administró la 
extremaunción. Tampoco en las horas que precedían a una ejecución, el condenado a 
muerte recibía consuelo espiritual alguno. El comunismo húngaro compartía por entero el 
odio de Lenin a la religión. Su hostilidad le llevaba a eliminar cualquier exteriorización de la 
vida religiosa, porque todo aquello era «contrario a la ciencia» y a la «voluntad» del pueblo. 

Yo mismo pasé por aquella experiencia en la calle Andrássy. Me arrebataron, todos 
los objetos que podían tener un significado religioso. Después de pasar la segunda noche de 
insomnio, me fue posible comulgar y un policía, al darse cuenta de ello, remarcó: «Puede 
hacer lo que quiera, pues nada le servirá de nada». En la prisión pasé sin celebrar los 
primeros nueve meses; no permitieron que llegara a mis manos un misal, ni siquiera en 
Navidad y Pascua. Tampoco me fue posible recibir el sacramento de la Penitencia en 
aquellas solemnidades. En los años 1949 y 1950, durante las primeras semanas de 
diciembre, grupos de niños recorrían las casas situadas junto al inmediato cuartel de la 
policía y cantaban canciones navideñas. Experimenté una profunda emoción al escucharlas. 
El año 1951 no volví a escucharlas: se había decretado la supresión de aquellas 
manifestaciones de buena voluntad. 

Por Navidad, sólo participaba en espíritu en la Misa del Gallo. En voz muy baja —
para que nadie me oyera y me estorbara— entoné desde la cama las canciones navideñas. 

A partir de 1950 obtuve el permiso para celebrar la Misa del Gallo. A lo largo de toda 
mi vida sacerdotal no me había permitido nunca, antes de la Misa, descabezar un sueño o 
siquiera un breve descanso. Pero allá, en la cárcel, me tuve que acostar a las siete de la 
tarde. Permanecí en meditación hasta las doce y media. Luego me levanté y celebré el Santo 
Sacrificio. Aquellas Misas del Gallo en la cárcel han dejado en mí un recuerdo inolvidable. A 
lo largo de las horas dolorosas de la primera Navidad pasada en la cárcel, tuve 



 

 

constantemente puesto el pensamiento en las celebraciones que se efectuaban en 
Zalaegerszeg y las bellísimas canciones populares que allá se entonaban. En contraste con 
mis pensamientos, ante la puerta de mi celda conversaban dos carceleros sobre una 
conferencia en la que acababan de decirles que Jesús había sido tan sólo un farsante. Al 
escuchar sus palabras, las lágrimas brotaron de mis ojos. 

Con los ojos de la memoria me pareció ver el templo de Zalaegerszeg, lleno hasta el 
último puesto, la noche de San Silvestre. También pensaba invariablemente en aquel lugar 
cuando llegaban hasta mí los cánticos de la procesión de la Pascua de Resurrección o del 
día del Corpus Christi. En la festividad del Sagrado Corazón de 1950 me fue posible 
celebrar por vez primera después de nueve meses. También me facilitaron un breviario 
correspondiente a aquella época del año y un rosario-Pero una gran amargura oscureció mi 
alegría: en el memento, rogué por el vicario general doctor Drahos, recientemente fallecido, 
sin saber quién era el responsable de su muerte. 

Hacía las veces de altar una mesita telefónica. La imagen del altar era una diminuta 
estampa de un santo y me servía como sobrecopa un libro comunista. A la derecha y a la 
izquierda, en las paredes, había pinturas que recordaban las de la pagana Pompeya. 
Mientras yo celebraba, los carceleros estaban pendientes de la mirilla, charlando y 
exteriorizando en voz alta sus observaciones. Luego me servían el desayuno. Como he 
contado en otro capítulo, se quiso llamarme para el baño semanal precisamente cuando 
efectuaba la consagración del pan y el vino. Nunca me plegué a una orden tan vejatoria. 

Mi vida religiosa se veía afectada, ciertamente, por las circunstancias que me 
rodeaban, pero nunca quedó reducida a la nada. Me faltaban muchas cosas de las que había 
dispuesto anteriormente; pero también eran mucho más intensas algunas de mis prácticas 
religiosas. Resultaba imposible para mí la práctica de las obras espirituales y materiales de 
caridad, lo que significaba ciertamente un empobrecimiento de la vida religiosa. Pero me 
quedaba la posibilidad del ayuno, aunque su práctica en la cárcel estuviera rodeada de 
infinidad de dificultades. También me faltaba la confesión semanal y por ello procuraba 
hacer diariamente un examen de conciencia. Celebraba novenas y triduos con regularidad. 
Rezaba diariamente a mi Ángel de la Guarda, a San José y los santos de la Buena Muerte, a 
los santos apóstoles José y Judas Tadeo. Dirigía también mis oraciones a Santa Teresita de 
Lisieux, que hizo llover rosas sobre la tierra, a los santos del día y rezaba también mis 
oraciones a la intención de mis hermanos, los gemelos muertos a temprana edad; rogaba a 
los santos húngaros y a los de la Iglesia mundial, a todos los servidores de Dios en cuya 
beatificación yo colaboraba. Meditaba profundamente las palabras del breviario y esta 
meditación diaria me ocupaba tres horas. Tenía el pensamiento puesto en el prójimo de 
una manera tan viva que me parecía ver ante mí a los fieles, no sólo de mi archidiócesis, 
sino también los de Veszprém y Zalaegerszég. 

Rezaba mi rosario a la intención de todos los anhelos, de todos los deseos del mundo 
entero. 



 

 

Es corriente rezar el Rosario con los dedos; desde el telón de acero a Norilsk, los 
presos lo rezan así. Por mi parte rezaba diariamente seis Rosarios: por la Iglesia en general; 
por mi patria; por la archidiócesis los que rezaba por la mañana; por mis compañeros de 
cárcel; por la juventud; por mi madre, por mí y por las pobres ánimas del Purgatorio los 
que rezaba por la tarde y la noche. «No somos nosotros, Señor, no somos nosotros, sino Tu 
Nombre es digno de honra» (Salmo 113,9). 

No resulta demasiado sorprendente que procuraran por todos los tedios crearme 
dificultades en la abstinencia de los viernes. Los viernes Servían carne, que sin embargo 
faltaba los domingos en el «menú» y también en fechas tan señaladas como Navidad. Claro 
que el preso, si no tiene elección entre los alimentos, puede comer carne los viernes sin 
transgresión de los preceptos de la Santa Madre Iglesia. A pesar de ello, yo la dejaba y los 
carceleros redactaban los correspondientes informes. Tras uno de ellos, el comandante 
entró en mi celda. 

—¿Cree usted que son los presos quienes dictan aquí el reglamento? 

—No; no creo semejante cosa. 

—En tal caso, coma lo que le dan. 

—Los viernes no como carne. 

—No le daré otra cosa. 

—Tampoco la pido. 

—En tal caso, le castigaré. 

—Estoy dispuesto a aceptar cualquier castigo. 

La comida se quedó sobre la mesa. Se la llevaron poco antes de servir la cena. Y 
también en aquella ocasión me dieron carne. 

Un policía de unos veinte años y rostro rígido permaneció delante de mí. Me 
amenazó: 

—Si no obedece, ordenaré que le encadenen. 

—Eso ya me lo ha dicho el comandante —le respondí antes de que el policía cogiera 
el plato, saliera de la celda y cerrara la puerta tras sí. 

La escena se repitió los cuatro viernes siguientes. Luego me sirvieron carne los 
domingos en vez de los viernes. 

Acostumbraba rezar de rodillas. Al principio, los carceleros me miraban sin decir 
nada. Sin duda, no se atrevían a hacerme observación alguna. Pero luego se lo comunicaron 



 

 

al médico, que efectuaba una o dos veces a la semana su visita y éste prohibió, «debido a mi 
estado de salud» y en especial a causa de mi corazón, que me arrodillara. Yo guardé 
silencio, pero continué arrodillándome. Los golpes de las porras de goma, la angustia, la 
humedad de las celdas por las que había pasado; todo aquello había sido y seguía siendo 
indudablemente peor para mi corazón que ponerme de rodillas, y sin embargo lo había 
aguantado. ¿Por qué no podía arrodillarme cuando tenía que hacerlo? Los carceleros me 
espiaban y comenzaron a golpear la puerta. Les pregunté qué querían significar aquellos 
golpes y seguí rezando de rodillas, a pesar de que ellos procuraban estorbarme en lo 
posible. 

El segundo comandante, más humano, dejó de reprocharme mi actitud y sólo de vez 
en cuando algún carcelero de los que habían formado el antiguo grupo insistía en sus 
golpes cuando me veía arrodillado. 

También la oración que yo pronunciaba antes de las comidas les producía una gran 
irritación. Cuando me veían rezar, se ponían a gritar y me decían que la comida se enfriaba. 
Al dar las gracias al Señor después de la comida, objetaban igualmente a gritos que no 
podían entretenerse por más tiempo en llevarse las cosas. En muchas ocasiones rezaba en 
voz baja mientras paseaba por la celda. Se dieron cuenta de ello y dieron parte «a las 
alturas». Apareció el comandante (el primero) y desde el mismo umbral de la celda me 
gritó: 

—¡Le prohíbo que rece durante el paseo! 

—¡Eso es algo que no le importa al régimen! —fue mi respuesta. 

Al siguiente paseo, los carceleros estaban más atentos. Uno me observaba desde la 
puerta y otros dos me precedían y me seguían. A pesar de ello, seguí rezando. 

Al comenzar este capítulo he hecho constar que la estancia en la cárcel puede llevar 
a una profundización de los sentimientos y el acercamiento a Dios. Pero también puede 
provocar el alejamiento de Él. Los reclusos son seres humanos y donde habitan los 
humanos, están presentes la debilidad y el pecado. 

En su libro «Resurrección», Tolstoi dijo: «El preso sufre un «schok» moral tremendo, 
es precipitado en el abismo del pecado y el envilecimiento». En sus propias palabras, los 
pecados capitales del recluso son los siguientes: el alcoholismo, la pasión por el juego y la 
crueldad. Los tres como consecuencia inevitable de la permanencia en la cárcel, 
describiendo seguidamente como el recluso llega a tales circunstancias. En esos casos, el 
cristiano creyente puede apartarse de su cristianismo y se deja arrastrar por los vicios. 

La izquierda política ha venido haciendo, durante decenios, el culto de los presos. En 
las novelas rusas, los relatos sobre reclusos ocupan un espacio extenso. También la 
literatura occidental ensalza en muchas ocasiones a los criminales y los marginados que 
están en reclusión. El año 1945, Dachay y Szegend significó para muchos de ellos una 
sobre-valoración por parte de la opinión que les llevó a recibir altos honores y ocupar altos 



 

 

cargos, aunque en muchos casos su vida anterior no justificara aquellos ascensos y 
encumbramientos. La verdad es que quien ha estado en la cárcel, puede no ser un malvado 
ni un héroe. Puesto que en la cárcel hay seres humanos, también hay muchas debilidades y 
pecados humanos. Los muros de la prisión no son dique contra los pecados; tan sólo la 
gracia y la buena voluntad son capaces de abrir brecha en ellos. Creo por mi parte que es 
precisamente en las cárceles donde el Padre celestial derrama más abundantemente sus 
gracias porque sabe que mayormente se necesitan en nuestra situación. 

En las celdas, como por doquier, sólo podía florecer y crecer la vida religiosa cuando 
el propio recluso cuidaba de ello. Cuando varios estaban juntos y entre ellos se encontraba 
un sacerdote, la vida religiosa adquiría en la cárcel su culminación y no con la «libertad de 
religión» que el régimen decía garantizar, sino con la fortaleza del pastor de almas y sus 
ovejas, muchas veces contra la propia voluntad del régimen. Un hombre inteligente me dijo 
en una ocasión tras nuestro cautiverio: «La actitud de muchos levantó mi alma. Me ayudó a 
confiar en el futuro de nuestra nación». Se hacían así realidad las palabras escritas por 
Dostoiewsky sobre los presos de Siberia: «También en la cárcel se puede llevar una vida 
digna». 

El abismo de las cárceles 

Si se exceptúa la guerra o un cambio brusco en las condiciones de vida, las cárceles y 
prisiones son los lugares que producen más suicidas y enfermos mentales. En la primera 
guerra mundial, en los campos de prisioneros de Siberia, tras las barreras de alambre 
espinoso, las depresiones nerviosas y la locura adquirieron gigantescas proporciones. 
Cualquier clase de existencia en la cárcel excede los límites de lo infrahumano. Nadie puede 
saber, entre nosotros, cuántas personas perdieron la razón en la calle Andrássy, en la calle 
Markó o en cualquier otra de las muchas cárceles del país. En la cárcel general llegaron 
muchas veces a mis oídos los gritos desgarradores y los lamentos de los que habían 
perdido la razón. Ante el cuartel de policía se oyeron en una ocasión repetidos toques de 
silbato, frenazos de vehículos y órdenes imperativas: El hombre que al día siguiente me 
llevó agua musitó que dos presos se habían vuelto locos. Tan sólo después de muchas 
dificultades habían conseguido reducirlos. 

También se producían con frecuencia alborotos en las celdas. Durante medio año 
anoté en mi diario —escrito en latín —las palizas que se prodigaban y los ataques de locura 
que se producían a mi alrededor. Anotaba con precisión el día, la hora y la duración y me 
horrorizó la frecuencia de los alborotos. Sacaban de sus celdas a los que perdían la razón y 
los trasladaban al manicomio. No faltaban algunos casos en los que se certificó la locura 
para poder encerrarlos en el manicomio. 

No debían ser infrecuentes los suicidios en las cárceles húngaras, puesto que se 
cargaba tanto el acento en las precauciones para que no ocurrieran. No se nos daba tenedor 
alguno, ni cuchillo, ni peine, ni navaja de afeitar y tampoco vaso alguno para beber. 
Tampoco se permitía que hubiera espejo alguno en las proximidades del recluso. Se temía 



 

 

que el preso pudiera mirarse y al ver su aspecto, hiciera añicos el espejo para cortarse las 
venas con los pedazos. 

El 16 de junio de 1950, cuando me permitieron celebrar la Santa Misa por vez 
primera, me trajeron vino en un vaso que yo dejé en un rincón de la celda. A las dos 
semanas entró casualmente el comandante, vio el vaso y comenzó a tronar contra aquella 
vulneración del regla’ mentó. Un carcelero se apresuró a llevarse el vaso. A partir de 
entonces, me dieron en un recipiente de aluminio el vino preciso para celebrar el Santo 
Sacrificio de la Misa. 

En la cárcel se golpeaba, casi diariamente y con el menor pretexto» a los presos. Los 
gritos y los lamentos llegaban hasta mi celda. Me resultaba imposible permanecer 
indiferente, pues el sentimiento de solidaridad es muy grande entre los presos. La 
emprendía entonces a puñetazos con la puerta de mi celda y la protesta pronto se extendía 
a otras diez o doce puertas del pasillo. Los torturadores interrumpían su «trabajo» y 
corrían arriba y abajo para localizar a los promotores de aquella protesta «reaccionaria». 
No tardaron en encontrarme. 

La primera vez esperé que me llegara el turno. Pero no me tocaron. Estoy seguro de 
que en caso contrario se hubieran desencadenado también las protestas y golpes de los 
otros reclusos. 

Quien sufre y languidece en las cárceles comunistas por el «delito» de ser enemigo 
del régimen, tiene por lo menos la satisfacción de que su lucha es justa. Mucho más terrible 
debía ser el estado de ánimo de aquellos que durante décadas se habían esforzado en 
ayudar el triunfo de aquel «mundo nuevo» y luego fueron a parar ellos mismos a las 
mazmorras, como había ocurrido tantas veces en tiempos de Stalin. 

La policía húngara para la defensa del Estado (AVO) tenía para nosotros una triste 
fama. Tras el alzamiento de 1956, el presidente del Consejo, Imre Nagy, declaró la 
disolución de aquel organismo. También el régimen de Kadar hizo pública su intención de 
disolver la AVO. Sabían todo el odio y el desprecio que provocaba en el pueblo aquella 
institución nacida de las propias entrañas del régimen. Pero la declaración de Kadar no fue 
sincera. Es un hecho comprobado que tras el 4 de noviembre de 1956, las gentes del AVO 
reaparecieron en la capital y el campo para efectuar, del lado de los rusos, numerosas 
detenciones e internamientos. «La zorra deja su rabo en la trampa para salvar el pellejo», 
dice el refrán. 

Kadar reconoció y atestiguó que la labor del servicio de seguridad había sido en 
todos los casos una actuación criminal y que el pueblo odiaba profundamente a los que 
llevaban la gorra con las franjas azules. El órgano oficial del Partido del régimen de Kadar, 
«Nepszabarsag», escribió sobre la AVO, con fecha 28 de diciembre de 1956, que había 
usurpado gradualmente las funciones de los interrogatorios y cometido acciones ilegales. 
Pero cuatro meses después se escuchó de labios de Karoly Kiss, ministro del mismo partido 
y el mismo régimen, en un acto público celebrado en Diosgyor: 



 

 

«Especialmente heroico fue el comportamiento de la AVO en los meses de octubre y 
noviembre junto al frente del pueblo». 

En el libro de Rakosi, que publica sus declaraciones en el proceso de Rajk, se lee lo 
siguiente: 

«La pandilla de Tito, la pandilla de Rajk... La AVO, con el camarada Gábor Peter al 
frente, hizo un buen trabajo». 

Palabras, éstas, que significaban un elogio al crimen, a la tortura, al genocidio. Nunca 
será posible conocer con exactitud el número de los ejecutados. 

Por mi parte, podría citar muchos nombres, aunque por razones obviamente 
comprensibles no voy a hacerlo, de personas que sufrieron graves quebrantamientos 
nerviosos o perdieron la razón a manos de la AVO. Es significativo que los sucesores Geró y 
Kadar enviaran a Rakosi a reponer su salud en vez de sentarle en el banquillo de los 
acusados. 

Gozo y consuelo en la reclusión 

No todo es en la cárcel maldad y ruindad. También hay cosas buenas. La cárcel 
preserva de algunos peligros y tentativas. A mí me resguardó de tener que prestar un 
juramento de fidelidad a los verdugos de mi pueblo, de llegar a un acuerdo con aquellos 
que habían pisoteado a la Iglesia. Cualquier maledicencia era imposible cuando se estaba 
incomunicado. Resultaba mucho más fácil el dominio de los sentidos; el hombre 
encarcelado está mucho más protegido contra la triple concupiscencia. ¿Puede acaso ser 
orgulloso un recluso? En lugar alguno como allá se hacen verdad las palabras: «El hombre 
es como hierba; cuando el viento sopla, deja de estar allá» (Salmos 103, 15). Para el examen 
de conciencia, para el arrepentimiento, para la introspección y la elevación del alma, el 
tiempo que se pasa en la cárcel resulta fructífero, son días de bienaventuranza (Rom. 13, 
11). Se tiene conciencia de faltas que en la apresurada existencia exterior no hubieran sido 
objeto de atención. ¡Cuántos propósitos e intenciones que invariablemente se hacen 
comienzan con estas palabras:* Dios mío, si un día...» Yo también los hice diciéndome para 
mí mismo: «Me dedicaré a los presos». «Iré a Tierra Santa.» 

El ofrecimiento del Santo Sacrificio de la Misa era para mí, cuando obtenía permiso 
para ello, punto central del día. Duraba dos horas y media o tres. Durante el mismo rezaba a 
la intención de las necesidades y penalidades de la Iglesia y la patria húngara. Incluía 
siempre en mis oraciones al Papa, los cardenales y los obispos, los sacerdotes, los enfermos, 
mi madre, mi hermana, mis seminaristas, cuantos vivían en la búsqueda de la verdad y 
también a los enemigos, los carceleros, los presos, los fugitivos húngaros, los padres y 
madres, los jóvenes y la vida familiar húngara. 

San Felipe Neri acostumbraba a celebrar muy despacio la Santa Misa y por ello 
deseaba siempre celebrarla en soledad. Quien celebra la Santa Misa a solas, se toma todo el 
tiempo para ello y lo hace con la máxima conciencia. 



 

 

Protegía con el mayor cuidado al Santísimo, que tenía oculto en mi celda, y le dirigía 
largas plegarias, sobre todo durante la noche. El breviario era para mí una auténtica fuente 
de gozo. Sentía hambre y sed del mismo, como el pastor que busca con ansia una fuente. 
Una plegaria del breviario me duraba, en vez de la hora y cuarto habitual, dos horas y 
media o tres. Por espacio de largo tiempo, aquel libro fue mi Sagrada Escritura, mi dogma, 
mi mística, el orientador de mi alma. La existencia en la cárcel ayuda a un buen 
entendimiento de los salmos. Se entra en conocimiento de que el salmista, en el fondo más 
que como prisionero, habla y canta el mundo de los reclusos, de éstos y para ellos. El «De 
profundis» (salmo 129) es conocido por todos. Pero hay otros salmos que aluden a la 
cárcel, como el 21, el 25, el 29, el 30, el 37, el 38, el 53-56, el 68, el 69, el 70, el 85, el 87, el 
90, el 101, el 102, el 108, el 142, el 145, etc. A éstos hay que añadir las escenas de cautiverio 
de José, Job y Daniel. 

En Adviento, las llamadas antífonas en «Oh» (¡Oh, llaves de David...!) aluden al 
encarcelamiento del hombre por culpa de sus propios pecados. El preso reza con todo el 
corazón cuando dice: «Conduce a los presos fuera de las mazmorras, donde está envuelto 
por las tinieblas y las sombras mortales». El alma del recluso se siente confortada en 
Adviento por las palabras del salmo: «Has dado otro rumbo al cautiverio de Jacob» (Salmo 
84,2). La oración litúrgica del Viernes Santo: «Aperiat carceres, vincula dissolvat» Abrió la 
cárcel y soltó las cadenas) es mucho más susceptible de llegar profundamente al corazón de 
un recluso. En la Pasión, Jesús aparece ante nosotros atado y azotado, levantando así el 
alma de todos los presos. Este pasaje de la Pasión está asimismo aludido en los dos 
misterios del Rosario de la flagelación y la coronación de espinas. 

Encontré asimismo sentido especial en aquellas circunstancias a las palabras del 
Apocalipsis: «El diablo arrojará algunos de vosotros a las mazmorras para que seáis 
probados en la angustia y la estrechez» (Apocalipsis, 2, 10). San Beda nos dice que la cárcel 
de los reclusos inocentes redunda en beneficio de su propia glorificación. Asimismo hace 
bien a los cautivos la exhortación del apóstol a todos los creyentes para que pensaran en 
los presos: «¡Pensad en los presos como si estuvierais Presos! Rogad por nosotros, para que 
pronto seamos redimidos» (Hebr. 13, 3, 18). ¡Bendita sea la Iglesia, que con la maternal 
pedagogía de las oraciones del breviario tiene la oración propia para los cautivos!: «Los 
gemidos de los cautivos llegan hasta ti y la fortaleza de tu brazo hace ubres a los hijos de la 
muerte» (Salmos 78,11). 

Daban renovadas fuerzas a mi alma «La imitación de Cristo» de Tomás de Kempis, 
las vidas de los santos y el vía crucis en la celda. Del Rosario me conmovían mayormente 
los misterios de dolor. Cabía Peguntarse al repasar la vida de los santos quién de ellos no 
había sido un cautivo. Los mártires de los tres primeros siglos, de todos los siglos, habían 
pasado en su totalidad por las mazmorras de las cárceles. Cinco veces fue enviado San 
Atanasio al exilio y en cuatro de aquellos destierros se escondió en cisternas o en la tumba 
de su padre. San Hilario y San Juan Crisóstomo, posteriormente doctores de la Iglesia, 
conocieron, como San Anselmo, destierros y mazmorras. 



 

 

En este mismo sentido cabe citar asimismo a los santos que fundaron Órdenes 
religiosas dedicadas a los cautivos. El cuarto voto que comprometía a ingresar 
voluntariamente en el cautiverio para conseguir así la liberación de cautivos cristianos, lo 
observaron estrictamente muchos santos. 

En la atmósfera serena de finales del siglo xix y principios del xx llegamos a creer 
muchas veces desde el interior de la Iglesia que había sido superado el tiempo de los 
mártires. Pero lo cierto es que el tiempo de los mártires nunca quedará atrás. 

Se calcula que el número de mártires en el Imperio romano, en el curso de los tres 
primeros siglos, se elevó de tres a seis millones. La totalidad de los mártires en el curso de 
las cuatro primeras décadas del siglo xx se acerca a esta cifra o incluso la sobrepasa. Según 
los datos del Vaticano y otros organismos oficiales de la Iglesia, hubo tan sólo en China, 
según las informaciones suministradas por el cardenal arzobispo Tien, unos 14.000 
mártires, entre sacerdotes, religiosas y fieles. 

En la cárcel se experimenta en la propia carne que vida y mundo no son por su 
misma esencia lugares de alegría y gozo, sino un valle de lágrimas. Es ésta una realidad. 
Todos los vínculos, por más fuertes que sean, acaban por romperse. Tan sólo el Evangelio 
nos ofrece verdadera respuesta a las preguntas: «¿dónde? ¿de dónde? ¿por qué?» A cada 
instante nos alejamos más y más de los que aquí viven para aproximarnos a los de allá. En 
el atardecer de un día de Todos los Santos nos sentimos más cerca de los bienaventurados 
que están en el Cielo, pero también de las almas que sufren el fuego del Purgatorio. 

Cuando se está en la cárcel se percibe con mayor intensidad la presencia de la Gracia 
redentora, que San Agustín calificó de «gratia liberans»: «Es bueno para mí que Tú me 
hayas humillado» (Salmo 118, 71)« 

Tenía el convencimiento y el pensamiento contribuía a fortalecerme, que el Papa 
rezaba por mí y que también rogaban a mi intención los esquimales católicos, los 
habitantes de la Patagonia, de Francia, de África y también los malayos, así como que 
participaba en todos los Sacrificios de la Misa que se celebraban en el mundo entero. 

Se me había hecho una costumbre querida tomar parte en espíritu, cada domingo a 
las 10, a la hora que se celebraba Misa mayor en tantos lugares, fuera y dentro de mi 
querida patria húngara, en la ceremonia» salmodiando en voz baja las palabras del rito y 
esforzándome en sentirme partícipe de cuanto ocurría en todos los templos en aquellos 
mismos minutos. Me sentía transportado asimismo en espíritu junto a los húngaros de 
Norteamérica, junto a las gentes de color, junto a los habitantes de las cinco partes del 
mundo que asistían a la Santa Misa. Aunque yo había experimentado también el horror del 
odio y visto la mueca repugnante del diablo, fue precisamente en la cárcel donde aprendí a 
hacer del amor fundamento de la vida. 

Tras su condena a muerte, Dostoiewsky fue indultado y pasó algunos años en su 
cautiverio de Siberia. Durante mucho tiempo no quiso hablar de ello. Luego escribió «La 



 

 

casa de los muertos». Abandonó la cárcel fortalecido porque había comprobado el sentido y 
la fuerza purificadora del dolor y aprendido a conocer en la cárcel a su pueblo y el alma de 
las gentes. Nadie es en realidad un malvado. Tan sólo las circunstancias que le rodean y la 
violencia que estas circunstancias pueden engendrar le hacen caer en el mal. 

También en las cárceles comunistas de Hungría ocurrieron cosas que tocaban el 
corazón. En 1949, es decir, en la época en que el odio brotaba con mayor ímpetu, uno de los 
policías auxiliares que me vigilaban, aprovechó los momentos en que los otros dormían 
para mirar con cautela a su alrededor y musitarme: «¡Padre, confíe en Dios! ¡Siempre 
ayuda!» Acudió una segunda vez a ofrecerme su consuelo. Cuando lo hizo por tercera vez, 
tuvo que despedirse porque le iban a trasladar. 

Á finales de mi estancia en la cárcel, en el año 1954, el carcelero, pequeño de 
estatura, que me conducía al baño, se quedó mirándome después de haber lanzado a la 
puerta una ojeada llena de temor: «¡Yo también soy cristiano!», me dijo. Igualmente un 
peluquero del hospital penitenciario se enorgulleció de que su hija acudiera a las clases de 
religión y que él la hubiera acompañado a la Misa del Gallo. 

La fe y el amor tienen que fortalecerse para sobrevivir así siempre al odio. 

Mi estado de salud 

Desde la calle Markó me trasladaron al hospital de la cárcel general. Con toda 
seguridad tomaron esa medida para borrar en lo posible las huellas de lo ocurrido conmigo 
en la calle Andrássy. Como he dicho con anterioridad, me visitaba y me trataba el mismo 
jefe médico que en unión de otros dos médicos se había ocupado de mí en la calle Andrássy. 
La fatiga había cedido, pero en mi rostro y en todo mi cuerpo aparecían las huellas de los 
malos tratos a que había sido sometido. Era evidente que no podían pasar inadvertidas a mi 
madre durante sus visitas. Así es que al darse cuenta, el 25 de septiembre de 1949, de mi 
estado de agotamiento y apatía, me preguntó: 

—¿No te alegras de que te visite, hijo mío? 

Le respondí que me sentía enfermo. La glándula tiroidea se inflamaba interiormente, 
lo que determinaba una intensificación de los movimientos nerviosos del corazón. Mi 
madre quiso informar sobre ello a nuestro médico de cabecera, doctor Ernó Petho. Abrió el 
cuello de mi camisa y tacto la zona inmediata a la glándula tiroidea. Me preguntó si recibía 
asistencia médica y yo le respondí que el reconocimiento que me hacían era de carácter 
penitenciario, es decir, por entero superficial. 

Mi madre se volvió entonces hacia el policía presente en la visita y le pidió que 
informara a los superiores de que ella correría con los gastos de la visita en el caso de que 
permitieran la entrada del doctor Petho en aquel lugar. 

—Nunca permitirán que llegue hasta aquí un médico de fuera —le dije a mi madre. 



 

 

A pesar de ello, apenas regresó a Szombathely dio cuenta detallada al médico de mi 
estado de salud. El doctor Petho se manifestó dispuesto a reconocerme y si las 
circunstancias así lo aconsejaban, a operarme también. Mi madre solicitó por escrito al 
ministro de Justicia la correspondiente autorización para ello. El arzobispo Grósz hizo 
asimismo idéntica solicitud. Pese a todo, ni su intervención ni la de mi madre alcanzaron 
éxito alguno. 

Me aplicaron, sin embargo, el régimen de enfermo a partir de entonces. Los dos 
médicos que me cuidaron no se manifestaron en ningún momento groseros o desdeñosos 
hacia mí. El tono frío de su voz se debía, sin duda, a la presencia constante de los policías. 
Me efectuaron una serie de exploraciones por Rayos X y me recetaron un montón de 
medicamentos. En toda mi vida había tomado tantos. Tenía que hacerlo ante testigos. 

Trataba de no tragarme el agua y los líquidos que me administraban, al igual que me 
había negado desde siempre a ingerir alimentos líquidos. Allá, en la cárcel, experimentaba 
menos temor a que hubieran mezclado a los alimentos y los medicamentos algo que 
pudiera provocar mi muerte. Mayor temor sentía de que mezclaran alguna droga o 
ingrediente capaz de quebrantar mi fortaleza nerviosa, debilitar mi capacidad de juicio y 
restarme valor. Los médicos parecían verdaderamente preocupados por el curso de mi 
dolencia. De vez en cuando, la enfermedad de Basedow parecía ceder, pero era tan sólo 
apariencia, porque no tardaban en aparecer signos de agravación. Un reconocimiento mas 
a fondo reveló que padecía también un zóster; dolores intensos, fiebre, fatiga y postración 
eran los síntomas y consecuencias de esta dolencia. Mucho más tarde, tras salir de la cárcel, 
leí que tal enfermedad las más veces proviene de una infección, pero que tampoco cabe 
excluir que esté provocada por un medio químico contenido en los alimentos. Los treinta y 
nueve días de mi estancia en la calle Andrássy sospeché en una mezcla de ingredientes 
químicos con mi comida. Con seguridad, tenía también un importante papel en mi estado 
de salud la carencia de vitaminas-Con su falta se pierde capacidad de resistencia y sobre 
todo, se debilita el sistema nervioso del recluso, sometido por otra parte a una constante 
tensión. 

La insuficiencia de la comida, el voluntario rechazo de determinados alimentos, el 
aislamiento, el ocio, el triste ambiente de la cárcel, los malos tratos sufridos y la gran 
preocupación por la Iglesia y la patria habían contribuido a debilitar profundamente las 
fuerzas de mi organismo. La enfermedad y las infecciones hicieron lo restante. 

A los médicos no se les escapó todo aquello; me preguntaron si tenia deseos de 
comer algo especial. 

—No quiero ser una excepción —respondí —. Comeré lo que se da a los demás 
reclusos. 

En la primera mitad del año 1954 perdí notoriamente peso. De ochenta y dos kilos 
me quedé, aproximadamente, en la mitad: cuarenta y cuatro kilos. Estaba literalmente en la 
piel y los huesos. Cuando en una ocasión y a pesar de la prohibición, conseguí verme en un 



 

 

espejo, me asusté de mi aspecto. Lo que vi era solamente la sombra de mi persona. Durante 
los paseos apenas conseguía arrastrarme con la mayor dificultad. Igualmente resultaba 
para mí muy difícil levantarme por las mañanas. 

Un atardecer del invierno de 1954 comprobé que había perdido considerablemente 
la capacidad de visión. Aun acercándome mucho a la bombilla, apenas acertaba a leer mi 
libro de horas. Forcé la vista y de pronto me pareció que la celda y cuanto me rodeaba daba 
vueltas. En el libro y en la pared aparecieron unos círculos de colores. No recuerdo nada 
más. Al volver en mí, me encontré tendido en el suelo, con el breviario al lado. También 
había un charco de sangre. Toqué mi cabeza y comprobé que el pelo estaba empapado de 
sangre. Me volví con gran esfuerzo y traté de comprender lo que había ocurrido: «Me he 
caído de espaldas contra la estufa de mampostería y en la caída me he golpeado la cabeza». 
Sin duda había permanecido largo rato desvanecido. Conseguí llegar hasta la cama y 
tenderme. Las piernas temblorosas apenas conseguían sostenerme. Con el pañuelo mojado 
limpié la sangre de mi cogote, el pelo y el suelo. Luego me vendé con el trapo la cabeza 
herida, para que por la noche no se manchara de sangre la almohada y el jergón. A pesar de 
todo, seguía filtrándose. Los carceleros no se dieron cuenta de nada. No dejaba de 
sorprenderme que así ocurriera, si tenía en cuenta la atención que ponían cuando se 
trataba de servirme carne en viernes o molestarme cuando rezaba de rodillas. Trataron de 
aparentar que no se habían enterado de la caída y la consiguiente herida, ni tan siquiera 
cuando me llevaron la cena, a las seis. 

Tan sólo al efectuar el cambio de ropa al terminar la semana, encontraron la 
almohada manchada de sangre. Buscaron asimismo la camisa ensangrentada que me había 
quitado. Apareció el comandante y me sometió a un interrogatorio, casi como si se hubiera 
tratado de una intentona de suicidio. No pareció preocuparles el hecho de que el pañuelo, 
que hacía también las veces de trapo de quitar el polvo, hubiera podido provocarme una 
infección. 

Por entonces, mi madre me efectuó una nueva visita. Al verme, quedó tan alterada 
por mi precario estado de salud, que preguntó con una profunda irritación: 

—¿No les avergüenza ver a un preso así? ¿Para qué pagamos impuestos? Si no se 
puede o no se quiere atender su alimentación, deberían por lo menos autorizarme a que me 
preocupara de él. Mandaré dinero para alimentos; ¡díganme cuánto me costará! 

El oficial de policía presente pareció desconcertado. No respondió nada, pero 
informó al ministerio de las circunstancias. Y ocurrió el milagro: en el ministerio aceptaron 
la propuesta de mi madre. 

A la siguiente visita, me preguntó si me habían dado los alimentos que ella había 
pagado. Respondí que no había advertido cambio alguno en mi alimentación y le pedí que 
no enviara dinero al ministerio. Ella lo necesitaba para el mantenimiento de la casa y, por 
otra parte, las autoridades que me mantenían recluido tenían obligación de alimentarme. 



 

 

Para el oficial de policía que estaba siempre presente, todo aquello le resultaba muy 
desagradable. Después de que mi madre se hubo marchado, apareció el comandante y se 
informó sobre los alimentos que más eran de mi gusto. Le respondí que no tenía 
preferencias especiales y pedía tan sólo una comida sólida que fuera posible llevarse a la 
boca. Me hicieron asimismo un inmediato reconocimiento médico: los médicos celebraron 
una consulta a la que asistió también el comandante. Por lo que a mí respecta, me resultaba 
en aquellos momentos totalmente indiferente seguir o no con vida. 

Como consecuencia de todo aquello, el 13 de mayo de 1954 me trasladaron al 
hospital de la cárcel general. Allá permanecí sin interrupción hasta el 17 de julio del año 
siguiente. 

La noche anterior a mi salida, el nuevo comandante de la prisión visitó mi celda. Me 
dijo que se había puesto de manifiesto que conmigo y a mi alrededor había ocurrido algo 
que no concordaba con la ley. Mi sorpresa fue mayúscula, puesto que no sabía nada sobre 
los nuevos vientos que soplaban en el país. Mi madre me informó, aunque con mucho 
retraso, de la muerte de Stalin. Tan sólo me atrevía a intuir los posibles cambios que 
semejante acontecimiento provocaría y que tendrían que llegar necesariamente hasta mi 
propia celda. Pero no me hubiera atrevido a pensar que Imre Nagy empuñaba el timón de 
los destinos húngaros. 

Si no me equivoco, el recorrido hasta el hospital tuvo en automóvil una hora de 
duración, pese a que en línea recta apenas mediaba una distancia de cuatro kilómetros y el 
camino más corto, en automóvil, tan sólo tenía seis kilómetros. Hicieron, sin duda, todos los 
posibles para mantener el secreto del recorrido. Aquel prurito por los secretos era parte 
importante en la ciencia de los carceleros. La celda número 20, en la que ingresé, estaba 
situada directamente en el pasillo de entrada al edificio. La habitación contigua estaba 
dispuesta como lugar de permanencia para los guardianes que me habían acompañado 
desde la cárcel. En las inmediaciones se hallaban las salas de operaciones y las habitaciones 
de los médicos. La estancia puesta a mi disposición era mayor, más sana y menos sombría 
que la celda de la cárcel. Por prescripción facultativa, la parte superior de la ventana 
permanecía siempre abierta. Allí no disponía tan sólo de un plato de aluminio para la 
comida, sino de platos, tenedores, cuchillos, cucharas y también de un vaso para beber. La 
comida era apetitosa y nutritiva. Otra muestra del cambio era la persona del jefe médico del 
hospital, persona caritativa y humana a quien todos apreciaban. Al principio sólo querían 
permitir que me visitara con el consiguiente acompañamiento de los agentes encargados 
del control de personas. Hizo constar que en tales condiciones no podría aceptar la 
responsabilidad médica que le exigían. Se le permitió entonces efectuar sus 
reconocimientos a solas. La comida, más abundante y nutritiva, surtió su efecto y comencé 
a recuperarme. Por otra parte, se me autorizó a llevar el traje negro como ropa de a diario. 
La época del dril había terminado. 

Desde la cárcel trasladaron también al comandante segundo, comandante Vékasi, 
que era un hombre muy tratable. Cuando me llevaban de un lugar a otro, iba acompañado 
siempre por mis «inseparables agentes». Ahora podía estar tendido en el jardín, tras unos 



 

 

biombos que tenían dos finalidades: dar sombra y al mismo tiempo, ocultarme. De vez en 
cuando me llevaban a pasear por el jardín. En tal caso, se habían dado severas 
instrucciones de que permanecieran cerradas todas las ventanas del edificio para evitar a 
los curiosos y a los aficionados a los espectáculos. 

Cuando hacía buen tiempo podía ver el vuelo de las golondrinas y entonces pensaba: 
«Vienen en primavera y se marchan en otoño. El destino les ha dado dos patrias; nosotros 
sólo tenemos una y la hemos perdido. ¡Aunque quizá no sea para siempre!» 

Tras la mejoría aparente de mi estado siguió una agravación. El médico parecía 
inquieto; se llegó a hablar de una operación. Impuse te condición de que sólo pudiera 
efectuarla el doctor Pethó. No me la emitieron. 

Me daban diversas inyecciones, cosa que el médico jefe hacía personalmente. De él 
las aceptaba sin reserva alguna. Pero cuando se tuvo que ausentar unos días, transcurridas 
dos semanas, apareció el jefe de los carceleros del departamento de sanidad con la 
jeringuilla preparada. Me negué a que me diera la inyección porque no me fiaba de él. A su 
regreso, me aseguró el médico jefe que no había dado ninguna orden al respecto. 

En general, las inyecciones provocaban gran dolor y por las noches me mortificaba 
una intensa comezón. Tuve una erupción en todo el cuerpo, por lo que el médico creyó 
conveniente cesar las inyecciones. Perdí peso de nuevo. La visión se debilitó de tal manera 
que no acertaba siquiera a leer el texto del breviario y a lo largo de tres semanas me resultó 
imposible leer los oficios. Tampoco conseguía leer los grandes caracteres del misal, a pesar 
de que el médico me había facilitado unas gafas con unos cristales de gran potencia. 

Las palabras del salmo se confirmaban en mí: «No hay nada sano en mi cuerpo. Mi 
corazón late desordenadamente y las fuerzas me abandonan; también la luz de mis ojos se 
ha debilitado» (Salmo 37, 3, 10). 

El día 16 de julio tuve visita. Apareció el coronel Rajnai y me comunicó que el 
«gobierno», teniendo en cuenta mi estado de salud y por gestión del episcopado, me 
indultaba de la pena de encarcelamiento. Tenía que estar dispuesto, pues al día siguiente 
me llevarían a Püspokszentlászlo. Añadió que hubiera podido comunicarme noticias 
mejores si en el tiempo mediado desde mi detención me hubiera mostrado algo más 
amable. 

No cabía duda alguna de que el gobierno temía la impresión desfavorable que sobre 
la opinión pública mundial hubiera tenido el hecho de que tras la muerte de tantos 
sacerdotes y fieles seglares, también el pastor supremo de la Iglesia húngara hubiera 
fallecido en la cárcel. 

Al amanecer del día 17 de julio de 1955, domingo, salió del hospital un vehículo 
ocupado por mí y el coronel Rajnai. Brillaba un sol radiante. El comandante acompañó al 
automóvil hasta la puerta. 



 

 

Celebré el traslado, sobre todo por el médico. El empeoramiento de mi estado le 
había causado grandes preocupaciones. Su posición era delicada, como si estuviera entre 
dos grandes ruedas de molino. Su juramento médico le obligaba a cuidarme pero, por otro 
lado, el régimen trataba de que hiciera el papel de policía. Es posible que llegara incluso a 
pensar que resultaría para él menos acongojante que no se produjera mi fallecimiento en 
sus manos. 

En Püspokszentlászlo 

Salimos de la cárcel. A mi lado, vestido de paisano, se sentaba el coronel Rajnai. 
Aprovechó la ocasión para mostrarme el proyectado Gran Budapest en construcción y la 
llamada «Ciudad Stalin», en las proximidades de Dunapentele. Denominaban «Ciudad 
Stalin» a un grao complejo de unas once mil yugadas. No era una ciudad corriente, sino 
«una ciudad socialista que incluía una planta productora de acero» cuya producción de 
hierro y acero sobrepasaba en un tercio a las que salían conjuntamente de las demás del 
país. Había allá comercios, escuelas, comedores, hoteles, cines, centros de ordenación, un 
hospital, una casa de la cultura, un museo, un edificio de oficinas, un estadio deportivo, un 
parque de recreo, un escenario para representaciones al aire libre y ciento sesenta 
hectáreas de bosque entre las plantas siderúrgicas y la ciudad. 

Esta ciudad tenía 30.000 habitantes, pero no se había construido una sola iglesia, ni 
se celebraba en ella oficio divino alguno. Pertenecía a la serie de creaciones de Rakosi. 
Quizá pensaba en algo semejante cuando a su regreso a Hungría, en 1944, había declarado: 
«Llegaremos hasta las estrellas». 

Bastaron cinco años para que aquella ciudad cambiara, en 1956, el nombre de Stalin, 
para que aquella moderna Babilonia bolchevique sostuviera la más enconada lucha contra 
el espíritu staliniano de su nombre originario. 

Dios está en todas partes. Dios está asimismo presente allá donde los poderosos de 
este mundo lo han querido expulsar. Me fue posible leer, el 30 de diciembre de 1956, en el 
periódico comunista del condado, que con autorización de la oficina de asuntos 
eclesiásticos y con la aquiescencia del organismo local del partido, se había celebrado la 
Santa Misa en el vestíbulo de la escuela general de la «Ciudad Stalin». 

Püspókszentlászlo, donde me habían trasladado, se encuentra a una distancia 
aproximada de trece kilómetros de Pécs, en la falda del monte boscoso de Zengó. Es una 
pequeña localidad, en realidad un suburbio de Hetény y tiene tan sólo 108 habitantes. A 
principios del siglo XVIII, el obispo de Pécs se hizo construir allí una residencia veraniega y 
me habían asignado aquel lugar. La declaración del gobierno afirmaba que el propio 
episcopado había elegido aquel lugar cediéndolo para mi larga Permanencia en él. Esto no 
correspondía a la verdad, pues lo cierto era que el Estado había confiscado aquel castillo 
desde hacía largo tiempo. 



 

 

Subimos a Hetény y tuvimos previamente que trasladarnos a un vehículo todo 
terreno, pues el camino no resultaba practicable para un automóvil normal. 

El lugar había permanecido hasta aquel momento cerrado a los Progresos de nuestro 
siglo. Atravesamos unos cuatro kilómetros de terreno montañoso, cubierto de árboles y 
atravesado por varios riachuelos. En honor a mí se había rodeado el castillo de un nuevo 
vallado de tronos como señal de que allá me esperaba una especie de cautiverio. 

Cuando iba a subir por la escalera, sufrí un ataque al corazón. El Joven médico, 
llamado doctor Sugár, que me había acompañado hasta allí me atendió, obligándome a 
tomar asiento y ordenando que descansara media hora en la planta baja. El administrador 
del lugar, un hombre que parecía lleno de buena voluntad, acudió presuroso y se presentó. 
Se llamaba Angyal, que significaba «ángel», de manera que acostumbraba luego a dirigirme 
a él llamándole «mi ángel». Tenía, pues, un «rayo» (Sugár)y un «ángel» en Angyal. Me 
ayudaron a subir al primer piso, donde habían puesto a mi disposición dos habitaciones 
que se hallaban en buen estado, con excepción de los lavabos, de las conducciones de agua 
y la instalación eléctrica. 

Entretanto, los que me habían acompañado desde Budapest examinaban en una 
habitación del piso bajo mis maletas y papeles. Elevé mi más enérgica protesta, pues en la 
cárcel me habían prometido que todo cuanto escribiera era y seguiría siendo de mi 
completa propiedad. Pero tanto esta observación como la protesta no sirvieron de nada. 

El coronel me precisó luego que mientras no se opusieran los agentes de la policía 
secreta (AVO) allá acantonados, me estaba permitido asomarme al balcón y pasear por el 
jardín. De todos modos, tenía que solicitar permiso. Cuando respondí que renunciaba al 
balcón y el jardín, se alejó y regresó a la media hora con la notificación de que podía salir al 
balcón y pasear por el jardín a mi entero antojo. Mi madre podía visitarme. Estaría a su 
disposición una habitación propia y ella misma podría determinar la duración de su visita. 
Al despedirme, me destacó que eran unos carceleros caballerosos. Sólo pude responderle 
que con ello se situaban a idéntico nivel de los Habsburgo, a los que tantos reproches 
hacían, y mi suerte recordaba la del obispo Telekesi de Eger, que tras la derrota en las 
luchas de liberación, fue sometido a cautiverio. El rey José I le facilitó un sacerdote como 
católico y su suerte permaneció invariable bajo su sucesor Carlos III. El coronel no añadió 
palabra a lo dicho por mí y se marchó, aunque apareció de nuevo el día 20 de julio para 
entregarme un traje talar. 

Con posterioridad acudió también un sacerdote que me presentó unas credenciales 
del administrador apostólico de Esztergom. Había sido con anterioridad párroco en 
Budapest, y le habían alejado de su parroquia. El régimen de Rakosi había derribado su 
templo «Regnum Marianum» para conseguir espacio para un monumento a Stalin. 

Por fin tenía otra vez a un sacerdote consagrado junto a mí, en el altar, sentado a mi 
mesa y acompañándome en mis paseos. 



 

 

Tan sólo los días de fiesta eran para mí días de «clausura». El pueblo que acudía a los 
oficios divinos en el templo del castillo no debía verme. 

Junto a la iglesia estaba, en un declive, el cementerio, por el que experimentaba 
singular atracción. Recordaba que había también cementerios junto a la cárcel general y la 
prisión. El cementerio sugiere graves pensamientos. Me preguntaba con frecuencia cuándo 
terminaría mi existencia de recluso. No me iba ahora nada mal en cuanto se refería a 
comida y bebida, aire y movimientos. Tan sólo los policías ponían ¿e vez en cuando rostros 
mohínos, cosa fácilmente comprensible. Estaba aislados y apenas podían mantener 
contactos con su familia y el resto del mundo. Además, tanto el médico como el resto del 
personal se quejaban en sus informes al ministerio de las condiciones insalubres en que 
vivíamos. En mi equipaje había encontrado, además de mi reloj de bolsillo, los cuarenta y 
nueve florines y mi ropa interior. Encontré también un pequeño paquete con la inscripción 
«muy confidencial». Me pregunté intrigado qué contendría y al abrirlo hallé en primer 
lugar una fotografía de mi madre. Me la había dedicado con todo amor en el año 1950, sin 
que llegara entonces a mis manos. También había un escrito de la Cruz Roja Internacional, 
que se interesaba por mi estado de salud y cartas procedentes del extranjero que 
solicitaban mi firma como prueba de que estaba aún con vida. Encontré asimismo 
dictámenes médicos, comunicaciones de la comandancia, instrucciones referentes a las 
visitas de mi madre a Vác, etc. 

Aquel paquete «muy confidencial» me reportó más tarde, en Peteny, grandes 
dificultades. 

Mi sacerdote me informó muy minuciosamente de lo ocurrido durante los siete años 
que yo había permanecido separado del mundo. Me habló de los sacerdotes, los presos, los 
fallecidos, los que habían permanecido fieles y aquellos cuya fidelidad había vacilado. Me 
contó detalles sobre el decrecer de la vida religiosa en la capital y sobre las clases de 
religión que se impartían con dificultades cada vez más crecientes. Una gran noticia fue 
para mí saber la proclamación de la Asunción de la Virgen y la santificación de Pío X. El 
sacerdote recibía regularmente dos periódicos y poseía también un aparato de radio. Eran 
las fuentes de sus informaciones, que me comunicaba a pesar de tenerlo expresamente 
prohibido. 

El 10 de octubre y en el mayor de los secretos, el arzobispo Grósz, de Kalocsa, fue 
llevado también allí. Le asignaron las estancias que ocupaba el sacerdote, y éste, por su 
parte, pasó a las reservadas para mi madre. De esta manera y a pesar de las anteriores 
promesas, no le fue posible quedarse a mi madre, en su segunda visita, más de un día. Me 
alivió algo el detalle de que pudiera hablar con ella sin la presencia de carceleros. 

Al día siguiente vi desde mi ventana al arzobispo Grósz, que regresaba de su paseo 
en compañía de sus vigilantes. Contemplaban los peces y las ranas del estanque. Salí al 
balcón y dos cautivos se vieron por vez Primera en seis años. Éramos presos antiguos y 
experimentados, por lo que sabíamos que no debíamos saludarnos. A pesar de ello, visité 
tres veces al arzobispo Grósz en las semanas siguientes. También intercambiábamos 



 

 

correspondencia. Me interesaba sobre todo conocer la época comprendida entre los años 
1948 y 1951, es decir, aquella que Mayores dificultades había reportado para la Iglesia. La 
primera vez ^e llamé a su puerta y penetré en su habitación, pareció muy sorprendo. 
Conocía la prohibición de vernos y mucho más hablarnos. Me preguntó cómo lo había 
conseguido. Le dije que una condena a cadena perpetua no podía prolongarse más allá de 
los propios límites de la vida, por lo que me había decidido a correr el riesgo. Era por 
demás bastante fácil: 

—Cuando en la planta baja alguien comienza a subir la escalera, el ruido de los 
crujidos llega hasta el primer piso. Así es que bastará con separarnos antes de que lleguen 
los guardianes. He enviado, además, al sacerdote abajo, a buscar los periódicos. Sin duda, el 
policía de guardia se los da en estos momentos. Pero no podré utilizar siempre esta 
estratagema. Echaré cartas por debajo de la puerta y le ruego que cuando oiga unos golpes 
en la puerta, me eche a su vez la respuesta. 

Así es como intercambiábamos de tres a cuatro cartas diarias. 

La casa no era por otra parte un sanatorio, tal como las autoridades se esforzaban en 
difundir por todo el país. Era evidente que se había invertido dinero en la decoración; el 
edificio tenía que dar buena impresión. Habían trabajado pintores, se habían llevado 
muebles, alfombras y cortinas y plantado arriates de flores en el jardín. Pero los esfuerzos 
de los «decoradores de interior» y el jardinero no podían cambiar el hecho de que nos 
encontrábamos en una región de lluvias abundantes y humedad nada sana. Abundaban los 
días de agobio, que llegaban a hacerse interminables. La casa tenía también «realquilados», 
pues estaba llena de ratones. Por orden superior, el administrador ordenó el 8 de octubre 
de 1955 que empaquetara mis cosas. Esperamos otras tres semanas y finalmente, en la 
noche del 31 de octubre al 1 de noviembre, llegaron unos camiones. Se desalojó el edificio. 
Tan sólo permanecieron sin tocar las dos estancias del arzobispo Grósz y una de las mías. 
Al anochecer el día 1 de noviembre de 1955 aparecieron dos caballeros desconocidos para 
mí, que por orden del ministerio efectuaron mi traslado a la clínica de Pécs. El médico que 
me reconoció se mostró enteramente satisfecho. 

En Püspokszentlászlo no nos dieron de cenar, pues mis acompañantes, mientras se 
procedía a mi reconocimiento, se dedicaron a despachar la cena. Yo recorrí con ellos 
veintidós kilómetros sin probar bocado. En la carretera nos cruzamos con los camiones que 
transportaban el mobiliario de nuestras habitaciones. 

El 2 de noviembre, después de haber atravesado la capital, llegamos a las cuatro de 
la madrugada a Felsopeteny, nuestro nuevo lugar de residencia. Algunas muchachas 
jóvenes, de aspecto elegante, preguntaron dónde tenían que servirme la cena. Había dos 
estancias y por eso lo preguntaban. 

—Muchas gracias, no quiero nada. 

—¿Por qué? 



 

 

—Tengo que celebrar, pues hoy es el Día de Animas. 

En el pasillo, las sirvientas y los desconocidos que me habían acompañado discutían 
la situación. Las muchachas insistieron en que la cena estaba servida. 

—Gracias. No quiero nada. Voy a decir Misa. 

—¿Ha comido usted algo esta noche? 

—No. 

—¿Y no tiene usted apetito? 

—Cuando un sacerdote tiene que celebrar el Santo Sacrificio de la Misa es poco 
importante que tenga o no apetito. 

Las sirvientas se marcharon y también se alejaron los lacónicos desconocidos. 

«Huésped» de la policía secreta 

Mi nuevo lugar de residencia fue el castillo Almassy, que había pasado a ser 
propiedad del Estado. Estaba situado en el centro de un gigantesco parque, junto al pueblo. 
El edificio parecía estar en buen estado de conservación, a pesar de las huellas inevitables 
de descuido correspondientes a la economía comunista. Antes que nosotros, se había 
alojado en él una unidad de jóvenes pioneros. Tras su marcha, unos cien obreros no 
bastaron para reparar los daños con la presteza suficiente. Me asignaron una habitación 
que hacía también las veces de comedor, una alcoba contigua y media capilla. Idéntico 
espacio ocupaba el arzobispo de Kalocsa. El comandante del castillo tenía el grado de 
comandante de la policía secreta, pero iba siempre vestido de paisano. Había sido obrero 
de una fábrica textil y era ahora estudiante: un comunista fiel por entero a la línea. Tenía 
bajo su mando a quince hombres armados de metralletas, pistolas automáticas y tres 
perros lobos. La orden era mantener estos perros alejados, pero lo cierto era que nos 
buscaban, parecían alegrarse con nuestra presencia y saltaban delante de nosotros. 

El parque seguía ostentando su rica flora de abetos y también muchos frutales. No 
nos estaba permitido, sin embargo, la utilización del Jardín entero. Un seto reforzado por 
alambre espinoso limitaba el espacio que nos habían destinado. 

Casi cada día, el comandante cambiaba el itinerario de nuestros paseos. Se ofreció 
muchas veces como acompañante cuando sabía que lo estaba en casa el Padre Thót. Pero 
en tales ocasiones, yo prefería anunciar al paseo. Unos días antes de la Navidad del año 
1955, el comandante confió a mi sacerdote que si yo lo solicitaba, estaba dispuesto a 
permitir que mi madre pasara conmigo aquellas fiestas. Hubiera pasado del mejor grado la 
Nochebuena con ella. Pero me resistía a pedirlo, puesto que hubiera significado reconocer 
el derecho que mis carceleros tenían a serlo. Así es que la festividad navideña transcurrió 
sin la presencia de mi madre. 



 

 

Ya en Püspókszentlászlo, los emisarios de las autoridades habían subrayado muchas 
veces que yo no era un preso, sino un invitado. Aquella condición de invitado me recordaba 
las consignas que se les daba a los obreros de los Estados socialistas y los campesinos de 
las cooperativas agrícolas. Se les decía: «El país os pertenece, la fábrica es vuestra, la 
cooperativa es tuya». Igual que desean ver en el infierno el actual Estado de Obreros y 
Campesinos, igual que las fábricas y los koljoses son para ellos más extraños que antes, lo 
mismo ocurría con aquella categoría de invitado que a su entender yo tenía. 

Cuando oí por vez primera que yo era un invitado, levanté los ojos al cielo: 

—¿No soy un preso? ¿Por qué me rodean en tal caso dos vallados, uno de alambre 
espinoso? ¿Por qué tengo a mi alrededor quince policías, tres perros lobos y un arsenal de 
armamento? La verdad es que yo no recibiría ni trataría así a mis invitados. 

Nadie respondió a aquellas preguntas. Más tarde tendría ocasión de comprobar de 
una manera práctica el sentido que mis anfitriones tenían de la hospitalidad. 

Me dejé crecer la barba. Me habían dado hojas de afeitar, que yo siempre había 
utilizado para afeitarme por mí mismo. Por casualidad oí decir que en la casa, entre la 
policía secreta, había un peluquero que afeitaba a los oficiales y la tropa. 

Cuando mi barba había crecido bastante, me preguntó el administrador por qué no 
me la quitaba. 

—No se aviene con la dignidad de un alto eclesiástico dar vueltas por ahí sin afeitar. 

—¿Es conveniente acaso que el anfitrión disponga de un peluquero y el invitado de 
ninguno? —fue la pregunta que a mi vez le hice. 

Al día siguiente se presentó y preguntó si deseaba recibir al peluquero. 

—Yo sigo en mi sede. Si he seguido para Rakosi, también sigo untado para el 
peluquero[3]. 

Mi madre pudo visitarme por dos veces desde que me hallaba en aquella casa. Llegó 
el domingo de Pascua y por segunda vez a primeros de agosto. No se vio obligada a hablar 
en presencia de terceros, ni cuando lo hizo con el sacerdote adscrito a mi servicio, ni 
cuando habló conmigo-Tan sólo cuando entró en la capilla en mi compañía quiso 
acompañarnos el segundo comandante. Le obligué a marcharse y me obedeció, temeroso 
sin duda de que mi madre contara aquel intento de intromisión- En general, el trato que 
recibíamos era visiblemente inamistoso. 

Se nos trataba con una amabilidad fría. Con anterioridad al traslado me habían 
asegurado que el médico, Dr. Sugár, acudiría desde Budapest- 



 

 

En realidad, solamente lo hizo en una ocasión. De todos modos, no sufría falta alguna 
de medicamentos. Tenía que tomarlos delante de un testigo, cosa a la que yo me negaba. 

Era lógico que al estar allá me preguntara qué le había ocurrido al propietario del 
edificio, conde Almassy, y supe que habitaba en algún lugar del campo, en una habitación 
con suelo de tierra apisonada. Su castillo había sido clasificado por las autoridades como 
«edificio eclesiástico». No era tal, aunque mantuvieran recluidos en su interior presos 
eclesiásticos. La Iglesia se encontraba entre los despojados y no entre los despojadores. 

El orden en aquella casa era estricto y militarizado. Por tal razón no encontré 
durante tres meses la posibilidad, como en Püspókszentlászló, de visitar a mi compañero 
de reclusión, el arzobispo Grósz. Entre sus habitaciones y las mías mediaba una estancia 
donde estaba instalado el retén de guardia de la policía secreta. El comandante había 
ordenado que mi hora de paseo fuera a las doce. Desde mi ventana podía ver que a las once, 
es decir, una hora antes, el arzobispo Grósz descendía al jardín sin compañía alguna. Le oía 
salir y también regresar. Un día advertí que abandonaba el jardín a las doce menos cuarto, 
permanecía luego un rato en el vestíbulo viendo cómo los guardianes jugaban a las cartas y 
hacían unos comentarios al respecto. Al oírle hablar, experimenté la necesidad de tener un 
nuevo encuentro con él. Acudí, pues, al vestíbulo, le saludé y añadí: 

—¡Vaya! ¡También mi hermano está aquí! 

Los policías pegaron un salto, arrojando sobre la mesa las cartas que tenían en la 
mano. Cuando regresé del paseo, el segundo comandante se mostró muy airado por mi 
«falta de disciplina». 

—Nunca me han dicho que el pasillo dejaba de existir cuando los policías jugaban a 
las cartas y había además espectadores presentes. 

El hombre guardó silencio y abandonó mi habitación. 

Petény es un lugar histórico que había sido propiedad, cuatro siglos antes, del 
famoso jurisconsulto Werbóczy, que escribió allá la primera obra sistemática de derecho de 
nuestra patria: el «Ius Tripartitum». 

A partir del mes de noviembre de 1955, dejaban sobre mi mesa del astillo Petény los 
siguientes periódicos para su lectura. 

Diariamente, el «Szabad Nep» y el «Magyar Nemzet»; cada semana, el «Uj Ember» y 
el «Kereszt; («El Hombre Nuevo» y «La Cruz») y mentalmente, los ejemplares del «Anuario 
Estadístico». Al principio, el administrador intentaba llamar mi atención sobre 
determinados artículos, entraba en mi estancia y trataba de conocer qué efecto me había 
causado la lectura. El régimen estaba deseoso de utilizar mi elogio, mi aprobación o mi 
asentimiento para distraer la opinión de la miseria política económica que imperaban en el 
país. 



 

 

Un día apareció ante mí un alto personaje con un acompañante. Le atendí a pesar de 
no haber efectuado su presentación con el nombre y el cargo. Explicó que Gyorgy Parragi, 
diputado y miembro del Frente Patriótico, redactor jefe del periódico «Magyar Nemzet», 
había solicitado del gobierno la autorización para visitarme en Petény y formularme unas 
preguntas cuya respuesta publicaría en su periódico. No me cabía duda de que el plan se 
debía al propio régimen. Escribí inmediatamente al ministro de Justicia exponiéndole que 
consideraba por completo imposible hacerme, tras dos semanas de lectura de diarios, una 
imagen clara y concreta sobre los siete años transcurridos sin recibir una sola información. 
No me consideraba suficientemente documentado para la respuesta. 

A los diez días volvió el referido personaje con otro acompañante. Los dos se 
mostraron bastante decepcionados y me informaron que mi respuesta al ministro había 
causado gran desagrado. 

Poco después, el 19 de enero de 1956, sufrimos la experiencia del asalto a nuestra 
casa de una auténtica caravana de policías investigadores. Con el pretexto que mi actitud 
había ofendido gravemente al gobierno, se llevó a efecto un registro domiciliario de 
carácter general. Se dijo después que yo estaba en posesión de documentos confidenciales, 
que se habían encontrado efectivamente en mi equipaje. Puesto que en Püspokszentlászló 
no me habían sido confiscadas, protesté y me negué a firmar un acta. Aquella misma noche 
fui interrogado por dos individuos. A pesar de que les pregunté repetidamente su nombre, 
no se presentaron y trataron de intimidarme con su arrogancia. 

Me acusaron de la sustracción de documentos «confidenciales» del hospital 
penitenciario, de haberlos conservado y llevado luego conmigo a Szentlaszló. Me 
preguntaron si había sido archivero en el hospital o tenido de alguna manera acceso al 
archivo. No cabía duda alguna de que se trataba de una nueva táctica. Los paquetes que me 
habían dado durante el viaje los había sacado la policía de sus propios archivos. Los 
escritos tenían muy poco interés para mí, si se exceptúa acaso la documentación sobre mi 
enfermedad, en la que se atestiguaba que el estado de mis pulmones necesitaba cuidados y 
se había formado una caverna. Cabía la posibilidad de que no se tratara de mi propia 
radiografía, sino de una estratagema que, según leería con posterioridad, tuviera como 
objetivo que yo solicitara mi traslado a un sanatorio o incluso mi libertad para poner en tal 
caso las correspondientes condiciones. 

Al comenzar las investigaciones habían procurado alejar al sacerdote puesto a mi 
servicio con el pretexto de que precisaba un largo permiso. Así es que de todo aquel asunto 
sólo vio la caravana de automóviles. Quise terminar con el juego indigno que estaba en 
curso y decidí hacer una huelga de hambre como protesta. Comencé no comiendo la comida 
del mediodía y luego siguió la de la noche idéntica suerte. Uno de los agentes que 
efectuaban el registro apareció y me preguntó si no me gustaba la cena. 

—Igual que la comida —le respondí. 

—¿Por qué no cena? 



 

 

—Me he quedado harto con la comida del mediodía. 

Al día siguiente actué de idéntica manera y también al tercero. La situación de todos 
los que estaban en la casa se hizo incómoda. Nuestra sirvienta apenas podía contener las 
lágrimas. El cuarto día por la magaña apareció el sacerdote que estaba a mi servicio y me 
imploró que volviera a comer. Mientras él hablaba, yo pensaba para mis adentros: «Tienes 
64 años y siete de cárcel detrás de ti; has adelgazado y quizá tus pulmones estén afectados. 
Si no quieres morir, abandona el empeño». 

Así terminé mi ayuno, tras setenta y cinco horas de no haber probado un solo 
bocado. Cada cual trata de utilizar los medios de que dispone: el régimen con la fuerza y el 
preso —en su propio detrimento —con el ayuno. 

El ángel tutelar de mi cautiverio 

Diez años antes de mi tercer cautiverio escribí las palabras siguientes sobre el amor 
materno: 

«Te olvidarán tus superiores, tras haberles servido; tus subordinados cuando no 
sientan el peso de tu poder; tus amigos cuando te vean en dificultades... en la puerta de la 
cárcel estará tan sólo tu madre. En las profundidades de la prisión tendrás únicamente a tu 
madre querida. Sólo ella descenderá hasta allá. Y si estás recluido en el más profundo de los 
calabozos, tan sólo ella no retrocederá, no se echará nunca hacia atrás...» 

Cuando escribí estas palabras me hallaba muy lejos de pensar que mi anciana madre 
sería la única estrella en el oscuro firmamento de mi reclusión. Ella fue mi única visita y de 
ella recibí los abrazos durante los ocho años de permanencia en la cárcel. 

¿Quién es mi madre? Una mujer con seis hijos, que vivía a los ochenta y cinco años en 
su hogar de Mindszent, rodeada de catorce nietos y otros tantos biznietos. En la época de 
mi detención, cuando mi nombre fue arrastrado por el fango, ella tenía 74 años y era viuda 
desde hacía dos. Acudió en mi ayuda desde un ambiente pueblerino y haciendo en todo 
momento gala de una inteligencia y habilidad que fueron mi solícito apoyo hasta su muerte. 
Se orientaba muy bien en aquel mundo cruel de las cárceles comunistas. Nunca había 
pisado hasta entonces un misterio. Los visitó a partir de mi detención y supo comportarse 
con la máxima dignidad en su trato con los jefes del partido que contra toda legalidad se 
habían apoderado del poder. Ni que decir tiene que aquello presentó para ella una pesada 
cruz. Dondequiera que aparecía, en el Ministerio, en la cárcel, en el penal, su actitud era en 
todo momento testimonio de la fortaleza de su alma. 

Cuando me nombraron príncipe primado, muchos dijeron de ella: «¡Qué madre tan 
feliz!» Tanto en Hungría como en el extranjero, muchas personas solicitaron que las 
aceptara como hijos e hijas espirituales. Cuando los obispos Badalik y Rogács visitaron a la 
humilde anciana en su vivienda campesina, di a la visita el valor de un signo especial de 
honor. Durante la última conferencia episcopal bajo mi presidencia, celebrada en 



 

 

Esztergom el 16 de diciembre de 1948, tomó parte en una comida con los obispos y 
arzobispos. Todos alabaron su actitud prudente y razonable. 

A partir del 26 de diciembre de 1948, día de mi detención, una oscura noche 
envolvió la radiante bondad y la cordial humanidad de aquella mujer. 

Desde el 19 de noviembre vivía conmigo y había sido testigo de mi detención. Quiso 
ir donde me llevaran, cosa que como es natural impidieron. Pero ya el día siguiente estaba 
en la ciudad para buscarme un defensor. Se enteró con profunda angustia de lo acontecido 
en el número 60 de la calle Andrássy y la calle Markó y su indignación fue considerable al 
tener conocimiento de mi condena. La marea de calumnias no la detuvo. Hubiera 
sacrificado su vida del mejor grado para salvar a su hijo, pero no había nadie capaz de 
aceptar aquel sacrificio. 

Tuvo que pasar también por la prueba de ver cómo muchas antiguas amistades se 
iban apartando de ella, cómo eran cada vez más raras las visitas que le hacían y las cartas 
que le remitían. Había conocidos e incluso parientes que sólo la veían fuera de su casa. 

Le fue posible visitarme primeramente en la cárcel general y otra vez, el 17 de junio 
de 1950, transcurridos nueve meses. No se le permitió entonces que viera mi «habitación» 
y se vio obligada a hablar conmigo bajo vigilancia. Los paquetes que me llevaba y que 
contenían embutidos, uvas y carne, fueron siempre objeto de una minuciosa revisión. 

Tan sólo nos permitían que conversáramos de temas familiares, pero ella sabía 
informarme con gran habilidad sobre la marcha de las cosas en el país y el mundo. Me 
hablaba de «los obispos con barba», de los sacerdotes que se habían convertido en 
colaboradores de los partidos, de los héroes y de los débiles y cobardes; de monjas y frailes 
torturados, así como de los sacerdotes de Zalaegerszeg y Szombathely perseguidos y 
encarcelados. También procuraba suministrarme información sobre la suerte corrida por 
los otros obispos. Entremezclaba observaciones y detalles que no nos estaban prohibidos, 
como los fallecimientos ocurridos en la familia, las bodas y el futuro de sus biznietos. 
También me habló de mi sobrino, el corregidor József Légrady y su familia así como el 
doloroso suplicio que estos parientes tenían que sufrir por mi causa. Me enteré también 
por boca de mi madre de la muerte de Stalin y que su sucesión había provocado tensiones 
internas en el régimen ruso. Al despedirse, sus palabras últimas estaban siempre henchidas 
de fe. Cada vez nos preguntábamos mutuamente, sin más que una mirada de inequívoco 
significado, si volveríamos a vernos en esta vida. 

Sus ojos maternales se dieron inmediatamente cuenta del cambio, cuando aparecí 
ante ella vestido con el traje negro en vez de las habituales ropas carcelarias. También se 
dio cuenta de mi debilidad y mi precario estado de salud. Al ver mi aspecto de difunto, tras 
haber adelgazado cuarenta y cuatro kilos, se puso a gritar y solicitó la presencia del 
comandante. Cuando la exhortaron para que no politizara, respondió pensativa: 



 

 

—Las ignorantes mujeres pueblerinas de ochenta años no entienden nada de 
política. No hay que tener miedo de ellas y por tanto tampoco de mí. 

Su mayor alegría durante todos aquellos años de mi cautiverio fue recibir de nuevo, 
en una ocasión, en Püspókszentlászló, la Santa Comunión de manos de su hijo. 

Mi libro, «La Madre», fue inspirado por su figura. Quizá no quede ya en Hungría una 
sola página del libro en cuestión. El furor destructivo y el odio deben haber aniquilado 
hasta el último ejemplar. Pero cuanto escribí en aquella obra, arrancado por así decir de mi 
propia alma, fue transcripción de todo lo que mi madre había hecho por mí y anticipación 
de cuanto iba a hacer todavía a lo largo de su vida. No puedo dar suficientes gracias al 
Señor por haberme dado aquella madre y por conservármela durante los años más difíciles 
de mi vida. En el año 1948 me rogó que no me quedara en el país, sino que me marchara al 
extranjero. Como no me era posible hacer lo que me pedía, aceptó mi decisión. De haber 
seguido yo luego el camino más fácil, con seguridad lo habría considerado en el interior de 
su ánimo una traición. Supimos siempre aceptar la voluntad de Dios, tal como Él nos la 
expresaba a través de los hechos. Nuestros caminos estaban, por tanto, en manos de Dios. 
Esto lo sabía ella con tanta claridad como yo. 



 

 

Los lugares donde su vida se desarrollaba eran el templo y el hogar, con su hija, con 
los nietos y los biznietos; el cementerio, el viñedo y la casa de su segunda hija. A estos 
lugares se añadió luego mi sede de Esztergom y desde la Navidad de 1948, la cárcel donde 
yo estaba recluido. 

Con frecuencia contemplaba desde lo alto del viñedo el cementerio donde reposaban 
mi padre, los diferentes párrocos del lugar y los maestros que se habían sucedido en la 
escuela. Tanto el canónigo, doctor Gyula Gefin, como el profesor doctor József Vecsey la 
rodearon de gran afecto durante mi encarcelamiento y el segundo la acompañó en la visita 
que ella me hizo a Budapest. El párroco y el vicario del pueblo, al igual que el maestro del 
coro, la ayudaban en las faenas de la vendimia del viñedo y en los trabajos del campo. Los 
muchos gastos provocados por los viajes consumieron sus pequeños ahorros; sus escasos 
ingresos ataban fuertemente gravados por los impuestos. A pesar de ello, ayudaba del 
mejor grado a jóvenes seminaristas, los futuros trabajadores de la Iglesia, y sufragaba 
constantemente Misas por su hijo. 

Durante ocho años no intercambiamos carta alguna. No fue posible mandárselas 
tampoco desde la embajada norteamericana. En abril de 1959 llegó a mis manos el tercer 
tomo de los documentos sobre el caso Mindszenty y encontré en su apéndice diecinueve 
cartas de mi madre, escritas durante mi cautiverio a su hermana espiritual y bienhechora 
Eva Treffner, que se hallaba en Nueva York. 

Al leer estas cartas me enteré de muchas cosas que desconocía: una de ellas, que se 
había desplazado a Budapest cuando yo estaba recluido en la calle Andrássy. Con mucho 
esfuerzo por su parte había buscado un defensor para mí. Sus gestiones para obtener la 
autorización de visitarme fueron intensísimas y también por la lectura de las cartas me 
enteré de que el 23 de febrero de 1949 había ido de Herodes a Pilatos para conseguir 
entrevistarse conmigo. Había estado tres veces en la capital, sin conseguir éxito alguno. El 
estribillo que repetía en todas sus cartas era éste: «Siento una tristeza mortal; me tratan 
como a un desecho. No encuentro ya consuelo en este mundo». 

Llamó también en su ayuda al arzobispo Grosz y los obispos. Éstos recibieron de las 
autoridades la respuesta de que «una madre tenía siempre derecho a visitar a su hijo». Pero 
tal derecho no pasaba de constar sólo sobre el papel. 

En mayo de 1950 se hizo una fotografía destinada a mí, escribió una dedicatoria en 
una de ellas y se la mandó al ministro con la intención de que se la remitiera a su hijo preso. 
Tampoco se cumplimentó este deseo. Recibí la fotografía cinco años después, el 16 de julio 
de 1955, con el inventario ya citado. Si se exceptúa una fotografía del Papa Pío XII, era 
aquélla la única imagen del mundo que tenía en mi poder. La colocaba sobre la mesa y la 
besaba cada noche. Durante mi cautiverio, rezaba una parte del Rosario a la intención de mi 
madre. 

Intento de un acuerdo 



 

 

El 28 de abril falleció tras larga enfermedad el arzobispo de Eger» doctor Gyula 
Czapik. Tras mi detención era provisionalmente jefe de la conferencia episcopal. No 
deseaba, de manera alguna, ir a parar a la cárcel. (Así se lo hizo constar al arzobispo Grosz.) 
Un juicio sobre esta postura sólo depende de Dios y no de los hombres. Tan sólo una salud 
fuerte puede resistir, siquiera con dificultad, la cárcel, y su constitución débil y enfermiza, 
no estaba hecha con toda seguridad para ello. 

Quienes detentaban el poder no se mostraron muy piadosos en el acto de su entierro 
en Eger. También la prensa comunista informó de su fallecimiento. La situación eclesiástica 
seguía siendo muy complicada: dos arzobispos, uno de ellos cabeza legal del episcopado, 
estaban encarcelados. En cuanto a Lajos Shovoy, el obispo de mayor edad de 
Széjcesfehérvár, no mostraba, según llegó a mis oídos, excesiva disposición para asumir la 
presidencia de la conferencia episcopal en mi ausencia, el régimen no veía con buenos ojos 
aquella posibilidad, ya que pasaba por ser un «partidario de Mindszenty». Tuve por lo tanto 
la impresión de que se efectuaría la liberación de un arzobispo. Asustaban las críticas que 
podía producir en el extranjero el hecho de que de los tres arzobispos húngaros, uno 
hubiera muerto y los otros dos estuvieran recluidos. A pesar de que el padre Thót, que 
estaba a mi servicio, creía con toda certeza que yo sería puesto en libertad, mi convicción 
iba en sentido contrario y tenía la certidumbre de que yo no sería a quien liberaran. 

También los restantes obispos dudaban que me levantaran el cautiverio sin formular 
algunas condiciones que resultarían inaceptables. Yo tenía el conocimiento de que el 
arzobispo József Grósz había entablado en Püspokszentlászló negociaciones con los 
comunistas. A mediados de febrero de 1956 lo alejaron de donde nos hallábamos para 
trasladarlo a una parroquia de la diócesis de Vác llamada Tószeg. Fue autorizado para 
establecer allí cuantos contactos quisiera y podía desplazarse y moverse sin impedimento 
alguno. Más tarde hizo declaraciones a unos periodistas extranjeros en las que manifestó su 
propósito de seguir el ejemplo dado por el fallecido arzobispo Czapik. Era evidente que le 
habían exigido que dijera aquello. Se refirió a mí para desmentir los rumores extendidos 
por la prensa extranjera según los cuales iba a ser trasladado de nuevo a una cárcel. El fiel y 
bondadoso arzobispo Grosz trató de mantener a su manera el buen rumbo de la nave de la 
Iglesia húngara y sortear con fortuna los tan peligrosos acantilados. «Sacerdotes de la paz» 
que en los tiempos de su condena se habían unido a sus enemigos y calumniadores, se 
contaron muy pronto entre aquellos que entonaban a coro sus elogios. 

Es evidente que silenció algunas injusticias, pero se esforzó en preservar a la Iglesia 
de mayores desgracias y nuevos procesos. En las circunstancias que imperaban, no era esto 
posible de una manera absoluta, Por lo que su actitud contemporizadora debilitó más que 
fortaleció su Posición. Pronto se vieron los «sacerdotes de la paz» en disposición de 
Rescindir del episcopado en colegialidad y de los sacerdotes fieles a la Iglesia y causar así 
mayores daños a ésta. 

Tras la marcha del arzobispo Grosz, no me visitó nadie por espacio de siete meses. 
Aquello no me angustió en lo más mínimo, aunque se tomara el hecho como razón para 
proyectar mi traslado a Petény, diciéndome que aquel lugar estaba más próximo a la capital 



 

 

y de esta manera se favorecía la posibilidad de que me hicieran visitas. El comandante le 
dijo repetidas veces al Padre Thót que en el caso de que yo quisiera mantener una 
conversación, no tenía más que solicitarlo telefónicamente. Me prohibí a mí mismo esta 
solicitud, con lo que desbaraté el juego de mis enemigos. Durante el verano recibí 
informaciones sobre asambleas políticas que se celebraban. En Csepel, el miembro del 
Consejo de Estado, András Hegedüs había dicho: «Todo húngaro digno de ello podrá 
recobrar la libertad, siempre que quiera trabajar para el pueblo húngaro y mantener su 
lealtad al gobierno». El 20 de agosto de 1956 y de manera inesperada, me visitó una alta 
personalidad, al parecer representante del ministro, y me preguntó: 

—¿Cómo se encuentra? 

—Muchas gracias. Estoy según las condiciones a que me veo sometido. Como un 
viejo árbol en un espacio angosto. No me jacto de nada, pero tampoco lloro por nada. 

—Ya no está usted preso. 

—¿Y el alambre espinoso, los policías y los perros? 

—También en Esztergom hay una valla. 

—Cierto. Pero costó dinero sólo una vez y se alza contra los que están fuera y no 
contra los que están dentro. Además, no es de alambre espinoso. 

—Haber leído los periódicos durante nueve meses le habrá dado ocasión, supongo, 
de orientarse fundamentalmente sobre nuestra situación. 

—Los nueve meses han sido más largos que las dos semanas pasadas. Pero ahora el 
problema es otro. Los dos periódicos que me permiten leer reconocen que anteriormente 
difundieron falsedades. ¿Puedo creer que dicen ahora, efectivamente, la verdad? Se ha 
dejado de publicar el órgano de los sacerdotes de la paz, «Kereszt», por lo que cabe suponer 
que su papel está en baja. En unas discusiones públicas, uno de los oradores ha llegado a 
decir que ni siquiera los datos estadísticos corresponden a la realidad. ¿Cómo puedo 
orientarme así? 

—Hay también éxitos favorables al pueblo. 

—¿Cuáles? ¿Las rehabilitaciones? ¿La precaria situación económica? 

—Nuestra situación política exterior ha mejorado. 

—Sí. Pero han tenido ustedes que pagárselo caro a Tito. En los cien años de historia 
del régimen parlamentario húngaro, ningún presidente del Consejo había pedido disculpas 
de una manera tan servil como ese András Hegedüs lo hizo en Nagykanizsa a Tito. De haber 
atendido ustedes los llamamientos al derecho natural tantas veces hechos en mis cartas 
pastorales, sobre todo en su aspecto referente a los derechos humanos, no se habrían 



 

 

cometido los actos de violencia que ahora se lamentan, así como la ilegal deportación de la 
minoría alemana, los forzados intercambios de población y la colonización forzosa en la 
Alta Hungría. Tampoco se habría producido el derrumbamiento económico y moral del que 
pagamos ahora las consecuencias, ni tendríamos que habernos rebajado ante Tito. No 
lamentaríamos las matanzas en masa y reconoceríamos las falsedades expresadas. Se habla 
ahora de legalidad. ¿Pero dónde está y qué es? Ni en 1945 ni en 1948 nos asentábamos 
sobre una base legal. Si ahora se promete legalidad, la mínima consecuencia obliga a 
deducir que hasta el presente ha vivido el pueblo húngaro sin legalidad alguna. ¿Qué 
novedades cabe esperar? Hasta ahora son válidas todas las «leyes» anteriores. Los 
personajes decisivos del Estado son los mismos, con pocas excepciones. Semejantes 
personas hacen esperar difícilmente cambios. Incluso han vulnerado ya la ley al dejar 
marchar al principal culpable de todos los actos cometidos: Rakosi. 

—Hemos roto totalmente con él —dijo el visitante. 

Añadió que sólo mi actitud permanecía invariable y ahí estribaba la dificultad. Dicho 
esto, se marchó. 

Se acercaba la fecha del 2 de septiembre de 1956, en que se cumplía el centenario de 
la consagración de la basílica de Esztergom. Esta consagración había sido entonces un gran 
acontecimiento y un signo de la compenetración entre el rey y la nación, en el año 1856. 
Desde que ocupaba la sede de Esztergom, venía yo preparando una fiesta de signo religioso 
y nacional que abarcara todo el país. Eso se sabía, así como que el primado tenía que estar 
presente en las celebraciones del centenario. «El primado podrá celebrar el servicio divino 
y las festividades del centenario, así como pronunciar la correspondiente homilía, siempre 
que formule el correspondiente ruego para ello. Nosotros no le tenemos preso. Es él quien 
no desea salir», dio a entender el inspector al Padre Thót. 

Pero mi decisión estaba tomada: no me verían en la basílica bajo las circunstancias y 
condicionamientos que me ponían. 

Pensé en las celebraciones de la consagración: 

«Apareció entonces el rey Francisco José con los archiduques, el cardenal-arzobispo 
de Viena y Haulik, de Zagreb, otros seis arzobispos del interior y del extranjero, diecinueve 
obispos, numerosos sacerdotes, aristócratas, dignatarios civiles y militares, entre los que se 
encontraba Franz Liszt que tomó parte activa en las solemnidades, así como diez mil fieles. 
Un sector representativo de la población de todo el país estaba presente, rezando y 
pidiendo a Dios que no durara más la cruz de la opresión nacional. El entonces primado, 
Scitovszky, solicitó del descendiente del trono apostólico, apoyado por las firmas de 124 
representantes, el restablecimiento de una vida política constitucional. (Francisco-José no 
había sido coronado todavía rey.) La consagración de la basílica fue la eclosión de nuestra 
libertad nacional, así como una auténtica fiesta». 



 

 

Ahora en cambio, en 1956, no había estado presente ningún invitado extranjero. El 
episcopado tampoco apareció completo; tan sólo asistieron al acto un arzobispo y dos 
obispos. La masa de fieles no alcanzaba el número que hubiera podido concentrarse de no 
haber sido prohibí-das varias peregrinaciones ya organizadas. Por el contrario, «la oficina 
estatal para Asuntos Eclesiásticos» estuvo presente en aquella catedral, corazón de la 
Iglesia húngara. 

¿Debía haber aceptado por mi parte el «perdón» con el condicionamiento que ello 
implicaba para toda mi actuación posterior? El príncipe primado Scitovszky había roto 
hacía cien años con otros medios las cadenas de la falta de libertad nacional. ¿Hubiera 
podido convertirse aquel centenario en una noche de desconsuelo, en una definitiva 
transigencia con la más terrible de todas las cadenas? ¿Podía entonar himnos de gracias al 
régimen, tras ocho años de sufrir difamaciones y penalidades? ¿Podía ser testimonio del 
Anticristo en vez de serlo de Cristo? Verbum est alligatum. ¿Acaso no estaba yo vinculado al 
Verbo de Dios? No podía sentarme a la misma mesa que los representantes de la oficina 
estatal para los Asuntos Eclesiásticos al igual que, cien años antes, Ferenc Déak no se había 
sentado con Francisco-José, todavía sin coronar como rey de Hungría. Los devotos —tanto 
entre el clero como entre los seglares—habrían vuelto la mirada, entre dudas, hacia sus 
pastores; los comunistas me habrían mirado, por contra, como uno de los suyos. ¿Debía 
haber acudido para comprobar, entre el gozo del centenario, en qué se había convertido 
Esztergom y haberlo aprobado con mi presencia? ¿Podía haber añadido a las primeras 
cuatro inscripciones heráldicas de la basílica («doepit», «continuavit», «consumavit», 
«consera vit») una última que fuera «iuvilavit en abominatione desolationis»? Ha celebrado 
su jubileo en la abominable desolación. No; yo no podía haberme aproximado a la basílica 
sin experimentar un punzante dolor al contemplar el gran edificio del seminario y el no 
menos monumental de la escuela del magisterio destinados ahora a otras finalidades. 

La calle de San Laurencio no está ahora dedicada al antiguo mártir, sino tan sólo a 
«los Mártires». ¿Quiénes son estos «mártires»? Uno, Timor Szamuelly, y el otro, Corvino el 
Breve. En Esztergom había calles y plazas dedicadas a Lenin, Vorochilov, Makarenko, Laszlo 
Rudas, Tolbuchin y otros. ¿Podía yo celebrar el centenario en calles dedicadas a tales 
personajes? ¿Podía contemplar «in situ» la degradación de Esztergom? Había sido capital 
del condado; a la ciudad se le había sustraído aquel rango. Ni siquiera era capital comarcal, 
sino que dependía de Dorog. Y así, la ciudad que había llegado a ser capital de Hungría 
había acabado por perder toda la importancia tenida en la historia. 

Me pareció mucho mejor permanecer en la profundidad de los bosques de Bórzony y 
atenerme a la fórmula seguida hacía cien años por Ferenc Déak: «No entrego nada a quien 
no debe ni puede darse nada». 

Una semana después, el Padre Thót oyó de labios del comandante que se esperaba 
que yo solicitara la amnistía. No redacté ninguna solicitud al respecto; yo no pedía gracia, 
sino justicia. Me dije que una petición de amnistía por mi parte, animaría a mis adversarios 
a presentar sus condiciones, que con toda seguridad se referirían a la confirmación de los 
siguientes puntos: 



 

 

1. Un acuerdo sobre el reconocimiento oficial de la oficina para Asuntos 
Eclesiásticos y el movimiento de los sacerdotes pro paz. 

2. Una declaración de apoyo al llamado movimiento mundial de la paz y de la 
colectivización de las explotaciones campesinas y las tierras. 

3. Prestación de un juramento al Estado. 

4. Una visita de homenaje al presidente del Estado, Dobi y a Hegedüs y Geró. 

5. Aceptación ilimitada e incondicional de todo lo acaecido en Hungría y a mi 
persona hasta aquel momento. 

6. Aceptación por mi parte de unos emolumentos procedentes del Estado. 

Quizá en la época de estancia en la cárcel hubiera estado dispuesto a meditar y 
aceptar algunas de estas condiciones como vía de mi libertad. 

Pero desde entonces había recobrado mi fortaleza espiritual y mi decisión era 
irrevocable: en la alternativa de una muerte en el cautiverio en la cárcel o la libertad al 
precio de un turbio compromiso, escogería lo primero del mejor grado. El único sacerdote 
que en aquel tiempo vivía a mi lado trataba constantemente de ganarme para la causa de 
«la paz». No haber obtenido éxito alguno era para él, según supongo, motivo de desazón. 

Así es que redacté finalmente una instancia al ministro de Justicia. Detalle singular 
de dicha instancia era que no hacía en ella petición alguna, sino tan sólo sugerencias y éstas 
no se referían a mí. Establecí las condiciones para una amnistía general y que deberían ser 
las siguientes: 

1. Libertad para todos los presos de más de setenta años. 

2. También para aquellos de edad superior a los sesenta y cinco, que estuvieran 
enfermos. 

3. Todas las religiosas debían ser puestas en libertad de una macera incondicional. 

4. Aceleración de la reconstrucción de la derruida parroquia «Regnum Marianum», 
prometida pero nunca cumplida, reparando con ello la causa de escándalo para 
el país y el mundo entero. 

5. Todas las sentencias dictadas hasta aquel momento debían ser objeto de 
revisión con la máxima celeridad posible. 

Remití el escrito en la primera mitad de septiembre. Transcurrieron dos meses sin 
respuesta verbal o escrita. Al igual que muchos fieles, los peregrinos que habían acudido a 
Esztergom se rompían la cabeza preguntándose por qué el primado no abandonaba su 



 

 

prisión después que el gobierno le había dado la libertad, según informaban los periódicos. 
No podía comunicarles, como es lógico, mis razones. 

Mi liberación 

A primeras horas del día 24 de octubre, el Padre Thót se precipitó jadeante en mi 
habitación y exclamó: «¡En Budapest ha estallado la revolución!» Yo estaba celebrando la 
Santa Misa. En los dos mementos recordé a todos los hijos de Hungría, tanto los muertos 
como los que estaban con vida. Después de la Misa me fue imposible encontrar al Padre 
Thót, que me dejó así en la incertidumbre sobre los acontecimientos que ocurrían en la 
capital. Me asaltaban toda clase de presentimientos, pero no quería hacer preguntas a 
nadie. Ninguna radio dio información alguna, así como ningún periódico tampoco. Desde el 
pueblo llegaban los gritos jubilosos de los jóvenes. Cantaban así: 

«Hurra; ha llegado la primavera Está la cuerda dispuesta para Rakosi Y nuestra 
gente pide pan». 

En el interior de la casa, los rostros aparecían preocupados. Se tenía la convicción de 
que estaban en curso acontecimientos históricos. Pero hasta entonces no se había 
producido la menor repercusión entre nosotros. Cuatro días después apareció por la noche 
el comandante y dijo nerviosamente: 

—Prepárese para efectuar un viaje. Vístase lo mejor posible. Nos vamos de aquí 
porque con ese populacho no está usted seguro. El pueblo ha vuelto a gritar estos días 
«¡Mindszenty!» Tenemos que protegerle de esa gentuza. 

—¿Dónde nos vamos? 

—A Budapest. Pero le ruego que no haga más preguntas. Saldremos de aquí dentro 
de un cuarto de hora. 

Dicho esto, salió a toda prisa. 

Me quedé pensativo. «El pueblo que grita «¡Mindszenty!» no puede ser peligroso 
para mí», me dije para mis adentros. 

Al cuarto de hora, entró de nuevo el comandante en mi habitación. Visiblemente 
agitado me preguntó: 

—¿Por qué no se prepara usted para la partida? 

—Tiene que acudir el Padre Thót; sólo cuando haya hablado a solas con él quizá le 
diga a usted lo que voy a hacer. 

—¿Sólo quizá? El Padre Thót está abajo, en el coche y le espera. Recuerde, además, 
que sólo puede hablar usted en mi presencia. 



 

 

—Quiero hablar a solas con él. 

—¡Vístase! 

—¡No! 

—Tendré entonces que utilizar la violencia. 

—¡Protesto! Salió y no utilizó la violencia, tal como había amenazado, sino 
reapareció con el Padre Thót, que parecía dispuesto para el viaje. 

—¿Estaba usted aquí? 

—Sí; pero no me habían autorizado a llegar hasta usted. 

—¿Qué ocurre en Budapest? 

Me habló de las emisiones de radio que había conseguido captar pero que estaban 
llenas de contradicciones. Le dije: 

—Me proponen ponerme en seguridad, pero yo no quiero alejarme. Desde fuera 
llamaron al sacerdote y apareció nuevamente el comandante. Gritó dirigiéndose a mí: 

—¡Prepárese de una vez! 

—No pienso hacerlo. Volvió a gritar: 

—¡Le obligaré por la fuerza! 

De nuevo hubo su forcejeo verbal. 

—¿Dónde está su abrigo? 

—Le advierto que todo católico que ejerce violencia contra un obispo se hace 
acreedor a una sanción eclesiástica. . 

Entretanto, habían aparecido tres agentes de policía. Permaneciera, unos instantes 
inmóviles y luego se comportaron como los agentes la AVO que eran. Me cogieron por los 
sobacos y me levantaron en vilo. El traje talar se rasgó. Procuré resistirme en lo posible, 
cargando todo el peso de mi cuerpo sobre ellos. Jadeaban y maldecían, pero no 
consiguieron cargar conmigo. 

Me dejaron y se marcharon, sin duda en busca de refuerzos. 

Entonces tomé asiento en mi habitual sillón y comencé a leer, aun que a decir verdad 
me interesaba muy poco lo que leía. Transcurriera diez, veinte, treinta minutos. Yo seguía 
completamente solo. De pronto, apareció otra vez el comandante. Me comunicó que no era 



 

 

posible efectuar aquel día mi traslado. Me sorprendió al entregarme el traje talar, que hacía 
ocho años me habían obligado a quitar y que desde entonces no había vuelto a ver. 

Le dije: 

—Mañana temprano tengo que celebrar. Desearía que el Padre Thót estuviera a mi 
lado de una manera permanente. 

—No hay inconveniente. Si lo he mantenido alejado ha sido para garantizar su 
seguridad. 

—¡Vaya! ¡Vaya! j 

—Protegemos la vida de usted aun a costa de la nuestra. Pero si no lo conseguimos 
por culpa de su propia resistencia, cargaremos toda la responsabilidad en usted. 

Al día siguiente, víspera del 29 de octubre, el administrador, que era un comunista 
fiel a la línea, me envió con gran sorpresa mía una cinta con los colores nacionales 
húngaros. A las tres de la tarde acudió a verme personalmente y me informó que János 
Horváth, representante de la oficina estatal para los Asuntos Eclesiásticos, quería hablar 
conmigo. 

—¡Que entre! 

Entró un hombre de baja estatura, rechoncho y que parecía muy fatigado. Me dijo 
que el nuevo gobierno nacional le había dado el encargo de trasladarme durante aquellos 
días llenos de riesgo y peligro, a un lugar donde me fuera posible disfrutar de protección y 
seguridad plenas. De ahí que quisiera hablar previamente sobre nuestra eventual 
colaboración. 

Me sorprendió que el gobierno nacional, siempre en el caso de que fuera 
efectivamente su enviado, me mandara a un representante de aquella oficina y le dije como 
indicación previa de cuál iba a ser mi postura: 

—Estoy seguro de que ha oído ya que no pienso moverme de aquí. El gobierno ha 
efectuado estos años diecinueve traslados de mi persona. No me apetece cambiar este lugar 
por otro y tengo además la seguridad de que no corro peligro alguno. Si me marcho, quiero 
ir a Buda o Esztergom. Un preso no puede, además, hacer promesas que no sabe si podrá 
mantener. Si hubiera usted acudido aquí a comunicarme que estaba libre, podríamos 
entablar una negociación. 

Se disculpó por alejarse unos instantes, alegando que tenía que comunicar 
telefónicamente con el gobierno. En el transcurso del día me informó en tres ocasiones que 
no había sido posible establecer comunicación. Quizá fuera posible comunicar con 
Budapest aquella misma noche. 



 

 

En la mañana del 30 de octubre celebré, como de costumbre, la Santa Misa y esperé 
información sobre los resultados de la conversación telefónica. Pero la comunicación no 
llegó nunca. Al mediodía salí al patio. Ante nuestro edificio había un vehículo blindado que 
enarbolaba una bandera roja. Me adelanté unos pasos para mirarlo de más cerca. En el 
asiento del conductor había un gran pedazo de pan. Yo había visto hasta entonces muchas 
clases de pan: pan de los pobres, pan de los presos, pan de pueblo, pan de guerra; aquella 
clase de pan no la había visto nunca. 

—¿De quién es este pan? —pregunté a tres policías que se adelantaron. 

—De un tanquista ruso. 

—¿Es éste el pan que produce el paraíso? —fue mi ligeramente irónica pregunta. 

La comunicación con Budapest no se había establecido. Mientras paseaba por el 
jardín, el Padre Thót se reunió finalmente conmigo. Ambos estábamos sorprendidos de que 
el comisario Horváth siguiera a la espera sin emprender actuación alguna. 

Al final se dejó ver para informar que la tarde anterior y aquella misma mañana 
había podido hablar con Budapest. Se había celebrado una importante reunión del 
gobierno y él mismo se disponía a trasladarse a la capital para llevar mi respuesta. Hizo 
luego una propuesta sorprendente: en el caso de que quisiera visitar a mi madre;, estaban 
dispuestos a llevarme inmediatamente a su casa. Era una proposición sospechosa que no 
me gustó nada. Así es que respondí: 

—No puedo acudir ahora a Mindszent. Me llaman otras obligaciones. Al oír mi 
respuesta, Horváth desapareció. Oímos a poco el ruido de su coche al arrancar. 

—Éstos no volverán. 

Al cabo de una hora apareció una delegación de los habitantes de Petény. La 
población conocía mi cautiverio en su localidad. En otoño e invierno, cuando el seto en 
torno al jardín se había quedado sin hojas, haciéndose visibles las alambradas, algunas 
mujeres con el pesado cesto a la espalda se detenían al ver al paseante vestido de ropas 
talares. No acertaba siquiera a intuir lo que había pasado por el ánimo de aquellas gentes 
que tan sorprendidas parecían de mi presencia. Nunca expresaron en palabras su 
pensamiento porque estábamos demasiado alejados por la distancia que nos obligaba a 
mantener el seto y el alambre espinoso. 

Ahora se agolpaban en la puerta y en torno a la valla. Eran la «chusma» de que me 
habían querido proteger en días anteriores. Pero sus exigencias se hicieron cada vez más 
clamorosas, por lo que la guardia se vio obligada a permitir que entrara una delegación. 
Ésta exigió como primera condición ser llevada a mi presencia para comprobar si estaba 
allá o me habían secuestrado de nuevo. Aquellas gentes habían visto los carros blindados, 
los rusos armados y los agentes de la AVO, y temían lo peor. 



 

 

¡Mis amigos húngaros, fieles hasta lo inverosímil! Vuestro cálido corazón, vuestra 
emoción, vuestra adhesión, vuestro destino milenario penetraba profundamente en mi 
alma! Durante seis años, ni una sola lágrima había salido de mis ojos, pero en aquellos 
instantes di rienda suelta al llanto. ¿Cómo podía corresponder a la bondad de aquellos 
campesinos? ¿Cómo corresponder a la bondad de toda aquella tierra húngara? Descolgué 
de la pared las dos imágenes más queridas por mí: k imagen del Santo Padre y la fotografía 
de mi madre: Las cogí en mis Pianos y las buenas gentes unieron sus lágrimas a las mías. 
Lloraron conjuntamente con un cardenal, a pesar de ser casi todos luteranos o baptistas. 

A las 18 horas apareció una delegación de cinco miembros, formada Por guardianes 
con el comandante al frente. Me comunicaron que la guardia y el personal restante habían 
constituido un consejo revolucionario y que el consejo había decidido que el cautiverio del 
cardenal era ilegal y por tanto improcedente. No estaban dispuestos a seguir vigilándome, 
por lo que podía considerarme libre a partir de aquel momento. «El Señor había desatado 
mis ligaduras y me llevaba afuera, al campo libre». 

Decidí desplazarme inmediatamente a Buda, pero no había ningún medio de 
locomoción para hacerlo. Horváth y su gente se habían marchado con el único automóvil 
disponible. Tardarían bastante en regresar, si es que lo hacían. También la cena se hizo 
esperar. Los alimentos de que disponía la casa se habían terminado y no cabía esperar que 
llegara desde Budapest suministro alguno. Más tarde, alguien trajo del pueblo una gallina. 

De pronto se oyó en el exterior ruido de botas. Entró un destacamento de oficiales de 
la Honved[4]. El comandante Pallavicini me comunicó: 

—Está usted libre. Podemos emprender inmediatamente el camino de Budapest. 
Tenemos a su disposición medios de transporte, maletas, cajas y todo cuanto precise. 

¡La fiel Honved! Cuando les impartí la bendición, no sé quiénes estaban más 
emocionados: si ellos o yo. 

Dante colocó en las puertas del infierno la inscripción «Lasciate ogni speranza», 
«Abandonad toda esperanza». En el Purgatorio, sin embargo, brilla el resplandor de la 
esperanza. La reclusión equivale, en definitiva, a una estancia en el Purgatorio. El recluso 
está en permanente espera. Mientras alienta esperanza, le asisten las fuerzas. Comprendí 
entonces el valor que Carlyle concede a la esperanza: «¡Oh bendita esperanza, única 
salvación del hombre mortal! ¡Qué hermosos paisajes trazas en las estrechas paredes de su 
celda! ¡Proyectas rayos de bendición en la propia noche de la muerte! ¡Eres la posesión 
indeclinable de todos los humanos en el extenso mundo de Dios; eres el estandarte de 
Constantino bajo el que obtendremos la victoria!» 

Y el recluso San Pablo, que supo describir la esperanza contra toda esperanza: 
«Espero que Dios vuelva a obsequiaros gracias a vuestras oraciones. En la confianza de que 
así ocurra, sé que permaneceré con vosotros para dar fortaleza y alegría a vuestra fe» (Fil. 
1,25). 



 

 

Las oraciones de mi madre y de todos los fieles habían hecho posible, sin duda 
alguna, aquella libertad que unos meses antes parecía prácticamente imposible. Y por 
efecto de la oración adquirieron valor heroico los obreros, las juventudes del campo y la 
ciudad, así como otros muchos núcleos de población. 

—¿Quién podría describir la bendita paz del primer día de libertad? 

«Abandono el infierno», había cantado el poeta. Algo semejante experimenta todo 
cautivo, a pesar de que un hombre creyente no puede servirse con tanta precipitación de 
conceptos escatológicos. La conciencia de haber adquirido la libertad después de largos 
años es de una indescriptible dulzura. 

Regreso a Buda 

Estaba abierta la puerta del castillo de Bálvanyos. El pueblo irrumpió en su interior 
para ver al primado del país. No se acertaba a creer que no hubiera sido arrancado de allí 
por las unidades blindadas rusas. Alargaban las manos para tocarme, besaban mis ropas y 
solicitaban una y otra vez mi bendición. 

Conducidos por su pastor llegaron los evangélicos, llenos todos ellos de sincera 
alegría; luego, las minorías católicas y los baptistas: muchachos, muchachas, ancianos... 
Desde hacía mucho tiempo no había visto reflejada tanta alegría en rostros húngaros. Aquél 
era el «populacho» del que Kadar, Münnich y mis carceleros habían querido protegerme. 

Me rodearon, sin querer dejarme marchar. A cada instante llegaba más gente y 
finalmente se reunió una gran multitud, como si el pueblo contara con muchos más 
habitantes. Anocheció. Les impartí a todos mi bendición; luego nos pusimos en marcha. En 
la noche de Animas del pasado año me habían llevado por el mismo camino que ahora 
recorría a la inversa. En Bánk y los pueblos próximos tuve que descender. Visité a los 
párrocos. La alegría del pueblo era indescriptible; me preguntaba si conseguiría llegar a 
tiempo a Buda. De hecho, aquel día llegué solamente a Rétsag y ello por razón de que los 
«soldados rojos» que me habían liberado eran de Rétsag. Tanto los soldados como su 
comandante me rogaron que me quedara con ellos porque querían visitarme otras muchas 
personas. Hicieron pronto su aparición unos estudiantes que se habían unido a los que 
luchaban por la libertad; aparecieron asimismo marineros, trabajadores. Todos ellos se 
habían puesto en camino para liberarme. Llegaron demasiado tarde, pero decidieron 
darme escolta hasta Buda. Les pregunté: 

—¿No dirán los rusos que sólo me he atrevido a regresar a Buda con escolta armada? 

Todos se echaron a reír a carcajadas. 

A medianoche llegó el obispo auxiliar Vince Kovács, con su secretario. Me saludaron 
efusivamente y me invitaron a pernoctar en Vác. Se lo agradecí, pero preferí pasar la noche 
en el lugar donde se alojaban mis liberadores, los miembros de la Honved. Era imposible 



 

 

conseguir Un momento de paz. Los oficiales iban y venían; con ellos, numerosos familiares 
de los propios oficiales de la Honved. Tuve que firmar muchos autógrafos. 

Luego me acosté, finalmente, completamente agotado. Pero no me fue posible 
conciliar el sueño comencé a rezar: 

«¡Cuan grande es tu bondad, Dios mío! ¡Qué benevolente es tu providencia! ¡Cuántas 
tribulaciones y aflicciones se han abatido sobre mí! Has dejado que los apuros me 
agobiaran, amargos y desoladores. Pero ahora permites que reviva de nuevo y que salga de 
las profundidades de la tierra» (Salmo 70, 20). 

Era verdad: el sacrificio de sangre ofrecido por los luchadores de la libertad en la 
ciudad y la unidad blindada de la Honved de Rétsag me habían abierto de nuevo las puertas 
del mundo. La mano de Dios tocaba las teclas del órgano de la historia mundial, si bien 
fuera por intermedio de manos humanas. «Ha desatado las ligaduras» (Salmo 145, 7). «El 
Señor ha liberado a los cautivos» (Salmo 64, 6). Yo era como el apóstol cuyas ataduras 
habían deshecho manos angélicas. 

Había ocurrido lo que ni siquiera me hubiera atrevido a soñar cuando me 
encontraba en la celda: estaba libre de nuevo y me sentía sano y lleno de ímpetu creador. 
De nuevo acudió a mis labios el ruego de que mis sufrimientos y mi dolor de aquel año 
sirvieran para abrir camino al Evangelio. 

El 31 de octubre entramos en Rétsag. Atravesé la ciudad entre la doble hilera de la 
jubilosa multitud. El cortejo era avasallador y formaban parte del mismo incluso vehículos 
blindados y piezas de artillería de asalto. El comandante Pallavicini-Pálinkas y el teniente 
Spitz, así como el Padre Thót, tomaron asiento en mi coche. El chófer se apellidaba 
Ruhoczki. 

Imre Nagy desmintió luego que la ceremonia de mi entrada hubiera sido organizada 
por el gobierno. Según las afirmaciones de los comunistas, había sido Tildy, representante 
del presidente del Consejo, quien había dado las instrucciones. Puedo asegurar que yo no di 
ni deseé dar en ningún momento orden alguna. Sólo había querido estar por la noche en 
Esztergom o en Buda y únicamente el ruego de los soldados me había retenido en Rétsag. 

Atravesábamos lentamente los pueblos. Las campanas sonaban y las gentes 
arrojaban flores sobre nosotros. Profundamente emocionado, yo les impartía mi bendición. 
Alegres y esperanzados, todos miraban hacia el futuro. Entre las ruinas de los monumentos 
rusos destruidos y las fábricas paradas, una nueva era parecía abrirse para Hungría. 
¡Cuánta lucha había sido precisa para ello! 

En la capital, una multitud se dirigía al palacio episcopal; soldados, estudiantes, 
obreros y madres con sus hijos en brazos aclamaban y lloraban a un tiempo. Ninguno de 
nosotros podía contener las lágrimas; eran las lágrimas jubilosas del reencuentro tras el 
dolor de una década. Bendije una vez más el rebaño y penetré en la casa que desde hacía 
ocho años no había vuelto a ver. 



 

 

El 23 de octubre se celebró una manifestación. Los manifestantes iban desarmados 
al principio. Cuando el ministro Geró ordenó que agentes de la AVO dispararan contra la 
multitud, los manifestantes se armaron improvisadamente y hubo un choque entre pueblo 
y policía, en el que se mezclaron los rusos. Las masas levantadas en armas ofrecieron una 
encarnizada resistencia y resultaron en principio vencedoras. 

Hungría no había sido nunca un pueblo de borregos; era un pueblo que sabía el valor 
de la individualidad, la familia, la estirpe. 

Aquella Hungría había sido oprimida por Moscú y sus mandatarios, como Rakosi, por 
la violencia y la astucia. Pero la opresión no dio al traste con su carácter, es decir, su 
cristianismo, su amor a la libertad y su orgullo. Hungría fue obligada a aceptar el dominio 
de Moscú, pero este dominio no significó en ningún momento alianza, respeto o afecto. Los 
húngaros sólo podían demostrar su repugnancia de una manera pasiva porque les había 
resultado hasta aquel momento inviable una abierta resistencia. 

La crónica de los acontecimientos del alzamiento húngaro queda brevemente 
anotada: 

El 24 de febrero de 1956 fue condenado el stalinismo en el XX Congreso del Partido 
Comunista. Stalin había muerto, pero al pueblo húngaro le interesaba en mayor grado su 
propio Stalin en vida, es decir Rakosi. En el mes de mayo apareció en la prensa comunista la 
crítica a Rakosi. 

El 18 de julio se produjo la caída de Rakosi. 

El 6 de octubre fue rehabilitado Laszlo Rajk, que había sido ejecutado y al que se 
procedió a enterrar de nuevo, en un acto que sirvió para que 200.000 personas 
exteriorizaran su descontento y su hostilidad al régimen. 

El 13 de octubre, Imre Nagy, que en enero del año anterior había sido expulsado del 
partido comunista, fue readmitido de nuevo. 

Todo aquello significaba un grave relampagueo en el firmamento de los satélites 
moscovitas. Hubiera provocado, sin embargo, risas quien se hubiera atrevido a aventurar 
que en el curso de diez días se desencadenaría la revolución. No está desencaminada la 
sospecha de que el propio Moscú fomentara secretamente el abierto alzamiento para que la 
situación madurara hasta el punto de hacer posible una represión que ahogara en sangre a 
sus adversarios. Los húngaros no habían contado con aquella trampa. 

El calvario del catolicismo húngaro 

Durante mi estancia en la cárcel no había podido hacerme una idea exacta de los 
sufrimientos de la Iglesia católica, que en aquel intervalo se habían acrecentado 
considerablemente. Tan sólo por algunas cautas precisiones de mi madre y las respuestas 
que daba a mis veladas preguntas acertaba a deducir, con dolorosa preocupación, la 



 

 

presión que los comunistas ejercían sobre la vida religiosa. Tuve la primera información 
sobre la situación a que se había llegado tras mi encarcelamiento por boca del doctor 
Ispanki Bela, en el hospital penitenciario, y luego por el Padre Janos Thót, en mi soledad de 
Püspókszentlászlo. Supe asimismo de las penalidades sufridas por los otros obispos cuando 
llevaron también como presa al arzobispo József Grósz a Püspókszentlászlo. Pero sólo en el 
curso de la lucha liberadora se me apareció en toda su gravedad la situación del catolicismo 
húngaro. Durante los quince años de mi forzosa estancia en la embajada norteamericana 
me fue posible seguir mejor el destino de la Iglesia y hacer asimismo acopio de datos sobre 
la anterior persecución religiosa. ‘No resulta posible detenerse a describir muchas 
particularidades dramáticas en el marco de estas memorias. 

Me contentaré, pues, con narrar a grandes rasgos la persecución que tuvo efecto a lo 
largo de los ocho años de mi cautiverio. 

El golpe más grave asestado a Ja Iglesia, aun antes de mi detención, fue la 
nacionalización de las escuelas católicas. Esta medida tenía como objetivo alejar mejor a la 
juventud de la religión. Conscientes de este riesgo, tratamos de destacar en las escuelas 
nacionalizadas a los sacerdotes más dotados, de tal manera que fuera posible mantener la 
educación moral y religiosa de la juventud. Pero el régimen comenzó a expulsar con 
cualquier excusa a los profesores de religión, a pesar de que se había dado a los padres la 
seguridad de que se mantendría la instrucción religiosa con carácter obligatorio en las 
escuelas nacionalizadas. Sin embargo, al año de haberse clausurado las escuelas 
confesionales, una nueva reglamentación de las nacionalizadas convertía en facultativa la 
asignatura de religión. 

Quienes consideran el concepto de la libertad religiosa en un sentido occidental, no 
darán importancia a este cambio. ¿Cómo puede representar un inconveniente si se respeta 
la voluntad de los padres? Pero en los sistemas comunistas, la voluntad de los padres no 
tiene valor alguno, pese a que en las leyes fundamentales se proclaman solemnemente 
estos derechos paternos. El artículo 54 de la Constitución democrática popular asegura a 
todo ciudadano la libre práctica religiosa y a la Iglesia su independencia, con estas 
palabras: «La Democracia Popular Húngara garantiza a todo ciudadano la libertad de 
conciencia y el derecho de la libre práctica religiosa. En interés de dicha libertad de 
conciencia, la República Popular Húngara proclama la separación de la Iglesia y el Estado». 

AI principio del nuevo curso 1949-50 fue instituido en «interés de la libertad de 
conciencia» el carácter facultativo de la asignatura de religión, comunicándose por escrito a 
los padres su obligación de determinar, asimismo por escrito o personalmente, la 
asignatura de religión. 

De esta manera, el régimen acumulaba dificultades para quienes deseaban que sus 
hijos siguieran recibiendo instrucción religiosa. 

Los obispos actuaron con rapidez; en una pastoral colectiva exhortaron a los padres 
a tener en cuenta las obligaciones respecto a sus hijos. El régimen quedó sorprendido y al 



 

 

tiempo profundamente irritado de que el noventa por ciento de los padres exigiera a partir 
de entonces la asignatura religiosa en la escuela. Los ideólogos del Partido comunista 
atribuyeron interesadamente aquel porcentaje al «tono vulnerador de la libertad de 
conciencia» y «gravemente conminatorio» de la pastoral colectiva y desencadenaron su 
contraataque a la propaganda religiosa. Las autoridades docentes e incluso los propios 
maestros recibieron instrucciones concretas para disminuir por todos los medios el 
porcentaje de los alumnos que deseaban recibir instrucción religiosa. También se ejerció 
presión sobre el alumnado, bien retirándoles las bolsas de ayuda, bien obstaculizando su 
ascenso al curso siguiente o su ingreso en las escuelas superiores o la Universidad. Se 
atemorizó y se sometió también a presión a los padres. Pero sobre todo, se dio a entender a 
los profesores de religión que su presencia no era deseada por la nueva sociedad 
democrática. En muchas escuelas se llegaron a organizar manifestaciones contra ellos y 
desde las columnas de la prensa se exigió su alejamiento de las escuelas, por razón de la 
influencia «reaccionaria» y «contraria al pueblo», es decir, «antidemocrática» que ejercían 
sobre la juventud. 

En aquella atmósfera, tensa y artificialmente creada, muchos padres mantuvieron a 
sus hijos en la asignatura de religión y otros, mediado ya el curso, los borraron de las listas 
por temor a posibles represalias. De esta manera y en el transcurso de un año, el número de 
alumnos que asistían a las clases facultativas de religión descendió en un 25 a 30 por 
ciento. En los cursos siguientes cesó prácticamente de impartirse la asignatura de religión. 
El establecimiento del carácter facultativo de la asignatura de religión era sólo el pasó 
primero para una total supresión de la educación religiosa y moral de la juventud. Quiero 
recordar al lector que habíamos ya tenido en 1947 conciencia de ese peligro y opusimos 
por ello toda nuestra resistencia a los intentos de los partidos políticos para hacer 
facultativa la enseñanza religiosa. Sobre semejante riesgo, que se hizo trágica realidad 
durante mi cautiverio con las medidas que ya han quedado descritas, traté de llamar la 
atención en mi carta pastoral del 12 de abril de 1947 con las siguientes palabras: 

«Temo que al plantear el problema de la enseñanza de la religión, se abriga el 
propósito de hacer facultativa esta enseñanza, luego eliminarla, y finalmente, impartir la 
que corresponde a la concepción materialista de la existencia. Desde el puesto que Dios nos 
ha atribuido, nos sentimos en el deber de elevar nuestra voz desde el principio para que los 
sucesivos ataques a la educación cristiana no nos cojan desprevenidos y nuestros hijos no 
pongan los pies en el camino que conduce al ateísmo». 

De igual manera ejercieron los comunistas una acción represiva contra la educación 
religiosa en los templos y el propio seno de las familias. En los casos extremos, una familia 
intacta puede asegurar la educación religiosa de los hijos. Precisamente por ello se 
procuraba alejar sistemáticamente a la juventud del círculo familiar. Se quería dar a los 
inexpertos muchachos y muchachas la impresión, utilizando para ello la propia escuela, de 
que los padres eran reaccionarios, presa de viejas supersticiones y absolutamente 
retrógrados. Se abrió un profundo abismo entre padres e hijos y se infligieron heridas 
mortales a la autoridad paterna. A esto colaboraron tanto las asociaciones juveniles como 
la prensa del Partido y la literatura para jóvenes. Los domingos ocupaban el tiempo de los 



 

 

jóvenes con cualquier actividad, de manera que los padres no pudieran llevarlos a Misa ni 
por la mañana ni por la tarde. Otros jóvenes especialmente comisionados para ello 
espiaban a la puerta de los templos y tomaban nota de los que acudían a confesarse o 
comulgar, es decir, de cuantos practicaban la fe, sobre todo si se trataba de maestros y 
educadores. Quien hacía profesión de su fe, podía contar con el despido de su puesto de 
trabajo y con ello la falta de su medio de vida, así como en bastantes casos con la detención, 
los trabajos forzados o la cárcel. 

La otra herida grave causada a la Iglesia durante mi cautiverio fue la disolución de 
las órdenes religiosas. Los ideólogos del Partido habían fundamentado tal medida, objeto 
de discusión en las largas negociaciones con los obispos, en el hecho de que en los Estados 
socialistas asumían los órganos estatales los cometidos que las órdenes religiosas tenían a 
su cargo. No se tomó en consideración que en tiempos de la disolución de todas las órdenes 
religiosas, éstas laboraban tan sólo en el campo de la atención de las almas. Cuando los 
comunistas las expulsaron de las escuelas y las alejaron de las instituciones sociales, los 
obispos las habían ocupado en el servicio de la diócesis y los sacerdotes. Gracias a esta 
actividad floreció de nuevo la vida religiosa. El régimen las acosaba en cuantas 
circunstancias podía y la policía trataba de impedir su labor. Se dictaron y aplicaron de 
manera sistemática algunas leyes especialmente duras contra los miembros de las órdenes 
religiosas. Esto fue causa de que los superiores de las órdenes dirigieran al gobierno una 
solicitud colectiva en demanda de ayuda. Entre los agravios «... se ha procedido a la 
incautación de conventos de clausura, así como la ocupación de patios, jardines, pequeños 
huertos y la confiscación de muebles y objetos de uso; se nos han sustraído nuestras 
capillas, casas de ejercicios, instituciones culturales e imprentas; se nos ha prohibido 
practicar misiones cerca del pueblo, ejercicios, peregrinaciones, visita a los enfermos y las 
familias para su asistencia religiosa; los religiosos se han visto privados, a causa de 
sospechas infundadas, de su libertad de movimientos (por ejemplo, la recaudación de los 
diezmos y limosnas) y se les prohíbe el ejercicio de profesiones autorizadas a cualquier 
ciudadano; religiosas que son enfermeras han sido expulsadas en masa de los hospitales, 
contra el deseo y la voluntad de médicos y enfermos; con frecuencia se les ha propuesto 
que conservaran su puesto e incluso cobraran un sueldo poniendo como condición su 
salida de la orden». 

No se recibió nunca una respuesta a aquella solicitud colectiva, pero las dificultades 
aumentaron y las presiones se hicieron más intensas. Finalmente, en la noche del 9 al 10 de 
junio de 1950, numerosos religiosos fueron desalojados de sus conventos. El arzobispo 
Grósz de Kalocsa recibió la siguiente información procedente de los superiores de las 
órdenes: «...en las regiones meridionales... la vida de las órdenes puede considerarse «de 
facto» extinguida. Todos los miembros masculinos y femeninos de las órdenes religiosas, 
entre los que se cuentan enfermos de ochenta a ochenta y cinco años, impedidos y monjas 
sujetas a estricta clausura hasta un total aproximado de un millar de personas, han sido 
expulsados de sus lugares de residencia con el pretexto de que «su estancia era perjudicial 
para el orden público y la seguridad» y trasladados al norte, donde se les ha dado precario 
alojamiento en antiguos conventos o palacios episcopales, aglomerados y sin las mínimas 
condiciones. No pueden abandonar sin un permiso especial estos nuevos lugares de 



 

 

residencia. Lugares que en muchos casos estaban parcialmente habitados, por lo que los 
religiosos tienen que sufrir una discriminación que les ha relegado a una especie de 
«ghettos». Nadie se preocupa de su instalación y su aprovisionamiento; en muchos lugares 
faltan incluso las más elementales condiciones de vida. Como la expulsión y el traslado tuvo 
efecto durante la noche, se les concedió muy poco tiempo para los preparativos: un cuarto 
de hora y, en algunos casos, unos pocos minutos. El apresuramiento les impidió coger más 
que las cosas más precisas y en algunos casos, ni siquiera éstas; algunos no pudieron 
siquiera vestirse de una manera adecuada. En muchos lugares fueron objeto de trato brutal, 
a pesar de no oponer resistencia y se conculcaron los derechos humanos y el sentimiento 
de pudor en las mujeres. Cuando el pueblo se enteró, al día siguiente, de lo ocurrido 
durante la noche, se formaron en algunos lugares grupos protestatarios, si bien los 
funcionarios del Partido se encargaron inmediatamente de difundir incalificables 
calumnias sobre los miembros de las órdenes religiosas...» 

Durante la segunda expulsión nocturna, el 18 de junio de 1950, el número de 
religiosos y religiosas afectados fue mucho mayor y más crueles los tratos sufridos. La 
situación se hizo más tensa al difundirse el rumor de que iba a efectuarse su traslado a 
Siberia si los obispos no se manifestaban dispuestos a iniciar inmediatamente 
conversaciones con el gobierno. Los obispos no querían establecer contacto alguno en 
aquellas condiciones, pues sabían que acabaría por imponérseles un «acuerdo» según el 
modelo soviético. Sin embargo, rodeados de aquella atmósfera tensa artificialmente creada 
y con la preocupación por la suerte de millares de religiosos, los obispos acabaron por 
sentarse con los comunistas a la mesa de negociaciones. 

Sobre la base de las informaciones facilitadas por el arzobispo Grósz supe que sólo 
se quería tratar, por parte de los obispos, sobre la situación de los religiosos y la injusticia 
que con ellos se había cometido, pero Rakosi, que dirigía personalmente las 
conversaciones, aprovechó la ocasión para plantear en bloque la cuestión de las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado. Las negociaciones tuvieron una duración de dos meses y a lo 
largo de cinco o seis semanas se debatió el problema de los religiosos. Las conversaciones 
tuvieron los resultados siguientes: 

1. Los obispos se dieron por enterados de la disolución de las órdenes religiosas, 
aunque formularon su más enérgica protesta, pero aceptando la situación de 
hecho creada tras la puesta en vigor del correspondiente decreto. (Como 
contrapartida, Rakosi eliminó del orden del día su exigencia de poner en 
práctica el derecho de patronazgo ejercido en su día por el rey.) 

2. Los comunistas aceptaron que de los 2.500 miembros de las órdenes religiosas, 
400 ingresaran en el clero regular. 

3. El régimen devolvió a la Iglesia, representada por cuatro órdenes religiosas, 
ocho escuelas nacionalizadas y para proveer a éstas de los correspondientes 
maestros, autorizaba la actuación en ellas de veinticinco miembros de las 



 

 

siguientes órdenes: benedictinos, escolapios, franciscanos y Hermanas de la 
Enseñanza. 

4. El régimen permitía que tras la disolución, vivieran en comunidad de dos a tres 
religiosos. 

5. El régimen se comprometía a construir y mantener hogares sociales para los 
religiosos ancianos e imposibilitados para el trabajo. 

La disolución afectó a 187 conventos masculinos y 456 femeninos, con un total 
aproximado de 11.000 miembros. Con excepción de los 200 maestros autorizados, el 31 de 
diciembre de 1950 habían abandonado sus conventos todos los miembros de las órdenes 
religiosas. Los edificios, con sus bibliotecas y archivos clausurados, pasaron a formar parte 
del patrimonio del Estado. 

Los miembros de las órdenes religiosas fueron integrados en la población y en su 
mayor parte pasaron a hacer trabajos fáciles. Hubo algunos para quienes la prueba significó 
una difícil situación, pero la mayor parte de ellos ejercieron una fructuosa labor de 
asistencia espiritual en los barrios de masas y los asilos de pobres, así como en fábricas y 
otros lugares diversos donde la miseria había marginado a las gentes de la sociedad. 
Cuando los «sacerdotes de la paz» ocupaban todos los altos puestos eclesiásticos y el 
cambio de sus costumbres había hecho vacilar la confianza de los fieles, le quedó al pueblo 
húngaro la posibilidad de mantear todos sus problemas religiosos a aquellos antiguos 
miembros de las órdenes que seguían rezando y actuando, si bien de una manera “ilegal”. 

La nacionalización de las escuelas, la suspensión de la asignatura religiosa y la 
disolución de las órdenes dejaron en el puro esqueleto Diocesano al antes rico y floreciente 
organismo de la Iglesia católica húngara. Las administraciones diocesanas y los párrocos 
que laboraban bajo la inspección y dirección de los obispos no podían ser objeto de 
disolución con el pretexto de que eran elementos o instituciones poco importantes de la 
Iglesia. Subsistieron, por tanto, pero no sin que su actividad fuera objeto de vigilancia por 
parte del partido comunista e incluso dirigida por el mismo. Eso es lo que se había obtenido 
con el acuerdo por cuya consecución tanto habían luchado anteriormente los comunistas. 
Bajo mi presidencia, la conferencia episcopal había rechazado siempre un acuerdo 
semejante, efectuado según el modelo soviético. La causa principal de mi encarcelamiento 
había sido la resistencia que opuse siempre a semejante acuerdo. En 1950, los obispos 
habían rechazado todavía la idea de un acuerdo. A pesar de ello, el régimen llevó adelante 
su proyecto, ya que con una hábil jugada había comenzado a internar los religiosos al 
mismo tiempo que exigía la apertura de negociaciones. Las medidas contra las órdenes 
religiosas se prolongaron hasta que la mayoría de los obispos estuvo dispuesta a aceptar la 
posibilidad de un acuerdo. Aquellos, empero, que mantuvieron su resistencia, como por 
ejemplo el obispo de Vác, József Petery, fueron objeto de registros nocturnos para tratar de 
«ablandarlos». 



 

 

En aquella atmósfera de tensión artificialmente creada y en interés de los 11.000 
religiosos amenazados por la deportación a Siberia, el episcopado aceptó finalmente el 
acuerdo global. Fue firmado el 30 de agosto de 1950 por József Grosz, arzobispo de Kalocsa. 
Considero importante transcribir aquí el contenido total del acuerdo en cuestión: 

«El gobierno de la República Popular Húngara y el Episcopado húngaro, llevados por 
el deseo de una coexistencia pacífica entre el Estado P la Iglesia católica que exige la 
reconstrucción, la unidad del pueblo húngaro y el pacífico desarrollo de la Patria, han 
mantenido conversiones llegando a los siguientes acuerdos: 

I 

1. El Episcopado reconoce y apoya —en cumplimiento de sus obligaciones 
ciudadanas —el orden establecido por la República Popular Húngara y su Constitución. El 
Episcopado declara que de acuerdo con las leyes eclesiásticas, tomará sus medidas contra 
todo miembro del clero que rechace el ordenamiento legal y la labor constructiva de la 
República Popular Húngara. 

2. El Episcopado condena con energía cualquier actividad subversiva, proceda de la 
parte que proceda, y que esté dirigida contra el orden público y social de la República 
Popular Húngara. Declara que no permitirá que el credo religioso de los fieles y la Iglesia 
católica pueda utilizarse con finalidades políticas contrarias al Estado. 

3. El Episcopado invita a los fieles católicos, como ciudadanos y patriotas, a cooperar 
con todas sus fuerzas en la gran empresa acometida por el gobierno de la República 
Popular, para hacer así realidad el plan quinquenal (elevación del nivel de vida y seguridad 
de la justicia social). El Episcopado hace un llamamiento a los párrocos para que no 
opongan resistencia al movimiento de creación de cooperativas agrícolas, ya que el 
movimiento en cuestión es fruto de una decisión libre» mente tomada y basada en el 
principio moral de la solidaridad humana. 

4. El Episcopado apoya el movimiento pro paz. Aprecia los esfuerzos del pueblo 
húngaro y el gobierno de la República Popular para la consolidación de la paz y condena 
toda incitación a la guerra. El Episcopado se declara contrario a la utilización de la bomba 
atómica y califica de criminal contra la Humanidad aquel gobierno que utilizara eventual-
mente dicha bomba. 

 

 

II 

1. De acuerdo con la Constitución de la República Popular, el gobierno de la 
República Popular Húngara garantiza la absoluta libertad de cultos para los fieles católicos 
e idéntica libertad de acción para la Iglesia católica. 



 

 

2. El gobierno de la República Popular Húngara acuerda la restitución a la Iglesia 
católica de ocho escuelas (seis de niños y dos de niñas) y autoriza el mantenimiento del 
correspondiente número de religiosos y religiosas precisos para estas escuelas 
confesionales. 

3. Al igual que las estipulaciones acordadas con otras confesiones el gobierno de la 
República Popular Húngara atenderá las necesidades materiales de la Iglesia católica 
mediante subvenciones por un período de dieciocho años, es decir, hasta que la Iglesia 
católica esté en disposición de atenderse por sí misma. El montaje de tales subsidios 
destinados a las necesidades de la Iglesia católica se irá reduciendo progresivamente en 
plazos de tres a cinco años. Es deseo del gobierno de la República Popular Húngara 
asegurar el mínimo vital del clero regular. 

Una comisión paritaria compuesta por delegados del gobierno de la República 
Popular y el Episcopado cuidará de la aplicación del presente acuerdo. 

Budapest, 30 de agosto de 1950. 

En nombre del Episcopado católico húngaro, firmado JÓZSEF GROSZ, arzobispo de 
Kalocsa. 

En nombre del Consejo de ministros de la República Popular Húngara, firmado 
JOZSEF DARVAS, Ministro de Cultos e Instrucción Pública. 

El acuerdo significaba una profunda humillación para la Iglesia. Aparecía bien 
patente que los obispos sólo se habían preocupado de una cosa: salvar a los componentes 
de las órdenes religiosas. Esta humillación estaba, naturalmente, prevista en los planes de 
los comunistas, pues les resultaba posible atacar así el singular prestigio de que gozaba la 
Iglesia. Prestigio ganado ante aquellos sectores juveniles que oponían resistencia al 
ateísmo y los intentos de sumisión. Sorprendió, por tanto, a la opinión pública que los 
sacerdotes se vieran obligados a recomendar a aquellos ciudadanos que se sentían heridos 
en su conciencia, perseguidos de una manera solapada y condenados a guardar silencio en 
su propia patria, la colaboración con los ateos. El régimen que consideraba mis cartas 
pastorales como una intolerable intromisión en los asuntos del Estado, exigía ahora del 
clero que recomendara desde el pulpito las más odiosas medidas políticas y económicas, 
tales como la colectivización, las entregas, etc. (Aquellas cartas pastorales y sermones que 
los párrocos se vieron obligados a leer a consecuencia del acuerdo sólo Podían calificarse, 
en realidad, como caricaturas religiosas.) 

Con el acuerdo, los comunistas quebrantaron la resistencia de los sacerdotes y 
también con el hecho de que mediante presiones y engaños organizaron un grupo 
sacerdotal disidente. Como este grupo participaba preferentemente en las asambleas del 
movimiento pro paz, el pueblo los denominaba «sacerdotes pro paz». Su papel estribaba 
principalmente en socavar la unidad y la fortaleza de la Iglesia desde dentro, de acuerdo 
con las consignas de los comunistas y según las líneas de orientación por ellos indicadas. 



 

 

Considero que haré más comprensible la nefasta actuación de esta quinta columna si 
describo los acontecimientos subidos tras el acuerdo. 

Hasta entonces habían fracasado, por la enérgica oposición de los obispos, todos los 
intentos comunistas para organizar un grupo pro-asista católico que apoyara sus 
propósitos. Después de mi encarcelamiento, durante mucho tiempo fueron escasos los 
sacerdotes a los que el régimen consiguió atraer con el señuelo de la organización pro paz. 

La prensa los elogiaba como sacerdotes fieles al régimen y se urdió el plan de 
publicar un órgano de aquellos sacerdotes pro paz que llevaría el nombre de «La Cruz». 
Este plan se frustró en un principio, pues el sacerdote que estaba previsto como redactor se 
asustó de su papel de Judas y al tratar de huir del país, fue alcanzado por el proyectil de un 
guarda de fronteras y murió. Se establecieron entonces contactos con el doctor Miklos 
Bersztocky, un canónigo de Esztergom que había permanecido mucho tiempo recluido en 
la calle Andrássy. Las torturas infligidas quebrantaron su ánimo hasta el punto de que al 
ofrecerle la libertad se manifestó dispuesto a hacerse cargo de la organización y jefatura de 
los sacerdotes pro paz. 

La propaganda que con un gran impulso se hizo por todo el país obtuvo escaso 
resultado. Transcurrido un año, las cosas estaban en tal punto que sólo fue posible enviar 
las invitaciones para la asamblea general constitutiva en nombre de treinta y cinco 
sacerdotes pro paz. A la sesión celebrada el 1 de agosto de 1950 asistieron tan sólo unos 
escasos sacerdotes por propia voluntad. De-los 7.500 inscritos aparecieron un total de 150, 
en parte llevados a la capital mediante presiones y ardides diversos. 

Pero tras firmarse el acuerdo, la situación cambió. Los agentes de la policía a través 
de los cuales efectuaban los comunistas el reclutamiento de los sacerdotes pro paz, 
consideraron a partir de entonces acción hostil al Estado mantenerse al margen. Se atenían 
para ello al acuerdo en el que los obispos se comprometían a «apoyar el movimiento pro 
paz». Los obispos no pudieron aceptar aquella interpretación unilateral del texto y 
prohibieron a sus sacerdotes que ingresaran en adelante en el movimiento. Esto les reportó 
intensos ataques en el periódico «La Cruz», que comenzó a publicarse el 1 de noviembre de 
1950. Al mismo tiempo, se trató de acrecentar por medios hábiles y astutos el aspecto de 
dignidad del movimiento. Se consiguió cubrir con sacerdotes pro paz algunas destacadas 
parroquias de las diócesis de Esztergom y Eger. En la primavera de 1951, el ministerio de 
Cultos trató sobre la cuestión de los estipendios de los sacerdotes y como resultado de las 
conversaciones, se determinó una elevación de los emolumentos para todos los sacerdotes. 

Claro que estas medidas se revelaron en conjunto bastante infructuosas, ya que la 
mayoría de los sacerdotes se atuvo a la prohibición dictada por los obispos y siguió 
condenando al movimiento pro paz-Los comunistas tropezaron así con una tenaz oposición 
que sólo podían quebrantar mediante la violencia. 

Aquella tenacidad del episcopado y sacerdocio llevó al encarcelamiento, el 15 de 
mayo de 1951, del arzobispo de Kalocsa, József Grósz, que tras ser sometido a un falso 



 

 

proceso semejante al mío, fue conde’ nado a quince años de reclusión. Conjuntamente con 
el encarcelamiento del arzobispo, el régimen votó la Ley I del año 1951, por la que se 
creaba un organismo estatal para los Asuntos Religiosos. Dicho organismo estaba llamado a 
entender «todos los asuntos entre el Estado y las diversas confesiones y sobre todo, la 
aplicación de los acuerdos y convenios con cada una de las confesiones». Al segundo día de 
las sesiones del proceso Grösz, el 23 de junio de 1951, los obispos de Csanad, Hamvas 
André; «adalik Bertalan, de Veszprém; Petery József, de Vác, y Shovoy Lajos, de 
Székesféhérvar, fueron sometidos a detención domiciliaria. La policía y los funcionarios del 
organismo para los Asuntos Eclesiásticos obligaron a los citados obispos a cubrir los 
puestos de sus vicarios generales y cancilleres con sacerdotes pro paz que habían sido 
recomendados por la policía. Tal fue la razón de que el obispo Hamvas, que era por aquel 
entonces administrador de mi diócesis, nombrara al doctor Miklos Beresztoczy vicario 
general de la diócesis de Esztergom. 

Se celebró, entretanto, la reunión de obispos el 3 de julio de 1951, bajo la 
presidencia del de Eger, Czapik Gyula. Como es natural, faltaban los cuatro prelados que 
sufrían detención domiciliaria. Su puesto lo ocuparon los vicarios generales, que eran 
sacerdotes pro paz. La conferencia episcopal así compuesta afirmó su lealtad sin reservas al 
gobierno en nombre de todo el catolicismo húngaro y se comprometió a apoyar el 
Movimiento de la Paz de acuerdo con el «espíritu del acuerdo». En la práctica, significaba 
aquello el reconocimiento y la aprobación de los sacerdotes pro paz. Los comunistas habían 
alcanzado de esta manera su objetivo: obtener manos libres en el proceso de 
desmoralización, relajamiento de la disciplina eclesiástica y la fe. 

Indicación del más alto grado alcanzado por la humillación y el triunfo de la táctica 
comunista, lo da el hecho de que el mismo día en que se eliminaban los obstáculos para el 
movimiento de los sacerdotes Pro paz, el régimen hacía pública la nueva reglamentación 
para la provisión de los cargos eclesiásticos. De acuerdo con esta nueva ordenación, Para 
que la provisión de los cargos eclesiásticos tuviera validez, era Precisa la ratificación por 
parte del Estado. Esto se promulgaba con efectos retroactivos al 1.º de Enero de 1946. Los 
comunistas rechazaban todos los nombramientos hechos sin su refrendo, a menos que se 
cumpliera la condición de que todos los obispos, superiores de las órdenes religiosas y 
vicarios generales, prestaran solemne juramento de Estado. Aquello ocurrió el 21 de julio 
de 1951 con la indignación general del Pueblo cristiano. 

Cuanto antecede se desarrolló bajo la presidencia del arzobispo Czapic Gyula, que 
con su condescendencia trató de salvar lo salvable. La Iglesia renunció incluso a la 
resistencia pasiva y disolvió a partir e aquel momento todas sus instituciones que habían 
sido previamente condenadas a la disolución, como por ejemplo el seminario menor y 
también buena parte de los seminarios mayores. Los sacerdotes pro paz se hicieron cargo, 
sin oposición, de las cancillerías episcopales en todas las diócesis, siempre bajo las 
directrices y el control de las personas de confianza del organismo estatal para los Asuntos 
Eclesiásticos. Éstos penetraron en las residencias episcopales y como signo de su poder se 
hicieron cargo de los sellos de la dignidad episcopal, las llaves de las cajas y los archivos. 
Sin su autorización, ni los sacerdotes ni los fieles podían visitar al obispo. Determinaban 



 

 

quiénes podían cursar los estudios eclesiásticos en los escasos seminarios todavía abiertos, 
quiénes debían recibir la consagración sacerdotal y los puestos que los nuevos sacerdotes 
tenían que proveer. El pueblo los llamaba «los obispos barbudos». De ellos dependía 
quiénes recibían emolumentos, quiénes obtenían autorizaciones para impartir enseñanza 
religiosa, qué sacerdotes había que destinar a un puesto importante y aquellos otros a los 
que se precisaba apartar de los que ocupaban. Sacerdotes llenos de celo y muy queridos 
por el pueblo fiel fueron separados de sus parroquias para que un sacerdote pro paz 
pudiera arruinar, como sucesor, la semilla. Sacerdotes muy preparados y dotados de las 
mayores virtudes fueron destinados a puestos sin importancia y no resultaba extraño que 
un obispo abandonara su diócesis, en el mejor de los casos con una pensión. Las 
distinciones eclesiásticas iban asimismo a parar tan sólo a los sacerdotes pro paz «por sus 
esfuerzos en pro de la construcción del socialismo». Los «merecimientos» de los premiados 
con aquellas distinciones eran en general tanto mayores cuanto más habían perjudicado a 
la Iglesia y la vida religiosa de los fieles. (Cuando el obispo Petery no se sintió inclinado a 
premiar tan discutibles servicios, fue internado en Hejce, de donde volvió por breve espacio 
de tiempo a su diócesis tras la lucha de liberación de 1956.) 

Todos los puestos episcopales se convirtieron así en órganos ejecutivos de la oficina 
estatal para los Asuntos Eclesiásticos. Organismo que si bien dependía formalmente del 
ministerio de Cultos, recibía instrucciones y consignas del ministerio del Interior y sus 
funcionarios procedían de las filas del cuerpo de policía para la Seguridad del Estado 
(AVO). Esta policía secreta vigilaba así toda disposición promulgada por la autoridad 
eclesiástica y sabía transformarla en un medio de persecución. 

Quien no ha conocido de cerca aquella situación tan humillante y perversa, no está 
en condiciones de hacerse una idea de la misma. Imagen en la que estarían presentes el 
servilismo de los sacerdotes pro paz, su falta de conciencia y su irresponsabilidad. Aunque 
al principio no estuvieran acaso movidos por un principio equívoco, perdieron luego esta 
actitud inicial, cuando con los más íntimos colaboradores procedentes del organismo para 
los Asuntos Eclesiásticos y declarados adversarios de la fe, tomaron parte en 
conversaciones absolutamente inadecuadas para un sacerdote, sobre todo por lo que 
representaba para su ministerio la absoluta negligencia de la oración. De esta manera 
trataban de silenciar la voz de la conciencia, alentando una concepción individual de la fe. 
Existían también entre ellos miembros del Partido inclusive y también funcionarios de alto 
rango del mismo, que habían cursado sus estudios en escuelas o incluso en la academia del 
Partido. No faltaban tampoco los oficiales de la AVO; circunstancias, todas ellas, que se 
mantenían en el mayor secreto, pero que salieron a la luz durante la revolución. También se 
perfeccionaba en secreto su formación para cometidos especiales; llegaban como 
sacerdotes renegados a una diócesis foránea y asumían allá el cargo de vicario general o 
canciller. 

Efectuaban viajes al extranjero y frecuentaban congresos, sirviendo también de esta 
manera los intereses del bolchevismo. En tales circunstancias, su tarea estribaba en 
facilitar a los cristianos del mundo libre informaciones falsas sobre las relaciones entre la 
Iglesia y el comunismo. Muchas veces llevaban consigo obispos o sacerdotes que mantenían 



 

 

contactos o vinculaciones con el extranjero y que luego, naturalmente en presencia de 
aquel comisionado, contaban a sus conocidos las condiciones y situación «normal» de la 
vida religiosa en Hungría. También ocurrió, sin embargo, que personas situadas en altos 
puestos eclesiásticos dieron, sin necesidad de acompañante especial, idénticas 
informaciones sobre una situación «normal» de la Iglesia en Hungría. 

Mis gestiones y mi llamamiento radiofónico 

A partir de la mañana del 31 de octubre de 1956 recibí en Buda una larga serie de 
visitantes eclesiásticos y seglares procedentes del extranjero. Todos acudieron de una 
manera espontánea y con gozo para verme y saludarme. Tan sólo me negué al principio a 
recibir a los sacerdotes pro paz. Utilicé aquellas conversaciones para informarme mejor 
sobre la situación política y religiosa resultante de la lucha liberadora. En lo que al campo 
religioso atañía, lo más apremiante parecía poner término con una prohibición a la 
actividad de aquellos sacerdotes. Esperé, sin embargo, a tomar dicha medida, puesto que 
había invitado para el 2 de noviembre al arzobispo József Grósz, así como los obispos Lajos 
Shovoy de Székesfehérvár, y Petery József, de Vas, a mantener una conversación íntima. 
Tras nuestras consultas, exigí a los ordinarios de las diócesis a cuya jurisdicción 
pertenecían los sacerdotes pro paz, que les reclamaran y les apartaran de toda actividad 
dirigente. Como la situaron de Budapest era la peor, excluí inmediatamente a todos los 
sacerdotes pro paz foráneos de mi archidiócesis. 

El nuevo gobierno nacional formado durante la revolución me informaba de vez en 
cuando sobre el destino del país y la situación política. Supe así por información personal 
del adjunto del presidente del Conejo, Zoltan Tildy, de las conversaciones que estaban en 
curso con los rusos. Acudió, si mal no recuerdo, a mi casa en tres ocasiones. La priora, el 1 
de noviembre, acompañado de Paul Maleter y dos oficiales de estado mayor. Maleter, el 
soldado legendario de la lucha por la libertad, me causó una grata impresión. No me fue 
posible hablar con los dos oficiales, ya que Tildy les ordenó casi inmediatamente que 
salieran. Quería tratar a solas conmigo y con toda tranquilidad, lo que cabía hacer en el país 
en aquellas circunstancias. No se mostraba muy optimista y a tal respecto le dije que no 
podía confiarse en los bolcheviques y que, por tanto, consideraba lo más importante 
solicitar y conseguir cuanto antes la intervención de las Naciones Unidas. 

Tildy me dijo, en el curso de la conversación, que su madre era también católica. 
Quizá recordara Tildy, como preso por los comunistas, el mucho daño que había causado a 
la Iglesia y el pueblo con su equivocada actitud política. Quizá ordenara por ello el desfile 
militar a mi entrada en la capital. Quizá consideró aquello como una reparación. 

De pronto, se echó hacia delante en su asiento y murmuró: 

—¡Me siento mal! 

Me levanté rápidamente, volví con un vaso de agua fresca, se la di a beber y le 
enjugué el sudor del rostro y la frente. Me dio las gracias por mis cuidados y se despidió. 



 

 

Respecto a mi llamamiento radiofónico, Tildy había expresado dos deseos: que no 
abordara el problema agrario y que hablara de los rusos con toda clase de 
contemplaciones. También sin su consejo habíamos dirigido nuestra atención a estos dos 
puntos de vista. En el texto constaba, sin que hubiera mediado la influencia de Tildy y el 
gobierno, que «deseábamos sobre todo promover el sano desarrollo del país» y que «no 
nos opondríamos al curso de las cosas confirmado por la Historia». 

Cuando el 3 de noviembre de 1956, a las ocho de la noche, leí por radio mi 
llamamiento a la nación, el representante del presidente del Consejo, Zoltan Tildy, se 
sentaba a mi lado. Tenía lágrimas en los ojos y al final me dio las gracias en nombre de Imre 
Nagy y sus ministros por la «gran ayuda» que acababa de prestar con mis palabras al nuevo 
gobierno nacional. De manera especial agradeció mi llamamiento al trabajo, mi aprobación 
y exigencia de la neutralidad y la condena de las venganzas privadas por haber destacado la 
competencia de los jueces imparciales y condenado todo partidismo. 

Tras mi alocución radiofónica, correspondí a la visita de Tildy en su residencia del 
Parlamento. Mi visita le alegró mucho. De no haber estado con nosotros su esposa y mi 
acompañante, doctor Egon Turchanyi, la emoción le habría vencido, como antes, durante su 
visita al «Palais des Primas». Efectuada la visita, me apresuré a regresar a mi casa en la calle 
Uri, mientras la radio difundía en todos los idiomas mundiales mi llamamiento. Transcribo 
a continuación el auténtico texto, tan ata* cado y hábilmente falseado después: 

«Cuando hoy hace alguien una declaración, acostumbra a proclama/ la mayor parte 
de las veces que ha roto con el pasado y habla a partir de ese momento con toda sinceridad. 
Yo no puedo hacer esa afirmación, ya que no necesito romper con mi pasado; por 
misericordia de Dios sigo siendo el mismo que antes de mi encarcelamiento. Me mantengo 
firme en mis convicciones con idéntica fortaleza psíquica y física; con la Misma fortaleza 
que hace ocho años, aunque mi cautiverio me haya sometido a dura prueba. No puedo 
afirmar tampoco que de ahora en adelante hablaré con toda sinceridad: siempre he sido 
sincero. Siempre Se dicho sin rodeos lo que he considerado bueno y justo. No hago más ye 
reiterar esta actitud al hablar desde aquí al mundo y la nación húngara, directa y 
personalmente, y no por medio de un magnetófono. 

«Nuestra situación, sumamente difícil, nos hace pasar revista a los detalles 
interiores y exteriores que determinan esta misma situación. Quiero retroceder lo 
suficiente para tener una visión de conjunto de esa situación, pero deseo al mismo tiempo 
permanecer lo bastante próximo a los problemas inmediatos para dar una respuesta válida 
a las preguntas del momento. 

»Hoy estoy por vez primera en situación de agradecer de viva voz a los países 
extranjeros su apoyo. Quiero expresar, ante todo, mi gratitud personal al Santo Padre, Su 
Santidad Pío XII, por haber seguido con tanta atención la suerte del jefe de la Iglesia católica 
húngara. Quisiera dar las gracias al mismo tiempo a los jefes de Estado, dirigentes de la 
Iglesia, a los gobiernos y los Parlamentos, a las personalidades públicas y privadas, por su 
simpatía y la atención concedida a mi patria y mi suerte personal durante los años de mi 



 

 

cautiverio. ¡Dios se lo pague! Mi agradecimiento también a los representantes de la prensa 
mundial y de la radio, cuyas ondas constituyen sin duda expresión de una gran fuerza 
humanitaria. Siento la satisfacción de poder decir finalmente todo esto con plena libertad. 

»Por otra parte, me gustaría subrayar que más allá de nuestras frenas todo el mundo 
civilizado, nos ayuda y secunda de manera unánime. Esto constituye para nosotros una 
fuerza mucho mayor que la que Poseemos por nosotros mismos. Somos una pequeña 
nación, un pequeño país en el globo terráqueo. Pero en algo somos con toda seguridad los 
primeros entre los pueblos de la tierra. Ninguna de las naciones ha sufrido más que 
nosotros a lo largo de los mil años de nuestra historia nacional. Después del reinado de 
nuestro primer soberano, San Esteban, nos convertimos en una gran nación. Hungría 
contaba, tras la victoria de Nandorfehérvár, cuyo quinto centenario celebramos, con tantos 
habitantes como Inglaterra en aquella misma época. Pero nos vimos obligados a luchar 
continuamente por nuestra libertad, en una lucha que defendía en la mayoría de los casos a 
todo Occidente. Aquella lucha interrumpió -el progreso de nuestra nación. Siempre tuvimos 
que superarnos por nuestros propios medios. Por vez primera en su hispía, Hungría goza 
hoy de la simpatía eficaz del mundo civilizado. Es este un hecho que nos impresiona 
profundamente. Los húngaros se alegran de todo corazón al comprobar que su amor a la 
libertad ha hecho a otras naciones solidarias con su causa. Vemos en ello la mano de la 
Providencia que, con la solidaridad mundial, se manifiesta como canta nuestro himno 
nacional: «Dios bendiga al húngaro... Tiéndele tu brazo defensor». 

»Y el himno prosigue: «Cuando luche, contra sus enemigos». Incluso en una situación 
trágica como la presente, esperamos no tener ya enemigos. Nosotros no sentimos 
hostilidad contra nadie. Queremos vivir en paz con todos los países y todos los pueblos. 
Nuestra época se caracteriza en todos los pueblos por una línea común de desarrollo. El 
viejo concepto nacionalista debe ser superado. El sentimiento nacional no debe provocar 
nunca más luchas entre naciones, sino ser garantía de coexistencia pacífica basada en la 
justicia. El sentimiento nacional debe florecer por todo el mundo en el terreno de los 
valores culturales que constituyen un tesoro común a todos los pueblos. De esta manera, la 
evolución de un país puede promover la de otros. 

»Por otra parte, incluso por sus propias condiciones físicas de existencia, los pueblos 
necesitan cada vez más unos de otros. Nosotros, los húngaros, queremos vivir y actuar 
como abanderados de la verdadera paz familiar de los pueblos europeos. Queremos vivir 
con ellos una amistad real y no artificialmente proclamada. Nosotros, como una pequeña 
nación que somos, queremos vivir una amistad sin trastornos, en el respeto mutuo y 
pacífico, con los grandes Estados Unidos de América y también con el inmenso imperio 
ruso. Queremos mantener también relaciones de buena vecindad con Praga, Bucarest, 
Varsovia y Belgrado. Y al llegar aquí, tengo que citar a Austria y proclamar el amor 
profundo de todos los húngaros por la actitud fraterna que nos ha demostrado en el curso 
de nuestros presente sufrimientos. 

«Nuestra situación presente depende de la respuesta a esta pregunta: ¿qué se 
propone hacer ese pueblo ruso de doscientos millones con sus fuerzas militares situadas en 



 

 

el territorio de nuestras fronteras? Informaciones radiofónicas hacen constar que esas 
fuerzas se acrecientan constantemente. Somos neutrales y no damos al imperio ruso 
motivo alguno para que corra la sangre. ¿Han pensado los dirigentes de dicho imperio que 
nuestro aprecio hacia su pueblo se acrecentará si no tratan de dominarnos? No se aplasta a 
un pueblo que no es hostil. Nosotros no hemos atacado a Rusia y tenemos por ello la 
esperanza de que retire lo antes posible sus fuerzas armadas de nuestro país. 

»Nuestra situación interior es tanto más crítica por cuanto el trabajo y la producción 
nacional han quedado interrumpidos. La lucha por la libertad se ha producido en un país 
cuya situación ha llegado 3 ser paupérrima. Por tal motivo y en interés de toda la nación 
conviene reanudar cuanto antes el trabajo y la producción para emprender las tareas 
reconstructivas. Es absolutamente preciso para que la vida de la nación continúe. 

»Puestos todos en esta tarea, no debemos olvidar un solo instante que, nuestra lucha 
no ha sido una revolución sino una guerra para conseguir nuestra independencia. 

»En 1945, tras una guerra perdida y que no había tenido para nosotros objetivo 
alguno, se estableció un régimen por medio de la violencia, cuyos herederos condenan 
ahora con desprecio, disgusto y reprobación. Contra este régimen se ha levantado el pueblo 
húngaro, con la juventud a su cabeza. Sus herederos no pueden pedir más pruebas. Una 
lucha por la libertad, sin parigual en el mundo, estalló porque la nación quería decidir 
libremente su manera de vivir, decidir su destino, llevar por sí misma la administración del 
Estado y gozar del fruto de su trabajo. El pueblo no permitirá que este hecho se explote en 
beneficio de un objetivo secundario cualquiera, ni se desvirtúe en interés de fuerzas 
ilegítimas. Necesitamos elecciones legítimas y sinceras en las que puedan participar todos 
los partidos. Estas elecciones tienen que llevarse a efecto bajo control internacional. Por lo 
que atañe a mi persona, estoy situado al margen de los partidos y estoy y estaré, dadas mis 
funciones, por encima de ellos. Desde esta posición dirijo un llamamiento a todos los 
húngaros para que después de la unidad maravillosa manifestada en las jornadas de 
octubre no se dejen arrastrar por los desacuerdos y las disensiones partidistas. El país 
precisa ahora muchas cosas, pero lo menos posible de partidos y líderes políticos. La 
actividad política en sí resulta hoy un asunto secundario; nuestra preocupación es la 
existencia misma de la nación y la manera de conseguir el pan cotidiano. Las revelaciones 
sobre los hechos pasados, efectuadas por los herederos del derrocado régimen, han hecho 
evidente la necesidad de que los culpables den cuenta de su responsabilidad a unos 
tribunales de justicia independientes y fuera de la influencia de los partidos. Hay que 
impedir, sobre cualquier otra cosa, las venganzas personales. Los beneficiarios y herederos 
del régimen derrocado han incurrido en una responsabilidad especial por el hecho mismo 
de sus actividades, de sus negligencias, sus demoras y sus erróneas decisiones. No deseo 
hacer declaración alguna que tenga relación con sus confesiones Comprometedoras, por 
cuanto podría ello retrasar la reanudación del trabajo e imprescindible reconstrucción. No 
pertenece ello a la esfera fe mi labor, en el bien entendido que la evolución se desarrolle de 
una lanera honrada y de acuerdo con las promesas hechas. 



 

 

»Pero me creo obligado, precisamente por ello, a expresarme con toda objetividad. 
Vivimos en un Estado de derecho, en una sociedad sin clases; ello nos coloca en un lugar 
preferente para desarrollar unas conquistas democráticas en las que el derecho de la 
propiedad esté equitativamente limitado por los intereses sociales. Queremos ser un 
pueblo cuyo espíritu nacional quede expresado por medio de su cultura. Es ésta la voluntad 
de todo el pueblo húngaro. 

»Por otra parte, como jefe de la Iglesia católica-romana húngara, de claro que de 
acuerdo con la carta colectiva del Episcopado hecha pública en 1945, no nos oponemos a la 
vía del desarrollo histórico, que ha demostrado estar justificada, sino que deseamos 
promover en todos sus aspectos la evolución por esa vía. El pueblo húngaro encontrará 
lógica nuestra preocupación por preciadas instituciones con un gran pasado. De acuerdo 
con ello y para orientación de los seis millones y medio de católicos del país, declaro que 
nuestra postura será contraria a la supervivencia de cualquier resto de violencia y perfidia 
del régimen derrocado. Nos atendremos en todo a nuestra ancestral doctrina de fe y moral, 
así como a las normas canónicas surgidas con la propia Iglesia. 

»De manera plenamente consciente he excluido otros detalles y particularidades de 
este mensaje dirigido a la nación. Considero claro y suficiente cuanto he dicho. No podría, 
sin embargo, terminar sin formular una pregunta: ¿qué piensan los herederos del régimen 
derrocado? Si sus predecesores, que ellos mismos declaran repudiar, hubieran tenido una 
base moral y religiosa, ¿se habrían cometido todas esas acciones a cuyas consecuencias 
tratan ahora de escapar? Esperamos por ello y en uso de nuestro perfecto derecho, el 
restablecimiento inmediato de la libertad de enseñanza religiosa, así como la restitución de 
las instituciones y asociaciones de la Iglesia católica, incluida su prensa. 

»Desde este momento, velaremos por el cumplimiento de las promesas que se han 
realizado. Lo que se haga hoy no podrá cambiarse el día de mañana. Nosotros, que velamos 
por el bien del pueblo, confiamos en la divina Providencia, confianza que nunca resulta 
vana». 

En el curso de aquel llamamiento radiado, había sólo mencionado sucintamente los 
problemas que se referían a las relaciones entre Iglesia y Estado. Pero de mis alusiones se 
desprendía claramente que el Episcopado deseaba solventar por vía de la negociación cada 
uno de los problemas planteados. Tan sólo habíamos reservado a nuestro propio campo de 
acción la liquidación del movimiento de los sacerdotes pro paz. Considerábamos como 
cuestión interna de la Iglesia el restablecimiento de una situación degradada y como 
pertenecientes a nuestra esfera de derecho, las decisiones que hubieran de adoptarse para 
ello-Con la mayor desautorización e incompetencia y con objetivos netamente 
destructores, los comunistas habían impuesto a la Iglesia maquinaciones de los sacerdotes 
pro paz. Por ello denominaba yo aquel movimiento «Coacción y fraude del régimen 
derrocado». 

Incluso después de la derrota de la lucha por la libertad, Imre Szabó, un obispo 
auxiliar y mi vicario general arzobispal, prosiguieron el cumplimiento de mis decretos 



 

 

canónicos y apartaron de sus puestos a los sacerdotes pro paz. Todos ellos obedecieron, 
con excepción de W religioso, al que la congregación conciliar excomulgó por orden del 
Papa Pío XII. La Santa Sede había declarado, en un extenso decreto, la inhabilitación de 
todos los sacerdotes pro paz para ocupar puestos rectora en la Iglesia. Cuando esta orden 
de Roma fue aplicada en todas las diócesis, la rectoría de la Iglesia quedó de nuevo libre y 
disuelto «de facto» el movimiento de sacerdotes pro paz. 

El gobierno Kadar impuesto por la violencia se vio en la obligación de tomar 
conciencia de esta situación y haciendo gala de una táctica equívoca destinada a engañar al 
Episcopado y a la opinión pública, se llegó a disolver formalmente el 29 de diciembre de 
1956 el organismo estatal para los Asuntos Eclesiásticos. 

Huida a la embajada norteamericana 

El día 3 de noviembre pronuncié en el Parlamento el discurso transmitido por radio 
antes transcrito. Alrededor de la medianoche regresé la casa mortalmente fatigado y me 
tendí a reposar. Al poco, sonó el teléfono. Tildy me pedía que volviera al Parlamento, pues 
las tropas soviéticas habían abierto fuego. Centenares de piezas de artillería retumbaban y 
disparaban sobre la ciudad. El cielo aparecía llameante y enteramente iluminado por una 
fantasmagórica claridad. En primer lugar descendí al sótano, pero luego me dirigí al 
Parlamento acompañado por el chófer. 

Allá supe que el ministro de Defensa, Maleter, el ministro Ferenc Erdei, el jefe del 
estado mayor, Isfván Kovacs, y el coronel Miklos Szücs, desplazados al cuartel general ruso 
de Tókól para negociar los detalles técnicos de una retirada de las fuerzas rusas, habían 
sido detenidos a medianoche mediante una hábil estratagema. El propio general Serov 
había llegado de Moscú para preparar la operación. 

En el Parlamento encontré al ministro Zoltan Tildy, a quien acompañaban los 
también ministros B. Szabó e István Bibó. No tardó en aparecer también Zoltan Vas, quien 
declaró que permanecía al lado del pueblo húngaro. Tildy buscó a Imre Nagy, pero no lo 
encontró. Todos pedían instrucciones y los militares solicitaban órdenes que nadie podía 
dar, puesto que faltaba el ministro de Defensa y tampoco estaba presente el general jefe del 
estado mayor. Tildy se decidió entonces a dar órdenes por su cuenta. Relevó de sus 
compromisos a los militares e izó bandera blanca en el Parlamento. No me fue posible 
soportar por más tiempo aquel aturdimiento y salí al pasillo. Allá me encontré al doctor 
figón Turchanyi, que unos días antes había acudido a mí para ofrecerse como auxiliar. Mi 
intención era regresar a casa para celebrar la Santa Misa. Pero Turchanyi me dijo que mi 
coche había desaparecido. Pensamos ir a pie, pero oímos decir que tampoco era posible 
porque los puentes estaban cerrados y los utilizaban únicamente los militares. También 
estaban ocupados por los rusos todos los accesos al Parlamento. fe informé entonces de 
cuál era la embajada más próxima. Alguien le dijo que la norteamericana. Decidimos 
trasladarnos allá con la mayor rapidez. Llevábamos las ropas talares bajo los abrigos. 
Conseguimos atravesar las hileras de tanques soviéticos hasta alcanzar la Plaza de la 
Libertad y llegar desde allí a la embajada de los Estados Unidos. 



 

 

El ministro Edward Thompson me recibió cordialmente en las escaleras de acceso, 
saludándome como «símbolo de la libertad». Después de ocho años de cautiverio y como 
náufrago de una libertad de tres días apenas de duración, subí a la salvadora cubierta que 
representaba la embajada USA para evitar mi deportación a la Unión Soviética y esperar el 
día en que me fuera de nuevo permitida la acción en pro de la patria. Algo parecido le dije a 
un simpático oficial, comandante o coronel, que ante la embajada se presentó 
inesperadamente a nosotros. Llevaba uniforme del ejército nacional. 

Transcurrió una media hora hasta que Eisenhower otorgó telegráficamente el 
permiso para que me admitieran. A las cuatro horas llegaba la autorización para que se 
diera también asilo al doctor Turchanyi. Remití inmediatamente un telegrama de saludo y 
felicitación al presidente norteamericano, elegido por segunda vez, dándole asimismo las 
gracias. Me había sorprendido bastante al principio que mi asunto fuera tratado y 
solventado con tanta rapidez. 

Obtuve una explicación al leer en la prensa extranjera que el día anterior Imre Nagy 
había ya solicitado asilo para mí a los norteamericanos. El oficial que se nos presentó, lo 
había hecho en cumplimiento de unas órdenes concretas, a pesar de que nadie conocía en 
aquellos momentos el paradero de Imre Nagy. Si el presidente del Consejo había gestionado 
en efecto un asilo para mí, su actuación había sido prueba de una noble actitud y 
demostración de que si había sido quizá alguna vez comunista, había dejado de serlo en 
aquellos momentos. 

Mientras esperábamos en la planta baja que llegara la autorización de asilo para 
Turchanyi, se oyó ruido de cañones que circulaban en las inmediaciones. Sus bocas 
apuntaban amenazadoramente al edificio de la embajada. De pronto, alguien gritó: 

—¡Amenaza un ataque aéreo! ¡Todos al refugio! 

Abajo, en el refugio, encontré a Bela Kovacs, el antiguo secretario general del Partido 
de los Pequeños Propietarios. Había vuelto, enfermo y quebrantado de su reclusión en 
Siberia. Era un fugitivo, en unión de otros cuatro políticos. Trabamos conversación, pero ni 
una sola de sus palabras me dio a entender que había pedido también asilo en la embajada. 
Cuando lo busqué al día siguiente, me respondieron que no había solicitado asilo, sino que 
había proseguido su ruta hacia su pueblo de Baranya. Temí por su vida, pero lo cierto es 
que Kadar no se atrevió a encarcelarlo. Mucho después, cuando se hallaba enfermo en el 
hospital de Pécs, utilizaron abusivamente su nombre, dándoselo a una campaña 
propagandística en favor de los koljoses. 

La «National Catolic Welfare Conference» se ofreció a contribuir con mil dólares 
anuales a mi mantenimiento. Con este gesto quiso evitar, sin duda, el cardenal Spellman 
que alguien protestara en Norteamérica por la inopinada admisión de un sacerdote en la 
embajada. Debo precisar, sin embargo, que en los Estados Unidos no se hicieron nunca 
reproches en tal sentido. 



 

 

Dando muestras de una gran generosidad, el embajador me ofreció su propia 
cancillería como despacho. Aquel gesto me conmovió de una manera especial, ya que sabía 
que él lo necesitaba, tanto más cuanto no podía considerarse por entero como en su casa, 
ya que hacía muy poco tiempo que ocupaba el cargo y su esposa ni siquiera se hallaba en 
Budapest. 

Todos los empleados húngaros permanecieron durante la noche en el edificio de la 
embajada. Tenían miedo de que les detuvieran. Se procedió a quemar documentos 
confidenciales, puesto que nadie tenía la certidumbre de lo que podía ocurrir en las horas 
siguientes. Celebré la Santa Misa en la mesa de escritorio del embajador, a la una de la 
madrugada y en presencia de todos los empleados. Carecíamos de un crucifijo, pero 
teníamos pan corriente y vino; hizo las veces de cáliz una copa de champaña. Un 
norteamericano de origen húngaro nos acompañó a nuestros dormitorios, situados en el 
piso de arriba. 

Mientras el doctor Turchanyi estuvo allí, me ayudó a la celebración de la Santa Misa. 
Gracias a la benévola mediación de un capellán militar norteamericano, recibí los vasos 
precisos para celebrar, así como vestiduras y libros. 

En la embajada celebré siempre el Santo Sacrificio en mi habitación. Al principio, 
asistían el personal de oficina, los familiares y los empleados húngaros. Luego dejaron de 
acudir, pues así lo prohibían los términos del derecho de asilo. 

Con gran sorpresa por mi parte, al segundo día de mi estancia me rogó al atardecer 
mi secretario que descendiera a la planta baja, donde toe aguardaban los periodistas. No 
dejé que trasluciera mi sorpresa y tampoco hice la pregunta que me vino a la mente: si se 
me otorgaba durante mucho tiempo tanta libertad y se me permitirían las posibilidades de 
establecer diversos contactos. Luego tuve que someterme a un auténtico cañoneo de 
preguntas por parte de los periodistas. El doctor Turchanyi hacía de intérprete de los 
norteamericanos. El antiguo Político y combativo parlamentario se desenvolvía muy bien 
en aquel papel. 

La primera pregunta fue ésta: 

—¿Qué dice usted sobre la agresión rusa? 

—La condeno absolutamente. Una segunda pregunta la siguió: 

—¿Cuál es el gobierno legal de Hungría? ¿El de Kadar o el de Nagy? 

—A pesar de que Kadar formaba parte del gobierno Nagy, considero que sólo el 
gobierno de Imre Nagy es el legal húngaro. Kadar ha sido impuesto por el extranjero. 
Rechazo su gobierno como ilegal. 

Hubo otras muchas preguntas, como es natural, pero considero las dos transcritas 
como las más importantes. 



 

 

Esta conferencia de prensa fue absolutamente silenciada por el gobierno de Kadar. 
Él sabría por qué. Nosotros también lo sabemos. 

LISTA DE MIS ANFITRIONES NORTEAMERICANOS DE 1956 A 1971 

Edward T. Wailes, ministro  1956-57 

A. Spencer Barnes, Encargado de Negocios  I-1957 

Garret G. Ackerson, jr., Encargado de Negocios  1957-61 

Horace G. Torbert, Encargado de Negocios  1961-62 

Owen T. Jones, Encargado de Negocios  1962-64 

Turner B. Shelton, Encargado de Negocios  1964  

Elim O’ Shaughnessy, Encargado de Negocios  1964-66  

Richard W. Tims, Encargado de Negocios  1966-67. 

Martin J. Hillenbrand, embajador  1967-69 

Alfred Puhan, embajador  1969-71. 23 de septiembre 

Una mirada al mundo 

Ocho días duraba ya la desigual resistencia del país y la capital contra el poderío del 
Este. Los soldados húngaros oponían una resistencia heroica, pero sin jefatura. En 
Budapest reinaba el silencio de un cementerio. En las calles había centenares de muertos y 
heridos. Según informaciones no confirmadas, la cifra de los muertos aquellos días se 
elevaba a 8.000 y la de los heridos a unos 20.000. Caravanas de deportados se dirigían 
hacia Siberia. Muchos de ellos eran muchachos y muchachas entre los diez y los dieciocho 
años, que lanzaban notas manuscritas desde los trenes. También en las provincias se 
luchaba encarnizadamente. Los periódicos del régimen publicaban falsas informaciones 
sobre estas luchas, pese a que en el entierro de Rajk se había hecho la solemne promesa: 
«¡Basta de mentiras!» 

En los años transcurridos entre 1944 y el 23 de octubre de 1956 Hungría había sido 
una cárcel. Luego nos fue posible respirar con libertad durante once días (yo sólo cuatro). A 
partir del 4 de noviembre, el país se había convertido de nuevo en una mazmorra. 

La fortaleza moral, la solidaridad y la dureza del pueblo húngaro ofrecían una noble 
imagen. La compasión del mundo representó un gran consuelo para nosotros. 

¿Pero qué sería de la semilla esparcida? Se les había prometido a los pueblos de este 
desventurado mundo libertad, igualdad y bienestar y se ejercía el terror por parte de una 



 

 

minoría, con opresión y baños de sangre. Por tres ocasiones, una tras otra, los pueblos 
europeos fueron ametrallados por los fusiles y los tanques: en Berlín, en Poznan, en 
Budapest y en las zonas industriales húngaras. En Poznan, entre la multitud que pedía pan 
hubo cincuenta y tres muertos y muchos centenares de heridos. Entre nosotros, se prefirió 
no contar las víctimas. La solidaridad del mundo occidental con mi nación en lucha estaba 
fuera de dudas y se expresó en grandilocuentes palabras, pero pronto comprendimos 
amargamente que nuestras llamadas de auxilio no iban a obtener en la práctica respuesta 
alguna. 

Las grandes potencias mundiales temían el poderío de la Unión Soviética; aquel 
mismo poderío que había sido objeto de burla durante una semana por los escolares en las 
calles de Budapest. 

El político belga, Spaak, secretario general de la Alianza Atlántica, declaró: «Aun 
cuando Occidente prestaría de buen grado ayuda a Hungría, es en el fondo impotente para 
ello». En el Parlamento francés, fustigó Bidault la debilidad y el desamparo de Occidente en 
el caso húngaro. El ministro del Exterior, Pineau, se expresó claramente sobre la «gran falta 
de efectividad» de las Naciones Unidas. En la sesión del Consejo de Europa del 11 de enero 
de 1957 declaró el ministro francés: «Tan sólo las potencias occidentales se toman en serio 
las resoluciones de las Naciones Unidas; los soviéticos se ríen de ellas sin el menor 
disimulo». Los dos grandes derrotados de la lucha húngara por la libertad fueron el 
comunismo mundial, profundamente afectado en el aspecto moral, y las potencias 
occidentales, con las Naciones Unidas, por su absoluta inoperancia. Pero Occidente no era 
sólo inoperante, sino también ciego. Con sus promesas de una nueva política, los 
bolcheviques habían logrado ser bien vistos incluso en los salones de la realeza. 
Depositaban coronas en las tumbas de los grandes hombres situadas en monumentales 
templos. Los primeros ministros y los ministros del Exterior de Occidente pugnaban por el 
privilegio de ser recibidos unos antes que otros en Moscú. Los pueblos del mundo 
marchaban al paso que marcaba la banda de patibularios moscovitas. La gran lección de los 
años 1955-56 fue que la influencia rusa en los Estados occidentales creció en el mismo 
grado que los pueblos situados tras el telón de acero rechazaban el mundo soviético y su 
espíritu. El mar de sangre húngara derramada hubiera podido servir para que Occidente 
entreabriera los ojos. Pero todos los esfuerzos resultaron baldíos. 

Muy distinta fue la actitud del Papa Pío XII. Empleó cuantos medios estaban a su 
disposición y llegó a dirigirse al mundo entero, tres veces en un mismo día, en defensa de 
los intereses de Hungría. La satisfacción experimentada el día 2 de noviembre fue tan 
grande por lo menos como el dolor sentido cuando la lucha liberadora húngara fue 
aplastada por la tiranía. Igual que un padre protege a los niños amenazados, defendió el 10 
de noviembre, en nombre de la fe, la civilización y los derechos humanos, a nuestro pueblo 
contra la «opresión ilegal y brutal». Llegó a decir, en una clara alusión a las potencias 
occidentales, que en aquel caso hubiera estado justificada una guerra defensiva. Planteó en 
sus palabras las siguientes preguntas capitales: «¿Puede permanecer indiferente el mundo 
cuando se vierte tanta sangre inocente? ¿Hasta cuándo se permitirá tanto dolor y tanto 
asesinato?» 



 

 

La actitud del Papa fue también el punto de vista de la Iglesia. Su secretario de 
Estado, más tarde arzobispo y cardenal Montini, que luego sería su segundo sucesor, portó 
en Milán, en una procesión de antorchas, una cruz sobre los hombros como símbolo de la 
Hungría nuevamente sojuzgada. Quiso de esta manera y al contrario de las grandes 
potencias —que no tomaban para sí el papel de un Simón Cireneo —dar testimonio de la 
compasión que experimentaba hacia nuestra nación que gemía bajo el peso de la cruz. 
Idéntica solidaridad y la misma compasión expresó en Nueva York el cardenal Spellman. . 
Al igual que el Papa hablaron sus legados. 

En el Congreso Eucarístico de Manila (1956), el legado pontificio se expresó sobre 
los nuevos y tristes acontecimientos húngaros y condenó duramente la intervención 
soviética y la represión de la lucha liberadora. 

La Prensa de Manila apareció llena de intensas críticas a la represión, expresando así 
un sentimiento común. 

Unos días después me enteré de que el doctor Egon Turchanyi había sido también 
encarcelado. 

Los húngaros de la embajada sospechaban de los que habían sido sus compañeros 
durante el viaje. 

No compartí aquella interpretación. En la prensa de Kadar aparecieron virulentos 
ataques contra mí y contra el Dr. Turchanyi. En un proceso amañado e interesadamente 
espectacular, fue condenado a cadena perpetua. 

En 1960 me enteré por el libro de sus compañeros de viaje que su detención en 
Tatabanya había sido un verdadero calvario. Unos policías de paisano procedieron a 
detener el vehículo y arrancarle de su interior. Cayó al suelo. Le falló el corazón y quedó 
desvanecido. Los policías de la AVO le ataron los pies y le cargaron en un camión. Durante 
la noche, llevaron a su compañero de viaje al mismo edificio donde se encontraba 
Turchanyi, aunque no les encerraron en la misma celda. A la una de la madrugada oyó 
gritos de dolor. 

Mi recuerdo constante estaba puesto en los héroes caídos, los heridos, los 
deportados, los hambrientos, y los que se habían quedado sin patria y sobre todo en el 
torrente de fugitivos. Me pregunté si los valerosos miembros de la Honved de Rétsag, 
habrían tenido que pagar «la culpa» de mi liberación. Sin duda, habría sido su castigo tanto 
más grave, cuanto de los diversos grupos participantes en mi liberación, fueron los 
primeros e incluso me dieron escolta de honor. 

Intervine cerca de la embajada de Estados Unidos en Belgrado para interesarme por 
los fugitivos y facilitar su desplazamiento desde Yugoslavia a EE.UU. Mi intervención tuvo 
el éxito deseado. Me conmovió profundamente la ejecución del comandante Palavicini. 
Habíardado su vida por mí. Aunque no deja también de ser posible que los sentimientos de 
venganza le hubieran alcanzado también de no haberse producido sus contactos conmigo. 



 

 

El gobierno de Kadar encarceló a los miembros de la comisión revolucionaria de 
Ujpest. Se les acusó de «actitud contraria al pueblo» y se afirmó que habían condenado a 
muerte a János Horváth, presidente del organismo para los Asuntos Eclesiásticos. 

El destino sufrido por mi pueblo me producía indecibles sufrimientos. No podía 
aprobar la fuga masiva que estaba produciéndose y que se efectuaba en muchas ocasiones 
en condiciones inhumanas. En mi opinión, habría bastado la huida de los luchadores por la 
libertad que estaban armados. 

Al no efectuar el embajador de los EE.UU. visita de cortesía al gobierno Kadar, se le 
denegó el «exequátur». Más tarde, se procedió a reducir en un tercio el personal de la 
embajada para que hubiera menos «espías» en el país. Como es lógico, los húngaros fueron 
despedidos en primer lugar. 

Me fue posible recibir a Feigham, miembro del Congreso y gran amigo de Hungría. 
Cuando Nixon, a la sazón vicepresidente, efectuó una visita a Hungría, estuvo en la 
embajada. Conversó y departió con los miembros de la representación en un salón 
contiguo, pero no entró en la estancia ocupada por mí. Durante el período presidencial de 
Kennedy, sus dos hermanas estuvieron también allí; tan sólo asistieron a la Santa Misa y 
escucharon la homilía. Estar presentes en el Sagrado Sacrificio era más factible que solicitar 
una visita directa. 

Por lo que se refería a las visitas que se me hacían, la actitud mantenida era muy 
restrictiva. Misioneros, rabinos norteamericanos, sacerdotes católicos y simples turistas 
manifestaban su sorpresa al ser rechazados. Algunos trataban de repetir el intento, pero la 
gestión resultaba siempre infructuosa. 

Estaba permitido, sin embargo, que me visitaran parientes o familiares del personal 
de la embajada, sin necesidad de efectuar gestión alguna. Sus visitas no vulneraban el 
derecho de asilo; mis primos encontraron, sin embargo, las puertas cerradas a raíz de mis 
bodas de ore sacerdotales. No resultaba comprensible para mí que muchas de mis cartas 
quedaran sin respuesta y expresé mi protesta por ello, sin obtener una aclaración 
satisfactoria. 

Por encargo de los Papas Juan XXIII y Pablo VI, me visitó repetidamente a partir de 
1963 el cardenal de Viena arzobispo Koenig. Sin ejercer presión alguna, el Papa Juan XXIII 
se informó si estaría dispuesto a trasladarme a Roma para ocupar allá algún cargo en la 
Curia. De esta manera podría proveer la sede arzobispal que quedaría vacante. Le respondí 
que estaría dispuesto a aceptar aquel plan siempre que se exigiera la libertad de la Iglesia. 
A partir de entonces, el ministro del Exterior norteamericano autorizó un intercambio de 
correspondencia entre el Vaticano y yo. Representaba para mí la única posibilidad de 
establecer contacto escrito con el mundo externo. El día 12 de julio de 1965, el cardenal 
Koenig asistió a mis bodas de oro sacerdotales. Me entregó de parte del Santo Padre una 
cordial misiva y un cáliz de oro. Agradecí asimismo al cardenal de la capital vecina que 



 

 

llevara a mi presencia, por espacio de un cuarto de hora, al cardenal Valerian Gracias, 
arzobispo de Bombay, a la sazón su invitado. 

Mis bodas de oro sacerdotales no se desarrollaron en un ambiente propicio. Sólo mis 
dos hermanas, tres sobrinos y mi padrino podían participar en ellas. La embajada no sabía 
que se aproximaba aquella efemérides y yo tampoco había preparado nada al respecto. Por 
deferencia a la mayoría de los participantes, hice el sermón en inglés. Citaré seguidamente 
algunos pasajes del mismo: 

«Cuando la Iglesia celebra unas bodas de oro sacerdotales, no pone de relieve la 
persona o el cargo, sino tan sólo la dignidad del sacramento y la condición del sacerdote... 
Las presentes bodas de oro se celebran en especiales circunstancias. No hay panegíricos y 
quien las celebra no puede acudir al templo donde celebró la primera Misa ni a la basílica 
de Esztergom. En el año 1886, el rey apostólico, soberano de una gran potencia, participó 
en las bodas de oro sacerdotales del primado Simor. En las bodas de oro sacerdotales del 
primado Csernoch, celebradas en 1924, estuvieron presentes el regente del Reino, el 
Parlamento y la Academia de Ciencias. Pronunció el sermón conmemorativo el famoso 
obispo Prohászka. Dijo en aquella circunstancia: hace mucho tiempo, dos muchachos 
eslovacos tomaron el camino de Esztergom. Uno es hoy quien pronuncia este sermón, el 
otro el príncipe cardenal primado de Hungría. Somos dos testimonios vivientes de que la 
opresión de las minorías de Hungría es una falsedad que ha trascendido al mundo puesta 
en circulación desde sectores vecinos. 

»Hoy la clase dirigente de Hungría ha sido ejecutada o deportada o bien está fugitiva 
y los fieles se encuentran muy alejados de nosotros. Pero el que celebra sus bodas de oro 
sacerdotales sabe que su destino es el destino mismo de la nación». 

Tras las horas hábiles, mantenía contactos con los funcionarios de la embajada; uno 
de ellos me acompañaba durante mis paseos por el patio al atardecer. De vez en cuando 
acudían los jefes y funcionarios de otras embajadas con sus esposas. No se podía poner 
objeción oficial alguna a todo ello. Mientras estuve de moda, por expresarlo de alguna 
manera —es decir, en la época de la guerra fría —aparecían con frecuencia. Me siento 
obligado a expresar, sobre todo, mi gratitud a los embajadores de Francia, Italia y Argentina 
y familias. Pero luego, el anhelo de la coexistencia político-ideológica cambió mucho mi 
situación en este sentido. 

El número de los asistentes a las Misas dominicales y de los días de precepto 
dependía del número de católicos empleados en la embajada. La cifra demostraba una 
tendencia creciente. Era ejemplar la devoción de los católicos norteamericanos. 
Comulgaban casi tantos como asistían a la Misa. También acostumbraban a visitarme 
miembros de otras confesiones cristianas e inclusive israelitas y no creyentes. 

Cada dos años, aproximadamente, cambiaba el alto personal de la embajada. En el 
transcurso de la década, aquello representó un círculo de amistades y relaciones bastante 



 

 

amplio. Con algunos de ellos seguí manteniendo relación; algunos volvieron a visitarme y 
buena parte de ellos me escribían. 

El embajador y su adjunto me visitaban un día a la semana. Adornaba con flores mi 
mesa y mi altar con bastante frecuencia. Como apenas me daba cuenta del transcurso de las 
estaciones y el sol llegaba muy precariamente hasta mí, un matrimonio me traía en 
primavera una rama florida de su cerezo, y lo colocaban en el centro de mi estancia. Recibía 
con frecuencia atenciones de esta índole. 

Recuerdo con sincera gratitud la conducta de los funcionarios y el personal de la 
embajada. También quiero dar las gracias a los agregados, que cumplían mis encargos 
(adquisiciones, reparaciones, etc.) a pesar de sus importantes ocupaciones. Los señores 
Géza Katona, Lajos Toplovsky, Tivadar Papendorp, Ghesinka, David Beltz, Robert Jackson, 
Mr. Flood y Titus Ross hicieron más soportable mi reclusión a medias. No tuve que guardar 
cama, pero mi estado de salud no era satisfactorio a consecuencia del tiempo pasado en la 
cárcel. En los casos en que la salud empeoraba, era atendido con todo cuidado. Acudía el 
médico de la embajada USA en Bucarest primero y el de Belgrado después. En los Primeros 
tiempos, el médico de Bucarest era un tal doctor Linsky. Me trató de manera concienzuda y 
experta. Llegó luego el médico jefe de los hospitales militares USA, con sede en Landhut 
(Baviera), teniente coronel Forrest V. Pitts, acompañado de un completísimo laboratorio de 
análisis. Pasó una jornada entera efectuando sus reconocimientos. Más tarde fue el coronel 
Seiberth el médico que me trató. 

La existencia de una gran biblioteca en la embajada significó un gran beneficio para 
mí. Los libros, periódicos y revistas eran abundantes. A pesar de que la costumbre de 
estudiar era en mí casi congénita desde la época de la segunda enseñanza, tenía tan sólo un 
conocimiento exacto de la Europa germánica. Aquella biblioteca me ofreció la posibilidad 
de estudiar el mundo anglosajón, su prensa, sus publicaciones, su literatura religiosa y 
profana. Aunque esta posibilidad me llegara al final de mi vida, me sentía agradecido por 
ella. Había tenido yo antes el convencimiento de que las lenguas latina y alemana eran 
suficientes para adquirir una alta cultura. Supe entonces que sin las obras en idioma inglés, 
la literatura religiosa estaría falta de uno de sus más importantes tesoros. 

Aprendí asimismo a valorar mejor el catolicismo de los Estados Unidos y atribuirle 
una mayor importancia. Cierto que por doquier donde viven los humanos hay 
insuficiencias. Pero no pudo por menos que sorprenderme que los católicos de los Estados 
Unidos carecieran de un diario propio, en tanto que tenían muy buenos semanarios y 
revistas mensuales con millones de ejemplares de tirada. Dedican sus mejores esfuerzos a 
las instituciones escolares católicas. Esa preocupación resultaba por entero lógica, puesto 
que la escuela es precisamente en esta época de vacilante fe el fundamento de la vida 
católica. 

En el campo de la organización «Caritas» y las asociaciones religiosas, el catolicismo 
norteamericano marcaba unos progresos extraordinarios. El cardenal Cushing recaudó en 
veintidós años mil cuatrocientos millones de dólares y fundó treinta y cinco parroquias, así 



 

 

como múltiples hospitales y asilos para ancianos. El cardenal Spellman fundó 375 
parroquias nuevas. Son, éstas, unas cifras gigantescas, como puede comprobarse: cuarenta 
y seis millones de católicos de EE.UU. disponen de un total de once mil escuelas 
elementales, dos mil cuatrocientas escuelas medias y más de trescientas universidades. 

Me dediqué a estudiar también el material de documentación histórica del 
ministerio del Exterior norteamericano. Quería tener una idea clara de los motivos que 
habían impulsado a la intervención norteamericana en la Primera y Segunda Guerras 
Mundiales, así como de las personalidades del presidente Wilson y Franklin Roosevelt. 
Complementé todo ello con la lectura de literatura de memorias procedente del mundo 
entero. Formé asimismo una biblioteca privada, no muy grande, pero de gran importancia 
para mí. 

Aun cuando me sentía muy fatigado, leía diariamente la prensa comunista húngara y 
las revistas, así como la nueva literatura, aunque ésta con no poco esfuerzo y un gran 
aburrimiento. 

También la ventana me ofrecía una imagen del mundo exterior. Pe vez en cuando, 
algunos desfiles rimbombantes pasaban ante la embajada- 

El 4 de abril, «fiesta de la Liberación», se celebraba anualmente; era una efemérides 
que despertaba recuerdos muy amargos. Enfrente, en el jardín del club de los partisanos, 
bailaban sábados y domingos mujeres y hombres «húngaros» al son de música negra de 
jazz. Muchas veces se prolongaba el baile hasta las once de la noche. ¡En cuántas ocasiones 
deseé que llegara un tiempo más frío que pusiera fin a aquel entretenimiento! 

En la Plaza de la Libertad, ante la embajada, jugaban por la mañana y la tarde los 
niños de los parvularios y las escuelas. Antiguamente, acostumbraban a entonar canciones 
serias, que hacían loa de la madre; aquellas canciones no se cantaban desde hacía años. El 
principal epíteto que sonaba en boca de los niños era «¡Eh tú, idiota!» Los alumnos de las 
escuelas de segunda enseñanza jugaban a fútbol al atardecer. Durante el juego, no hacían 
más que gritar obscenidades. Las mismas utilizadas por el médico jefe de la cárcel general 
durante mi primera permanencia en ella. 

Cuando miraba la calle, no veía más que unos pocos cochecitos para niños. Mucho 
menos un segundo o tercer hijo junto al cochecito. «¡Pervertido Budapest!», como ya 
Horthy había dicho en una ocasión 

Fui asimismo testigo de dos importantes concentraciones masivas: el desfile de 
mujeres ante la embajada y la manifestación roja internacional contra la embajada. Entre 
ambas se abría un abismo. 

Después del 4 de noviembre de 1956, los trabajadores se manifestaron durante ocho 
a diez días por las deportaciones de jóvenes a la URSS. La AVO disolvió las manifestaciones, 
mostrando especial dureza contra los participantes masculinos. Los obreros decidieron 
entonces que sólo se manifestaran mujeres y muchachas. Así lo hicieron, con la angustia en 



 

 

el corazón, a pesar de que corrían el riesgo de la deportación, la cárcel e incluso la muerte. 
El 23 de noviembre convergieron desde diversas direcciones en la Plaza de la Libertad, 
ante el edificio de la embajada. Cantaron el himno nacional bajo la enseña de la patria, que 
desplegaron una vez llegadas allá. Tras el himno repitieron muchas veces el grito que el 
mundo no quería oír: «¡Ayuda de las Naciones Unidas!» Una delegación entró en la 
embajada para requerir el auxilio de los Estados Unidos. Tras las persianas echadas, sus 
gritos llegaban a mis oídos. Experimentaba un intenso dolor, que se acrecentó cuando llegó 
la policía y cargó contra la manifestación, arrancándoles las banderas de las manos y 
maltratando a las participantes. Sus gritos se oyeron durante largo rato todavía. Pero las 
Naciones Unidas no nos ayudaron. A las Naciones Unidas les bastaba su retórica. ¡Pobres 
mujeres húngaras! ¡Desventurada Hungría! 

El 13 de febrero de 1956, la embajada recibió de parte del ministerio del Exterior 
una información sobre los preparativos de una manifestación formada por estudiantes 
africanos y asiáticos. Aquello podía ser una señal de cortesía, pero igualmente indicio de 
una manifestación oficialmente organizada. 

Impulsados por Moscú y bajo el lema «Vietnam» aparecieron doscientos estudiantes 
de color con pancartas acusadoras e insultantes, dando vueltas frente a la fachada de la 
embajada. No atravesaron la puerta principal. Pero luego rodearon el edificio y penetraron 
por la parte posterior en la cafetería y la filmoteca, que devastaron. En la cocina, rompieron 
loza y arrojaron diferentes víveres por el suelo. Luego atacaron los coches estacionados 
ante la embajada y los destruyeron también. Como es natural, el encargado de Negocios 
presentó una protesta ante el ministerio del Exterior. Al día siguiente se presentó en la 
embajada el subsecretario para expresar su pesar por lo ocurrido. 

El día 6 de febrero de 1957, el órgano del Partido escribió que yo había quebrantado 
de una manera totalmente arbitraria mi confinamiento (es decir, que era un presidiario 
fugitivo). A partir de aquel día, tanto la embajada que me daba asilo como yo mismo, fuimos 
objeto de diarios ataques. En esta situación, volvió a plantearse el plan de mi huida. Plan 
que no procedía sólo de mi parte. 

En 1970 se cumplía el veinticinco aniversario de mi nombramiento como primado y 
mi instalación en la sede. En la patria guardaron silencio. Sólo en una publicación de la 
emigración húngara titulada «Eletünk», que me remitían con regularidad, publicó un 
emocionante texto de recuerdo el que había sido mi familiar, doctor József Vecsy. 
Subrayaba en el mismo que a pesar de las duras pruebas sufridas, me había concedido Dios 
la longevidad: de los 78 primados húngaros, tan sólo János Kanizsay, me había superado 
con sus treinta y un años de permanencia en el cargo. El editorial se titulaba con cierta 
amargura «Un aniversario olvidado». 

Vuelta de los sacerdotes pro paz 

En la primavera de 1957, transcurrido medio año desde la represión sangrienta por 
los rusos del movimiento libertador, el régimen de Kadar, sintiéndose ya afianzado, 



 

 

respondió a las medidas que sobre los sacerdotes pro paz habían tomado los obispos. 
Restableció las disposiciones que regulaban la enseñanza de la asignatura religiosa y la 
provisión de puestos eclesiásticos. También devolvió los «obispos barbudos» a las sedes 
episcopales. Cierto que en un principio, las antiguas disposiciones no se aplicaron a las 
escuelas ni a los nombramientos eclesiásticos. Entre un ochenta a un ochenta y cinco por 
ciento de los alumnos frecuentaban sin impedimento alguno las escuelas de religión y los 
obispos podían proveer los cargos eclesiásticos con toda libertad y mediante los sacerdotes 
que creían apropiados para ello. 

Resultó luego que el gobierno había ratificado aquellas disposiciones con la finalidad 
de ejercer un chantaje. Se quería influir en cualquier clase de negociaciones que pudieran 
efectuarse con los obispos y obtener el apoyo de la Iglesia para el denominado 
«movimiento de la paz». Se hacía gala de una gran hipocresía, como la persecución 
desencadenada en 1950 por la duplicidad en la interpretación del texto del acuerdo en 
contra del clero secular. Los obispos se declararon así dispuestos, bajo tres condiciones, a 
apoyar «el movimiento mundial pro paz»: 

1. Que ellos fueran quienes dirigieran la labor de paz. 

2. Que el régimen disolviera de una manera oficial el antiguo movimiento de los 
sacerdotes pro paz. 

3. Que la revista semanal «Cruz», puesta por Roma en el Índice y que tantos 
envenenados ataques había dirigido a los obispos y los sacerdotes, no volviera a 
aparecer. 

Entretanto, los obispos habían hecho asimismo pública una aclaración en la que se 
decía que «seguían con la mayor confianza los esfuerzos del gobierno, dirigidos tanto a la 
rectificación de las faltas cometidas en el pasado como en la reparación de la injusticia. 
Apoyaban al gobierno en sus esfuerzos para elevar el nivel de vida del pueblo húngaro y 
cooperar a la paz mundial». 

Se fundó a la sazón una comisión pro paz, el «Opus Pacis». Ocuparon sus puestos 
dirigentes representantes del antiguo movimiento sacerdotal pro paz. El representante en 
el Parlamento, Beresztoczy, explicó esta transformación en una declaración verbal en el 
curso de la cual afirmó que el Episcopado reconocía al régimen de Kadar, así como 
aprobaba y apoyaba su labor. Pero la Santa Sede hizo público un decreto por el que 
prohibía a los sacerdotes húngaros, bajo pena de excomunión, la aceptación de un mandato 
parlamentario. Asimismo se publicaron en el verano de 1957 los informes de la comisión 
de la ONU formada por cinco miembros y destinada a la investigación de los 
acontecimientos húngaros. Los comunistas consideraron aquellos informes un atentado a 
la paz mundial y el régimen de Kadar ordenó que el «Opus Pacis» elevara una protesta 
contra la comisión de los quince por haber ejercitado una acción contraria a la paz. 
Apareció así el 29 de agosto de 1957 una declaración en la que tras destacar «el 
restablecimiento mutuo de la confianza como premisa para una pacífica colaboración entre 



 

 

Iglesia y Estado, expresaba su preocupación por los informes que la comisión de la ONU 
había emitido. Alegaba para ello que «su carácter unilateral tendía a acrecentar la tensión 
internacional y afectar los auténticos intereses de nuestro país. El Episcopado no podía por 
tanto, aceptar y apoyar cualquier decisión referente al problema húngaro sobre la base de 
aquellos informes». 

Al frente del Colegio Episcopal se encontraba a la sazón József Grósz, arzobispo de 
Kalocsa, que había conocido las cárceles comunistas tras su ilegal proceso y había sido 
objeto de trato desconsiderado. Pero el móvil de su condescendencia no estaba motivado 
por aquello, sino por el deseo de asegurar de esta manera la precaria situación de la 
enseñanza religiosa en las escuelas y neutralizar el máximo peligro de que los sacerdotes 
«pro paz» volvieran a ocupar sus puestos preponderantes. 

Pero el arzobispo Grósz se equivocó en sus esperanzas, puesto que tras la 
declaración episcopal, los comunistas reiteraron las antiguas disposiciones sobre la 
enseñanza religiosa con un nuevo medio de aplicación que dio ocasión a los máximos 
abusos al régimen de Kadar. Los padres estaban obligados a inscribir a sus hijos, en 
determinado día, a las clases de religión, sin que hubiera otra oportunidad de hacerlo fuera 
de aquella fecha. Estaba prohibido dar a los niños clases particulares de religión. Por otra 
parte, las clases se impartían en las escuelas al término de cualquier otra actividad, es decir, 
cuando los niños estuvieran ya fatigados. La actividad del profesor de religión estaba 
severamente supervisada por el director y la asignatura sujeta, en la práctica, a bastantes 
dificultades. Tan sólo con la aprobación previa del Estado podía nombrar el obispo al 
profesor de religión, pero el Estado estaba facultado para retirar al profesor el permiso de 
trabajo cuando lo creyera oportuno. 

También los libros de religión tenían que obtener una autorización gubernamental. 
Al profesor de religión le estaba prohibido permanecer en el edificio escolar fuera de la 
hora de su clase y también mantener cualquier contacto con sus alumnos extramuros del 
colegio. 

Al episcopado no le fue posible salvar con aquella declaración, que tanto había 
perjudicado su prestigio, la asignatura de religión en las escuelas. El arzobispo Grósz 
intentó impedir por lo menos el regreso de los sacerdotes pro paz mediante la abstención 
por parte del Estado, y en prenda de las «buenas relaciones», existentes con el régimen de 
Kadar, de la puesta en vigor de las disposiciones que reglamentaban la provisión de los 
puestos eclesiásticos. Aceptó para ello las siguientes propuestas: 

1. En el territorio de la República Popular Húngara es necesario para todos los 
nombramientos de puestos y títulos de la Iglesia católica romana, así como para 
todos los cargos que según las prescripciones del Derecho Canónico pertenecen 
a la esfera de acción del Papa en Roma y la actividad de tales personas en su 
cargo, la autorización del consejo del presidium de la República Popular. Esta 
autorización es asimismo precisa para el cese, apartamiento o alejamiento de 
los cargos en cuestión. 



 

 

2. Para que sean válidos los nombramientos, destituciones o alejamientos se 
precisará la prevista autorización del ministro de Cultos y Educación en los 
casos siguientes: 

1. Puestos que dependen del nombramiento del obispo diocesano católico 
romano, como miembros del cabildo capitular, vicarios generales episcopales, 
cancilleres diocesanos, deanes, así como párrocos en las ciudades y las capitales 
de territorio. 

2. Los rectores de todas las academias de ciencias religiosas (escuelas superiores), 
decanos, directores y profesores, así como directores I de las escuelas religiosas 
de enseñanza media. 

El punto número 3 de la disposición preceptúa que tras el acuerdo entre el gobierno 
y la Iglesia, se detalle caso por caso la necesaria aquiescencia para que las modalidades de 
la ocupación de la plaza sean reguladas mediante contratos definitivos entre el Estado e 
Iglesia. En lo que respecta al punto número 4, la vigencia de esta disposición se considerará 
retroactiva hasta el 1 de octubre de 1956. 

Los obispos tenían fundados motivos para temer que los sacerdotes vueltos a sus 
puestos tras la lucha de liberación serían de nuevo apartados para colocar en su puesto 
sacerdotes pro paz. Significaba aquello una amenaza tan grave para ellos, que aceptaron la 
antes citada declaración. Por lo que atañe a las amenazas, no puede dejarse de tener en 
cuenta que Petery Jozsef, obispo de Vác, que había recobrado tras la lucha de liberación la 
jefatura de su diócesis, había sido internado con mucha anterioridad en Hejce, y Badalik 
Bertalan, obispo de Veszprém, inmediatamente antes de publicarse la declaración. Los 
sacerdotes pro paz habían jugado un gran papel, además, en la historia de la toma de 
posición de los obispos, no sólo mediante la persuasión, sino por el hecho de que fueron 
ellos quienes se encargaron de hacerles patentes las amenazas de los comunistas, 
influyendo así en la actitud episcopal. Un destacado dirigente de los sacerdotes pro paz, el 
Padre Brezanoczy Pal, en cuya elección como vicario general por el cabildo capitular de 
Eger tras el fallecimiento del arzobispo Czapik (1956) había «colaborado» eficazmente el 
organismo estatal para los Asuntos Eclesiásticos, era además miembro de la Conferencia 
Episcopal. Tras el encarcelamiento del obispo Badalik, fue elegido segundo vicario general 
también un miembro de los sacerdotes pro paz, llamado Sandor Klempa, que pasó a ser 
igualmente miembro de la tantas veces citada Conferencia Episcopal. 

Los obispos celebraron una reunión bajo la presidencia del arzobispo Grósz, a quien 
el régimen de Kadar había concedido entretanto la Orden de la Bandera de la República 
Popular, para recordar que no podían deteriorarse las «buenas relaciones» existentes entre 
el Estado y la Iglesia. Decidieron mostrarse también atentos a que el régimen no tuviera 
ningún reparo que oponer a la actitud de los sacerdotes. En realidad, no tenía reparo 
alguno que oponer, puesto que además de la actividad del «Opus Pacis», podía considerarse 
señal de cooperación y buenas relaciones la circunstancia de que las vacantes eclesiásticas 
que se producían eran provistas de acuerdo con el convenio y por personas de confianza 



 

 

del departamento de cultos del condado. Como compensación, el régimen permitió que el 
episcopado, correspondiendo a las disposiciones de la Santa Sede, pudiera omitir a los 
antiguos sacerdotes pro paz en la provisión de puestos directivos de la Iglesia. Pero esta 
situación se mantuvo tan sólo hasta el verano de 1953. 

El 18 de abril, el presidente del Consejo, Kallai Gyula hizo la siguiente declaración 
oficial: 

«Prestamos nuestro apoyo al movimiento “Opus Pacis” inspirado por el Episcopado. 
Pero en nuestra opinión, «Opus Pacis» tan sólo puede llegar a ser un movimiento de paz 
fuerte y triunfante si no se limita a los estrechos círculos del alto clero, sino a la más 
extensa masa del sacerdocio de orientación democrática. El “Opus Pacis” no puede ser 
contrapuesto al movimiento de los sacerdotes democráticos, estrechamente fusionado con 
el pueblo: Si es auténtico deseo del Episcopado colaborar con el Estado, tiene que apoyarse 
en la actividad de aquellos sacerdotes que han probado durante años con su actividad la 
voluntad de luchar con el pueblo por la paz y la construcción del socialismo. Sobre estos 
fundamentos deberá desarrollarse a partir de ahora la buena colaboración entre Iglesia y 
Estado... Las relaciones entre ambas potestades tienen que establecerse sobre unos 
principios fundamentales que no signifiquen una coexistencia pacífica pero pasiva, sino 
unas relaciones de activa colaboración cuyo encuadramiento y contenido se atenga a las 
exigencias que impone la construcción del socialismo». 

En su jerga, la construcción del socialismo significaba el fortalecimiento del ateísmo. 

La declaración de Kallais quería significar simplemente que los obispos tenían que 
admitir otra vez a los sacerdotes pro paz en los puestos dirigentes, no «en beneficio de la 
paz y la construcción del socialismo», sino para que al igual que sus antecesores stalinianos, 
también las autoridades del régimen de Kadar pudieran mantener su control y orientación 
de la vida eclesiástica. Como primera consecuencia, aquel mismo verano, y por invitación 
del Consejo Estatal de la Iglesia rusa, viajó a la Unión Soviética una delegación eclesiástica 
húngara formada en su mayoría por sacerdotes pro paz. Presidía esta delegación el obispo 
Hamvas, que más tarde fue obispo de Kalocsa y administrador apostólico de Esztergom y 
que nombraría vicario general al más activo de los sacerdotes pro paz. A su regreso, se hizo 
viajar a aquella gente de diócesis en diócesis para que informaran sobre sus experiencias. 
El Consejo de la Paz organizó las conferencias y aprovechó la circunstancia para fundar en 
cada lugar secciones locales del «Opus Pacis». 

Además de ejercitarse la correspondiente propaganda, se atendió inclusive, 
mediante presión de la policía, a que los sacerdotes estuvieran presentes en gran número 
en las citadas conferencias y que aprobaran sin resistencia que la presidencia de las 
comisiones católicas locales recayera en antiguos sacerdotes pro paz. De esta manera, la 
dirección de la llamada «labor de paz» pasó de manos del Episcopado a las de los 
sacerdotes pro paz. En lugar del «Opus Pacis» emergió el movimiento de sacerdotes pro 
paz, de tan mal recuerdo y que ahora, al contrario de la situación anterior a la lucha de 
liberación, incluía a todos los sacerdotes, con los obispos en cabeza. A partir del 24 de 



 

 

agosto de 1958 apareció el semanario del movimiento, titulado «La palabra católica», 
dedicado a la misma actividad vergonzosa que su antecesor «La Cruz», incluido en el Índice 
tres años antes por la Santa Sede. 

Los comunistas obligaron a dimitir a mi vicario episcopal, Imre Szábo. El arzobispo 
Grosz, en virtud de los poderes recibidos de Roma, encargó de la administración apostólica 
de mi archidiócesis al obispo auxiliar de Eger, Mihaly Endrey. El régimen de Kadar le exigió 
en el verano de 1958 que colocara sacerdotes pro paz al frente de tres parroquias de la 
capital. Así lo hizo, pero sin mostrarse inclinado a llevar a cabo otros traslados en beneficio 
de aquellos sacerdotes. Por tal razón fue internado en un remoto pueblo llamado 
Vamosmikola. Se quebrantó también la resistencia en las otras diócesis con los métodos 
bolcheviques habituales y en el transcurso de tres años apenas, el régimen consiguió situar 
—a pesar de la prohibición de Roma —a los sacerdotes pro paz en los puestos rectores de 
la Iglesia húngara. La situación aparecía, en muchos aspectos, peor que en los años 
anteriores a la lucha de liberación. 

Entretanto, coexistencia y distensión se habían convertido en las palabras mágicas 
de la política internacional. También las estigmatizadas dictaduras bolcheviques 
precisaban prestigio internacional, sobre todo para que la opinión pública de Occidente no 
opusiera resistencia a las negociaciones económicas y comerciales que a la sazón se 
iniciaban con el bloqueo soviético. El prestigio del régimen de Kadar había descendido a 
cotas muy bajas. Por aquella época, la Organización de las Naciones Unidas había vuelto a 
expresarle (en total fueron veinte veces) su condena. 

¿Quién podía ayudar mejor que el propio Vaticano al reconocimiento internacional 
de una dictadura comunista y hostil a la religión? El trust de cerebros del comunismo 
mundial pareció decirle al régimen de Kadar: «Si queréis obtener éxitos visibles, buscad el 
vínculo con la Iglesia romana, considerada todavía como la primera autoridad moral del 
mundo». Kadar apareció así con una máscara de paz y efectuó sus primeros pasos hacia 
Roma. El 6 de abril de 1959 hizo entrar en vigor la disposición sobre la provisión de 
puestos eclesiásticos que pendía como una espada de Damocles sobre la Iglesia, con la 
siguiente cláusula final: 

«Cuando quede vacante un puesto eclesiástico y el organismo eclesiástico 
correspondiente no cuide de su provisión, se tomará resolución en los casos incluidos en el 
párrafo 1.º del decreto a los noventa días y en los incluidos en el párrafo 2.º a los sesenta, 
por el organismo estatal competente, para asegurar así las atenciones espirituales, las 
disposiciones necesarias». 

Dos meses más tarde, el 2 de junio de 1959, fue activada la actuación del «órgano 
estatal competente», es decir, del organismo estatal para los Asuntos Eclesiásticos. Cuando 
dos años y medio después Monseñor Agostino Casaroli emprendió por parte del Vaticano 
negociaciones con el régimen de Kadar, había éste reducido al silencio la verdadera Iglesia 
húngara, tanto por medio de sus sacerdotes pro paz como por la labor del organismo de 
Asuntos Eclesiásticos. No puede decirse por ello que el diplomático del Vaticano escuchara 



 

 

las palabras del catolicismo húngaro y por ello ocurrió, a mi juicio, que la diplomacia del 
Vaticano se entregó sin un básico conocimiento de la situación, a unas negociaciones que 
reportaron solamente ventajas para los comunistas y graves perjuicios para el catolicismo 
húngaro. 

Mi madre durante el asilo 

Mi madre acudía a visitarme cada tres meses a la embajada norteamericana durante 
mi asilo. Por Navidad, en Pascua, por San Pedro en verano y en otoño, en la época de la 
vendimia. Todas estas visitas estaban autorizadas por los comunistas. En Navidad estaba 
presente en la Misa del Gallo y comulgaba. Aquello significaba para ella una alegría y un 
sacrificio al tiempo, ya que allí no podían cantarse los villancicos húngaros. Yo les leía, a ella 
y a mi hermana que la acompañaba, por lo menos el Evangelio y la Sagrada Escritura en 
húngaro. Permanecían tres días a mi lado y estaban obligadas a pernoctar en la propia 
embajada. 

En aquella cautividad a medias que yo sufría, su presencia equivalía a un rayo de sol. 
Con su profunda cordura, me contaba muchas cosas sobre la vida religiosa en el pueblo, 
sobre la enseñanza de la religión en la escuela y la frecuentación del templo. 

En aquellas ocasiones la acompañaba una de sus hijas y por Navidad acudió también 
una vez su nieto. Tras aquella visita fue despedido de su puesto de trabajo por haber 
llevado —según le comunicaron verbalmente— a alguien hasta la puerta de la embajada 
norteamericana. Volvió entonces al pueblo en el automóvil de la propia representación 
diplomática. En Pascua del año 1959 se hicieron los dos trayectos en automóvil, de manera 
que pudiera acudir sola. Pasábamos juntos cuarenta y ocho horas, como mucho tiempo 
antes habíamos hecho en mis viviendas de Zalaegerszeg, Veszprém o Esztergom. Mi madre 
me decía que se sentía cada vez más débil. Para el tiempo que le quedaba, sólo tenía un 
deseo: volver conmigo a Esztergom y vivir allá los dos en casa. Creo que sentía este deseo 
con mayor intensidad que yo mismo. 

El mundo necesita estas madres fieles y de profunda fe, tanto a un lado como al otro 
del telón de acero. 

Algunos fragmentos de mis memorias estaban ya escritos en Navidad de 1956. Le di 
a mi madre algunos capítulos para que los leyera. Así lo hizo con un apasionado interés, 
pues halló relatados hechos que eran desconocidos para ella. Comprobé en la expresión de 
su rostro hasta qué punto le había conmovido cada uno de aquellos capítulos. 

Según se desprendía de lo que ella misma relataba, mi madre vivía también días 
felices. La madre del cardenal primado seguía ocupando en el templo su antiguo lugar en el 
tercer banco, puesto ocupado por sus predecesoras. Durante mi encarcelamiento, el pueblo 
le situó un banco especial en el coro. 

De sus labios supe cómo se desarrolló en nuestro pueblo la lucha liberadora y lo 
ocurrido en la familia. El 3 de noviembre de 1956, fecha en que el templo del pueblo 



 

 

celebraba su fiesta, los habitantes de Mindszent y de la inmediata localidad de 
Mikosszeplack se dirigieron a nuestra casa. Se felicitaban y entonaban canciones húngaras. 
Mi madre recibió la felicitación de los grupos. La amabilidad y cordialidad de aquellas 
gentes le hizo olvidar su dolor. Lo que el primado recomendó la víspera de Todos los Santos 
por la radio, fue puesto en práctica por su madre en el pueblo: el perdón. Exhortó a todos 
los parientes: «No olvidéis que sois parientes del primado y lo que esto representa para el 
primado y para vosotros mismos. ¡Hay que perdonar y olvidar todo lo ocurrido!» 

El pueblo entero se unió al levantamiento. Hasta los comunistas se convirtieron. Si se 
exceptúa una pequeña paliza, no ocurrió nada más. Ni siquiera se tomaron represalias 
contra el alcalde, hombre violento, desconsiderado y fiel a la línea del Partido. La antigua 
dueña de la mayor heredad, viuda e hija de un coronel de húsares, cuyo castillo y bienes 
habían sido confiscados y que luego había sido expulsada, inclusive, de la vivienda de su 
servidumbre, había solicitado la plaza de organista. Se le prometió, pero el alcalde 
comunista prohibió su elección, sin estar mínimamente autorizado para ello y escupió a la 
solicitante ante todo el pueblo. 

También este personaje salió incólume aquellos días de lucha por la libertad. Fueron 
disueltos los koljoses. En muchos casos estaban muy endeudados y las deudas recayeron 
sobre el propietario que los recobró. Se derribó la estatua de Stalin, que había ocupado un 
lugar en la Casa de la Cultura. Los autores fueron los antiguos agricultores a los que en 
1945 se había dado la tierra para luego convertirla de una manera forzosa en koljoses. Allá 
fueron los trabajadores de la tierra quienes derribaron la estatua de Stalin; en la capital los 
obreros industriales. 

Aquellos que habían votado con su firma contra mí no podían ocultar su temor. Se 
proyectaba hacerles atravesar el pueblo en una especie de marcha de vergüenza. Pero a 
ruegos de mi madre se renunció al proyecto. 

Los tiempos son malos, no los hombres. Mi madre y mi hermana no pudieron 
disimular su horror cuando les expliqué que durante el proceso Slansky (1952) el hijo 
menor de edad de uno de los acusados había escrito una carta al tribunal en la que 
solicitaba la pena de muerte para su padre por el delito de haber ofendido al gran Stalin. 
Cuando Kruschev pronunció su discurso en el que denunció los crímenes de Stalin, aquel 
muchacho se suicidó. 

Mi madre me visitó veintidós veces en la cárcel. De los siete lugares donde estuve 
recluido, vio tres: el hospital penitenciario, Püspokszentlászlo y Felsopeteny. En otros 
cuatro no le permitieron la entrada: la calle Andrássy, la calle Markó, el penal y el hospital 
de éste. Para hacer estas visitas cubrió un recorrido total de 12.000 kilómetros. 



 

 

Y sin embargo, cuando fue llamada a la Casa del Señor, no pude estar siquiera 
presente en el entierro para poder así pagar por lo menos un poco tanto esfuerzo. 

En la Navidad de 1959 estuvo por última vez a verme en compañía de su hija menor. 
No le fue posible en aquella ocasión enviar un automóvil a la embajada de los Estados 
Unidos. El conde Franco, embajador de Italia, envió el vehículo a buscarla. Pasaron tres días 
conmigo. Asistió a las tres Misas matutinas de Adviento. Tras la Santa Misa, fue 
solícitamente atendida durante los tres días de su estancia por los asistentes y los 
funcionarios de la embajada. 

Estaba muy afectada por la inmediata colectivización de los viñedos, campos, prados 
y bosques de nuestra familia. No le dolían las pérdidas materiales que pudiera representar, 
sino el valor que tenía el apego de toda una vida al pedazo de tierra propio. La 
independencia de las familias se extinguía y ello repercutía en la educación de los hijos y la 
santificación de los domingos y fiestas de guardar. 

Traté de consolarla diciéndole que la colectivización era un golpe que afectaba a 
todo el país, pero mis palabras no representaron gran cosa para ella. 

Le dije que esperaba su visita para Pascua. Pero ella me respondió: «Esta visita 
navideña será mi última visita». Aquel invierno, su estado de salud empeoró. 

A las dos semanas de su regreso me envió una almohada y un cobertor porque había 
oído que yo le encargaba a mi hermana que me los comprara. 

El 4 de febrero de 1960, mis gafas se rompieron y el encierro no me daba posibilidad 
de reponerlas. Así es que tuve que limitarme a rezar el Rosario. Utilicé la lupa para leer el 
texto de la Misa. Como siempre, cité a mi madre en el Memento de los vivos aunque hubiera 
debido ya incluirla en el de los muertos. A las once de aquel mismo día, el secretario de la 
embajada entró en mi habitación con un telegrama para mí. Apenas lo hubo dejado sobre la 
mesa, supe lo que decía: mi madre había muerto. 

Recibí el telegrama a las pocas horas de haberse producido el fallecimiento. Se 
indicaba también en el mismo la hora del entierro. 

Me sentí mucho más desamparado. A partir de entonces me faltaría también el ser 
más querido en la celebración de las festividades anuales. El obispo Proháska escribió lo 
siguiente respecto a la muerte de mi madre: «Se ha roto el preciado cáliz en el que Dios dio 
tu alma al mundo». El obispo Virág de Pécs vio arder, cuando todavía era prepósito de 
Szekszárd, el templo y al mismo tiempo murió su madre. Dijo: «Dos santuarios se han 
convertido en cenizas». Mi madre era una estrella que brillaba con resplandor propio en la 
oscuridad de estos tiempos duros y penosos. Dios la había llamado a la Eternidad. 

Aquellas jornadas dolorosas no acerté a tomar casi alimento alguno, ni abrí tampoco 
ningún libro. La muerte de mi madre había producido en mí una tremenda sacudida. Recé 



 

 

su oración preferida: el Rosario. Lloré su pérdida y luego me sentí más sereno. Mi gratitud 
por haberla disfrutado en vida tenía que ser mayor que mi dolor por su tránsito. 

Mr. Garret Ackerson, encargado de Negocios de la Embajada, entró en mi estancia 
para expresarme su condolencia. Yo me sentía muy tranquilo por el alma de mi madre. 
Confiaba en la inconmensurable misericordia divina. Su vida terrena había sido una 
constante preparación para la vida eterna. Acostumbraba a visitar los moribundos y rezar 
con ellos. Su temple de ánimo estaba siempre tocado por la virtud de la esperanza, sin 
inquietud ni angustia alguna. 

Recordé la jornada de Ostia y las lágrimas que por su madre vertió un Agustín ya 
ganado para el cristianismo; aquel recuerdo activó mi consuelo. 

Supe que el día 24 de enero había sido el último en que asistió a la Santa Misa. El 28 
de aquel mismo mes fue el 69 aniversario de su boda. 

A partir de aquel día, puede decirse que estuvo ya más en la Eternidad que en este 
mundo. 

El 31 de enero deseó acudir a la iglesia entre una ventisca huracanada. La familia 
quiso impedirlo. Se llamó al médico. Acudió y recomendó valor a la familia; el corazón 
estaba todavía bien. Según el juicio de Dios, estaría con toda seguridad mucho mejor. 

Por la Candelaria recibió la Extremaunción. Con gran serenidad, rezó en voz alta las 
oraciones. No temía a la muerte. La Eternidad no era para ella nada terrible. 

A principios de la semana siguiente hizo su testamento y designó herederos a sus 
nietos. Pero la muerte no le llegó. 

Todavía el 4 de febrero tuvo en el regazo a uno de sus bisnietos, abrió la puerta para 
el vehículo que volvió a casa, graneó maíz y rezó el Rosario, como era su costumbre. Como 
no había estado desde hacía largo tiempo en el viñedo, quiso ir al día siguiente. La familia le 
dijo que los caminos eran malos en aquella época del año y que aplazara la visita para la 
primavera. Por la noche, mi hermana advirtió un cambio en su estado. Llamaron con 
rapidez al párroco. Mi madre sabía que iba a morir. Sostenía en su mano el cirio de los 
agonizantes. 

Fue para ella una última satisfacción que yo hubiera solicitado del Papa Juan XXIII la 
bendición para los enfermos. Esta bendición había llegado por escrito al párroco de 
Mindszent con fecha del 2 de enero de 1960. La firmaba el cardenal Tardini. 

En el postrer cuarto de hora, mi madre siguió piadosamente rezando con los 
presentes y luego se efectuó su traspaso, sin agonía, a la Eternidad. 



 

 

Ella, que había sido tan devota del Sagrado Corazón de Jesús y en su festividad 
acostumbraba a efectuar la peregrinación a Egyhazashetye, centro de aquella devoción, 
falleció un viernes, tres horas después de la medianoche. 

Ante el féretro, una mujer de ochenta años, a cuya boda había asistido mi madre 
como joven prometida, pidió a gritos que se la llevara consigo, pues el mundo se había 
hecho tan frío y perverso que no valía la pena seguir viviendo. La enterraban una semana 
después. 

Al entierro de mi madre concurrió una masa de gente para tributarle la última 
despedida. No acudieron impelidas por la curiosidad o tan sólo porque era costumbre. 
Siguieron el féretro con lágrimas en los ojos y rezando. Un tendero que había cumplido ya 
los sesenta y dos años, agradeció públicamente que la finada le hubiera enseñado el 
«confíteor» para poder así ayudar a Misa. El médico de cabecera, que la había cuidado 
durante décadas, se arrodilló y rezó con los ojos llenos de lágrimas. Estaban también 
presentes todos los nietos y bisnietos. Junto a su féretro colocaron la fotografía de su hijo. 
Aquella fotografía había sido el más preciado tesoro de su habitación. 

Fue enterrada el 7 de febrero. El mayor de mis deseos hubiera sido estar presente en 
el entierro. Pero hacerlo hubiera equivalido a ponerme en manos de mis perseguidores, 
hubiera sido una temeridad, una prueba a Dios. 

El encargado de Negocios de la Embajada, Mr. Ackerson, quiso desplazarse a 
Mindszent con mis secretarios, pero no obtuvo el oportuno permiso para ello. Le 
prohibieron rotundamente el viaje. El embajador italiano, así como el francés, con sus 
respectivas esposas, acudieron al entierro de mi madre. Fueron portadores de mi corona, 
con la siguiente inscripción: «Con agradecimiento y dolor profundo, en la esperanza de 
volver a vernos». 

La familia temía que yo me obstinara en acudir. Mis parientes se sintieron muy 
aliviados al recibir la corona y una salutación de mi parte. Desde el sábado, habían 
aparecido en el pueblo agentes de la policía secreta. Se difundió el rumor de que 
procederían a mi inmediata detención en cuanto descendiera del vehículo que me llevara 
hasta allá. Pero la gran demostración policíaca tuvo efecto contrario al previsto. 

No se celebró el réquiem episcopal, puesto que el obispo de la diócesis, que había 
acompañado a mi padre a su última morada, estaba enfermo. Además de los dos sacerdotes 
de la parroquia, otros cinco participaron en el entierro. Los niños de la escuela estuvieron 
presentes, pero faltó el maestro. Uno de los sacerdotes acentuó tanto la solemnidad del 
momento, que los diplomáticos me informaron, emocionados, sobre ello, al hacerme la 
descripción del sepelio. 

Miembros de la hermandad del Rosario iban junto al féretro, rezando, con cirios 
encendidos en la mano. Hubo muchas flores y coronas. El deán rogó a Dios, al término de la 
ceremonia, por todas las madres que habían dado un hijo a la Iglesia. 



 

 

El Papa Juan XXIII expresó personalmente su interés a la familia. En la Navidad de 
1960, mis hermanas me trajeron fotografías de la tumba y me hablaron sobre la vigilancia 
de los habitantes que vivían en las cercanías del cementerio. Con frecuencia se detenían 
vehículos y automóviles, descendían de ellos gentes que se dirigían a la tumba y oraban en 
silencio. En el año 1971 se encontró sobre la tumba de mi madre la fotografía de un 
seminarista de Esztergom que había escrito detrás un elogio y una profesión de fe al 
primado cautivo. Por suerte para el seminarista, mis hermanas hallaron la fotografía antes 
que lo hiciera la policía. 

Anualmente acostumbraba mi madre pasar las vísperas pascuales en el cementerio, 
en unión de sus amistades y en constante oración. Regresaban al amanecer para preparar 
las viandas de Pascua para su bendición. En sus corazones estaba profundamente 
enraizada la fe en la resurrección de la carne. Podía aplicarse a ellas la lección del apóstol 
San Pablo: sabía en qué creía y por ello no se confundirá; ésta es mi más firme convicción. 

En Hungría, los periódicos guardaron silencio, pero la memoria de mi madre fue 
honrada por la prensa extranjera, así como en el «Katolikus Szemble» de Roma y en el 
periódico confesional suizo donde escribía József Vecsey. 

En Fairfield, Connectitut, Estados Unidos, los húngaros emigrados habían 
construido, ya en los tiempos que yo era párroco de Zalaegerzeg, un hermoso y artístico 
templo. Para celebrar las bodas de plata de aquella iglesia, los franciscanos húngaros, que 
estaban a su cuidado, colocaron una imagen de Nuestra Señora. La figura de mi madre 
sirvió de modelo para aquella imagen de la Madre de Dios: aparecía como una sencilla 
mujer del pueblo que daba la mano a Jesús Niño. Dios bendiga a la artista Bartha 
Hellenbrandt, pero también a los religiosos que cuidan del templo y a quienes les 
inspiraron la idea. Una monja húngara desplazada a los Estados Unidos había llevado 
consigo la fotografía de mi madre y la imagen se hizo según aquel modelo. 

Muchas veces me había asaltado este pensamiento: «... cuando esté muerta y 
enterrada, sabré el inmenso y preciado valor, la inconmensurable merced que he 
disfrutado». 

Ahora me siento tremendamente solo y experimento hacia aquella tumba, que el 
deber me impidió visitar y que probablemente nunca veré, una profunda deuda de gratitud. 

Mi madre fue como una santa. Nunca vi en ella o a su alrededor nada malo o feo, sino 
todo lo bueno y hermoso. Tengo así la absoluta fe de que mi madre es dichosa en la 
Eternidad y aquí desde este valle de lágrimas, mi máximo anhelo es el piadoso reencuentro 
con ella. 

En el exilio 

El 23 de junio de 1971, el cardenal Koenig me comunicó que el canónigo Jozsef 
Zágon, de Roma, me efectuaría una visita. Llegó en calidad de comisionado especial del 
Santo Padre, acompañado por Monseñor Giovanni Cheli, el 25 de junio, a las diez de la 



 

 

mañana. Cheli me hizo entrega, como regalo del Santo Padre, del primer tomo del nuevo 
breviario y después de transmitirme los saludos del cardenal secretario de Estado, 
abandonó mi vivienda. 

Cuando nos quedamos a solas, monseñor Zágon se refirió a la preocupación del 
Santo Padre y concluyó diciéndome que el Papa consideraba que sería beneficioso que me 
decidiera a abandonar la embajada norteamericana. Me expuso las razones que habían 
llevado a Su Santidad a aquella opinión. 

Tenía la impresión de que el gobierno de los Estados Unidos conceptuaba, atendido 
el cambio de la situación y mi edad, deseable un abandono de la embajada. Monseñor Zágon 
mencionó también mi enfermedad, mi eventual fallecimiento y las dificultades que ello 
representaría, para apoyar aquellas reflexiones del Papa y añadió: 

—Por ello considera necesaria el Santo Padre una solución que arroje nueva luz 
sobre el sacrificio de Vuestra Eminencia, que acreciente su importancia moral ante la 
opinión pública mundial, no haga perder nada de sus merecimientos y pueda servir a la 
Iglesia entera como ejemplo. En interés de ello, quisiera hacer el Papa todo lo posible. 

El enviado personal del Santo Padre puso asimismo de relieve que sólo podría contar 
con que mis Memorias se salvaran y publicaran si llevaba el manuscrito al extranjero y yo 
mismo cuidaba de su publicación. Así podría prestar un valioso servicio a la Iglesia y a la 
nación húngara con ocasión de las celebraciones del milenario del catolicismo en Hungría. 
Mi participación como primado en las solemnidades de la emigración húngara contribuiría 
asimismo a la renovación de la vida moral y religiosa de Hungría en el extranjero. 

Opuse a estas razones que no quería dejar en la estacada a mis fieles y a la Iglesia, 
que tan difícil situación atravesaban. También quería terminar mi vida en mi patria, entre 
mis fieles. Mi alejamiento sólo beneficiaría al régimen y resultaría perjudicial para la 
Iglesia. Había que contar con toda seguridad que los bolcheviques intentarían aprovechar 
un cambio de mi situación para su propaganda. Por tal razón, era mi deseo que la Santa 
Sede, como contrapartida de mi alejamiento e incluso antes de mi definitiva decisión, 
exigiera del régimen que reparara los daños causados a la Iglesia. Monseñor Zágon me 
aseguró al respecto que la Santa Sede cuidaría expresamente de que los comunistas no 
aprovecharan mi abandono del país para fines propagandísticos. En cuanto a la reparación 
de las injusticias, el Vaticano lucharía con tenacidad durante las negociaciones, 
manteniendo especiales esperanzas-en la distensión. Por mi parte, exigí sobre todo la 
disolución del movimiento de los sacerdotes pro paz y la garantía de libertad en la 
enseñanza de religión. Pero el enviado especial del Papa no creía que se consiguieran 
triunfos en este sentido. 

Tras la comida del mediodía prosiguieron nuestras conversaciones. El Santo Padre, 
en beneficio de la Iglesia católica de Hungría y agradecido por ello a mi persona, me rogaba 
que me tomara un tiempo de reflexión para tomar mi decisión, tras ponderar todas y cada 
una de las circunstancias. La Iglesia húngara y mi patria eran acreedoras de que sólo 



 

 

tomara una decisión de tanta importancia tras madura reflexión. Tenía, por otra parte, que 
cuidar del transporte de mis cosas y también tratar de las circunstancias familiares con mi 
hermana, que se encontraba enferma en un hospital; todo ello no era susceptible de 
resolver en un solo día y precisaba un tiempo determinado. Pero prometí no demorar más 
de un año mi decisión. Expresada mi disposición a someter mis intereses personales al 
beneficio de la Iglesia inquirí las condiciones en que debería abandonar la embajada y 
quizá mi patria. Zágon resumió tales condiciones de la manera siguiente: 

1. No se atentaría a mi condición de arzobispo y primado, pero se desvincularía 
esta condición de los derechos y deberes unidos al ejercicio del cargo en la 
patria y se nombraría por parte de Roma un administrador apostólico de mi 
diócesis. Habiendo expresado la voluntad de fijar mi residencia en el Pazmaneo, 
traté de que la jurisdicción de aquella casa me quedara reservada y que en el 
Anuario Pontificio, al lado de mi nombre y como era habitual desde 1949, 
figurara la observación «impeditus». 

2. La segunda condición era el impedimento para que hiciera declaraciones y 
difundiera circulares. Tenía que abandonar el país «en silencio». Esperando que 
la propia Santa Sede orientaría, de acuerdo con la verdad, a la opinión pública 
sobre las causas y circunstancias de mi alejamiento, acepté esta condición. 
Zágon me hizo la propuesta de redactar una carta en la que hiciera constar los 
motivos y circunstancias de mi partida. La oficina de Prensa del Vaticano podría 
así, con mi carta como base, informar a todas las grandes agencias y evitar de 
esta manera las falsas interpretaciones. 

3. La tercera condición me dio ocasión a graves reflexiones. Se quería de mí nada 
menos que no hiciera, una vez en el extranjero, declaración alguna «que pudiera 
afectar las relaciones de la Sede Apostólica con el gobierno húngaro o fueran 
lesivas para el gobierno húngaro y la República Popular». De manera decidida y 
firme declaré, siendo así recogido en el acta, que no podía reconocer al régimen 
comunista húngaro que había determinado la ruina de la Iglesia y la nación 
húngara, como juez de mi derecho de expresión. Lo único que pretendía del 
régimen era mi completa rehabilitación tras el «crimen legal» cometido 
conmigo. El juicio sobre si mis eventuales declaraciones o expresiones eran 
perjudiciales a las relaciones entre la Santa Sede y el régimen húngaro, 
pertenecían en absoluto a la competencia de la Santa Sede. Esta observación fue 
considerada más tarde por algunos círculos católicos como una aceptación de la 
tercera condición. 

La cuarta condición se refería a mis «Memorias». Se deseaba obligarme a 
mantenerlas inéditas; el manuscrito de las mismas debería legarlo en testamento a la Santa 
Sede, que determinaría el momento adecuado para su publicación. No recaté mi sorpresa 
ante esta condición, por cuanto entre las ventajas citadas anteriormente por Zágon sobre 
mi alejamiento se había mencionado asimismo la posibilidad de salvación y publicación de 
mis memorias. Tras un repaso a mi manuscrito declaré—y esto también se hizo constar en 



 

 

el acta— que no veía dificultad alguna para que mis memorias «por lo menos en sus pasajes 
sustanciales, fueran publicadas estando yo en vida». Se añadió que estaba facultado para 
conservar los manuscritos y que en caso de mi fallecimiento» legarlos a un sacerdote que 
gozara de mi confianza y la de la Santa Sede; incluso, se hizo, por su parte, promesa del 
pago de los derechos de autor por parte del Vaticano. 

Nuestras conversaciones duraron tres días. Entretanto preparé la propuesta carta al 
Santo Padre, en la que en unas líneas expresaba mi aflicción y tomaba postura contra la 
acusación que me calificaba como «el máximo obstáculo para una relación normal entre 
Iglesia y Estado». Proseguía la carta de la manera siguiente: 

«Para terminar con esta especie que se ha lanzado sobre mí y pueda brillar mejor la 
verdad de los hechos y poner fin a las cargas y contratiempos de una larga y generosa 
hospitalidad, quisiera afirmar a Su Santidad que ahora no experimento vacilación alguna, 
como me había ocurrido con frecuencia en el pasado, en supeditar mi propio destino a los 
intereses de la Iglesia. Llevado de este espíritu y tras una escrupulosa mención a mis 
deberes como prelado, pero también como testimonio de mi desinteresado amor por la 
Iglesia, he tomado la decisión de abandonar el edificio de la embajada norteamericana. 
Quisiera pasar en tierra húngara, rodeado de mi querido pueblo, el resto de vida que me 
queda, a salvo de cualquier circunstancia que pudiera afectarme. En el caso de que las 
pasiones que se han concitado a mi respecto o si desde el punto de vista de la Iglesia, graves 
motivos lo impiden, cargaré con la más pesada cruz de mi vida: estoy dispuesto a 
abandonar mi patria y hacer en el destierro expiación por la Iglesia y mi pueblo. Con 
humildad y sumisión pongo este sacrificio a los pies de Su Santidad, convencido de que el 
máximo sacrificio personal resulta insignificante cuando se trata de asuntos de Dios y la 
Iglesia.» (Envié esta carta al Santo Padre por medio de un correo.) 

Monseñor József Zágon, enviado personal del Santo Padre, redactó el acta y me rogó 
que la firmara. Me negué a la firma. Me pareció sobre todo inaceptable la frase final del 
acta, en la que el enviado de Su Santidad resumía como resultado de nuestras 
conversaciones que yo quedaba facultado para salir al extranjero, como un hombre libre, 
no afectado por ninguna clase de limitación, «exceptuadas las condiciones contenidas en 
los puntos 1 y 4». 

Zágon insistió, pero yo le opuse que necesitaba tiempo para reflexionar antes de 
tomar una decisión al respecto. 

Tras la partida de Zágon, informé en una carta al presidente Nixon sobre mi 
situación, inquiriendo acerca de la posibilidad de seguir en la embajada norteamericana. Su 
respuesta llegó con una rapidez inesperada. Me recomendaba que aceptara mi destino. En 
el escrito presidencial, redactado en un tono cortés, quedaba patente que a partir de aquel 
momento era un huésped poco grato en la embajada. Me quedaban, por tanto, dos 
posibilidades: abandonar el edificio y entregarme voluntariamente a la policía política o 
partir al extranjero de acuerdo con los deseos expresados por el Papa. 



 

 

De haber sabido que me llevarían a la cárcel o me someterían a una detención 
domiciliaria como la de Felsopeteny, me habría quedado del mejor grado en el país. Pero 
pensé con temor en la posibilidad de que el régimen me impusiera la suerte del cardenal 
Stepinac, al que Tito había «perdonado» con la confinación en su lugar natal. En los años 
posteriores al alzamiento húngaro por la libertad, un periodista norteamericano me había 
dado información sobre aquel cardenal. El citado periodista había asistido un domingo a la 
Misa celebrada por mí. Permaneció después en la estancia, se presentó y me transmitió un 
«importante mensaje» del cardenal Stepinac. Mi cardenal hermano, que se hallaba a la 
sazón al borde de la tumba, me pedía que no permitiera por concepto alguno que me 
confinaran en mi pueblo natal, temeroso de que pudiera llegar a una situación tan 
lastimosa como la que él sufría. Según la información del periodista, habían llegado con él, 
al pueblo, dieciséis .policías procedentes de Zagreb. Su hermana, que era viuda, había 
cedido su única alcoba al cardenal. Ella se retiró con sus hijos a la cocina. Tuvieron que dar 
también alojamiento al personal de guardia Cuando acudía los días festivos a la iglesia, lo 
acompañaba la policía. Pero todo esto no era lo peor. Un grupo de policías se llevó a un 
cuartel al hijo mayor de la hermana, a pesar de no estar todavía en edad militar. A los dos 
meses se lo devolvieron a su madre, pero su razón se había quedado en el cuartel. 
Holgazaneaba por la casa y vagaba día y noche por los bosques, los campos, los prados y en 
ocasiones por las calles del pueblo. Los habitantes del lugar y de los alrededores lo veían 
pasar y sentían la máxima compasión por aquella familia, tocada por una gran desgracia 
por el hecho de ser la del cardenal. (Hasta aquí la información del periodista. No dudé al 
principio de la veracidad de las informaciones de aquel benévolo visitante. De todos modos, 
una vez en el exilio, comprobé que las descripciones del periodista extranjero no eran 
demasiado exactas. En realidad, el cardenal no estuvo —por ejemplo —en casa de su 
hermana, sino en la casa parroquial de su población natal.) 

Con gran temor pensé que Kadar podía organizar conmigo toda aquella 
escenificación en cuanto atravesara el portal de la embajada norteamericana. Yo también 
tenía una hermana viuda y madre de muchos hijos en mi pueblo natal. Sufrían ya bastante 
por mi suerte. En Mindszent vivían en las familias de mis dos hermanas menores, catorce 
hijos y numerosos nietos. ¿Podía someterlos al duro destino del sobrino del cardenal 
croata? Consideraba en aquellos instantes designio providencial la información y 
«advertencia» del cardenal hermano y aquello fue decisivo para que no eligiera el simple 
abandono de la embajada, sino el destierro. 

Yo sabía que no era un huésped grato en la embajada, no por causa de mi 
enfermedad, sino porque estaba en curso la política de distensión. De todos modos, mis 
antiguas enfermedades habían vuelto a agudizarse. Desde 1960 daba otra vez señales la 
enfermedad de Basedow, acompañada por una alta presión sanguínea y una insuficiencia 
cardíaca. En 1964 aparecieron disturbios gástricos y un año más tarde, la afección 
tuberculosa pulmonar que los médicos de la clínica de Pécs habían declarado curada. Como 
es natural, se remitían a la Casa Blanca informes sobre mi estado de salud. Es muy posible 
que en el Vaticano se siguieran con atención estos informes. El católico irlandés, 
O’Shaughnessy, cuya salud estaba también bastante quebrantada, fue nombrado por 
aquella época encargado de Negocios de la embajada. Me visitó una tarde del año 1966 y 



 

 

apoyándose en un dictamen médico, me sugirió que me trasladara a una clínica de la capital 
para someterme a tratamiento. Con voz serena le respondí que no ingresaría nunca en una 
clínica bolchevique; tenía mis motivos para ello. En el caso de que su preocupación 
estribara en los riesgos de un eventual contagio por parte del personal de la embajada, le 
propuse que se limitaran a dejarme la comida en la puerta. Cogería la bandeja y volvería a 
dejarla en el mismo sitio después de comer. Le dije al encargado de Negocios que los con 
tactos con el personal de la embajada podrían efectuarse de aquella forma, a lo que él 
accedió. Dio sus órdenes al respecto y aquella misma noche recibí la comida tal como 
habíamos acordado. Aquello duró de cuatro a cinco semanas. 

El médico de la embajada, doctor Linsky, me rogó con gran tacto que me abstuviera 
de repartir la comunión durante mi enfermedad. Como los fieles esperaban al domingo 
siguiente que les diera la comunión, la autorizó, tras haberme lavado las manos. Durante la 
Misa advertí, sin embargo, que por causa de enfermedad no me sería posible distribuir la 
comunión a partir de aquel día. Gracias a Dios, la enfermedad desapareció a las pocas 
semanas. En 1966, O’Shaughnessy ingresó, gravemente enfermo, en una clínica de la capital 
y, con gran dolor por mi parte, falleció a los pocos días. 

Mi enfermedad ofreció, entre 1960 y 1965, una buena ocasión a los partidarios de la 
llamada política de distensión para mantener mi asunto al orden del día. Poco importó que 
entretanto hubiera curado por completo. Quiero hacer constar aquí mi profunda gratitud a 
los expertos médicos de la embajada. Los médicos que me cuidaron fueron, en los años 
1965-71, el teniente coronel Forrest W. Pitts; el coronel William Dunnington; el doctor 
James E. Lynsky; el doctor Richard Rushmore; el teniente coronel James J. Lañe; el teniente 
coronel Jay Seibert; el doctor Charles E. Klontz y el doctor Donald Mclntyre. Las varices que 
sufría en las piernas no eran de naturaleza grave, a pesar de que mis pies aparecían casi 
siempre inflamados La afección desapareció en cuanto me trasladé al extranjero, pude 
moverme más y recibí un intensivo tratamiento médico. Para disimular las verdaderas 
razones de mi salida de la embajada, en 1971 se pusieron en circulación rumores sobre la 
gravedad de mi salud, con la precisión de que a causa de mis dolencias, representaba una 
pesada carga para el personal de la embajada. 

Al poco de recibir la respuesta del presidente Nixon me llegó la carta del Santo Padre 
del 10 de julio de 1971. Tomaba conocimiento de que yo estaba dispuesto a salir de la 
embajada y a través de su enviado personal, que a partir del 14 de julio pasó otros cuatro 
días en Budapest, me pedía que estuviera presente en Roma por lo menos para la apertura 
del sínodo episcopal, que se celebraría en el mes de septiembre. Monseñor Zágon efectuó 
los preparativos para mi viaje. Acordamos que lo haría con pasaporte diplomático vaticano 
y que él y monseñor Cheh, con el Nuncio en Viena, me acompañarían en el desplazamiento 
a Viena en dos automóviles. Llevaría lo más necesario e imprescindible; las cosas que 
dejara, entre ellas los manuscritos de mis memorias, se remitirían por correo diplomático a 
la embajada norteamericana de Viena. La partida quedó fijada para el 28 de septiembre de 
1971. 



 

 

A las 8’30 descendí la escalera, alfombrada por los empleados de la embajada, desde 
el primer piso donde había residido. Acompañado por el embajador Puhan, franqueé la 
puerta y salí a la Plaza de la Libertad. Le estreché la mano y luego bendije, con los brazos 
abiertos, la capital y todo el país. Subí acompañado de Monseñor Zágon al automóvil del 
Nuncio en Viena, Monseñor Rossi; en el otro coche tomaron asiento un médico y Monseñor 
Cheli. Salimos de Budapest en el mayor de los silencios, seguidos por coches de la policía 
secreta. Llegamos a la frontera por Gyór. En Hegyshalom contemplé, emocionado —aunque 
sólo por la ventanilla —el «telón de acero». En el siglo de la libertad y la democracia, es 
muy triste la vista de una frontera internacional como aquélla. 

El Nuncio indicó al chófer que se dirigiera al aeropuerto de Viena. A las 13.00 horas 
subimos a un aparato de línea regular que nos llevó a Roma. Se reunió con nosotros 
Monseñor Casaroli. En Roma fui recibido por el Secretario de Estado, cardenal Villot, y 
llevado desde el aeropuerto al Vaticano. Allá me esperaba en el acceso de Torre di S. 
Giovanni, donde se me acomodó principescamente, el Papa Paulo VI. Me abrazó, se quitó la 
cruz pectoral y la colgó de mi cuello, ofreciéndome su brazo al acompañarme al edificio. 
Subió conmigo en el ascensor y me guió por la planta puesta a mi disposición. Con 
anterioridad, había vivido allá el patriarca Atenagoras. También me dio el Papa más tarde, 
casi a diario, muestras de su paternal benevolencia. Me emocionó profundamente que se 
me permitiera concelebrar a su diestra la Santa Misa en la ceremonia de apertura del 
sínodo de obispos. En su homilía, el Papa dedicó una alusión al catolicismo húngaro y a mi 
persona. Dijo así: 

«Se encuentra entre nosotros nuestro reverendísimo hermano, cardenal József 
Mindszenty, arzobispo de Esztergom, que ha vuelto a Roma estos días tras muchos años de 
forzada ausencia. Era un huésped ansiosamente esperado, símbolo de la unidad en que la 
Iglesia húngara vive desde hace un milenio con la Sede Apostólica, el que ha concelebrado 
con Nos. Es también un símbolo de Nuestra unión espiritual con aquellos hermanos que 
ven impedida la relación normal con sus hermanos de fe y con Nos. Es un emblema de la 
inquebrantable fortaleza de la fe y la adhesión a la Iglesia. Lo demostró primeramente con 
su infatigable actividad y su celoso amor; luego, con la oración y el dilatado sufrimiento. 
¡Loemos al Señor y pronunciemos conjuntamente un respetuoso y apasionado «Ave» con 
este venerabilísimo obispo desterrado!» 

Después de la Misa, el Papa me cogió de la mano y me acompañó entre el aplauso de 
los arzobispos y obispos hasta la puerta de la Capilla Sixtina. 

Durante mi corta estancia en Roma recibí numerosas visitas. Mis visitantes fueron 
cardenales, obispos, altos cargos de la Curia, sacerdotes y seglares. El Santo Padre me invitó 
a su mesa y me enviaba frecuentemente a sus secretarios con mensajes y regalos. Me 
interesé cerca de la Sagrada Congregación de Ritos por los procesos de beatificación 
húngaros en curso. Visité asimismo mi iglesia titular de Santo Stefano Ro-tondo, el Hogar 
del Peregrino húngaro y las cuatro grandes basílicas. En la basílica de San Pablo, un 
eclesiástico se acercó a mí, cogió mi mano, la besó, me agradeció mis sufrimientos por la 
Iglesia y dijo finalmente: «Soy el cardenal Siri». 



 

 

Profunda emoción me causaron las entrevistas con los cardenales Tisserant, 
Ottaviani, Wischinsky, Cicognani, Seper, Wright, Dópfner, Hóffner y Cooker, entre otros. 
Lleno de agradecidos recuerdos, celebré en la tumba del Papa Pío XII, en San Pedro. 

Llegaban por correo hasta mí gran número de cartas y telegramas procedentes del 
mundo entero. Me sorprendió la estima y el aprecio que expresaban hacia la Iglesia católica 
muchas cartas procedentes de no católicos. Las misivas de mis compatriotas revelaban un 
ánimo especialmente cordial. Aquello sirvió para tranquilizarme al comprobar que el 
espíritu histórico húngaro, la fe y fidelidad hacia la Iglesia, subsistían vivos en la patria. En 
mi destierro, esto representó un gran consuelo que me dio luz y esperanza a un tiempo. 

La prensa mundial prestó entonces una mayor atención a la situación del catolicismo 
en Hungría y mi circunstancia personal. La mayor parte de los periódicos demostraron su 
objetividad y buena voluntad. No faltaron, como es natural, voces disonantes. El 28 de 
septiembre, el propio «Osservatore Romano» comentaba mi salida de Hungría como si mi 
alejamiento hubiera significado la eliminación del obstáculo opuesto a las buenas 
relaciones entre Iglesia y Estado. Aquélla representó para mí la primera experiencia 
amarga. Tuve luego que vivir otras, al comprobar que algunos círculos vaticanos no tenían 
en cuenta las condiciones establecidas en Budapest y que constaban en acta. Mi segunda 
decepción fue enterarme por los periódicos que la Santa Sede había levantado su castigo a 
los excomulgados sacerdotes pro paz a las dos semanas de mi marcha. Comprobé asimismo 
su indiferencia respecto a mis propios asuntos. En el mes de junio había hecho ya constar 
que deseaba residir en el Pazmaneo y suponía que la diplomacia vaticana así se lo 
comunicaría en su momento al gobierno austríaco. Pero esto no se efectuó quizás nunca. El 
propio canciller federal se enteró de mis deseos por la prensa. Hice constar mi queja sobre 
todo ello en un memorándum dirigido al cardenal Secretario de Estado. 

A las tres semanas manifesté mi intención de establecer mi residencia habitual en el 
Pazmaneo de Viena. Muchos se oponían al plan y preferían que permaneciera en Roma por 
razones de (Seguridad. Pero yo insistí en mi primitivo proyecto. A mis ruegos, Monseñor 
Zágon inició los preparativos para mi traslado. Poco después recibí la visita del embajador 
austríaco en la Santa Sede que quiso retardar mi marcha. A pesar de todos los intentos, se 
confirmó el 23 de octubre como fecha de mi desplazamiento a la capital austríaca. Aquel día 
celebré con el Santo Padre. Tomaron parte en la Misa sacerdotes y religiosos húngaros de 
Roma, que entonaron cantos sacros húngaros. Cuando nos dirigimos, tras la Santa Misa, a la 
sacristía, el Papa hizo que se retiraran todos los presentes, se volvió a mí y me dijo, en latín: 

—Eres y permaneces arzobispo de Esztergom y primado de Hungría. Sigue con tu 
trabajo y si encuentras dificultades, dirígete con confianza a Nos. 

Luego llamó a Monseñor Zágon, a quien le dijo, en italiano y en mi presencia, entre 
otras cosas: 

—Regalo a Su Eminencia mi manto cardenalicio para que le abrigue en los países 
fríos y recuerde el afecto y la estima en que le tengo. 



 

 

Se encargó a Monseñor Zágon que me diera en nombre del Santo Padre garantías de 
que mi destino no quedaría supeditado a otros objetivos. «El cardenal seguirá siendo 
siempre arzobispo de Esztergom y primado de Hungría.» 

A última hora de la tarde salí de Roma, acompañado por Monseñor Zágon, con 
dirección a Viena. En el aeropuerto estaba presente el arzobispo Casaroli para despedirme 
en nombre del Vaticano. Antes de medianoche llegué al Pazmaneo de Viena y me alojé en la 
vivienda del rector. 

Al comenzar mi destierro traté de hallar un débil consuelo en el pensamiento de que 
si Dios me daba vida y salud, podía servir desde el extranjero tres preciados objetivos para 
el bien de Hungría: poner bajo mi protección, en calidad de primado húngaro, a los 
centenares de miles de católicos húngaros que se hallaban fuera de su patria; llamar la 
atención de la opinión mundial sobre el peligro del bolchevismo con la publicación de mis 
memorias y que a través de mí se tomara en serio el trágico destino de mi pueblo. 

En Roma recibí muestras de la vida religiosa y espiritual de los húngaros refugiados 
en el extranjero. Una vez en Viena, recopilé de una manera sistemática los informes sobre 
las circunstancias religiosas y culturales de mis compatriotas en el exilio. Obtuve una 
decisiva orientación con las cartas que me dirigían y las conversaciones que tenía con mis 
visitantes. Había, sin duda, hechos satisfactorios y consoladores, pero eran asimismo muy 
dolorosas las insuficiencias y los obstáculos con que se tropezaba. En primer lugar faltaban 
pastores de almas, ya que la mayor parte de nuestros sacerdotes se hallaban al servicio de 
instituciones y diócesis extranjeras. Templos construidos con el dinero ahorrado por 
nuestros fieles, estaban desatendidos, como ocurría por ejemplo en Norteamérica, y los 
grandes grupos húngaros carecían de parroquia y párroco, así como de escuelas y también 
conventos o asilos. Todavía ahora, tras el Concilio Vaticano II, resulta muy dificultoso el 
cuidado de las almas en el idioma materno. 

Las carencias en el campo del apostolado húngaro tienen, también sin duda, su 
origen en el hecho de que Roma, acaso con razón, ha quitado al Episcopado húngaro 
sometido por entero al régimen comunista, la posibilidad de enviar sacerdotes a los 
húngaros emigrados. 

A la vista de está situación anormal, rogué a la Santa Sede, a finales de 1971, que me 
facilitara excepcionalmente, en lugar de la jerarquía húngara y como cabeza legal de esta 
misma jerarquía y primado de Hungría, la constitución de una organización que supliera al 
Episcopado húngaro en la acción de apostolado de los emigrados y asumiera la 
representación de los católicos húngaros en todos los países. También traté de dotar de 
obispos auxiliares al millón y medio de católicos húngaros que vivían en el extranjero. 

Mis peticiones no obtuvieron respuesta. Estaba bien claro que el Vaticano temía que 
mi actividad apostólica pudiera irritar al régimen de Budapest, puesto que se temía, no sin 
razón, que mi labor cerca de los emigrantes pudiera ejercer una influencia que se hiciera 
patente en su actividad social, política y cultural. Ésta es quizá la razón principal de que el 



 

 

régimen no varíe su táctica, ni siquiera ahora, cuando me encuentro en el exilio. Desea 
hacer creer —incluso por el Vaticano— que yo «politizo» bajo el pretexto de hacer una 
labor de apostolado. Por ello fue también objeto de ataques mi carta pastoral de Adviento, 
en 1971, tanto por haber citado mi reclusión, como el «telón de acero» que rodeaba nuestra 
patria. Se consiguió influir sobre algunas personalidades de la administración y soliviantar 
a católicos progresistas. La campaña de prensa desencadenada artificialmente finalizó 
cuando el canciller federal austríaco, en su respuesta a la interpelación de que fue objeto en 
el Parlamento, aclaró que en mi carta pastoral yo no había aludido a la frontera 
austrohúngara, sino que el texto se refería al «telón de acero» en general. 

La controvertida frase decía así: «Con la fe y la esperanza puestas en Dios 
franqueamos los umbrales de las cárceles y la frontera provisional y mortífera». Apenas 
iniciados los ataques, mi secretario precisó que la frontera provisional y mortífera, en la 
que perdían la vida tantos hombres, no era en concreto la frontera austrohúngara, sino el 
«telón de acero» en general. Para todo húngaro que siguiera fiel a su patria, éste era 
«provisional». Mientras se desarrollaba esta campaña de prensa, que evidentemente 
carecía de auténtico fundamento, ni un solo organismo eclesiástico se puso a mi lado. Todo 
lo contrario: desde Roma se me comunicó que, en el futuro, todas mis declaraciones, con 
inclusión de mis propios sermones, tendrían que obtener la previa aprobación de la Santa 
Sede. Tras algunas negociaciones y el intercambio de algunas cartas, me manifesté 
dispuesto a comunicar mis declaraciones al Santo Padre, pero tan sólo a él y siempre que 
así me lo manifestara de una manera expresa. 

A falta de un obispo auxiliar, decidí efectuar yo mismo los viajes pastorales. Visité en 
primer lugar a los católicos húngaros de Europa y luego fui al Canadá, Estados Unidos y 
África del Sur. Aproveché también estos viajes para establecer contacto con los obispos de 
los lugares donde acudía y afrontar con ellos el problema de los fieles húngaros y su 
asistencia espiritual. Mi primer viaje me llevó el 20 de mayo de 1972 a la República Federal 
Alemana. Fui en Munich huésped del cardenal Dópfner, a quien expresé en nombre del 
pueblo húngaro mi agradecimiento por las grandiosas acciones de ayuda que los católicos 
alemanes habían prestado en los años de postguerra a los húngaros necesitados, tanto en el 
extranjero como en el interior de la patria. El 21 de mayo tomé parte en Bemberg en las 
solemnidades organizadas por los católicos húngaros en honor de San Esteban. 3.500 
peregrinos tomaron parte en aquella primera concentración húngara en el extranjero. En 
las palabras que les dirigí, les rogué que conservaran en el extranjero las tradiciones 
morales y culturales de la Hungría católica. Censuré la ley del aborto dictada en Hungría y 
señalé sus tristes y trágicas consecuencias. La participación de los «boy scouts» en aquellos 
actos representó una consoladora satisfacción para mí y tomé parte con alegría en la sesión 
conmemorativa de San Esteban celebrada por la tarde. Al día siguiente y a petición de la 
Asociación Campesina celebré la Santa Misa en la catedral de Frankfurt y pronuncié un 
sermón. Por la tarde me entrevisté con el obispo de Würzburg y al día siguiente, el 22 de 
mayo, visité un asilo de ancianos de Munich regentado por una orden de religiosas 
húngaras. 



 

 

Durante mi segundo viaje a la República Federal visité el instituto húngaro de Kastl. 
Lo hice con fecha del 14 de junio de 1972, cuando se celebraban las fiestas conmemorativas 
del decimoquinto aniversario de su fundación. Con el obispo de Eichstátt y numerosos 
representantes oficiales nos felicitamos por el preciado apoyo que nuestros jóvenes 
recibían año tras año. 

El 26 de agosto de 1972 efectué un vuelo a Bruselas, donde permanecí por espacio 
de tres días. Recibí un alojamiento cordial y amistoso, inolvidable para mí, cerca del Nuncio 
Apostólico, monseñor Iginio Cardinale. El primer día de mi estancia tuve una reunión con 
los representantes de las instituciones sociales y caritativas de los tres Estados del Benelux. 
El segundo día concelebré con numerosos obispos, sacerdotes húngaros, holandeses y 
belgas, así como con otros sacerdotes llegados de Escandinavia e Inglaterra. Estas 
concelebraciones tuvieron efecto en la gigantesca basílica del Corazón de Jesús. Según una 
evaluación general, asistieron a la Santa Misa unos siete mil fieles entre los que se 
encontraban los húngaros que llenaban la gran nave central de la basílica. Por la tarde, los 
servicios de la organización apenas pudieron acomodar a los participantes en la gran 
sesión conmemorativa que se celebró en un local capaz para tres mil personas. Al tercer día 
me desplacé a Lieja, Tongerlo, Banneux y Aquisgrán. El cuarto día participé en la 
conferencia de la alta jerarquía húngara en Europa. 

El 17 de septiembre de 1972 celebramos el milenario de San Esteban en Mariazell, 
conjuntamente con el obispo Stefan Laszlo, cincuenta sacerdotes húngaros y 
aproximadamente mil quinientos peregrinos húngaros. En el curso de esta peregrinación 
celebré la Santa Misa y pronuncié también varias homilías. 

En todos mis sermones y alocuciones, en las emisiones de radio y televisión, citaba la 
grave situación de la Iglesia húngara y el destino que sufría nuestro pueblo, a tantas 
pruebas sometido. No me sorprendió por ello que el régimen comunista húngaro 
contemplara con mirada crítica aquellas celebraciones, que formulara al Vaticano protestas 
contra mis declaraciones y exigiera que se tomaran medidas contra mí. Más tarde, llegaron 
a acudir obispos húngaros a la Santa Sede para obstaculizar, siguiendo así consignas del 
organismo estatal para los Asuntos Eclesiásticos, mi «perjudicial» actividad. Consideraban 
como consecuencia perjudicial la venganza del régimen sobre toda la Iglesia católica. Era 
evidente que deseaban crearme mayores dificultades que las que habitualmente tenía que 
superar. 

El Vaticano aceptó las protestas y el 10 de octubre de 1972 se me comunicó —
cuando se cumplían trece meses de mi exilio —que la Santa Sede había dado en el verano 
del año 1971 la garantía que yo no emprendería o expresaría en el extranjero nada que 
pudiera desagradar al régimen comunista húngaro. Hizo esta comunicación el Nuncio 
pontificio en Viena y yo objeté que en las negociaciones mantenidas desde el 25 al 28 de 
junio de 1971 con el enviado personal del Santo Padre, no se había aludido siquiera esta 
grave circunstancia. De haber conocido aquella garantía, sin duda habría rogado al Santo 
Padre —por razón de las consecuencias que de la misma podían derivar— que rescindiera 
todas las medidas que se habían ya tomado para mi viaje. Mi deseo de permanecer entre mi 



 

 

pueblo y morir allí era suficientemente conocido. Rogué al Nuncio que hiciera llegar a las 
esferas vaticanas competentes que había mantenido un silencio sepulcral mientras estaba 
en mi patria y que me sobrecogía pensar que tenía que guardar igual silencio en el mundo 
libre. 

Recibí esta amonestación antes de mi viaje a Fátima, que comenzó al día siguiente. 
Pese a todo, el Santo Padre no expresó el deseo de que le sometiera previamente el sermón 
que tenía preparado para pronunciar en Fátima. Pero la Nunciatura de Lisboa lo censuró a 
mis espaldas en la imprenta. Fue tachado un párrafo entero, entre el que se contaban las 
siguientes frases: «El Este declara que los apóstatas se han convertido en mansos corderos. 
¡No lo creáis! Se conoce al árbol por sus frutos. Es posible que acudan allá más personas a 
los templos que en algunos países occidentales, pero no es merecimiento alguno de 
aquellos regímenes, sino de aquellos cristianos doblegados por el peso de la cruz». 

El 11 de octubre de 1972 llegué a Portugal. En el aeropuerto me recibió el Patriarca, 
numerosos obispos y numerosas personalidades eclesiásticas y seglares. Por la noche del 
12 de octubre tomé parte en la procesión de antorchas y al día siguiente, temprano, en la 
procesión del Rosario. Concelebré la Santa Misa con el Patriarca Ribeira, con los miembros 
del Episcopado portugués y con numerosos sacerdotes europeos y americanos, así como 
también africanos. Visité el 14 de octubre en Coimbra a la Hermana Lucía, una de las 
videntes de Fátima. El día 15 por la mañana rezamos el Viacrucis en el Calvario húngaro y 
celebré la Santa Misa en la capilla de San Esteban. En Funchal, en la tumba del emperador 
Carlos IV, cuyo cadáver había sido exhumado precisamente aquel año para proceder a la 
apertura del proceso de beatificación, celebré la Santa Misa a la intención de Hungría. El 
tema de mi homilía fue el triste destino del último rey de Hungría y la partición de nuestro 
país, que eran exponente del casi insoportable sufrimiento del pueblo húngaro. Al día 
siguiente pronuncié una oración en la tumba del Regente del Reino, Horthy Miklos, y su 
esposa, en Lisboa. 

En el año 1973 efectué nuevos viajes pastorales: del 15 al 19 de marzo estuve en 
Innsbruck; del 28 de abril al 1.º de mayo, en Colonia; el 30 de junio me reuní en Augsburgo 
con varios millares de fieles húngaros. Los obispos me recibían por doquier con gran 
cordialidad y acogían con la mejor voluntad mis propuestas para la atención espiritual de 
los húngaros. La bondad de los cardenales Frings y Hoeffner quedarán grabadas para 
siempre en mi recuerdo. Igual puedo decir de Monseñor Paul Rusch, obispo del Tirol. En la 
celebración del milenario de San Ulrico estuvieron presentes unos mil trescientos 
peregrinos. Asistieron el 30 de junio a la Santa Misa que celebré en Augsburgo. En mi 
sermón, que aludió especialmente a la actualidad local y las circunstancias históricas, 
resalté los numerosos sacrificios que durante un milenio había hecho Hungría en favor de 
la Cristiandad. Tras la Santa Misa visité al obispo diocesano y legado pontificio, cardenal 
Suenens. Luego asistí a las celebraciones del milenario de San Esteban y al término de las 
mismas recibí a una delegación de las asociaciones húngaras en Europa. 

En el curso del año 1973 emprendí otros tres grandes viajes pastorales. El primero 
me llevó a Inglaterra, del 13 al 17 de julio; el segundo, al Canadá y Estados Unidos, del 18 



 

 

de septiembre al 4 de octubre y el tercero, del 22 de noviembre al 5 de septiembre a la 
Unión Sudafricana. Durante dos años recorrí un total de 58.000 kilómetros en automóvil, 
tren y avión. Eché del mejor grado sobre mí las penalidades que estos viajes representaban 
para poder llevar saludos y ánimos a los húngaros dispersos por el mundo. 

No quiero dedicar a todo ello demasiado espacio de este último capítulo, pues lo 
preciso para dar constancia de otros importantes acontecimientos. Informaré así 
brevemente sobre mi viaje a Inglaterra. En el mes de julio visité a los húngaros allí 
radicados. En Londres me recibió el cardenal Heenan con fraternal afecto. En dos ocasiones 
nos prestó su catedral: el primer día se llenó de fieles húngaros y el segundo, de ingleses. 
Las palabras pronunciadas por mi anfitrión no encontraron la aprobación de los 
comunistas. Dijo entre otras cosas: «Mientras el cardenal Mindszenty viva en el destierro, el 
mundo no podrá olvidar que el comunismo es un irreconciliable enemigo de la religión. 
Nosotros, que vivimos en libertad, no debemos transigir con el hecho de que hombres y 
mujeres tengan que sufrir persecución por causa de su fe. Si el comunismo aspira 
verdaderamente a la consecución de una paz mundial, tendría que cesar esta persecución. Y 
debería llamar al cardenal primado para que volviera al país, entre sus fieles, de los que es 
padre y héroe al mismo tiempo». 

Visité a los húngaros residentes en Manchester y Bedford. En Manchester celebré la 
Santa Misa con el obispo de Salford, con dos obispos auxiliares y los miembros del cabildo 
capitular y ciento veinte sacerdotes en presencia de dos mil personas que llenaban la 
catedral. En Bedford tomamos parte en la adoración del Santísimo e impartí la bendición 
sacramental. 

El último día de mi estancia en Inglaterra fui invitado por personalidades británicas 
a una comida en el edificio del Parlamento. Ciento treinta diputados hicieron pública la 
siguiente declaración: «Gran Bretaña expresa su cordial saludo al cardenal Mindszenty, el 
más destacado luchador por la libertad de Europa, que supo oponerse sin temor a la 
opresión nazi y comunista sufriendo por ello persecución y encarcelamiento». No cabe 
duda alguna de que el régimen comunista húngaro se sintió irritado por las palabras de los 
cardenales ingleses y en “mayor grado, por la declaración de los parlamentarios. Quedó 
demostrado por el hecho de que tras mi viaje a Inglaterra, apremió Budapest al Vaticano 
para que me depusiera y me impusiera un castigo disciplinario. También se planteó a este 
propósito el asunto de mis memorias. 

En el verano de 1973, mis memorias estaban dispuestas para su impresión en los 
idiomas húngaro y alemán. En el mes de julio remití el manuscrito al Santo Padre. Tras 
haberlo leído me escribió con fecha del 30 haciéndome saber esta lectura, que había hecho 
con gran interés y emoción. Me agradecía el envío, que le había permitido conocer mi 
«valiosa» y dolorosa biografía. Consideraba que el texto resultaba en verdad valioso, 
apasionante y emotivo. Al entrar en conocimiento con mi destino, el lector, tocado a un 
tiempo por el asombro y la compasión, llegaba al convencimiento de que Dios no podía 
haber permitido en vano tanta tribulación y dolor. 



 

 

El Papa no hizo censura al texto ni opuso objeción alguna. Me dio a entender, 
empero, que el régimen comunista húngaro podía vengarse de dos maneras de su 
publicación: renovando las calumnias contra mí y tomando venganza en la Iglesia húngara 
entera. 

Respondí al Santo Padre, entre otras cosas, lo siguiente: 

1. Estoy habituado a las interminables calumnias por parte de los adversarios de 
la Iglesia y me he conformado asimismo con la idea de que, conjuntamente con 
estos adversarios, me ataquen de una manera sistemática los llamados católicos 
progresistas y de izquierdas. Pero mi derecho como hombre y mi deber como 
obispo es rechazar estas calumnias cuando puedo hacerlo con toda libertad. 
Dejando esto aparte, así como el hecho de que haya perdonado a mis enemigos, 
relato en mis memorias solamente hechos ocurridos y está ausente, como el 
Santo Padre habrá podido asimismo comprobar, el tono provocador o polémico 
que podría dar motivo a una venganza contra mi persona o contra la Iglesia. 

2. La historia del bolchevismo, que se remonta ya a medio siglo, demuestra que la 
Iglesia no debe hacer ningún gesto conciliador a la espera de que cese por ello la 
persecución religiosa. Esta persecución es consecuencia de su misma esencia y 
la naturaleza interna de su ideología. Ni siquiera la Iglesia ortodoxa rusa ha 
conseguido impedir la persecución, ni en tiempos de su colaboración en el 
período de la coexistencia ni mucho menos en la época de su vasallaje. Las 
experiencias de las negociaciones entre Budapest y el Vaticano evidencian lo 
mismo, puesto que a pesar de que en 1964 los diplomáticos del Vaticano 
trataron los temas de los sacerdotes pro paz, la enseñanza religiosa y la 
ilimitada actividad de apostolado, fue precisamente aquel año cuando se 
revitalizó el movimiento de los sacerdotes pro paz y se suprimió la enseñanza 
religiosa en las ciudades y también en algunos pueblos. Los sacerdotes más 
piadosos y activos fueron separados entonces de sus fieles casi sin excepción. 
Las negociaciones, espectaculares y utilizadas por los comunistas con 
finalidades propagandísticas, tuvieron como consecuencia que, con gran daño 
para la disciplina eclesiástica y la vida religiosa, una parte de los obispos fuera 
elegida por el organismo para los Asuntos Eclesiásticos entre las filas de los 
sacerdotes pro paz. 

Pasaba luego a informar al Santo Padre que en el otoño concedería los derechos de 
publicación de mis memorias a una gran editorial europea o norteamericana. Me refería a 
que católicos y no católicos insistían en todas las partes del mundo para que se publicaran 
mis memorias. A mi llegada al extranjero había procedido con ayuda de algunos 
bienhechores a constituir la llamada «Fundación Cardenal Mindszenty». De acuerdo con 
sus estatutos, dicha fundación aplicaba sus fondos a fines benéficos. Había cedido los 
derechos totales de la publicación de mis memorias a la antedicha fundación y el consejo 
rector de la misma había concertado un contrato con la «Propyláen Verlag»[5] del Berlín 
Occidental. 



 

 

Por lo que ocurrió posteriormente puedo deducir con toda probabilidad que no le 
fue posible al Papa contrarrestar el ataque del régimen de Budapest, que invocaba las 
garantías dadas por el Vaticano. El 1.º de noviembre me vi obligado a renunciar a mi cargo 
episcopal. El Papa solicitó aquello de mí con «amarga aversión», puesto que sabía muy bien 
que con ello me pedía un nuevo sacrificio y «añadía un nuevo sufrimiento a los muchos que 
hasta entonces había experimentado». Pero tenía que atender a «las necesidades 
pastorales» de la archidiócesis de Esztergom, sin proveer durante veinticinco años; si ésta 
seguía «sin la guía personal de un prelado», «resultarían graves perjuicios para las almas y 
la Iglesia húngara». La carta terminaba con la observación de que tras mi dimisión podría 
disponer «libremente» en cuanto a la publicación de mis memorias. 

Respondí a esta carta pontificia tras mi viaje sudafricano —que duró del 22 de 
noviembre al 5 de diciembre— el 8 de diciembre de 1973 y después de una serena 
meditación. Con todo respeto informé al Santo Padre que no podía dimitir de mi cargo 
arzobispal dada la situación de la Iglesia católica en Hungría. Le remití un largo informe 
sobre la actividad perjudicial de los sacerdotes pro paz, sobre el sistema estatal-religioso 
organizado de una manera forzosa y destaqué los resultados negativos de las negociaciones 
llevadas a cabo por el Vaticano desde hacía diez años. 

Expresaba mi temor de que con mi dimisión y la provisión del más alto cargo 
eclesiástico de Hungría con la aquiescencia del organismo estatal para los Asuntos 
Eclesiásticos, quedara «legitimada» la catastrófica situación de la Iglesia. Enumeraba 
asimismo todos los perjuicios y desventajas resultantes de mi dimisión en el extranjero, ya 
que a falta de un obispo auxiliar había tomado a mi cargo las atenciones espirituales de las 
comunidades húngaras emigradas. Y finalmente señalaba al Santo Padre la posibilidad de 
que en el caso de mi cese pudieran producirse ataques a su persona. 

Después de todo ello, recibí con gran dolor, precisamente al cumplirse el veinticinco 
aniversario de mi encarcelamiento, una carta del Santo Padre fechada el 18 de diciembre 
de 1973, en la que Su Santidad ponía en mi conocimiento, con palabras de reconocimiento 
y gratitud, que se había declarado vacante la sede arzobispal de Esztergom. En una carta 
del 7 de enero de 1974 expresé mi profundo dolor, pero comuniqué al Papa que aquel dolor 
personal y el aterrarme al cargo no eran causa de que no rechazara la responsabilidad por 
las consecuencias de aquella decisión. No podía hacerlo porque aquellas medidas 
dificultaban todavía más la situación de la Iglesia húngara, perjudicaban la vida de los fieles 
y producían confusión en el alma de los católicos y los sacerdotes que tenían su fe puesta 
en la Iglesia. Le rogaba que rectificara su decisión. No ocurrió así y al cumplirse el 
veinticinco aniversario de mi proceso, el 5 de febrero “de 1974, fue hecha pública mi 
separación de la sede arzobispal de Esztergom. Al día siguiente me vi obligado, con gran 
dolor por mi parte, a hacer pública, a mi vez, a través de mi secretariado de prensa, la 
siguiente aclaración: 

«Algunas agencias de prensa han sacado de la decisión vaticana la conclusión de que 
el cardenal Mindszenty se ha retirado voluntariamente. Las agencias de noticias ponen de 
relieve que antes de la decisión pontificia se ha producido un intensivo intercambio 



 

 

epistolar entre el Vaticano y el cardenal primado y arzobispo, que habita en Viena. Muchos 
extraen de ello la consecuencia de que ha habido una previa concordancia entre el Vaticano 
y los obispos húngaros sobre dicha medida. En interés de la verdad, el cardenal Mindszenty 
otorga plenos poderes a su secretariado para hacer pública la siguiente aclaración: 

»El cardenal Mindszenty no ha abdicado de su cargo arzobispal ni de su dignidad de 
primado de Hungría. Tal decisión ha correspondido unilateralmente a la Santa Sede. 

»El cardenal fundamenta, tras una larga y detallada meditación, su actitud en este 
problema, que a continuación se expone: 

»1. Ni Hungría ni la Iglesia católica de Hungría son libres. 

»2. La jefatura de las diócesis se halla en manos de una administración eclesiástica 
erigida y controlada por el régimen comunista. 

»3. Ni un solo arzobispo, obispo o administrador apostólico está en situación de 
alterar o cambiar nada en el funcionamiento de la administración eclesiástica antes 
reseñada. 

»4. Por tal razón, el régimen decide cuándo tiene que proveer los puestos 
eclesiásticos y cuándo deben ocuparlos los que son designados para su provisión. El 
régimen decide asimismo quiénes tienen que ser consagrados sacerdotes por los obispos. 

»5. La libertad de conciencia y religiosa garantizada en la Constitución, es 
conculcada en la práctica. Se ha eliminado en las escuelas de las ciudades y grandes 
poblaciones la enseñanza facultativa de la religión. Ahora continúa la lucha contra la 
enseñanza en las escuelas de las poblaciones menores. La juventud es educada en un 
espíritu ateo contra la voluntad de los propios padres. Los fieles son discriminados en 
muchos campos de la vida cotidiana. Los maestros y maestras creyentes fueron puestos 
hace poco en la disyuntiva de la elección entre su profesión o su fe. 

»Sin la resolución de estos problemas, el nombramiento de obispos o 
administradores apostólicos no puede solucionar por sí solo la situación de la Iglesia 
húngara. La designación de los «sacerdotes pro paz» para importantes cargos eclesiásticos 
ha debilitado la confianza de los sacerdotes y creyentes fieles a las jerarquías superiores de 
la Iglesia. 

»En tan graves condiciones, no podía presentar el cardenal Mindszenty su dimisión. 

Así emprendí el camino del aislamiento, en un destierro total.  

  



 

 

 

 

APÉNDICE CRONOLÓGICO 

1944 

3 de marzo: József Mindszenty es obispo de Veszprém. 

19 de marzo: Alemania ocupa Hungría militarmente. Objetivo de esta ocupación es 
impedir que Hungría concierte una paz por separado con los aliados. 

25 de marzo: El príncipe primado, Justinian Serédi efectúa la consagración episcopal 
de József Mindszenty. 

Junio: El gobierno de Sztójay recluye a los judíos en «ghettos», lo que provoca una 
enérgica protesta por parte de los obispos húngaros, expresada en una carta circular. 

Julio: El Regente Horthy forma un gobierno militar. 

Agosto-octubre: Tras perder una parte de Hungría, el Regente Miklós Horthy 
gestiona el armisticio cerca del mando supremo soviético y hace el 15 de octubre un 
llamamiento radiofónico a sus tropas del sector oriental para que cesen las hostilidades. El 
primer ejército al mando del general Bela Dálkoni Miklós se une a las tropas soviéticas. Los 
alemanes apresan a Horthy y le obligan a entregar el poder a Ferenc Szálasi, jefe de los 
«Cruces de Flechas». 

31 de octubre: Memorándum de protesta de los obispos de la Hungría occidental, al 
presidente del Consejo de ministros y jefe de los «Cruces de flechas». 

27 de noviembre: Es detenido el obispo Mindszenty. 

21 de diciembre: Se convoca en Debrecen una Asamblea Nacional provisional que 
nombra un gobierno provisional. Los ministerios están ocupados por representantes de un 
denominado Frente Independiente que agrupa a los siguientes partidos: el Partido de los 
Pequeños Propietarios; el Partido Campesino; los comunistas; los socialdemócratas y los 
liberaldemócratas. Se impide la formación de un nuevo partido socialcristiano. 

24 de diciembre: Las tropas soviéticas inician el cerco de Budapest. El obispo 
Mindszenty es trasladado al penal de Kohida. 

 

1945 



 

 

18 de enero: Las tropas soviéticas ocupan la orilla izquierda del Danubio y toman la 
parte oriental de la ciudad de Pest. 

20 de enero: Una comisión gubernamental húngara suscribe en Moscú el armisticio, 
que rubrica el general Vorochilov en nombre de los aliados. 

30 de enero: Entra en Hungría Matyas Rakosi, primer secretario del Partido 
comunista. 

13 de febrero: Las tropas soviéticas ocupan Buda, la parte occidental de la capital. 

15 de marzo: El Gobierno Provisional promulga la ley sobre la Reforma Agraria. Esta 
ley afecta 3.200.000 hectáreas de un total de 9.390.000 hectáreas de terreno cultivable. De 
esta manera se hace regla en Hungría la pequeña propiedad de 5 a 25 yugadas [6]. 

29 de marzo: Fallecimiento del príncipe primado, Jusztinian Serédi en Esztergom. El 
Nuncio Apostólico, Angelo Rotta, se ve obligado a abandonar el país. 

4 de abril: Las últimas tropas alemanas evacúan Hungría, que queda a partir de aquel 
momento bajo ocupación soviética. 

Abril: El gobierno se traslada a Budapest, donde la vida comienza a recobrar su 
normalidad. Las dificultades económicas provocan la inflación. 

24 de mayo: Primera carta pastoral de postguerra del episcopado húngaro. 

17 de julio: Comienza la conferencia de Potsdam. 

Septiembre: En vez de los diversos tipos de escuela elemental, se crea una escuela 
unificada de ocho clases, en la que reciben instrucción los niños hasta los catorce años. 

16 de septiembre: El Papa Pío XII nombra a Jozsef Mindszenty arzobispo de 
Esztergom y príncipe primado de Hungría. 

7 de octubre: Se celebra la entronización del nuevo príncipe primado. 

17 de octubre: En una carta pastoral, el colegio episcopal se interesa en favor de los 
prisioneros de guerra e internados y protesta contra las medidas colectivas de represalia 
tomadas en Hungría contra los alemanes. 

1 de noviembre: En coincidencia con las elecciones se efectúa en el país la lectura de 
la carta pastoral de los obispos. 

4 de noviembre: En las elecciones generales, el Partido de los Pequeños Propietarios 
obtiene el 57,7 % de los votos; el Partido Socialdemócrata, el 17,4 %; el Partido Comunista, 
el 17 %, y el Partido Campesino, el 8 %. Los partidos constituyen un gobierno de coalición 
que no tiene que enfrentarse prácticamente con oposición alguna (3 %). Es presidente del 



 

 

Consejo, Zoltan Tildy, representante del Partido de los Pequeños Propietarios. De los 16 
ministros, 7 pertenecen al Partido de los Pequeños Propietarios; 4 al Socialdemócrata; 4 
son Comunistas, y uno, representante del Partido Campesino. Matyas Rakosi y Arpad 
Szakatsis son designados vicepresidentes. Ernó Geró es ministro de Comercio e Imre Nagy 
ministro del Interior. 

30 de noviembre: El príncipe primado se desplaza a Roma. 

 

1946 

1 de enero: Las minas de carbón, el 48 % de las fábricas de energía y las 
explotaciones químicas dependientes de las mismas son puestas bajo control estatal. 

1 de febrero: El Parlamento proclama la República y elige presidente a Zoltan Tildy. 

21 de febrero: El príncipe primado Mindszenty recibe la galera cardenalicia de manos 
del Papa Pío XII en la Basílica de San Pedro. 

12 de febrero: Se promulga la ley de «defensa del orden democrático y la República» 
(llamada «ley verdugo».) 

Comunistas, socialdemócratas y Partido Campesino forman en el seno de la coalición 
un llamado «Bloque de Izquierdas» y organizan una manifestación contra los diputados del 
ala derecha del Partido de los Pequeños Propietarios. Bajo la presión de esta manifestación, 
dicho partido excluye de sus filas a 23 diputados. Estos diputados excluidos fundan bajo la 
presidencia de Dezso Sulyok un nuevo partido de la oposición, el Partido Húngaro de la 
Libertad. 

23 de marzo: El Partido Comunista cesa a Imre Nagy, por «falta de energía», de su 
cargo de ministro del Interior, y nombra sucesor a Laszlo Rajk. Rajk comienza una campaña 
contra las escuelas católicas. 

1 de agosto: Mediante la introducción de una nueva unidad monetaria, el florín, se 
produce un drástico descenso de las rentas salariales. Se acentúan las medidas 
confiscadoras de las existencias auríferas y se consigue detener la gigantesca inflación que 
desde 1945 era el gran problema económico del país. 

Otoño: Los servicios de seguridad del Estado descubren una «conjura» 
supuestamente dirigida al derrocamiento de la República. Algunos de los participantes en 
esta conjura proceden, según se declara, de las filas del Partido de los Pequeños 
Propietarios. El descubrimiento tiene como fin la debilitación del Partido de los Pequeños 
Propietarios, que se ve obligado a la expulsión de numerosos miembros. 



 

 

16 de noviembre: Comienza la deportación de los húngaros procedentes de 
Eslovaquia a la región de los sudetas. 

 

1947 

10 de febrero: La delegación húngara, presidida por Ernó Gero, suscribe en París el 
Tratado de Paz. 

Febrero: Para poder obligar a nuevas nacionalizaciones, el Partido comunista 
desencadena nuevos ataques contra el de los Pequeños Propietarios. Complica a Béla 
Kovács, secretario general del Partido de los Pequeños Propietarios en la conjura 
descubierta. Pero el Parlamento rechaza el suplicatorio para levantar la inmunidad de 
Kovács. 

12 de febrero: La comisión soviética de control detiene a Béla Kovács bajo la 
acusación de intrigas y manejos antisoviéticos. 

Marzo: Proceso contra los «conjurados». Los jefes son condenados a penas de 
muerte y los otros a graves penas de prisión. 

28 de mayo: Nacionalización de las tres mayores entidades bancadas del país. 

30 de mayo: Ateniéndose a confesiones hechas por Béla Kovács, la comisión soviética 
de control declara que la conjura había sido urdida personalmente por el propio presidente 
del Consejo, Ferenc Nagy. Nagy se hallaba en aquellos momentos en Suiza y regresó al país. 
El nuevo primer ministro fue Lajos Dinnyés. 

13 de junio a 11 de julio: Viaje del cardenal Mindszenty a Ottawa para tomar parte en 
el Congreso Mundial Mariano. 

22 de julio: Poco antes de las elecciones el ministro de Interior disuelve el Partido 
Húngaro de la Libertad. 

29 de julio: Algunos diputados del Partido de la Libertad y del Partido de los 
Pequeños Propietarios fundan bajo la presidencia de Zoltan Pfeifer, un nuevo partido de la 
oposición, el Partido Independiente Húngaro. 

15 de agosto: Apertura del «Año Mariano» en Esztergom. 

31 de agosto: Elecciones generales, en las que el 60,2 % de los votos son obtenidos 
por la coalición gubernamental, de los que el 21,5 % corresponden al Partido Comunista; el 
14,8 % al Partido Socialdemócrata; el 15,2% al Partido de los Pequeños Propietarios y el 
8,7 % al Partido Campesino. En lo que se refiere a los partidos de la oposición, el Partido 



 

 

Popular Democrático, de orientación cristiana, de István Barankovic, obtiene el 16,1 % y el 
partido de Pfeifer, el 14,4 % de los votos. 

15 de septiembre: La Comisión de Control soviética cesa su actividad. Bajo el pretexto 
de asegurar las comunicaciones con las tropas soviéticas de ocupación en Austria, las 
fuerzas soviéticas siguen acantonadas en Hungría. 

24 de octubre: El cardenal Mindszenty protesta en un escrito dirigido al presidente 
del Consejo, Dinnyés, contra las limitaciones en la libertad de conciencia. 

8 de diciembre: Tito visita Hungría. Los dos países firman un tratado de amistad. 

 

1948 

18 de febrero: Firma del tratado de amistad húngaro-soviético en Moscú. Con tal 
ocasión, Stalin pronuncia un brindis sobre la igualdad de derechos de los pequeños países. 

2 de marzo: Bajo la presión del Partido Comunista, que pretende la unificación de los 
dos partidos obreros, el Partido Socialdemócrata excluye algunos de sus más destacados 
miembros (Szélig, Bán) opuestos a semejante fusión. 

25 de marzo: Nacionalización de las empresas con más de cien trabajadores. 

12 al 14 de junio: El Partido Socialdemócrata y el Comunista deciden, en el 
transcurso de congresos celebrado por separado, llegar a la fusión. Un congreso conjunto 
refrenda el nuevo programa y los nuevos estatutos, según los cuales el Partido 
Socialdemócrata es absorbido de hecho por el Partido Comunista. 

28 de junio: Declaración de la Kominform contra Tito. 

30 de julio: Retirada de Zoltan Tildy, que permanecería en su residencia hasta 1956, 
en régimen de detención domiciliaria. El 3 de agosto es sustituido por Arpad Szakasits. 

5 de agosto: Rakosi declara en su discurso de Kecskemet el apoyo del Estado a la 
formación de comunidades de producción. De hecho, significa esto la colectivización. 

Septiembre: Intensa reorganización de los regímenes de las escuelas superiores y 
universidades. En una resolución del Partido Comunista no sólo se hace la crítica de la 
organización de las escuelas primarias, sino también el «nacionalismo» de la juventud 
campesina y la ideología pequeñoburguesa que esta juventud representa. 

Septiembre de 1948-marzo de 1949: Medidas depuradoras de gran alcance, unidas a 
un control de todos los miembros del Partido Comunista que lleva a la expulsión de unos 
cien mil de ellos, «antiguos social demócratas o elementos dudosos». 



 

 

26 de diciembre: Detención del cardenal József Mindszenty en Esztergom, acusado de 
alta traición. Traslado a los calabozos de la prisión preventiva de la calle Andrássy número 
60, en Budapest. 

 

1949 

3-5 de febrero: Proceso del cardenal Mindszenty. 

8 de febrero: El príncipe primado de Hungría es condenado a cadena perpetua. 

15 de marzo: Congreso del Frente Independiente. Cambia su denominación por la de 
Frente del Pueblo. Laszlo Rajk es nombrado su secretario general. Se tienden alambradas a 
lo largo de la frontera occidental (telón de acero). 

Abril: Detención del periodista norteamericano Noel Field. Como luego se 
determinaría, la finalidad de su detención fue objeto de declaraciones comprometedoras 
para Laszlo Rajk. 

9 de abril: Mátyás Rakosi publica en «Szabad Nap» un artículo sobre el verdadero 
carácter de la democracia popular. Declara así, tanto teórica como prácticamente, la 
dictadura del proletariado. 

15 de mayo: Elecciones generales bajo el signo del Frente del Pueblo. La lista única 
consigue casi el 100 % de los votos. 

30 de mayo: Detención de Laszlo Rajk. 

6 de julio: El tribunal de apelación confirma la sentencia dictada contra el cardenal 
Mindszenty. 

20 de agosto: Promulgación de una Constitución, copia fiel de la Constitución 
soviética. 

5 de septiembre: Se suprime el carácter obligatorio de las clases de religión. 

15-26 de septiembre: Proceso contra Rajk. Se utiliza para justificar los ataques contra 
Yugoslavia y permite la consolidación del ilimitado poder de Rakosi en el sector político 
interno. 

22 de octubre: Elecciones de los consejos de distrito bajo el signo del Frente del 
Pueblo. Los resultados obtenidos arrojan, como en todas las elecciones anteriores, casi el 
100 % de los votos. 

Concurso de producción con ocasión del próximo 70 cumpleaños de Stalin. Se 
implanta así el sistema stajanovista en Hungría. A principios del año siguiente, esto tiene 



 

 

como consecuencia la promulgación de una normativa que significa una aceleración del 
ritmo del trabajo y una mengua de los salarios. 

21 de diciembre: Pomposas celebraciones del 70 cumpleaños de Stalin. 

28 de diciembre: Nacionalización de las empresas con más de 10 trabajadores. La 
industria queda así en manos del Estado por completo. 

 

1950 

1 de enero: Entra en vigor el primer plan quinquenal. Se concentra en el desarrollo 
de la industria pesada, pero sus objetivos cuentan con la capacidad y los recursos del país. 
Se halla estrechamente unido a una postergación de las técnicas agrícolas y una intensa 
colectivización. 

24 de abril: Arpad Szakasits, antiguo dirigente de los socialdemócratas y presidente 
de la República, es detenido y obligado a retirarse. 

Mayo-agosto: Se produce una ola de detenciones de antiguos socialdemócratas. El 9 
de junio comienza la deportación masiva de los miembros de las órdenes religiosas. 

30 de agosto: El colegio episcopal católico consigue llegar a un acuerdo con el Estado: 
percibe subvenciones y le son devueltas algunas escuelas. 

7 de septiembre: Disolución de las órdenes monásticas. 

 

1951 

25 de febrero-2 de marzo: Segundo Congreso del Partido Comunista Húngaro. Las 
previsiones del plan están situadas por encima de la auténtica capacidad del país. Se 
anuncia una inmediata puesta en práctica de la colectivización general. 

15 de abril: Se establecen las cartillas de racionamiento del pan: Se perfilan graves 
dificultades de índole económica. 

19 de mayo: Se aprueba el proyecto de ley por el que es creado el organismo estatal 
para los Asuntos Eclesiásticos. 

22 a 26 de mayo: En las reuniones del Comité Central del Partido se reiteran los 
ataques contra el enemigo infiltrado en el interior del Partido. Desde el mes de marzo han 
desaparecido de la escena política, entre otros, Janos Kadar, Geza Losonczy, Gyula Kállay y 
Sandor Zóld; la mayor parte de ellos, condenados en el curso de procesos secretos. 



 

 

15 de junio: Comienza la deportación de elementos «enemigos de clase», procedentes 
de Budapest y la Hungría occidental, a las regiones orientales. 

22 de junio: Proceso a József Grósz, arzobispo de Kalocsa y presidente del colegio 
episcopal tras el encarcelamiento de Mindszenty. Es condenado, por espionaje y 
conspiración, a quince años de reclusión. 

21 de julio: El colegio episcopal católico presta juramento a la Constitución. Son 
abolidos los seminarios sacerdotales. 

20-30 de noviembre: Mediante drásticas alzas de precios, que no están 
absolutamente en relación con los salarios, el Comité Central hace recaer sobre los 
consumidores las consecuencias de la situación económica. Al mismo tiempo se suprimen 
las cartillas de racionamiento que habían permitido, de todos modos, la distribución de los 
bienes de consumo más importantes a precios moderados. 

 

1952 

9 de marzo: Rakosi celebra su sesenta cumpleaños. Celebraciones pomposas en 
honor del «Padre del Pueblo», el «Stalin húngaro». 

27-25 de junio: El Comité Central del Partido se ve obligado a reconocer las 
dificultades económicas, pero cargando la responsabilidad sobre la población, haciendo un 
llamamiento a su espíritu de sacrificio y buscando cabezas de turco en los saboteadores. 

15 de agosto: Rakosi alcanza el punto culminante de su poder. Se hace elegir 
presidente del Consejo. 

5-14 de octubre: Se celebra el XIX Congreso del Partido Comunista de la Unión 
Soviética. Stalin califica a Hungría de vanguardia del socialismo. 

Diciembre: Es detenido el obispo József Pétery, de Vác. 

 

1953 

Febrero: Detención secreta de Peter Gábor, jefe de la policía política del régimen, la 
AVO. 

3 de marzo: Muerte de Stalin. 

15 de mayo: Elecciones. Triunfo absoluto de la lista única. 



 

 

16-20 de mayo: Congreso del Movimiento Pro Paz en Budapest, bajo el símbolo de la 
paloma de Picasso. Grandes celebraciones. 

17 de junio: Levantamiento en la DDR (Alemania Oriental). 

27-28 de junio: Reuniones del Comité Central en las que se adoptan nuevas 
directrices que reflejan una cierta liberalización. Estas reuniones debilitan la posición de 
fuerza de Rakosi. 

2-6 de julio: Dimisión del Parlamento. Rakosi pone a disposición el cargo de 
Presidente del Consejo. Su sucesor es Imre Nagy, cuyo discurso de toma de posesión 
provoca gran sensación. Conjuntamente con una reorganización de la vida económica, 
anuncia Imre Nagy la adopción de medidas tendentes a la liberalización política. Condena el 
terror, los internamientos y las deportaciones y afirma que han tocado a su fin. A partir de 
ahora, los campesinos pueden darse de baja en las cooperativas. 

26 de julio: Se promete a los campesinos reducciones de impuestos. 

30 de julio: Se disponen facilidades de crédito para la agricultura. 

20 de agosto: Amnistía general, fin de las deportaciones y nuevas facilidades de 
crédito para la agricultura. 

28 de agosto: Oportuno acuerdo con Yugoslavia para la prevención de incidentes 
fronterizos. 

13 de diciembre: Se aligeran las contribuciones de la agricultura; las deudas pueden 
liquidarse a largos plazos. 

 

 

1954 

Primavera: El cardenal Mindszenty, gravemente enfermo, es trasladado desde la 
cárcel de la calle Conti al hospital penitenciario de Budapest. 

13 de marzo: Condena de Peter Gábor y sus cómplices —sus nombres no se hacen 
públicos—por «violación de la legalidad socialista». 

24-29 de mayo: Tercer congreso del Partido Comunista Húngaro. Tras la ponencia de 
Rakosi, en la que alude a la democratización pero no a la otorgación de concesiones, 
informa Imre Nagy sobre la reforma del aparato represivo y la formación de un nuevo 
Frente del Pueblo. Asegura que se organizará de acuerdo con los principios democráticos. 



 

 

Junio: Liberación de János Kadar, Geza Losonczy, la señora Laszlo Rajk, Gyula Kállai y 
otros dirigentes comunistas. Cierre de los campos de concentración. 

12 de agosto: Se forma un nuevo Frente Patriótico del Pueblo. 

Septiembre: Campaña de racionalización. Reducción de los funcionarios de la 
administración y algunas empresas. Esta medida se produce por sorpresa y provoca un 
pánico general; el paro importante que representa significa en general una grave carga. 

23-24 de octubre: Congreso del Frente Patriótico del Pueblo. 

26-27 de octubre: En las reuniones del Comité Central, obtiene Imre Nagy una nueva 
victoria momentánea sobre los representantes de la antigua política económica. 

28 de octubre: En un artículo publicado en «Szabad Neps», Imre Nagy escribe sobre 
la reforzada democratización y la liberación de numerosos inocentes todavía encarcelados. 
Condena los métodos de la racionalización y el momento elegido para ponerlos en práctica. 

21 de diciembre: Al cumplirse el décimo aniversario de la formación del gobierno 
provisional, Rakosi dirige fuertes ataques «contra la línea de junio». 

 

1955 

21 de enero: En la sesión del Presidium del Frente del Pueblo, Rakosi declara que los 
desviacionistas de la derecha constituyen el mayor peligro para el país. 

6 de febrero: Caída de Malenkov. 

Febrero: La revista teórica del Partido, «Társadalmi Szemle», critica en su artículo 
editorial la línea política de Imre Nagy. 

2-4 de marzo: El Comité Central condena la línea de Imre Nagy. En las sesiones toma 
parte Suslov, en representación del Partido Comunista de la Unión Soviética. 

18 de abril: Imre Nagy es excluido del Comité Central y desposeído de todos sus 
cargos. Su sucesor en la presidencia del Consejo es Andrés Hegedüs, un hombre de 
confianza de Rakosi. 

14 de mayo: Firma del Pacto de Varsovia. Hungría está representada por András 
Hegedüs. El pacto estipula que las tropas soviéticas permanecerán en Hungría tras la 
evacuación de Austria, pero sin intromisiones en los asuntos internos del país. 

Julio: El cardenal Mindszenty es trasladado a Püspkószentlászlo. 



 

 

17 de julio: Indulto del cardenal Mindszenty. (En realidad, continua bajo vigilancia en 
un castillo.) Comienza la conferencia de Ginebra. 

14 de octubre: Es llevado a Püpskószentlászlo el arzobispo Grosz. 

2 de noviembre: El primado Mindszenty y el arzobispo Grosz son trasladados a 
Felsopeteny. 

6 de diciembre: Decreto del Comité Central contra los escritores. Se les considera 
desviacionistas de la derecha. 

 

1956 

14-25 de febrero: XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética. 

21 de febrero: Rehabilitación de Bela Kun, jefe de la primera Comuna de 1919, 
ejecutado en la Unión Soviética en la época de los grandes procesos. 

12 de marzo: Rakosi informa al Comité Central sobre el XX Congreso. 

La resolución del Comité Central Húngaro expresa algún descontento por no haberse 
tenido en cuenta las conclusiones del XX Congreso. 

27 de marzo: En una reunión de la sección del Partido del distrito urbano número 3 
de Budapest (Angyalfóld, un importante barrio obrero) Rakosi reconoce públicamente la 
inocencia de Rajk. Gyórgy Litvan, un joven maestro, le conmina para que abandone la 
tribuna política. 

1 de mayo: Fracaso de la manifestación. Sólo está presente la mitad de a masa 
habitual. 

Abril-mayo: Animadas discusiones en el Círculo Petófí, fundado el año anterior. El 
primer debate importante se refiere a problemas de índole económica. 

Mayo: Liberación de Zoltan Tildy, Béla Kovács y otros dirigentes social-demócratas. 

11 de mayo: Amnistía para József Grósz, arzobispo de Kalocsa, jefe de la Iglesia 
católica de Hungría. 

18 de mayo: Rakosi efectúa la autocrítica, sin convencer por ello a la opinión pública. 

20 de mayo: Nueva elevación de los salarios más bajos. 

16 de júnior Debates filosóficos en el Círculo Petofi. Gyórgy Lukács condena el 
dogmatismo stalinista. 



 

 

27 de junio: Debate sobre la prensa en el Círculo Petofi. Los representantes del 
Comité Central que toman parte en la reunión tratan de responder, pero sufren un fracaso. 

28-29 de junio: Los acontecimientos de Poznan. 

30 de junio: Resolución del Comité Central contra el Círculo Petofi. 

17-23 de julio: Reunión del Comité Central en presencia de Mikoyan. Ernó Gero es su 
sucesor como secretario general del Partido. Cambio parcial del Politburó y del Comité 
Central, en el que ingresan algunos políticos rehabilitados. Se reduce el personal del 
Ejército. Mihály Farkas es excluido del Partido, lo que constituye una primera señal de la 
posible readmisión de Imre Nagy. 

6 de octubre: Honras fúnebres oficiales para Laszlo Rajk y sus tres compañeros 
ejecutados. 

13 de octubre: Debate económico en el Círculo Petofi. Es rechazada la colectivización 
forzosa. Se destaca la necesidad de cooperativas sobre la base de la libre asociación. Se pide 
la vuelta de Imre Nagy al poder. 

14 de octubre: Imre Nagy es readmitido en el Partido. 

16 de octubre: Los estudiantes de Szeged se organizan de nuevo en la asociación 
autónoma estudiantil MEFESZ, que se había integrado con anterioridad en la organización 
juvenil comunista DISZ. 

15-23 de octubre: Visita de una delegación presidida por Ernó Gero a Yugoslavia. 
Entre sus miembros se cuentan János Kadar, István Kovács y Antal Apro. 

19-21 de octubre: Acontecimientos de Polonia. 

Martes, 23 de octubre: El órgano central del Partido Comunista, «Szabad Nep», apoya 
vivamente esta mañana las aspiraciones polacas. «Szabad Ifjusag», el periódico de las 
juventudes comunistas, apoya asimismo las exigencias de Polonia. También la asociación 
de la juventud universitaria MEFESZ publica un periódico que contiene buena parte de los 
dieciséis puntos acordados la víspera (falta la que se refiere a la evacuación de las tropas 
soviéticas). Primero prohibición y luego autorización para la manifestación por parte del 
ministerio del Interior. Marcha de los manifestantes ante los monumentos a los dos 
revolucionarios de 1848, Petófi y Bem, ambos de origen polaco. Gigantescas 
concentraciones de masas en las calles principales y ante el Parlamento. Discurso de Gero. 
Nagy aparece brevemente en el balcón del Parlamento. Alrededor de las 22 horas, la AVO, 
situada ante el edificio de la radio, hace los primeros disparos contra los manifestantes. A la 
misma hora tienen efecto diversas manifestaciones en las grandes ciudades de provincias, 
Szeged, Debrecen, Miskolc, Gyór y otras. El Comité Central celebra una sesión nocturna y 
acuerda vacantes en el gobierno y la dirección del Partido. Imre Nagy, recluido de nuevo en 
un campo de concentración, no toma parte en aquella sesión. 



 

 

Miércoles, 24 de octubre: La radio informa sobre los acontecimientos de la noche y 
los cambios de personas en la dirección política. Los amotinados son calificados de fascistas 
y se reprimen las algaradas callejeras. Los obreros se declaran en huelga. El gobierno 
declara el estado de excepción. Imre Nagy pronuncia un discurso por radio en el que exige 
el cese de las luchas. 

Diversas personalidades, entre las que se cuenta János Kadar y el arzobispo Jozsef 
Grósz, hacen un llamamiento a la población para el restablecimiento del orden. 

Jueves, 25 octubre: Las luchas han disminuido. El gobierno pide la reanudación del 
trabajo, pero en vez de volver a sus lugares de trabajo, las gentes salen a las calles. 

En el transcurso de la mañana se celebra una manifestación convocada la víspera 
mediante octavillas. Los manifestantes protestan de que Gero, considerado responsable de 
los derramamientos de sangre siga ocupando su puesto. Las unidades del ejército húngaro 
apoyan a los amotinados. Una parte de las tropas soviéticas confraterniza y la otra 
mantiene una actitud pasiva. 

Por gestión de Mikoyan, se retira Geró. Es reemplazado por János Kadar. Los 
llamamientos de Kadar e Imre Nagy no pueden poner diques al levantamiento, que cada 
vez adquiere mayores proporciones. 

Prosigue también la lucha en las grandes capitales de provincia. La emisora de 
Miskolc está en manos de los sublevados y comienza a efectuar sus emisiones. 

Viernes, 26 de octubre: Delegaciones de Budapest y otros puntos del país penetran en 
el Parlamento y obligan a Imre Nagy a tomar nuevas medidas para la liberación del país. 

Prosigue la lucha en Budapest y provincias. En todo el país se constituyen comités 
revolucionarios que tratan de poner cuanto antes la situación bajo su control. Desde el 
campo se ponen en movimiento convoyes de provisiones con destino a Budapest. Los 
campesinos quieren ayudar con víveres a los amotinados. En las empresas se forman 
consejos de obreros que organizan la lucha y vigilan el mantenimiento de la huelga general. 
Su intención es no reanudar el trabajo hasta la evacuación de los rusos. 

Sábado, 27 de octubre: Por la radio se da a conocer la formación de un nuevo 
gobierno, del que se 

ha excluido a los más famosos stalinistas y en el que están representados inclusive 
los no comunistas. Pero a pesar de todo ello, la opinión pública no se siente satisfecha. 

El consejo obrero del distrito Borsod notifica que tiene el distrito entero bajo su 
dominio. Ha disuelto la AVO sin que se observe reacción alguna por parte de las tropas 
soviéticas. Idéntica comunicación hace el consejo obrero de Gyor. 



 

 

Domingo, 28 de octubre: Los comités revolucionarios que se han constituido 
consiguen una supremacía cada vez mayor; se establecen contactos entre los diversos 
centros de la resistencia. Gracias a una serie de compromisos a esfera local, disminuye la 
lucha. En una declaración hecha por radio, Imre Nagy da a conocer la orden del gobierno 
para que cese el fuego. Reconoce el carácter democrático y nacional del levantamiento, 
prevé la disolución de la AVO y promete la evacuación de las tropas soviéticas. 

Lunes, 29 de octubre: Tras el alto el fuego, se organizan comités revolucionarios que 
actúan como autoridades e instituciones públicas. Las tropas soviéticas comienzan a 
evacuar Budapest. 

Martes, 30 de octubre: Formación de un nuevo gabinete. En un gobierno de 
concentración, aparecen junto a los comunistas miembros del recién restaurado Partido de 
los Pequeños Propietarios y del también recompuesto Partido Campesino. El gobierno 
quiere reafirmar el principio de la coalición. Los socialistas no se han pronunciado todavía 
sobre una posible participación. Imre Nagy da a entender que ha iniciado conversaciones 
tendentes a una completa retirada de las tropas soviéticas. En el seno de la Honved[7] se 
forma un comité revolucionario. El cardenal Mindszenty es liberado. 

Los representantes del consejo nacional transdanubiano se reúnen en Gyór y 
establecen un consejo nacional autónomo que fija allí mismo su residencia. Entra en tratos 
con el gobierno de Budapest para llevar adelante la consecución de los objetivos 
revolucionarios. Declaración del gobierno soviético en la que se anuncia la revisión de las 
relaciones entre la URSS y las democracias populares. 

Miércoles, 31 de octubre: Aparece una serie de nuevos periódicos como testimonio de 
una completa libertad de prensa. Se autoriza de nuevo el Partido Socialdemócrata. El 
gobierno hace público su propósito de abandonar el Pacto de Varsovia y entabla a tal efecto 
negociaciones con el gobierno soviético. El jefe militar del levantamiento, Pal Maleter, es 
nombrado ministro provisional de Guerra. Se libera a los presos políticos. El comité 
revolucionario de la juventud universitaria toma partido por Imre Nagy, expresándolo así 
en hojas y manifiestos. Según informaciones verbales de los ferroviarios, difundidas a 
través de las emisoras en las ciudades, convoyes soviéticos circulan por la capital. A pesar 
de ello, las últimas tropas soviéticas evacúan Budapest. 

Jueves, 1 de noviembre: Nace una nueva emisora de radio. Se llama Radio Rajk, se 
define comunista y critica tanto la política del gobierno como la de los rusos. 

Imre Nagy asume el cargo de ministro del Exterior. Basándose en el hecho de que la 
Unión Soviética ha quebrantado el Pacto de Varsovia con el envío de tropas a Hungría, el 
gobierno efectúa la denuncia del pacto, proclama la neutralidad del país y hace un 
llamamiento a las grandes potencias y la ONU para que garanticen esta neutralidad. 



 

 

János Kadar da a conocer la disolución del Partido Comunista Húngaro MDP y la 
fundación de un Partido Obrero Socialista Húngaro. En su declaración acepta 
incondicionalmente la revolución y se felicita de su triunfo. 

Viernes, 2 de noviembre: El consejo obrero de Borsod exige la fundación de un Comité 
Nacional Revolucionario en sustitución del Parlamento. 

El Consejo Obrero Nacional hace un llamamiento para que termine el movimiento 
huelguístico. El gobierno protesta de nuevo contra el despliegue de las tropas soviéticas y 
encarga a un comité militar la negociación con los rusos de la retirada de sus tropas. 

Sábado, 3 de noviembre: En extensos sectores del país, así como en la capital, se 
reanuda el trabajo. 

A pesar de las negociaciones entre el gobierno Nagy y los representantes soviéticos, 
las tropas soviéticas continúan sus movimientos. La delegación húngara en dichas 
negociaciones, entre la que se encuentra Pal Maleter, es detenida por las autoridades 
soviéticas. Por la tarde, el cardenal Mindszenty hace un llamamiento al pueblo húngaro y al 
mundo entero. 

Domingo, 4 noviembre: Ataque general de las tropas soviéticas. Apoyadas por 
paracaidistas, ocupan al mismo tiempo todos los puntos estratégicos importantes del país. 

Imre Nagy protesta a las Naciones Unidas. A través de una nueva emisora, Ferenc 
Münnich, János Kadar y otros, informan que han formado un nuevo gobierno y llamado al 
ejército soviético en su auxilio para vencer a la contrarrevolución. A las siete de la mañana 
enmudece Radio Kossuth, la voz del gobierno Nagy. A las 22 horas del mismo día, la 
emisora comienza a difundir los comunicados del gobierno Kadar. 

5 de noviembre: El Papa Pío XII dirige, con referencia al pueblo húngaro, una carta 
circular apostólica a los obispos del mundo. La asamblea General de las Naciones Unidas 
condena a la Unión Soviética. 

 

 

[1] Movimiento de extrema derecha que asumió el poder tras la detención del regente, 
almirante Horthy. (N. del T.) 

[2] Movimiento de la minoría alemana fiel a Hungría.  

[3] Hay un juego de palabras intraducible entre «sede» y «asiento». (N. del T.)  

[4] Ejército nacional húngaro. (N. del T.)  

[5] Editorial Propileos.  



 

 

[6] Una yugada húngara equivale a 0’57 hectáreas.  

[7] Ejército húngaro.  


