
UN PUEBLO SIN TEMPLO 
 

“Perece el culto de los Dioses” (Edipo Rey, 910). 

“Se malograban los oráculos de ritos sin sentido” 

(Antígona, 1013). 

  

Viajando de Concordia a Paraná con un amigo, pasamos junto a una de las tantas grutas de 

la Difunta Correa que se alzan a la vera de los caminos, con gran cantidad de botellas 

amontonadas. “¿Cuál es la causa de esto, Padre?”, me preguntó. 

Recordé entonces el juicio coincidente de dos grandes buceadores del alma nacional. El 

primero, nuestro máximo poeta, José Hernández: 

 

“Es el pobre en su orfandá 

De la fortuna el desecho, 

Porque naides toma a pecho 

El defender a su raza: 

Debe el gaucho tener casa, 

Escuela, IGLESIA y derecho”1. 

 

El otro, el P. Castellani, en El Culto de los Muertos2: 

 

“El pueblo argentino no tiene templo”. 

 

Esta afirmación parece desmentida por la gran cantidad de iglesias, capillas y oratorios que 

se levantan a lo largo y ancho del país; la mayor parte de la población ha recibido el 

Bautismo y el 84% se reconoce católico3. Pero los argentinos no frecuentan el templo: un 

porcentaje ínfimo cumple con el precepto dominical...  

Sucede que en la Argentina, al igual que en casi todo el mundo, la Vida Pública se divorció 

de la fe como resultado del triunfo del Liberalismo (Rivadavia, Sarmiento, Mitre, Roca, 

etc.). El Liberalismo cede a la tentación pagana “que tiende a relegar la Religión al Templo y 

a Absolutizar el Estado fuera del Templo”4. “Hay que dar al César lo que es del César... y 

todo es del César” (Clemenceau). 

Como el ejemplo de la Autoridad y las normas legales tienen gran influjo en la conducta de 

los particulares, se produjo un descenso de la fe5. Pero el pueblo no cayó simplemente en el 

Ateísmo porque “el hombre continúa siendo teólogo aun cuando ha dejado de creer en Dios” 

(Chesterton): la religiosidad arraiga en lo más hondo del alma, y no desaparece, aunque sí 

                                                 
1  I, 1331-1336. 
2  Artículo publicado en 1942; cfr. Castellani por Castellani, Ediciones Jauja, Mendoza, 1999, p 255. 
3 Cifra proporcionada por el Obispo de San Luis en reunión de clero, agosto de 2001. En 2020 ha bajado al 60%. 
4  Castellani, El Apocalipsis de San Juan, México, Ed. Jus, 1967, pp 45 y 498. 
5  En realidad, la victoria del Liberalismo fue consecuencia del previo entibiamiento de la fe, pero este proceso de 

decadencia religiosa, que permitió a “la Religión de la Libertad” alzarse con el triunfo, no es considerado en el presente 

trabajo. 
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puede sufrir una retorsión. 

Así la gente comenzó a buscar creencias de reemplazo, y a expresar su religiosidad en 

templos donde no se da culto al Dios verdadero. 

Consideraremos varios fenómenos sociales que presentan un carácter sumamente extraño y 

en definitiva muestran que la raíz más honda de la crisis argentina. 

 

 

EL CULTO DE LOS MUERTOS 

 

En Lloren por mí, Argentinos6 Orlando Barone señala una tendencia enfermiza de nuestra 

sociedad: 

 

“Las estrellas argentinas hacen sufrir con sus ascensos y caídas a legiones de 

seguidores [...] Llantos y angustias colectivos acompañan la tragedia o el ocaso de 

un protagonista exitoso, elevado al podio de la idolatría. [...]  La dramática saga de 

Diego Maradona, cada vez más impiadosa y cada vez más amarga, pareciera ser el 

precio que el destino cobra a sus protagonistas. [...] Cuanto más el héroe linda con la 

tragedia, más se acerca al Olimpo de los inolvidables. 

“Hay en la Argentina una abrumadora cronología de héroes caídos, de ídolos 

tocados por el estigma del declive infortunado o violento. [...] Los enfunda un aura 

cercana a la santidad que acaba de verse en la reciente internación de Maradona 

cuando una muchedumbre, ante la clínica, portaba su retrato junto a la imagen de la 

Virgen [...] Surge cada tanto la noticia de la internación de Nicolino Locche, antiguo 

héroe estragado por el alcohol y el tabaco y sumido en la pobreza. [...] Susana 

Jiménez, diva popular celebrada por su belleza y repartición de histrionismo lúdico, 

cada tanto ingresa en un cono de zozobras personales, de situaciones límites entre la 

amoralidad o el drama. Y la razón podría deducir o especular con su derrumbe, crece 

ella desde sus caídas y vuelve a coronarse con el éxito, como si las lágrimas o la 

inquietud le sirvieran de peldaños. [...] 

“Como contrapartida se podrían exhibir héroes blancos capaces de etiquetar con sus 

diáfanas sonrisas botellas de agua mineral: Vilas, Sabatini, Fillol. Pero ninguno de 

ellos, en su evolución adulta sensata y normal, genera esa convocatoria unánime, ese 

sobresaltado espasmo emocional que genera Maradona. [...] 

“Cuesta dolor a sus adoradores ver a un héroe vencido. Pero aún así permite 

mantener tensa la emoción de sus adoradores. [...] En Psicología, sadomasoquismo 

es la tendencia incontrolada al dolor-placer. ¿Da placer llorar por un héroe, 

autojustificar la adoración con un costo de lágrimas? [...] ¿Se trata de una auténtica 

pasión o de una relación sadomasoquista?”. 

 

El gusto patológico por el dolor-placer no puede ser la razón última del fenómeno, porque es 

un desorden, y como tal supone un orden. 

                                                 
6  Nueva, 6-II-00, pp 18-23. 



En este caso, el orden averiado es de naturaleza religiosa, como lo deja entrever la 

terminología de Barone: ídolos, santidad, adoración, y también “estrellas”: 

 

“Un pueblo que le llama ‘estrellas’ a las prostitutas de Hollywood, que en la Sagrada 

Escritura es el nombre de los doctores de la fe -me dijo una vez Monseñor 

Straubinger- con eso solo ya está juzgado...”7. 

 

Sobre esta clase de desvío escribe Castellani en “Lo Paródico”: 

 

“La Argentina es actualmente un país paródico. En todo lo visible. No en su fondo: 

no en el fondo del ‘país real’ oprimido y cuidadosamente recubierto. [...] 

“Lo Paródico es la imitación de lo Serio [...] resulta de una degeneración o descenso 

de lo Serio. [...] 

“Para tener un cuadro plástico de lo Paródico Argentino [lo mejor es] ir a ver 

películas argentinas... por deber profesional y encomendándose a Dios primero: 

parodia de la elegancia en el vestir, parodia de la aristocracia, parodia del pueblo, 

parodia de la tragedia, parodia del drama, parodia de la poesía, parodia de la 

caballerosidad [...] y hasta de la religiosidad. Sin embargo, el buen Pepe Arias me 

conmueve y conmueve al público de los barrios: no en balde somos argentinos. [...] 

“Los cineastas conocen el gusto del público, aunque ellos carezcan a veces de todo 

gusto. En el fondo trabajan sobre una sustancia emocional que es cristiana... 

paródica. 

“Un peoncito correntino que estaba a mi izquierda [...] me explicaba las cintas de 

Pepe Arias: 

‘Ésta es mejor todavía.... Pepe Arias siempre acaba mal... Los hace casar a los otros 

y él no se casa nunca. Es triste, pero así tiene que ser no más... –¿Por qué? –le dije 

yo. –Y... así tendrá que ser no más...’ 

“¿Qué ley eterna es esa cuyo eco resuena en el correntino? Pepe Arias que concierta 

un matrimonio feliz aparentemente imposible, hace triunfar al cancionista 

desconocido y perseguido, desenmascara al villano, vuelve argentino al chiquito 

chinés, convierte al gangster herido y le hace restituir el ‘documento’ –y después 

retorna a la penuria y al fracaso... 

“Pepe Arias Quijote apela en el corazón del vulgo a viejos instintos obnubilados e 

informes; y en el fondo toca las categorías morales cristianas, las más altas, la 

categoría del ‘mártir’ y la categoría del ‘santo’... paródicas: del buen corazón, de la 

pureza omnímoda de la conducta, del desinterés inefable, de la abnegación sin 

límites... transportadas al ritmo de tango, y con una bandera azul y blanca en lugar 

de crucifijo. La culpa no es de él. Él es un buen actor, y más no  le pueden pedir”8. 

Hoy ya no se pide al ídolo que manifieste buen corazón, porque la superstición ha 

progresado y del crucifijo, el pueblo en otro tiempo creyente no recuerda borrosamente más 

que una misteriosa conjunción de triunfo y dolor, y por ello ve como una suerte de santo 
                                                 
7  Castellani, “Milanescia”, en Segunda República, 6-II-63; Castellani por Castellani, Jauja, Mendoza, 1999, p 10. 
8  Dinámica Social Nº 77, marzo de 1957, Seis Ensayos y Tres Cartas, Bs. As., Dictio, 1973, pp 316 ss. 



(ídolo) a la estrella abrumada por el sufrimiento. 

El vínculo tan extraño que ata el pueblo con las figuras de la farándula, el deporte o la 

política se manifiesta sobre todo en el velorio y el entierro del personaje caído. En el artículo 

citado, Barone reflexiona sobre esto, que se da no sólo en nuestro país, pero entre nosotros 

tiene una fuerza peculiar: 

 

“En la mitología moderna, los más grandes mitos no han llegado a viejos; y muchos 

de ellos han cesado de manera brutal o patética. James Dean, Marilyn Monroe, Elvis 

Presley, John Lennon. J. F. Kennedy y Lady Di. […] Ayrton Senna, el piloto 

brasileño muerto en un accidente por el cual se impusieron tres días de luto nacional 

en su patria, como si hubiera sido un Presidente en ejercicio. 

“En el curso de este siglo, nuestro país ha sido conmovido una y otra vez por las 

exequias de algún personaje. Para nombrar sólo a algunos, Irigoyen, Gardel, Alvear, 

Eva Perón”. 

 

Sobre las exequias de Evita escribe Lila M. Caimari: 

 

“Las ceremonias funerarias fueron de una escala inédita. Se alzaron innumerables 

altares con el inmenso retrato de Evita, y fueron rodeados de verdaderas montañas 

de coronas florales. El cuerpo fue expuesto durante dos semanas para permitir 

adioses espontáneos y directos de la gente, provocando colas de espera de varios 

días”9. 

 

Prosigue Barone: 

 

“Ringo Bonavena [...] acaba asesinado de un disparo por el guardián de un 

prostíbulo de Las Vegas. Había ido hasta allá a gastar sus últimos dones de boxeador 

ya acabado. Su funeral, desde el Luna Park, atravesó la Avenida Corrientes desde el 

Bajo con una multitud acongojada. Más vulgar, menos folletinesco, el destino del 

‘Mono’ Gatica, ídolo negro del boxeo de los años cincuenta. [...] Leonardo Favio 

recreó su épica devastada en una película; todos los héroes caídos tienen sus filmes, 

libros y biógrafos. [...] 

“Julio Sosa, en el apogeo de su fama de cantor popular, estrella su auto deportivo 

contra una columna de alumbrado de la Avenida del Libertador, una madrugada de 

hace treinta años. Ante su muerte, los fieles10 del tango no necesitaron de ningún 

parte médico para intuir y coincidir que el ídolo estaba conduciendo su automóvil 

borracho. 

“Tanguito [...] acabó siendo ídolo en su rodar desenfrenado hasta la muerte. La 

película Tango Feroz se inspira en su tragedia. [...] 

                                                 
9  Perón y la Iglesia Católica, Ariel Historia, Bs. As., 1995, pp 231-232. 
10  Otro término religioso descarrilado: “Mientras persista la falsificación de las palabras, sobre todo del grupo TAO (por 

los diarios, la radio, los libros, la cátedra), este país está fuera del camino de la salud.” (Castellani, “Falsificación del 

Signo Tao”, en Dinámica Social N° 92, junio 1958; Castellani por Castellani, p 316). 



“Gilda murió en un accidente cuando su carrera apenas comenzaba. Ahora tiene un 

santuario.” 

 

También Rodrigo Bueno tiene el suyo. Y no termina aquí el santoral popular: 

 

“Canonizaciones populares que trascienden el ámbito regional e incluso el nacional 

son, entre otras, las de la Difunta Correa en San Juan, la del Gaucho Cuvillo en 

Mendoza, la de la Madre María y Pancho Sierra en Buenos Aires, y la del Gaucho 

Lega, en Corrientes. 

“Hipólito Irigoyen despertó sentimientos de adoración y fanatismo intensamente 

manifestados en distintas ocasiones”11. 

 

Tenemos además el ya mencionado caso de “Santa Evita”. 

En los últimos años ha crecido el culto de Antonio Mamerto Gil Núñez, el “Gauchito Gil”, 

una suerte de Robin Hood correntino degollado a mediados del siglo XIX. Los ladrones le 

tienen particular devoción: “Le hacen muchas ofrendas, y cuando son detenidos dibujan su 

figura en los calabozos”12. Varios otros delincuentes jóvenes abatidos por la policía reciben 

una especie de culto público: en el barrio Urquiza de Villa Celina se levanta una pequeña 

ermita en honor de “El Cucu” y Víctor Manuel Vital tiene fama de milagrero entre sus 

devotos13. 

En El Culto de los Muertos (escrito en 1942, tras el entierro del exPresidente Alvear), 

Castellani arroja luz sobre tan extrañas devociones: 

 

“Nuestro compañero de tareas, Ramón Doll, ha llamado repetidamente la atención 

hacia ese fenómeno argentino que él llama ‘la manía de los velorios’. Nosotros nos 

habíamos olvidado de cuando murió Yrigoyen, pero ahora hemos tenido ocasión de 

recordarlo y es realmente sorprendente. 

“El entierro del doctor Alvear (q.e.p.d.), ha dado salida a una explosión de 

afectividad dirigida, que, salvo el respeto al difunto, rayaba en muchos puntos con la 

payasada. De golpe el pobre difunto se ha convertido en un receptáculo de las más 

excelsas y raras virtudes (‘democráticas’) en la boca incluso de los que ayer nomás 

no se hartaban de chistes atroces a costa suya. En este coro de superaciones 

ditirámbicas, nada hubo tan notable como los ‘solos’ de Roosevelt y de Cordell 

Hull14. El Gobierno se conmueve todo y comunica su temblor a la Iglesia; se cierran 

las clases, incluso universitarias, las niñitas de las escuelas (y los sacerdotes) son 

usados como plañideras, llueven coronas de bronce, manifestaciones altisonantes, 

ditirambos de una falsía grotesca, oraciones fúnebres, honores por decreto, gestos 

figurónicos, acompañados por movimientos indecisos del pueblo movido de una 

                                                 
11  Bosca, Roberto, La Iglesia Nacional Peronista, Bs. As., Sudamericana, 1997, p 130. 
12  Clarín, 15-VII-01, p 47. 
13  Ibid. 
14 Jefe del Departamento de Estado de EE.UU. 



religiosidad vaga. Pérdida enorme de tiempo. En todo ello, en insistente retañir de 

una nota falsamente religiosa y la intención  aprovechadora en pro de la 

‘democracia’. El sermón de ‘circunstancias’ estuvo a cargo del doctor Miguel 

Culacciatti. [...] El fenómeno es demasiado complejo para poder explicarse con esta 

sola causa, sobre todo de parte del pueblo. Merece que lo observemos. 

“Sí: un miembro del gobierno, desamparado de opinión visible, adula a los radicales, 

evidentemente...  Sí, los politiqueros aprovechan la ocasión de hacerse la publicidad, 

en una incontinencia hotentote de oratoria necrológica. Sí, los tiburones y los 

zorritos saben que al pueblo hay que distraerlo lo más posible para que no piense en 

el triste estado del país y sus problemas.  Sí, la Iglesia Curial, reducida por anemia 

cerebral después del triunfo del Liberalismo a Gran Ceremoniera de la Democracia, 

se mueve dócilmente y prodiga bendiciones que no pueden hacer mal a nadie, y 

hacen el bien de mantener la religiosidad del pueblo, al menos en figura. Pero todo 

esto es poco para explicar por entero esa especie de masoquismo colectivo, ese 

desborde de lloroneo y llanto y ese sentimentalismo enfermizo llevado al extremo de 

hacer posible la ingestión de las mentiras más gruesas envueltas en toneladas de 

palabrería huera. [...]  

“Lo que pasa aquí es muy sencillo y se puede expresar con esta metáfora: el pueblo 

argentino no tiene Templo y va a adorar a los cementerios. [...] Los etnólogos 

enseñan que el culto de los muertos es la forma de religión más primitiva y que 

cuando una religiosidad colectiva retrograda, tiende a las formas rudimentarias”. 

 

La ciudad antigua, en efecto, surge como proyección de la familia, y en ésta “tiene una 

importancia capital el culto doméstico. [...] El culto de los muertos implica dos creencias 

fundamentales: la inmortalidad del alma y la fe en la protección de los antepasados. El 

genos15 era una suerte de cuerpo místico de donde el individuo extraía las fuerzas 

espirituales de su existencia”16.  

 

“El varón no depravado siente que él es una ‘continuación’, la cual empero debe ser a su vez 

‘continuada’. En el seno de un pueblo, los individuos no somos sino eslabones, o mallas de 

red. Roto el nexo con los eslabones anteriores, también se rompe el nexo recíproco con los 

coetáneos; y todo el conjunto comienza a deshilacharse”17. 

 

Continúa Castellani:  

 

“En las aldeas abandonadas de Catamarca y La Rioja, donde faltan desde Rivadavia 

iglesias y sacerdotes, se ve que el cementerio al lado de las taperas lamentables es el 

lugar más cuidado (el único cuidado) y que allí se efectúa el necesario rito de la 

ligazón colectiva, que hace la sociedad posible. Una creencia común, que por 

                                                 
15  Linaje, familia. 
16  Calderón Bouchet, Ruben, La Ciudad Griega, Bs. As., Ciudad Argentina, 1998, pp 50, 46. 
17   “El Sacrilegio”, Crítica Literaria-Notas a Caballo de un País en Crisis, Dictio, Buenos Aires, 1974, p 430. 



trascendental cubra las diferencias contingentes individuales, es el cemento 

indispensable de una sociedad; y la creencia de que el hombre no muere del todo y 

después de la vida mortal ‘hay justicia’, es la más rudimentaria, instintiva, 

indestructible de todas. 

“Así pues, la masa argentina que cada día se siente más perdida de la Iglesia, se 

siente por instinto impelida a fabricarse sus propias liturgias; a expresar su alma 

profunda como pueda, aunque sea en los cementerios. Véase la concurrencia 

multitudinaria a la Chacarita el día 2 de noviembre”18. 

 

Nuestros muertos dan testimonio de una general  “religiosidad desenfocándose”, “emociones 

religiosas mal orientadas, que agarran para el lado de los tomates”19: 

 

“La vida eterna es una cosa seria y la vida eterna debe comenzar ya en esta vida: la 

liberación del alma.  Hay que nacer de nuevo, dijo Jesucristo: eso es la llamada 

salvación. La Virgen María, a quien venero más que a mi vida, debe hacernos nacer 

de nuevo como hizo nacer de nuevo a Jesucristo. Es evidente que si Ud. convierte el 

culto de María Santísima en una mera exterioridad, María Santísima puede ser 

sustituida por cualquier mujer20: basta cambiar el fetiche: ¿Quién tiene la culpa de 

eso?”21. 

 

 

LA FIESTA 

 

Los otros hechos reveladores de anomalía espiritual pertenecen al ámbito de la fiesta y el 

espectáculo. 

 

“La vida del hombre no es concebible sin descansos, distracciones, tertulias. Por algo los 

antiguos calificaron al ser humano como homo ludens, hombre que juega [...] 

“La creación misma del mundo y del hombre puede ser considerada como un gran juego 

divino. La Sagrada Escritura nos describe el acto creador en términos lúdicos:  

 

‘Yo estaba allí, como arquitecto, 

y era yo todos los días su delicia, 

jugando en su presencia en todo tiempo, 

jugando por el orbe de su tierra; 

y mis delicias están con los hijos de los hombres’ (Prov. 8, 30-31) 

 

“El Padre Creador halla su gozo en la contemplación del Hijo, su Sabiduría eterna, 

                                                 
18  El Culto de los Muertos. 
19 “¿Un Psicanálisis Aristotélico?”, en Freud, Jauja, Mendoza, 1996, p 192. 
20  Alude a la Señora de Perón: “¡Ojo con la inofensiva y amable idolatría de Eva Perón!” San Agustín y Nosotros, Cap. 

VIII, p 159. 
21  Ibid., Cap. XIII, p 253. 



Arquetipo y Causa Ejemplar de todo lo creado, que juega esplendorosamente delante 

de Él [...] 

“Como Dios, al crear, sacó las cosas de la nada, dichas cosas no tienen su razón de 

ser en sí mismas, sino en la pura complacencia divina. La creación es, así, un 

esplendoroso juego de Dios, un juego de su insondable e infinita sabiduría. La vida 

humana [es], más allá de sus alternativas dramáticas, un auténtico juego, un juego 

existencial”22. 

 

Mas el Renacimiento y luego la Reforma atacaron el gozo en su raíz. El Humanismo ateo 

renacentista separó la fiesta de la fe; por su parte, la doctrina Protestante sostuvo la 

justificación sin las obras para de ese modo satisfacer la exigencia burguesa de emplear las 

fuerzas humanas en la conquista del mundo y la obtención de un lucro incesante. La 

primacía otorgada al esfuerzo y el beneficio excluye la subordinación del trabajo al ocio 

espiritual –distinto de la ociosidad– en el cual el hombre ya no busca para sí las cosas del 

mundo, sino que se busca en Dios, y se abstiene de trabajar porque lo que Dios hace en el 

alma cuando ésta se abre al Creador es infinitamente más importante que cualquier obra del 

esfuerzo humano. 

El rechazo de la fe deja al hombre en la completa soledad: está dividido del mundo, al que 

ahora no puede contemplar como criatura (recordemos el Cántico de San Francisco de Asís: 

“Hermano Sol, Hermana Luna...”). De ahora en más el mundo resulta una acumulación de 

materia prima de la que hay que apoderarse; el hombre queda también dividido del prójimo, 

con quien ya no intenta convivir sino competir; y estas divisiones son el resultado de la 

ruptura más importante: la separación de Dios, y en consecuencia el hombre intenta 

divertirse en soledad, por el recurso a los aparatos electrónicos. 

El español Román Gubern, historiador del cine y especialista en medios de comunicación 

masiva, advierte sobre las  consecuencias nefastas que produce el empeño del Yo a vivir en 

el aislamiento: 

 

“Las multinacionales de la electrónica se han ocupado de que hoy en día la gente 

disfrute del ocio cultural en forma individual (basten como ejemplo el televisor 

doméstico, Internet, los auriculares para escuchar música). Y pienso que uno de los 

grandes peligros que derivan de esta tendencia y acechan a la ciudadanía actual es el 

aislamiento psicológico social. [...] Vivimos en la cultura del simulacro, en la que 

parecer es más importante que ser. [...] No es lo mismo lo vivo que lo mediado” 23. 

 

El recurso al universo quimérico que la tecnología pone al alcance de todos, lejos de 

apaciguar al hombre hace que su espíritu se encuentre cada vez más vacío e impotente para 

experimentar el júbilo. Aunque el verbo humano se desencarne y con ello quede cerrado el 

camino al júbilo, la naturaleza exige alguna forma de alegría: 

 

“El tiempo libre se volvió un problema en los países desarrollados, donde hay 
                                                 
22  Sáenz, Alfredo, La Eutrapelia, en Gladius 22, tercer cuatrimestre de 1991, pp 57-58, 63. 
23  Entrevista de Verónica Chiaravalli a Roman Gubern, La Nación, 20-V-01, Sec. 7ª, p 5. 



campañas para combatir el aburrimiento generalizado entre los jóvenes, que buscan 

desahogo en las drogas, el alcohol, el sexo y la agresividad, a esa fiebre del sábado a 

la noche que el mero baile ya no calma. También se plantea que los jóvenes 

argentinos están hoy entre los más aburridos, y que la abulia ha crecido en un 9% en 

los últimos seis años. Según una investigación del Deutsche Bank, el 61% de los 

jóvenes entrevistados en una encuesta reconoció aburrirse en su tiempo libre. 

También se ha planteado que, cuando hay crisis económica, si no se da una 

alternativa positiva al uso del tiempo libre, aumenta la delincuencia”24. 

 

Para obtener el remedo del júbilo, el hombre máquina se vuelve a las ofertas de 

quienes llevan adelante el gran negocio de la diversión: 

 

“El mundo actual también ha sabido generar una industria del tiempo libre, que 

permite importantísimos consumos, desde la ropa ‘informal’ o deportiva y los 

complicados aparatos gimnásticos hasta la industria turística, con sus infinitas 

derivaciones de compañías aéreas, hoteles, cruceros, etc. Con todo eso, el tiempo 

libre hoy significa no sólo ‘matar el tiempo’, sino gastar dinero unos y ganarlo otros, 

premisa fundamental de la economía moderna”25. 

 

La revista Mercado nos da las cifras de esta danza millonaria: 

 

“[En nuestro país] las inversiones en marcha suman U$S 500 millones. Grandes 

players locales y extranjeros apuestan fuerte para asegurarse un lugar en la 

vanguardia del negocio. Y los números les dan la razón: los habitantes de la Capital 

y el Gran Buenos Aires gastan 3,4% de sus ingresos en sus actividades de tiempo 

libre, un índice que asciende a 5% en el segmento ABC1, pero que todavía está lejos 

de los vigentes en Estados Unidos y Europa (alrededor del 15%)26. Puesto en cifras 

contantes y sonantes, el panorama es aún más tentador. Según los estudios 

encargados por flamantes empresarios del sector, los 13 millones de habitantes del 

casco urbano de Buenos Aires gastan ya U$S 6.500 millones por año en el 

entretenimiento”. 

 

Pero con esto la multitud no hace más que remachar las cadenas de su servidumbre, pues se 

convierte en “cliente” –término cuyo sentido original es “vasallo”, “dependiente”– de 

aquéllos que organizan su diversión. “Dime quién te divierte y te diré quién te domina”: 

“En nuestra civilización mecánica urbana [...] los hombres no son capaces de 

encontrar el gozo por sí mismos, y entonces deben ser divertidos por otros. No 

encuentran el gozo por sí mismos, como tampoco se gobiernan a sí mismos, porque 

no son libres y no se poseen a sí mismos. Tienen que alegrarse de algo que no viene 

de su interior sino que les es proporcionado por una clase de hombres más ricos, más 

                                                 
24  Sáenz, José Luis, En Busca del Tiempo Libre Perdido, en La Nación, 29-III-01, p 21. 
25  Sáenz, José Luis, loc. cit. 
26  U$S 340.000 millones anuales en Estados Unidos. 



astutos o más científicos que el hombre común. Lo mismo sucedía en la decadencia 

de Roma, cuando el populacho semiesclavo reclamaba al Emperador espectáculos 

circenses y también pan. Los hombres no serán verdaderamente libres mientras 

dependan aun del aparato más mágico para experimentar la emoción de ver a otros 

caer en precipicios o rescatar novias de casas en llamas. La libertad implica el 

interés de un ciudadano en su propia esposa, en el fuego de su hogar o en el incendio 

de su propia casa; y un hombre libre caerá en su propio precipicio privado”27. 

 

En el fondo de esta búsqueda irracional de diversiones está la desesperación del esclavo, 

quien encuentra insoportable el encierro en el Yo, fruto de la actitud egoísta inculcada por la 

civilización actual, y busca por tanto fugarse de sí mismo entregándose a la agitación y la 

exterioridad porque no es dueño de sí: 

 

“El desespero animal es el de aquél que vive sumergido en lo sensible; que es casi 

todo carne y no espíritu; y el desespero se conoce en que vive agitadamente 

hambriento de diversiones, de hacer plata, de su trabajo, de la política, de la vida 

social, de leer diarios, de vacaciones y veraneos, de viajes –arte arte arte, música, 

literatura, exposiciones, conciertos, sentimentalismo, charlas inútiles, mujeres– y 

diversiones otra vez: divertirse significa verterse en todas direcciones [...] Han 

matado el espíritu porque su vida es muy poco encima del animal; pero me 

equivoco, el espíritu no se puede matar, lo han ahogado o sofocado; pero desde allá 

atrás el espíritu es como la espuela de su agitación; y existe la posibilidad de que el 

espíritu inmortal les explote de golpe, que salga a flote la desesperación”28. 

 

Isaías señala la conexión entre la infidelidad y la falsa alegría de la “ciudad alborotada, villa 

bullanguera” destinada por la Providencia a experimentar el furor del enemigo29, y Spengler 

confirma las palabras del Profeta pues sus investigaciones históricas le han permitido señalar 

la búsqueda desesperada de entretenimientos insustanciales como una de los síntomas de las 

sociedades lanzadas a la disolución30. 

 

 

LA DANZA 

 

Un importante signo de una religiosidad torcida en el ámbito de las diversiones es la danza, 

la primera de las bellas artes como resultado del carácter ideo-motor de nuestro psiquismo: 

 

                                                 
27  Chesterton, G. K., “Objections to the Cinema”, en The Illustrated London News, 19-VI-1920. 
28  Castellani, Domingueras Prédicas, Homilía del Domingo Quinto después de Pentecostés, Jauja, Mendoza, 1997, p 

184. 
29  22: 1-4. 
30  Castellani, Domingueras Prédicas II, Homilía del Domingo Segundo después de Pentecostés, Jauja, Mendoza, 1998, 

pp 176-177. Las otras notas son el abandono del campo por la ciudad; el crecimiento de ciudades enormes, como 

Babilonia y Roma, Nueva York y Buenos Aires; la demagogia, la cual arbolando el principio engañoso de que “todos los 

hombres son iguales” destruye los estamentos, los “estados” naturales y la estabilidad política. 



“Toda representación está ligada a un movimiento primeramente interno; después, 

muchas veces, externo. De suyo toda vivencia tiende a jugarse afuera (impresión y 

expresión van siempre juntas). Esta ley general ¿cómo no va a verificarse en los 

afectos?”31.  

 

“La expresión directa de las emociones es el gesto y no la palabra, y la danza es 

belleza creada con la expresión directa de las emociones, medio de excitarlas a la 

vez y de gobernarlas, de expresarlas y de purificarlas. Danzas guerreras, danzas 

religiosas, danzas eróticas, los tres sentimientos más poderosos del hombre, tienen 

en los pueblos primitivos su expresión natural y su educación eficacísima en las 

danzas”32. 

 

Es frecuente escuchar que la Iglesia trató de suprimir la danza por inmoral y que la raíz de 

tal hostilidad es el odio característico del Cristianismo al cuerpo. Para probarlo, los nuevos 

paganos traen a cuento la doctrina ascética de los Santos, quienes a su vez la toman del 

Evangelio: 

 

“Ante estas palabras tremendas, una parte de los psicólogos modernos se han 

aterrado; viendo solamente el baile sin oír la música; es decir, viendo el ascetismo 

sin ver su fin y su módulo, lo han tachado de ridiculez, y de aberración, y de 

enfermedad, y finalmente lo han atribuido a una perversión sexual enteramente 

innominable: ‘el ascetismo es una neurosis de ansiedad masoquista’ –dice Freud.  

Los dos más grandes psicólogos modernos, Nietzsche y Klages, han dicho que el 

Cristianismo es enemigo del cuerpo y por lo tanto a la larga enemigo del alma; y que 

el ascetismo cristiano es la prueba mayor del ‘vampirismo que ejerce el espíritu 

sobre la vida, el Noûs sobre la Psiché’; el cual ha convertido a la Vida en un ‘drama 

lúgubre’ que ha llegado hoy a su último acto: en suma, el Cristianismo ha cultivado 

en Occidente un ‘mecanismo’ histérico, ha ‘des-imagenizado’ los instintos y ha 

convertido al ser humano en un títere hueco, listo para ser manejado por todas las 

tiranías y atormentado por todas las perversiones. [...] 

“Esta idea de los sabios, naturalmente, ha pasado a los pseudo-sabios y después a los 

literatos y después a los tamásicos en forma de slogan o lugar común.  El profesor 

Guerrero enseña en su cátedra de Estética que la danza es el origen de todas las 

Bellas Artes, lo cual es verdad; y que la danza ha decaído en el mundo culpa de la 

Iglesia Católica, la cual aborrece el cuerpo del hombre; lo cual si fuera verdad 

dejaría por explicar el hecho de que los países donde hoy día hay danza, donde se 

danza más y se danza mejor; y de donde salen las creaciones nuevas en materia de 

danza, son los países católicos, comenzando por España. Todas estas danzas 

folklóricas argentinas de Gómez Carrillo y los hermanos Ábalos, que son hermosas, 

¡han sido creadas en el siglo XVIII por el clero español! ¿Quién dice eso?  ¿El P. 

Furlong?  No, Havellock Ellis, un ateo, en su tratado de Psicología Sexual, tomo 
                                                 
31  Castellani, Psicología Humana, 2ª Edición, p 117, nota 16. 
32  Ibid., pp 117-118. 



VIII, El pudor.  Justamente el pudor anda mal en la Argentina porque los curas 

párrocos y los Obispos no bailan; aunque esto no lo dice Havellock Ellis.  Quiero 

decir, porque no presiden en la plaza del pueblo los bailes populares de los 

Domingos”33. 

 

Obispos y párrocos podían presidir los bailes en la plaza del pueblo porque ellos mismos 

bailaban en el templo. La liturgia buscaba el gesto total capaz de mover a la actitud de 

adoración. 

El Obispo se mostraba como “ese ser tan superior a nosotros (báculo, sedas, pedrerías) que 

habla con un SER todavía infinitamente superior a él, como si estuviera presente... 

(postraciones, oraciones, incienso, etc.)”. 

Mientras los pueblos cristianos fueron impregnados por la fuerza que difundía el templo, era 

posible la expresión del alma por gestos a la vez poderosos y llenos de gracia: 

 

“Se agitaban las espadas, se barría el suelo con la pluma del sombrero ante una 

dama, se agarraba uno el corazón con la mano para expresar el dolor que abría en él 

la flecha de Cupido y los caballeros golpeaban ferozmente las espaldas de otros 

caballeros en prueba de amistad”34. 

 

Pero ahora “los sacerdotes no cantan el Evangelio, no lo danzan; no pueden recitarlo ya 

como cuando se creó, como una danza rítmica de gestos miméticos”35. 

La mecanización del culto tiene como consecuencia la mutilación de la aptitud expresiva del 

alma, y la pesadumbre se instala por ello en la sociedad: 

 

“Los argentinos son un pueblo triste porque son un pueblo mudo, no sabe hablar. 

¿Cómo que no sabe hablar? No sabe hablar; sabrá balbucir, sabrá charlar, sabrá 

parlotear: no sabe hablar. [...] ¿Qué será de nuestra civilización desmemoriada, 

desvitalizada, mecanizada, burocratizada, envarada, enterecida, engarabitada y 

congelada?”36. 

 

Sin embargo no es posible suprimir el “instinto de expresión” del alma, y para romper la 

clausura puede  valerse de la danza demoníaca. Castellani detectó una parodia de la reunión 

sacra en el Carnaval calchaquí:  

“El espectáculo de aquella fiesta lo ensombreció. Una multitud promiscua de tapes, 

casi todos indios o mestizos, bailaba, gritaba, bebía, se arrojaba harina o entonaba 

endechas melancólicas entreverándose en un hervidero inquieto en todos los cuartos 

de la casona, y en los patios iluminados con fogatas. Bailaban no por placer ni con 

alegría, sino como una especie de trabajo obligatorio, pesadamente, todos 

amontonados, a compás de lamentables tangos lentos proferidos interminablemente 

                                                 
33  San Agustín y Nosotros, Cap. XII, pp 228-230. 
34  Psicología Humana, Cap. IV – La Unificación, p 108 (2ª Edición). 
35  Ibid., p 106. 
36  Psicología Humana, Cap. IV, pp 119, 122 (2ª Edición). 



por un fonógrafo sordo. Todos estaban borrachos, tomaban alcohol de botica y aun 

aguardiente de quemar, a falta de cerveza; la borrachera no era un placer, sino el rito 

previo obligatorio del aquelarre. [...]  

“Era la reunión tribal de otros tiempos, la reunión que ninguna prohibición, 

persecución o castigo había podido ni podría suprimir, la siniestra fiesta del 

demonio, la ansiedad de juntarse, comunicarse y emocionarse vuelta una necesidad 

física como la sed, en esta raza degenerada que vivía solitaria en desparramo 

eremítico todo el año. Piara de cerdos –pensó Edmundo–; pero cerdos con un 

demonio adentro ‘como los 5.000 cerdos de Gerasa’”37. 

 

Poco después de que Castellani escribiera estas líneas, los jóvenes de todo el mundo se 

entregaron a  la danza demoníaca al compás del rock. Su máxima estrella, Elvis Presley,  

primero había sido cantante en los servicios religiosos, y su cambio aparentemente brusco no 

implica una ruptura, antes bien manifiesta la verdad fundamental del Puritanismo, la forma 

extrema de la revolución religiosa moderna y principal fuerza modeladora del alma yanquee. 

El Puritanismo persiguió toda forma de alegría y las manifestaciones artísticas, y lo hizo en 

nombre del nuevo dogma que absolutiza el puro pensamiento humano y por ello desprecia 

todo lo creado, comenzando por lo sensible, cuya malicia fundamental consiste en no ser 

ideado y puesto por la razón: 

 

“El Puritanismo fue una negativa a contemplar a Dios o la bondad con algo que 

fuese más ligero o leve que la más fiera concentración del intelecto. Un puritano 

significaba originalmente un hombre cuya mente no tenía vacaciones. Para usar su 

propia frase favorita, él no permitiría que viviente alguno se interpusiera entre él y 

su Dios; una actitud que implicaba una eterna tortura para sí mismo y un cruel 

desprecio por todas las cosas vivientes. Era mejor adorar en un granero que en una 

catedral por la razón específica y especificada de que la catedral era hermosa. La 

belleza física era un símbolo falso y sensual que se interponía entre el intelecto y el 

objeto de su adoración intelectual. [...] 

“Por lo tanto es perverso adorar cantando, danzando o bebiendo los vinos 

sacramentales o construyendo iglesias hermosas o diciendo oraciones cuando uno 

está medio dormido. No debemos adorar valiéndonos del canto, la danza, la bebida, 

la construcción o el canto; sólo podemos dar culto pensando. Éste es el impulso 

verdadero y original de los puritanos”38. 

 

Y el Dios al que se dirige ese pensamiento perverso es la misma mente del hombre 

convertida en objeto de adoración sacrílega: “El puritanismo es la convención, la 

podredumbre del corazón bajo el antifaz de fórmulas morales y devotas”39. La aparente 

rigidez extrema hacia la naturaleza humana pecaminosa oculta la voluntad de eludir el 

                                                 
37  Su Majestad Dulcinea, Patria Grande, Bs. As., 1974, pp 269-270. 
38  Chesterton, George Bernard Shaw, The Puritan, en Collected Works, Vol. XI, pp 378-379. 
39  Castellani, Cristo y los Fariseos, La Cárcel de Oscar Wilde. 



“contacto cauterizante con la verdad profunda”40. 

La adoración del hombre no es, sin embargo, el estadio final de la apostasía, “porque 

demonios son todos los ídolos.” El tránsito del himno religioso al rock es un gesto de 

sinceramiento por el cual la cultura yanquee arroja la máscara y muestra abiertamente  la 

verdad del hombre según la herejía protestante negadora de la gracia y su obra en el alma. 

La total perversión de la naturaleza, inculcada por Lutero y Calvino, se manifiesta en el 

estrépito bárbaro y las contorsiones frenéticas como medios para lograr la unión con la 

energía ciega que procura arrebatar el mundo al juego de la Sabiduría Increada y lanzarlo al 

caos. Hecha para el éxtasis, el alma debe orientarse hacia el Demonio cuando desprecia el 

convite divino. 

 

 

EL DEPORTE 
 

El pueblo privado de templo puede buscar un reemplazo religioso en el estadio. La 

sustitución es posible porque el deporte es una figura de aquéllas actividades en las que el 

hombre se juega entero: la guerra y, sobre todo, la religión. 

En primer lugar, la vida heroica, y por ello espontáneamente se aplican términos marciales 

en el ámbito deportivo: el Rey Pelé o Maradona, el equipo que se impone en un encuentro 

difícil realiza una hazaña y sus integrantes se cubren de gloria, un estadio es llamado “El 

Fortín”, etc.  

Por otra parte, sabemos que la misma guerra tiene una motivación última de naturaleza 

religiosa. El sacrificio de la vida propia o ajena supone, como el mismo nombre lo indica, un 

designio de hacer sagrado (sacrum-facere) algo ofreciéndolo a la Divinidad, y ésta es la 

razón por la cual el hombre puede exaltarse en el combate. De este modo el amor al deporte 

que otrora tenían los pueblos “era una cosa del alma.  Procedía de la risa, de la religión, del 

espíritu del lugar”41. 

Mas, como hemos dicho, el fin último del hombre fue desplazado del conocimiento gozoso 

de Dios al Poder y el Esfuerzo surgió como virtud suprema; en consecuencia, el juego fue 

absorbido cada vez más en “el totalitario mundo del trabajo”.  

De tal modo, “la actitud del jugador profesional no es ya la auténtica actitud deportiva, pues 

están ausentes de ella  lo espontáneo y lo desinteresado”42. Años atrás Enrique Omar Sívori, 

cuya venta en 1957 a la Juventus de Turín se hizo por una cantidad de dinero jamás hasta 

entonces pagada por un futbolista, reprochó a los dirigentes italianos la ingratitud con que 

habían correspondido a los sacrificios “propios de un monje” que su vida deportiva le había 

impuesto.  

En realidad, Sívori fue lo inverso de un monje, pues la dura ascesis que de mala gana 

soportó no tenía por fin la liberación del alma por su ordenación a la Verdad, sino el 

sometimiento a un orden antihumano que atrapa la vida de las personas cuando la sociedad 

                                                 
40  Ibid. 
41  Chesterton, Jingoism and Sports, en The Illustrated London News, 27-VII-1907, Coll. W. T XXVII, p 517. 
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apostata de la Luz. 

La búsqueda del máximo rendimiento corporal está a punto de iniciar una nueva etapa, si es 

que el límite ya no ha sido franqueado: el empleo de la ingeniería genética  para producir 

superhombres... controlados por infrahombres: 

 

“Las aplicaciones médicas de la terapia génica –cuyo objetivo es curar o prevenir 

enfermedades– están todavía en un estadio muy rudimentario, con un solo caso en 

que esta terapia ha demostrado concluyentemente su eficacia. Poco se sabe acerca de 

lo que implica introducir genes en el cuerpo humano, por lo que cualquier uso que 

pretenda mejorar el desempeño atlético sería actualmente considerado peligroso y 

antiético. Pero [...] los atletas que buscan hacerse un lugar en las competiciones no 

parecen estar dispuestos a esperar a que la ciencia produzca una terapia génica 

perfecta. Existe, además, una enorme presión financiera asociada a los premios, a 

establecer un récord y a mantenerse a la par de los otros atletas que tienen éxito, a 

veces, mediante métodos ilícitos. [...] El derecho de establecer límites morales 

inevitablemente chocará con el deseo de romper límites atléticos”43.  

 

Al “dedicar” –en el sentido religioso del término– su tiempo y esfuerzos a esta actividad, la 

vida del deportista padece un desarrollo unidimensional contra naturam,  como si alguien 

eligiera suprimir el crecimiento de todos los otros dedos en beneficio de uno, que así 

alcanzaría una longitud exagerada.  

Esta inversión de valores alcanza hoy grados extremos. Los colombianos festejaron la 

obtención de la Copa América como un triunfo nacional y el diario El Timpo propuso que el 

29 de julio se convierta en un día patrio44. Y muchos argentinos creyeron que la victoria 

sobre el equipo inglés en 1986 había lavado el honor del país. 

Pero la confusión más grave se da entre el deporte y la Religión. Como antes había sucedido 

en Roma, también hoy el deportista exitoso es erigido en ÍDOLO de las multitudes, y entonces 

no resulta extraño que, a semejanza de Nerón y Cómodo, nuestros gobernantes traten de 

congraciarse con la masa exhibiendo sus cualidades deportivas (polideportivas, en el caso de 

Menem). 

Tal mezcla turbia de lo deportivo y lo religioso es extrema en el fútbol: 

 

“Se han comparado los estadios con santuarios, y existe mucha afinidad entre la 

pasión por el fútbol y la Religión. Hay, en efecto, un espacio consagrado (el césped), 

oficiantes (los jugadores), feligreses con una gestualidad codificada similar a la 

liturgia y toda una serie de actitudes mágico-religiosas”45. 

 

El 14 de febrero de 1998, el entonces Presidente de Racing, Daniel Lalín, logró que 15.000 

fanáticos se reunieran para asistir al exorcismo del estadio. “Hubo túnicas, antorchas, rezos, 

pedidos especiales. Una imagen digna de aparecer en un film de Woddy Allen. El Padre 
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Horacio Della Barca, Párroco de Santa Lucía, de Barracas, bendijo ese día todo lo 

relacionado con el fútbol: los arcos, el campo de juego, las pelotas. Cantó Vox Dei, para que 

el mensaje fuera completo”46. En una de las fotos que acompañan la nota,  una pancarta 

ostenta la imagen de Cristo con la camiseta de Racing y la inscripción: “Jesús, Tú eres mi 

mejor amigo”. 

 

“Movilizados por la Fe, 10.000 hinchas de San Lorenzo liderados por Marcelo 

Tinelli cumplieron con la promesa de marchar hacia Luján si salían campeones. Fue 

en el torneo Clausura 95 y la promesa se cumplió al pie de la letra. Caminaron más 

de 24 horas sin que la lluvia y el frío cambiaran la decisión tomada. [...] 

“Rezar. Persignarse. Cábalas relacionadas con la religión. Peregrinaciones. 

Invocaciones. ‘Gracias a Dios’. 

“La vista clavada en el cielo. El deporte descarga sus tensiones en la fe. Así perdura 

esta relación mitad lúdica, mitad mística”47.  

 

El periodista interpreta los hechos al revés: no es el deporte que descarga sus tensiones en la 

Fe, sino la religiosidad, inextirpable del alma humana, la que encuentra bloqueado su curso 

normal por el Ateísmo y la falsificación religiosa, y entonces se expresa de modo aberrante.  

La ruptura con la Verdad que salva y el consiguiente oscurecimiento del ideal nacional hace 

que se desorbite la actividad deportiva, porque la muchedumbre busca en el estadio la 

representación de aquello que no puede concretar en la guerra ni en el culto. 

Y hay un paso ulterior. La pasividad de los espectadores es antinatural, ya que la multitud 

apiñada en las tribunas ha perdido el gusto por la práctica personal y desinteresada del 

deporte y se limita a observar la actividad de los atletas profesionales. Pero la masa exige 

algún protagonismo, y así como en el Imperio de los Césares el circo era a menudo teatro de 

insultos, agresiones y aun crímenes, del mismo modo hoy aparece el barrabrava que remeda 

al guerrero.  

 

“Los asesinatos perpetrados con ocasión de los espectáculos deportivos, significan la 

muerte del hombre separado de Dios, visible en otra particularidad del deporte 

contemporáneo: quienes toman parte en las competencias se muestran como 

portadores de una marca comercial.  

En la antigüedad la marca era grabada a fuego en el cuerpo del esclavo, soldado, 

prisionero de guerra y los dedicados al culto de un templo para significar que ellos 

no podían disponer de sus propias vidas, pues estaban entregados al servicio del 

dueño, el Emperador o el dios; hoy la marca es llevada por quienes han recaído en la 

condición servil como testimonio de su sometimiento a la omnipotente Economía 

que les exige abdicar de su personalidad para convertirse en simples instrumentos 

del lucro.  

Pues no debemos olvidar que detrás de la religión mistonga que pulula en los 

estadios se encuentra el frío cálculo mercantil: 
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El monto total de stipendi (sueldos) de los jugadores de la liga italiana para la 

próxima temporada 1999/2000 asciende a 877 millones de dólares. La cifra 

representa un aumento de más del 80% respecto de la misma erogación hace dos 

temporadas, y supera en 235 millones lo que insumió la recién finalizada [...] 

Por ahora, la disparada de dólares no provoca temor en los clubes; desde el 1º del 

mes próximo regirán los nuevos –y también siderales- contratos con la televisión 

digital, que terminarán cubriendo cerca del 70% de los sueldos de los jugadores”48. 

“Desde hace varios años los clubes ingleses son empresas privada que cotizan en 

Bolsa”49. El Manchester, comprado tres año atrás en 1.000 millones de dólares por el 

empresario Rupert Murdoch, vio su valuación incrementada a 1.460 millones tras la 

alianza comercial con New York Yankees50. 

La absorción del Deporte por los Negocios no es menor en U.S.A., donde la gran 

final de fútbol americano (el “Super Bowl”) es la única actividad capaz de parar al 

país. El partido produce un movimiento de alrededor de 300 millones de dólares. Por 

medio minuto de televisión, el anunciante llega a pagar 2.400. 000 dólares51. 

 

La despersonalización se manifiesta también en el aspecto deliberadamente salvaje con que 

se presentan tantos deportistas: él es la confesión de la quiebra de la personalidad ante una 

potencia ciega e inflexible que lanza la vida humana a la disolución. 

 

 

EL HUMOR  

 

El último fenómeno que consideraremos es el humor. La capacidad de reír brota en nosotros 

de la inteligencia. El genio griego da testimonio del vínculo entre el espíritu y la risa: el 

hombre es “viviente dotado de logos” y “por naturaleza, desea conocer.”52 La curiosidad lo 

acicatea hasta dar con la razón de las cosas, que le permite poseerlas con perfecta claridad. Y 

“reír” (geláo) proviene de la raíz “gel” (gal, gla), que dice “luz”. “La risa ‘ilumina’ el 

rostro, que la tristeza ensombrece. [...] El griego se queda con el lado luminoso de las cosas. 

Ha visto en el rostro humano la misma serenidad o el mismo juego de luz que en el mar: 

‘gelân’: reír y sonreír es de la misma raíz que ‘galéne’: la serenidad tranquila del mar. E 

inversamente el juego de las olas bajo los rayos del sol le hará pensar en la sonrisa y en la 

risa: ‘Infinita sonrisa de las olas del mar’, dice Esquilo en Prometeo 89-90.”53 

De la raíz “jar”: brillar, provienen “járis”: gracia, “eujaristía”: acción de gracias, etc. Pero 

tal vez la mejor expresión del vínculo entre el espíritu y la risa sea sugerida por una familia 

de palabras en cuyo origen encontramos la noción “estar radiante de gozo”, “regocijarse”: de 

ella dependen “agáo”: “admirar”, “ágamai”: estar sorprendido, “agapáo”: “aceptar con 

                                                 
48  La Nación, 16-VI-99, p 20 (Sección Deportes). 
49  Ibid., 15-IV-01, 3ª Sección, p 24. 
50  Ibid. 
51  “El Gran Negocio del Otro Fútbol”, en Revista La Nación, 25-II-01, p 28. 
52  Aristóteles, Metafísica, I, 1. 
53  Fontoynont, V., S.J., Vocabulario Griego, Sal Terrae, Santander, 1955, pp 34-35. 



amistad”, “agathós”: “bueno”, “gêthos”: “gozo” y “gaûros”: “gozoso”.  

La aceptación agradecida de lo real suscita una “frescura y vivacidad que constituyen 

verdaderamente la base de la alegría”54. 

La luz de la inteligencia no sólo permite la agudeza y el chiste sino también el humor, que 

Aristóteles da como característica del magnánimo. 

Cuando la Fe entreabre perspectivas sobrenaturales, el humor indica el ingreso al estadio 

religioso.  

¿Qué es el humor? “El humor, dicen los alemanes, es reír a pesar de”55. El “a pesar de” 

expresa el dolor del desapego y el “reír” brota de la percepción de un bien superior del cual 

ya se participa.  

 

“Sólo cuando un hombre ha encontrado algo que prefiere a la vida, entonces es 

cuando por primera vez comienza a vivir. [...] Una vez que ha despreciado este 

mundo como un simple instrumento, éste se convierte en un instrumento musical; 

capta ciertas armonías artísticas en torno a él”56.  

 

Pero la Escritura nos muestra también un fenómeno espiritual que es el opuesto por el 

diámetro del humor religioso: la risa del necio, el hombre refractario a la aceptación de la fe 

y que emplea las burlas para descalificar las palabras y obras de Dios.57 

El Antiguo Testamento vaticina las burlas que los contaminados por este espíritu lanzarían 

sobre el Mesías: 

 

 “Yo te ensalzo, Yahvé, porque me has levantado; 

no dejaste reírse de mí a mis enemigos”58.  

 

La incredulidad de su pueblo hizo a Jesús objeto de continuas burlas: 

 

“Llegan a la casa del jefe de la sinagoga y observa el alboroto, unos que lloraban y 

otros que daban grandes alaridos. Entra y les dice: ‘¿Por qué alborotáis y lloráis? La 

niña no ha muerto; está dormida.’ Y se burlaban de él”59. 

 

En su Pasión soportó bofetones de los sirvientes60 y escupitajos de los soldados61, según Él 

Mismo había predicho.62 Herodes, con su guardia, después de despreciarlo y burlarse de él, 

le puso un espléndido atavío para que apareciese como Rey de burlas.63 Idéntico sentido 

                                                 
54 Chesterton, “Pleasure-seeking in the Modern World”, en The Illustrated London News, 9-XII-1922, Coll. W., T. 

XXXII, p. 499. 
55 Ibid. 
56 G. K. Chesterton, “Lo Heroico que Sucedió”, en Lunacy and Letters, p 148. 
57  Paul Beauchamp, O.F.M., artículo “Risa” en Vocabulario de Teología Bíblica, de Xavier Léon-Dufour. 
58  Salmo 30: 2. 
59  Marcos 5: 38-40. 
60  Juan 18: 22. 
61  Marcos 14: 65; 15: 19. 
62   Lucas 18: 32. 
63  Ibid., 23: 11. 



tienen la corona de espinas y el manto púrpura con que lo revistieron los soldados64. 

El escarnio llegó al extremo cuando colgó de la Cruz: 

 

“Los que pasaban por allí le insultaban, meneando la cabeza y diciendo:  

‘Tú que destruyes el Santuario y en tres días lo levantas, ¡sálvate a ti mismo, si eres 

Hijo de Dios, y baja de la cruz!’ Igualmente los sumos sacerdotes junto con los 

escribas y los ancianos se burlaban de él diciendo: ‘A otros salvó y a sí mismo no 

puede salvarse. Rey de Israel es: que baje ahora de la cruz, y creeremos en él. Ha 

puesto su confianza en Dios; que le salve ahora, si es que de verdad le quiere; ya que 

dijo: `Soy Hijo de Dios´’. De la misma manera le injuriaban también los salteadores 

crucificados con él”65. 

 

También los discípulos del Señor soportaron la prueba de las burlas: 

 

“La predicación de la cruz es una necedad para los que se pierden; mas para los que 

se salvan –para nosotros– es fuerza de Dios. [...] si alguno entre vosotros se cree 

sabio según este mundo, hágase necio, para llegar a ser sabio [...] Hemos venido a 

ser, hasta ahora, como la basura del mundo y el desecho de todos”66. 

 

Como entonces sucedió con el Paganismo, la burla de la  Verdad que salva deja al hombre 

abandonado 

 

“a su mente depravada, que los empuja a hacer lo que no deben [...] y, aunque 

conocen el veredicto de Dios que declara dignos de muerte a los que tales cosas 

practican, no solamente las practican, sino que aprueban a los que las cometen”67. 

 

Las carcajadas con que nuestra sociedad se estremece resultan con frecuencia de una 

celebración del pecado. Para entender estos fenómenos tiene validez parcial la tesis de Freud 

sobre la risa como resultado de la eliminación temporal de una censura que permite la 

expresión de las tendencias alógicas y brutales. 

Junto con tal jocosidad procedente de instintos desordenados, es claramente discernible otra 

nota, ya mencionada: la desesperación. 

Chesterton señala su existencia en un ensayo sobre la prohibición de bebidas alcohólicas en 

los Estados Unidos. El escritor inglés reflexiona sobre el desatino de la mentalidad puritana 

que, para erradicar la fabricación y venta de licores, no duda en legalizar el crimen cometido 

por las fuerzas especiales de la policía: 

 

“Tal vez el síntoma más extraño de una situación extraña es algo casi horrible en el 

humor de esa situación [...] [Se ha producido] la pérdida de algo que hasta ahora ha 

                                                 
64  Juan 19: 2. 
65  Mateo 27: 39-44. 
66  I Corintios 3: 18; 4: 13. 
67  Romanos 1: 28, 32. 



sido un verdadero disuasivo psicológico del delito. [El delincuente] es real y 

verdaderamente parte de una mascarada, pues se halla seguro detrás de una máscara 

porque es una máscara cómica. [...] Esta risa más bien terrible, esta universal 

frivolidad y laxitud sobre las acciones antisociales, que en otro tiempo sólo eran 

criticadas seriamente, es uno de los efectos más inquietantes del gran desastre de la 

Prohibición. [...] 

“Es pedir demasiado a la humanidad esperar que esto no sea sentido como algo 

cómico, [...] y, sin embargo, está presente todo el tiempo la impresión igualmente 

vívida de que en realidad esto es algo muy trágico. O más bien, ellos sienten de tal 

ciego desatino y destrozo la peor cosa que los seres humanos pueden sentir; que es 

algo demasiado inhumano para ser trágico”68. 

 

También entre nosotros hallamos ese tipo especial de humor como respuesta a situaciones 

que normalmente provocarían espanto: pensemos que por una parte, Oyharbide no es 

castigado, y por otra, Tinelli se permite hacer los chistes más rastreros sobre el juez. Quizá 

más que en cualquier otro país, en el nuestro ladrones y criminales se exhiben como 

miembros de una comparsa para obtener la impunidad de sus delitos. Hasta tal extremo esto 

es así, que la escasa habilidad histriónica del Dr. De la Rua era mirada como una debilidad 

política que lo ponía en desventaja con respecto a su antecesor. 

Podemos sin embargo ir más allá del análisis de Chesterton porque nuestra situación es peor 

que la de los Estados Unidos en los años ’20, porque el humor horrible ya no es un 

mecanismo de defensa ante situaciones que superan las fuerzas humanas, sino un producto 

deliberado de la voluntad de envilecer la existencia y celebrar la caída del país en la 

apostasía. 

En la risa de Tinelli, Pergolini, Guinzburg y Porcel, de Gasalla, Perciavalle, Pinti, en Humor, 

Satiricón y Les Luthiers, y sobre todo en la risa de quienes los imponen como los bufones de 

la Argentina, en las payasadas de una clase política y empresaria que se muestra como 

protagonista de la farándula, percibimos no sólo la complacencia ante la ignominia y el 

vómito sobre cuanto significa una invitación a la grandeza –el himno en la boca de Charli 

García–; en todo ello es claramente perceptible, además, el eco de “la risa horrible de Judas 

rodeado por las llamas brincantes del Infierno”69. 

Esas risotadas son la celebración de la ruina del hombre esclavizado sin remedio –al menos, 

eso creen los burladores– al Príncipe de este Mundo, y a ellas se refiere la imprecación de 

Cristo en el Sermón de la Montaña: “¡Ay de vosotros los que ahora reís, porque gemiréis y 

lloraréis!”70.  

Tal risa anuncia un llanto universal porque su raíz es el odio, y éste apunta a la destrucción 

de la vida. Así como la risa de Judas preparó el asesinato de Cristo y las burlas de “le Roi” 

Voltaire fueron el anuncio de la próxima hecatombe, del mismo modo las bufonadas que hoy 

divierten a los argentinos proceden de una actitud malévola e insidiosa hacia el hombre 

común, y prueba de ello es la intromisión en la vida privada para sacar a luz cuanto pueda 
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haber en ella de sucio o ridículo. La burla y el “escrache” manejado por los medios 

constituyen un verdadero terrorismo psicológico, que con su depreciación  sistemática de la 

dignidad personal prepara el ambiente favorable para el crimen. 

 

 

SAN LA MUERTE 
 

No hacemos aquí referencia a la superstición extendida en Corrientes, sino al fenómeno 

varias veces señalado en este trabajo: el morboso atractivo que la muerte ejerce sobre el 

hombre de nuestro tiempo. Esta fascinación desemboca en el ataque directo a la vida, “el 

gusto de la muerte –de dar la muerte”71, cuyo precursor infalible es la falsa legitimación de 

la lujuria: 

 

“Que entre la lujuria y la crueldad hay un misterioso cortocircuito, lo han sabido 

todos los grandes moralistas, desde San Agustín hasta Baudelaire”72, y el Conde de 

Maistre pudo así enunciar como ley histórica: “Donde quiera que se ve un desborde 

de lujuria, es seguido de una orgía de sangre”73. 

 

La razón de ello es que el desenfreno sexual “se convierte en algo que es mucho peor que la 

mera anarquía, algo que puede ser verdaderamente llamado malicia; una guerra, no contra 

los frenos exigidos por la virtud sino contra la virtud misma. [...] El sexo es la carnada y no 

el anzuelo; pero en el último extremo del mal el hombre se complace en el anzuelo y no en 

la carnada”74. 

El hombre puede engullir ese anzuelo como si fuese un manjar justamente porque no es un 

puro animal, sino poseedor de un espíritu que desde el nacimiento hasta la muerte incordia 

con su exigencia la dicha, “la cual no es sino, psicológicamente hablando (si le es lícito a un 

mortal, aunque sea psicólogo, definir la dicha) ‘la suprema unificación psíquica en torno al 

máximo bien humano’”75.  

Ahora bien, si el egoísmo es la  única ley, y la distinción entre el Bien y el Mal resulta una 

cuestión opinable, entonces cada día trae consigo la posibilidad de superar el 

convencionalismo, y parecerá natural buscar nuevas experiencias en “el asesinato, la tortura, 

el sacrificio humano, o en cualquier cosa”76. Estas aberraciones prometen al espectador una 

emoción hasta ahora desconocida, especialmente tentadora cuando la destrucción de la vida 

deja de ser trágica, ya que la existencia está dominada por el sinsentido, y el hombre no es 

más que “una pasión inútil”, “un ser para la muerte”.  

La probabilidad de buscar la dicha en la contemplación de la muerte, lejos de disminuir,  
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aumenta con el progreso material y el refinamiento de la civilización, porque en tal caso el 

hombre está inclinado a celebrar sus obras, imposibles para los animales, sin advertir que la 

falta de autodominio hace que ellas no estén muy apartadas de los demonios77: 

 

“Ser brutal es algo muy diferente de admirar la brutalidad. Lo primero puede 

manifestarse a veces en el comienzo de sociedades sencillas. Lo otro nunca aparece 

hasta el fin y el colapso terminal de sociedades complejas y excesivamente 

civilizadas. Y si ser brutal no se identifica con la admiración de la brutalidad, menor 

semejanza tiene todavía con la adoración del bruto. [...] Nerón no fue un hombre 

prehistórico. El Marqués de Sade no fue un salvaje ingenuo. Opino que en ningún 

tiempo es más probable que los hombres adoren lobos, serpientes y cocodrilos que al 

final de lo que algunos llaman evolución y educación”78.  

 

El Apóstol caracterizó a los hombres de la gran civilización pagana como “desamorados, 

desleales, despiadados”79, y los paganos modernos se muestran decididos a superar a los 

antiguos. 

La última gracia del destape liberador es el ‘reality show’, que según Gubern  “nace de un 

pacto tácito entre el exhibicionismo interesado de unos chicos y chicas que quieren ganar 

dinero, fama y popularidad, y el voyeurismo masivo”80.   

Esto no es, sin embargo, el límite del envilecimiento. Gubern advierte que “con el tiempo los 

‘reality shows’ se eclipsarán, como toda moda”, y serán sustituidos por otra “diversión” que 

tiene como antecedente el Coliseo romano: “el retorno de la muerte como espectáculo”: 

 

“Estamos viviendo un momento histórico: el pasaje de la era de la pornografía 

genital a la era de la pornografía letal. En los Estados Unidos ya se vende una 

colección de videos que se llama ‘Faces of Death’ (las caras de la muerte) y 

compila, en ediciones de una hora y media de duración, muerte reales (suicidios, 

accidentes, asesinatos) sacadas de telediarios. [...] 

“Que la muerte se convierta en materia de show televisivo tiene que ver con la 

emergencia de la subcultura snuff: la explotación del dolor, de la muerte y de la 

tortura como espectáculos públicos. [...] 

“La transmisión televisiva de la ejecución de Mac Veigh81 demuestra que la 

subcultura snuff está ingresando en el circuito de lo que es legítimo. Y esto no hace 

más que tantear los límites del sistema: qué es lo que hay que mostrar y qué es lo 

que no. Es un proceso lógico. Todo lo que estaba prohibido se ha ido permitiendo 
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con el correr del tiempo. La pornografía genital, que ya está aceptada y es difundida 

por la televisión a ciertas horas, forma parte del pasado. La pornografía letal es lo 

nuevo, lo que está tratando de instalarse, con pretextos del adoctrinamiento o la 

justicia, en el caso de las ejecuciones públicas, o el interés científico, en casos como 

el de ‘Face of Death’”82. 

 

Hay muchos otros indicios de la instalación de esta cultura. Recordemos el éxito de 

Hannibal, protagonizada por Anthony Hopkins, otro film que hace el elogio del Marqués de 

Sade, el viraje de la pornografía a la violencia descontrolada, en los espectáculos de 

Madonna, etc. 

El avance de esta perversión se manifiesta sobre todo por múltiples homicidios cometidos a 

instancias de una voluntad fríamente destructiva. Castellani tuvo por víctimas rituales a 

Martita Ofelia Stutz, de 9 años, asesinada en Córdoba en diciembre de 193883 y a Ana María 

y Azucena Infante, asesinadas por su madre en abril de 195384. La reversión de la 

religiosidad también aparece en los casos de Gimena Hernández y María Soledad Morales, 

en nuestro país, y en un hecho atroz que conmovió a Alemania recientemente: 

  

“La justicia federal ordenó el arresto de un hombre en un caso truculento cuyos 

ingredientes son Internet, el homicidio y el canibalismo. Un diseñador de microchips 

de 43 años, identificado como Bernd Jürgen B., vendió su auto y respondió a un 

anuncio de Internet que, según los diarios alemanes decía: ‘Se busca hombre de 

buena contextura física para una masacre.’ Se cree que B. se presentó en una casa 

desmantelada en la ciudad ribereña de Rotenburg an der Fulda, donde vivía el 

sospechoso, un técnico de software de 41 años identificado como Armin M. 

“Según la declaración de la fiscalía, M. Le extrajo quirúrgicamente los genitales a la 

víctima y ambos hombres se los comieron. Más tarde, M. Mató a B. a cuchilladas 

mientras una videocámara grababa el hecho. Luego, M. Descuartizó a la víctima y 

guardó partes del cuerpo en un freezer para consumo ocasional, mientras que enterró 

el resto de las partes en su jardín [...] 

“Una foto de M., publicada varias veces en los diarios alemanes, muestra a un 

hombre sonriente y bien vestido, fumando un cigarrillo y saboreando un vaso de 

vino: ‘Estos casos suceden cada muerte de Obispo’, dijo Lorenz Böllinger, profesor 

de Derecho Penal en la Universidad de Bremen. ‘Es muy, muy raro y atrae tanta 

atención de la gente porque rompe con el máximo tabú” 85. 

 

Pues bien, esto no es tan raro como Böllinger cree: hoy la gente rompe con el máximo tabú 

precisamente porque asistimos a la muerte del Obispo como tal: Maestro de la ciencia de la 

salvación y Gran Sacerdote de los Misterios que nos proporcionan la Vida Nueva. 
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LA BURLA A CRISTO EN EL TEMPLO  
 

Los hechos contemplados muestran el acierto de Castellani cuando dio como raíz 

de nuestros males la pérdida del templo:  

 

“La gente tiene más emociones religiosas en el cine que en la iglesia. [...] La 

Religión nos promete la otra vida, pero no vemos la irrupción de la otra vida en esta 

vida”86.  

 

Y mientras lo profano se reviste de una falsa sacralidad, el espíritu del mundo 

irrumpe en el templo, falsifica las creencias y degrada el culto.  

En Su Majestad Dulcinea Castellani avisó sobre el “Catolicismo Vital”, fruto de 

una mentalidad herética muy difundida y poco conocida , que “vacía de su contenido 

sobrenatural o trascendente los dogmas cristianos, conservando la cáscara”87:  

 

“La adoración de Dios está siendo sustituida imperceptiblemente por la adoración 

del Hombre; y eso sin suprimir a Cristo, sino reduciéndolo súbdolamente a hombre. 

El misterio de iniquidad, que consiste en la inversión monstruosa del movimiento 

adoratorio de hacia el Creador en hacia la Criatura se ha verificado del modo más 

completo posible, sin suprimir uno sólo de los dogmas cristianos [...] solamente con 

convertirlos en ‘mitos’, es decir, en símbolos de lo divino que ES lo humano, como 

dijo el gran escritor español Unamurri”88.  

 

El hombre se adjudica la eminencia divina porque el Cristianismo adulterado no admite a 

Dios como Creador, sino que propone un cosmos autosuficiente que se explica por la 

evolución. El Naturalismo teológico “concilia los dogmas de la Iglesia vueltos hipótesis con 

la hipótesis darwinista vuelta dogma... o sea, caminar patasarriba y cabezabajo”89, y 

constituye “una religión de Humanidad, una religión de la Fuerza Vital, de la evolución 

creadora, una religión que tiene por objeto producir, finalmente, un dios que aún no 

existe”90. 

En consecuencia el Neocatolicismo presenta a Jesús como “el gran Moralista de Nazareth”91. 

La nueva fe está compendiada en estas tres palabras: Dulzura, Democracia y Prosperidad, 

encarnadas en forma espléndida por el Movimiento Vital Católico92.  

Cuando se dirige a los fieles en la ceremonia de su consagración, Panchampla93 abre el 

discurso con estas palabras: 
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“Ovejas de Cristo y hermanos míos en el pastoreo vital-católico: ¡salud, paz y 

fraternidad bajo el signo de la patria y de la democracia!”94 

 

La misma representación de Cristo ha cambiado: 

 

“Tenía una corona de flores en la cabeza y las manos desclavadas, una de las cuales 

tendía al Centurión Romano (que el escultor había vestido ingeniosamente con el 

uniforme militar argentino) y la otra al Príncipe de los Sacerdotes, en ademán de paz 

y concordia [...] Los pies tampoco estaban clavados sino que se hundían en la gleba 

patria en forma de raíces, confundidos con el pie de la cruz, que sugería un árbol 

reverdeciendo”95. 

 

El naturalismo se manifiesta también en la transformación de la Virgen María en la 

Fecundidad, y de San José en el Amor Conyugal96. 

  

“La liturgia era cautiva del enemigo; había sido manoseada, vaciada por dentro, y 

llenada de una substancia indigna y aún satánica”97:  

“En el altar mayor se desenvolvía un estúpido ballet. ¡Pensar que eso lo había 

encantado en otro tiempo! Las danzadoras y bailarines se deslizaban 

armoniosamente por la pista y por los aires, entrecruzando las más fantásticas 

figuras, como un enjambre multicolor de mariposas, perseguidas por los focos, 

vestidas de ángeles, demonios, pájaros, flores, reyes y reinas, gauchos y chinas, 

vestidas de bailarinas, vestidas de bañistas y algunas vestidas pas du tout. La 

civilización del último siglo había enseñado por fin a los hombres que la danza era 

esencialmente religiosa, y el cuerpo humano era sagrado, decía la Tribuna de 

Doctrina, de hoy”98.  

Pero el que ama, odia. Y el amor al mundo de la Iglesia amplia, tolerante y evolucionada, 

que admite sin dificultad todos los otros credos y se muestra comprensiva hasta con el 

escepticismo y el ateísmo, sólo permanece irreductible a la aceptación de la fe y su único 

odio está dirigido hacia la Verdad99. 

Lo que entonces Castellani “fantaseó al rumbo” y muchos tuvieron por “locura” 

resulta cada vez más actual: el Cardenal Ratzinger señala que en nuestro tiempo la 

liturgia “a veces se concibe directamente ‘etsi Deus non daretur’: como si en ella ya no 

importase si hay Dios y si nos habla y nos escucha. Pero si en la liturgia no aparece ya la 

comunión de la fe, la unidad universal de la Iglesia y de su historia, el misterio de Cristo 

viviente [...] entonces la comunidad se celebra a sí misma, que es algo que no vale la 

                                                 
94 Ibid. p. 179. 
95 Ibíd., p.62. 
96 Ibíd.,  p.175. 

97 Ibíd. p. 182. 
98 Ibíd. p. 174. 

99 Chesterton, “El Sistema Erastiano en la Religión Estatal”, en El Hombre Común, Lohlé-Lumen, Bs. As., 1996, pp 

163 ss. 



pena”100. 

Y poco después de la muerte de Rodrigo, cuya apología hizo el P. Grassi en un programa de 

T.V., un sacerdote juzgó que la “amplitud de mente” que permite a muchos sedicentes 

católicos a complacerse en las canciones del desdichado cordobés constituye un testimonio 

más de la trágica deposición de armas frente al avance del Enemigo, y manifiesta el deseo de 

vivir al ritmo de la comparsa del mundo. En suma, omisión y complicidad. 

Esta complicidad promueve el entendimiento con la herejía, cuyo resultado necesario es la 

descomposición social y la muerte: 

  

“Créanme, nuestra lucha aquí no es contra la carne y la sangre, sino contra las 

tinieblas éstas, las potestades invisibles que pueblan la región del aire y que nos 

envenenan desde que nacemos, como una fábrica de azufre y de peste, el aire, el 

agua y el pensamiento [...]  

“¿Cómo explicar al pueblo que lo que él llama porquerías (con razón) tiene una 

profunda raíz intelectual herética que se llama Liberalismo, raíz desenvuelta aquí en 

enorme tronco de ombú, en follaje que cubre el país, en flores hediondas y frutos 

inútiles, algunos de los cuales el mismo pueblo tiene por grandes conquistas del 

progreso y la civilización? Bien está poner el cauterio a cada uno de esos cráteres de 

pus que explotan vuelta a vuelta; pero la desintoxicación del virus productor no se 

producirá sino por la inteligencia iluminada, superadora de la herejía liberal-laicista. 

Luchamos contra un espíritu, contra un virus espiritual. Asegún el hombre piensa – 

Ansina el hombre camina. La herejía, el error en la fe, es la fuente última inagotable 

de innúmeros desórdenes morales. Con razón Santo Tomás enseñó que se puede 

condenar a muerte al heresiarca con mucha más razón que al monedero falso”101. 

 

El “abrazo al mundo” exige el entendimiento con el “Príncipe de este mundo”, y él es 

“homicida desde el principio”102. 

 

EL HUMOR DE DIOS 

 

El centro espiritual de un pueblo es el Templo porque “toda sociedad ha sido edificada desde 

la Mística”103. El Liberalismo (el dominio de la sociedad por el Dinero) dejó a nuestro 

pueblo sin Templo, pero como “el hombre continúa siendo teólogo aunque haya dejado de 

creer en Dios”, entonces aparece lo religioso paródico en los falsos templos, la mundanidad 

en la Casa de Dios, y finalmente la sociedad se convierte en una Babel. 

El desbarajuste del mundo hace que el viejo Karamázof se pregunte: “¿Quién pues se  burla 

de este modo del hombre?”. La Escritura responde que la burla recae sobre los burladores 

porque “Yahvé se ríe de ellos” 104. Bien lo sabía San Ignacio de Loyola cuando deseaba salir 

                                                 
100 Cardenal Ratzinger, Mi Vida, Editorial Encuentro, 1997, pp 124-125. 
101  Martita Ofelia y Otros Cuentos de Fantasma, “Martita Ofelia, Víctima Ritual”, pp 30, 38-39. 
102  Juan 8, 44. 
103 Leonardo Castellani, “Libros Políticos”, en Decíamos Ayer, pp 39-40. 
104 Salmo 2, 4.   



a la calle desnudo, cubierto de brea, emplumado y reírse del mundo que se desentiende de 

Dios. 

Y a idéntica conclusión llega Chesterton al considerar la conducta insólita de quienes 

adhieren a las nuevas sectas en las que el pueblo llano busca remedio para el desamparo 

espiritual: 

 

“Estos hechos ponen en evidencia el violento estallido de las cosas elementales en 

los suburbios. La ley inviolable de todas las civilizaciones es que las cosas que uno 

intenta extirpar ciertamente terminarán manifestándose en forma exagerada. 

Nuestras ciudades modernas, sobre todo los suburbios de nuestras ciudades 

modernas, han sido planeadas estricta y cuidadosamente para ser razonables y 

mundanos; en consecuencia y no antes de mucho tiempo ellos estarán en llamas con 

las formas más insensatas de superstición. Los hombres de tierras más felices han de 

vivir alegremente con su fe, y se descubrirán ante el Cielo como quien saluda a un 

antiguo camarada. En Clapton uno encontrará un trazado razonable de las calles y 

conversaciones razonables, y una ignorancia total de los misterios. Por tanto, en  

Clapton ha de aparecer un hombre gritando en pleno día que él es de condición 

divina, que hizo las estrellas, y tratará de convertir el pecado manifiesto en un 

sacramento. Se ha de enseñar a todos los hombres que la guerra y la revolución son 

peores que la rendición y la esclavitud, que dar un golpe no es digno de un caballero 

y una cruzada es canallesca. Por tanto las armas que se nieguen a usar los hombres 

serán tomadas y enarboladas por los maníacos, y cuando los hombres hayan dejado 

de llevar espada, las mujeres comenzarán a empuñarla. Porque la verdad es que las 

cosas eternas se están levantando contra las cosas temporales. Los dioses se están 

rebelando contra los hombres”105.  

 

La risa se hiela en la boca de Judas porque hasta los enemigos del Señor descubren en Él 

algo que no es de este mundo y despliega toda su eficacia precisamente cuando la suerte del 

Justo parece sellada. El misterio obra la muerte y la vida, pues mientras provoca la 

desesperación de unos, se manifiesta a los ojos de la fe como el humor de Dios: 

 

“Los espíritus volterianos o descreídos se han burlado de las paradojas y aparentes 

contradicciones evangélicas, sin percatarse de que no son sino un desafío al 

racionalismo de los pseudointelectuales y a la afectada gravedad de los seriotes”106.  

“Las parábolas y los aforismos evangélicos están llenos de rasgos desmesurados, 

paradojal y a veces aparentemente contradictorios. [...] Se dispara en direcciones 

inesperadas para la Estética. Un padre que premia al hijo atorrante y lastima al 

‘bueno’; un mayordomo coimero y fraudulento puesto como parangón y ejemplo a 

los santos; un rey que, porque no concurren a una cena de bodas, y eso dando muy 

razonables excusas, hace pasar a sangre y fuego a los invitados; un condenado al 

infierno que conversa con Abraham y le ruega que lo deje volver al mundo para 
                                                 
105 “Fanaticism in the Suburbs”, en The Illustrated London News, 21-X-1905, Collected Works, Vol. XXVII, p 42. 
106  Sáenz, Alfredo, La Eutrapelia, p 59. 



avisar a sus hermanos que realmente hay infierno... Cualquier teólogo del Seminario 

les dirá que eso absolutamente no lo puede hacer un condenado; y que las conductas 

del Padre, del Mayordomo y del Rey son enteramente an-éticas [...] 

“El humor del Cristo traduce la inserción de lo eterno en lo finito, y despatarra lo 

finito. Podía destruirlo y aniquilarlo, pero no hace más que despatarrarlo; y por eso 

es humor: es expresión indirecta. La expresión directa de lo eterno es imposible en 

esta vida, no es humana. La expresión directa de Dios es la invisibilidad y la 

inefabilidad de Dios. Si Dios se hubiese atenido a la expresión directa, no 

conoceríamos nada a Dios: hubiera sido el Gran ironista, pero no el padre de los 

hombres. Y si hubiese usado el humor acre de Jonathan Swift nos hubiese aterrado: 

hubiese sido el Verdugo y el Monstruo, como la diosa Kali o Baal Moloch. 

“Esto es en resumen lo que se podría decir [...] acerca del humor del hebreo aquél 

que nunca rió a carcajadas, pero que sonrió innumerables veces, un poco 

amargamente, podemos suponer”107.  

 

La fe no celebra, pues, el fracaso irremediable de la existencia, por que si en el último 

extremo del mal el instinto religioso se tuerce hacia la perversidad y el hombre ya no desea 

la carnada sino el anzuelo, por el contrario en el extremo de la caridad el Salvador retuerce la 

potencia mortífera de la Cruz y la convierte en el anzuelo que atrapa al Diablo y pone fin a 

su tiranía.   

El martirio, cruento o incruento, necesario para que la fe llegue a dominar nuestra vida, a los 

ojos de Dios no es una tragedia sino más bien una divina comedia cuyo desemboque es la 

Vida Interminable: 

 

“La fe es como una muerte. No se puede negar que es una especie de muerte [...]: un 

reniego de ‘esta’ vida; no de la Vida en general: de esta hija de perra de vida”108.  

 

De esta manera el hombre religioso participa del juego “del baile y del lloro”109 que Dios 

desarrolla en la creación. Y así siempre es posible dirigir la mirada a Cristo y descubrir en Él 

la prenda segura de la esperanza y clave misteriosa del humor: “reír a pesar de”. 

 

 

        P. Carlos Biestro 
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