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UN PUEBLO SIN TEMPLO

“Perece el culto de los Dioses” (Edipo Rey, 910).

“Se malograban los oraculos de ritos sin sentido”
(Antigona, 1013).

Viajando de Concordia a Parana con un amigo, pasamos junto a una de las tantas grutas de
la Difunta Correa que se alzan a la vera de los caminos, con gran cantidad de botellas
amontonadas. “;Cual es la causa de esto, Padre?”, me pregunto.

Recordé entonces el juicio coincidente de dos grandes buceadores del alma nacional. El
primero, nuestro maximo poeta, José Hernandez:

“Es el pobre en su orfanda
De la fortuna el desecho,
Porque naides toma a pecho
El defender a su raza:

Debe el gaucho tener casa,
Escuela, IGLESIA y derecho™.

El otro, el P. Castellani, en El Culto de los Muertos?:
“El pueblo argentino no tiene templo”.

Esta afirmacion parece desmentida por la gran cantidad de iglesias, capillas y oratorios que
se levantan a lo largo y ancho del pais; la mayor parte de la poblacion ha recibido el
Bautismo y el 84% se reconoce catélico®. Pero los argentinos no frecuentan el templo: un
porcentaje infimo cumple con el precepto dominical...

Sucede que en la Argentina, al igual que en casi todo el mundo, la Vida Pablica se divorcid
de la fe como resultado del triunfo del Liberalismo (Rivadavia, Sarmiento, Mitre, Roca,
etc.). El Liberalismo cede a la tentacion pagana “que tiende a relegar la Religion al Templo y
a Absolutizar el Estado fuera del Templo™*. “Hay que dar al César lo que es del César... y
todo es del César” (Clemenceau).

Como el ejemplo de la Autoridad y las normas legales tienen gran influjo en la conducta de
los particulares, se produjo un descenso de la fe®. Pero el pueblo no cayd simplemente en el
Ateismo porque “el hombre continua siendo tedlogo aun cuando ha dejado de creer en Dios”
(Chesterton): la religiosidad arraiga en lo mas hondo del alma, y no desaparece, aunque si

11, 1331-1336.

2 Articulo publicado en 1942; cfr. Castellani por Castellani, Ediciones Jauja, Mendoza, 1999, p 255.

3 Cifra proporcionada por el Obispo de San Luis en reunién de clero, agosto de 2001. En 2020 ha bajado al 60%.

4 Castellani, EI Apocalipsis de San Juan, México, Ed. Jus, 1967, pp 45 y 498.

5> En realidad, la victoria del Liberalismo fue consecuencia del previo entibiamiento de la fe, pero este proceso de
decadencia religiosa, que permitio a “la Religion de la Libertad” alzarse con el triunfo, no es considerado en el presente
trabajo.
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puede sufrir una retorsion.

Asi la gente comenzd a buscar creencias de reemplazo, y a expresar su religiosidad en
templos donde no se da culto al Dios verdadero.

Consideraremos varios fendmenos sociales que presentan un caracter sumamente extrafio y
en definitiva muestran que la raiz mas honda de la crisis argentina.

EL CULTO DE LOS MUERTOS

En Lloren por mi, Argentinos® Orlando Barone sefiala una tendencia enfermiza de nuestra
sociedad:

“Las estrellas argentinas hacen sufrir con sus ascensos y caidas a legiones de
seguidores [...] Llantos y angustias colectivos acompafian la tragedia o el ocaso de
un protagonista exitoso, elevado al podio de la idolatria. [...] La dramatica saga de
Diego Maradona, cada vez méas impiadosa y cada vez mas amarga, pareciera ser el
precio que el destino cobra a sus protagonistas. [...] Cuanto mas el héroe linda con la
tragedia, mas se acerca al Olimpo de los inolvidables.

“Hay en la Argentina una abrumadora cronologia de heroes caidos, de idolos
tocados por el estigma del declive infortunado o violento. [...] Los enfunda un aura
cercana a la santidad que acaba de verse en la reciente internacion de Maradona
cuando una muchedumbre, ante la clinica, portaba su retrato junto a la imagen de la
Virgen [...] Surge cada tanto la noticia de la internacion de Nicolino Locche, antiguo
héroe estragado por el alcohol y el tabaco y sumido en la pobreza. [...] Susana
Jiménez, diva popular celebrada por su belleza y reparticién de histrionismo ludico,
cada tanto ingresa en un cono de zozobras personales, de situaciones limites entre la
amoralidad o el drama. Y la razén podria deducir o especular con su derrumbe, crece
ella desde sus caidas y vuelve a coronarse con el éxito, como si las lagrimas o la
inquietud le sirvieran de peldaios. [...]

“Como contrapartida se podrian exhibir héroes blancos capaces de etiquetar con sus
diafanas sonrisas botellas de agua mineral: Vilas, Sabatini, Fillol. Pero ninguno de
ellos, en su evolucién adulta sensata y normal, genera esa convocatoria unanime, ese
sobresaltado espasmo emocional que genera Maradona. [...]

“Cuesta dolor a sus adoradores ver a un héroe vencido. Pero ain asi permite
mantener tensa la emocion de sus adoradores. [...] En Psicologia, sadomasoquismo
es la tendencia incontrolada al dolor-placer. ;Da placer llorar por un héroe,
autojustificar la adoracion con un costo de lagrimas? [...] ¢Se trata de una auténtica
pasion o de una relacion sadomasoquista?”.

El gusto patolégico por el dolor-placer no puede ser la razon Gltima del fenémeno, porque es
un desorden, y como tal supone un orden.

® Nueva, 6-11-00, pp 18-23.



En este caso, el orden averiado es de naturaleza religiosa, como lo deja entrever la
terminologia de Barone: idolos, santidad, adoracién, y también “estrellas”:

“Un pueblo que le llama ‘estrellas’ a las prostitutas de Hollywood, que en la Sagrada
Escritura es el nombre de los doctores de la fe -me dijo una vez Monsefior
Straubinger- con eso solo ya esta juzgado...”’.

Sobre esta clase de desvio escribe Castellani en “Lo Parodico™:

“La Argentina es actualmente un pais parodico. En todo lo visible. No en su fondo:
no en el fondo del ‘pais real’ oprimido y cuidadosamente recubierto. [...]
“Lo Parodico es la imitacion de lo Serio [...] resulta de una degeneracion o descenso
de lo Serio. [...]
“Para tener un cuadro pléstico de lo Pardédico Argentino [lo mejor es] ir a ver
peliculas argentinas... por deber profesional y encomendandose a Dios primero:
parodia de la elegancia en el vestir, parodia de la aristocracia, parodia del pueblo,
parodia de la tragedia, parodia del drama, parodia de la poesia, parodia de la
caballerosidad [...] y hasta de la religiosidad. Sin embargo, el buen Pepe Arias me
conmueve y conmueve al publico de los barrios: no en balde somos argentinos. [...]
“Los cineastas conocen el gusto del publico, aunque ellos carezcan a veces de todo
gusto. En el fondo trabajan sobre una sustancia emocional que es cristiana...
parddica.
“Un peoncito correntino que estaba a mi izquierda [...] me explicaba las cintas de
Pepe Arias:
‘Esta es mejor todavia.... Pepe Arias siempre acaba mal... Los hace casar a los otros
y él no se casa nunca. Es triste, pero asi tiene que ser no mas... —;Por qué? —le dije
yo. —Y... asi tendra que ser no mas...’
“;Qué ley eterna es esa cuyo eco resuena en el correntino? Pepe Arias que concierta
un matrimonio feliz aparentemente imposible, hace triunfar al cancionista
desconocido y perseguido, desenmascara al villano, vuelve argentino al chiquito
chinés, convierte al gangster herido y le hace restituir el ‘documento’ —y después
retorna a la penuria y al fracaso...
“Pepe Arias Quijote apela en el corazon del vulgo a viejos instintos obnubilados e
informes; y en el fondo toca las categorias morales cristianas, las mas altas, la
categoria del ‘martir’ y la categoria del ‘santo’... parddicas: del buen corazon, de la
pureza omnimoda de la conducta, del desinterés inefable, de la abnegacion sin
limites... transportadas al ritmo de tango, y con una bandera azul y blanca en lugar
de crucifijo. La culpa no es de él. El es un buen actor, y mas no le pueden pedir”®.
Hoy ya no se pide al idolo que manifieste buen corazén, porque la supersticion ha
progresado y del crucifijo, el pueblo en otro tiempo creyente no recuerda borrosamente mas
que una misteriosa conjuncion de triunfo y dolor, y por ello ve como una suerte de santo

7 Castellani, “Milanescia”, en Segunda Republica, 6-11-63; Castellani por Castellani, Jauja, Mendoza, 1999, p 10.
8 Dinamica Social N° 77, marzo de 1957, Seis Ensayos y Tres Cartas, Bs. As., Dictio, 1973, pp 316 ss.



(idolo) a la estrella abrumada por el sufrimiento.

El vinculo tan extrafio que ata el pueblo con las figuras de la farandula, el deporte o la
politica se manifiesta sobre todo en el velorio y el entierro del personaje caido. En el articulo
citado, Barone reflexiona sobre esto, que se da no sélo en nuestro pais, pero entre nosotros
tiene una fuerza peculiar:

“En la mitologia moderna, los mas grandes mitos no han llegado a viejos; y muchos
de ellos han cesado de manera brutal o patética. James Dean, Marilyn Monroe, Elvis
Presley, John Lennon. J. F. Kennedy y Lady Di. [...] Ayrton Senna, el piloto
brasilefio muerto en un accidente por el cual se impusieron tres dias de luto nacional
en su patria, como si hubiera sido un Presidente en ejercicio.

“En el curso de este siglo, nuestro pais ha sido conmovido una y otra vez por las
exequias de algun personaje. Para nombrar sélo a algunos, Irigoyen, Gardel, Alvear,
Eva Peron”.

Sobre las exequias de Evita escribe Lila M. Caimari:

“Las ceremonias funerarias fueron de una escala inédita. Se alzaron innumerables
altares con el inmenso retrato de Evita, y fueron rodeados de verdaderas montafias
de coronas florales. El cuerpo fue expuesto durante dos semanas para permitir
adioses espontaneos y directos de la gente, provocando colas de espera de varios

dias™®.

Prosigue Barone:

“Ringo Bonavena [...] acaba asesinado de un disparo por el guardidn de un
prostibulo de Las Vegas. Habia ido hasta alla a gastar sus ultimos dones de boxeador
ya acabado. Su funeral, desde el Luna Park, atravesé la Avenida Corrientes desde el
Bajo con una multitud acongojada. Mas vulgar, menos folletinesco, el destino del
‘Mono’ Gatica, idolo negro del boxeo de los afios cincuenta. [...] Leonardo Favio
recreo su épica devastada en una pelicula; todos los héroes caidos tienen sus filmes,
libros y biografos. [...]

“Julio Sosa, en el apogeo de su fama de cantor popular, estrella su auto deportivo
contra una columna de alumbrado de la Avenida del Libertador, una madrugada de
hace treinta afios. Ante su muerte, los fieles!® del tango no necesitaron de ningdn
parte médico para intuir y coincidir que el idolo estaba conduciendo su automévil
borracho.

“Tanguito [...] acabo siendo idolo en su rodar desenfrenado hasta la muerte. La
pelicula Tango Feroz se inspira en su tragedia. [...]

® Perdny la Iglesia Catdlica, Ariel Historia, Bs. As., 1995, pp 231-232.

10 Otro término religioso descarrilado: “Mientras persista la falsificacion de las palabras, sobre todo del grupo TAO (por
los diarios, la radio, los libros, la catedra), este pais esta fuera del camino de la salud.” (Castellani, “Falsificacion del
Signo Tao”, en Dindmica Social N° 92, junio 1958; Castellani por Castellani, p 316).



“Gilda murid en un accidente cuando su carrera apenas comenzaba. Ahora tiene un
santuario.”

También Rodrigo Bueno tiene el suyo. Y no termina aqui el santoral popular:

“Canonizaciones populares que trascienden el ambito regional e incluso el nacional
son, entre otras, las de la Difunta Correa en San Juan, la del Gaucho Cuvillo en
Mendoza, la de la Madre Maria y Pancho Sierra en Buenos Aires, y la del Gaucho
Lega, en Corrientes.

“Hipdlito Irigoyen despertd sentimientos de adoracion y fanatismo intensamente
manifestados en distintas ocasiones”*!,

Tenemos ademas el ya mencionado caso de “Santa Evita”.

En los altimos afios ha crecido el culto de Antonio Mamerto Gil Nuiiez, el “Gauchito Gil”,
una suerte de Robin Hood correntino degollado a mediados del siglo XIX. Los ladrones le
tienen particular devocion: “Le hacen muchas ofrendas, y cuando son detenidos dibujan su
figura en los calabozos 2. Varios otros delincuentes jovenes abatidos por la policia reciben
una especie de culto publico: en el barrio Urquiza de Villa Celina se levanta una pequefia
ermita en honor de “El Cucu” y Victor Manuel Vital tiene fama de milagrero entre sus
devotos?®,

En El Culto de los Muertos (escrito en 1942, tras el entierro del exPresidente Alvear),
Castellani arroja luz sobre tan extrafias devociones:

“Nuestro compaiiero de tareas, Ramoén Doll, ha llamado repetidamente la atencion
hacia ese fendmeno argentino que ¢l llama ‘la mania de los velorios’. Nosotros nos
habiamos olvidado de cuando murié Yrigoyen, pero ahora hemos tenido ocasion de
recordarlo y es realmente sorprendente.

“El entierro del doctor Alvear (qg.e.p.d.), ha dado salida a una explosion de
afectividad dirigida, que, salvo el respeto al difunto, rayaba en muchos puntos con la
payasada. De golpe el pobre difunto se ha convertido en un receptaculo de las mas
excelsas y raras virtudes (‘democraticas’) en la boca incluso de los que ayer nomas
no se hartaban de chistes atroces a costa suya. En este coro de superaciones
ditirambicas, nada hubo tan notable como los ‘solos’ de Roosevelt y de Cordell
Hull**, EI Gobierno se conmueve todo y comunica su temblor a la Iglesia; se cierran
las clases, incluso universitarias, las nifiitas de las escuelas (y los sacerdotes) son
usados como plafideras, llueven coronas de bronce, manifestaciones altisonantes,
ditirambos de una falsia grotesca, oraciones fanebres, honores por decreto, gestos
figuronicos, acompafiados por movimientos indecisos del pueblo movido de una

11 Bosca, Roberto, La Iglesia Nacional Peronista, Bs. As., Sudamericana, 1997, p 130.
12 Clarin, 15-VI1-01, p 47.

13 1bid.

14 Jefe del Departamento de Estado de EE.UU.



religiosidad vaga. Pérdida enorme de tiempo. En todo ello, en insistente retafiir de
una nota falsamente religiosa y la intencion aprovechadora en pro de la
‘democracia’. El sermon de ‘circunstancias’ estuvo a cargo del doctor Miguel
Culacciatti. [...] ElI fendmeno es demasiado complejo para poder explicarse con esta
sola causa, sobre todo de parte del pueblo. Merece que lo observemos.

“Si: un miembro del gobierno, desamparado de opinion visible, adula a los radicales,
evidentemente... Si, los politiqueros aprovechan la ocasion de hacerse la publicidad,
en una incontinencia hotentote de oratoria necrologica. Si, los tiburones y los
zorritos saben que al pueblo hay que distraerlo lo mas posible para que no piense en
el triste estado del pais y sus problemas. Si, la Iglesia Curial, reducida por anemia
cerebral después del triunfo del Liberalismo a Gran Ceremoniera de la Democracia,
se mueve docilmente y prodiga bendiciones que no pueden hacer mal a nadie, y
hacen el bien de mantener la religiosidad del pueblo, al menos en figura. Pero todo
esto es poco para explicar por entero esa especie de masoquismo colectivo, ese
desborde de lloroneo y llanto y ese sentimentalismo enfermizo llevado al extremo de
hacer posible la ingestion de las mentiras mas gruesas envueltas en toneladas de
palabreria huera. [...]

“Lo que pasa aqui es muy sencillo y se puede expresar con esta metafora: el pueblo
argentino no tiene Templo y va a adorar a los cementerios. [...] Los etnologos
ensefian que el culto de los muertos es la forma de religion mas primitiva y que
cuando una religiosidad colectiva retrograda, tiende a las formas rudimentarias”.

La ciudad antigua, en efecto, surge como proyeccién de la familia, y en ésta “tiene una
importancia capital el culto doméstico. [...] El culto de los muertos implica dos creencias
fundamentales: la inmortalidad del alma y la fe en la proteccion de los antepasados. El
genos®™® era una suerte de cuerpo mistico de donde el individuo extraia las fuerzas
espirituales de su existencia”.

“El varon no depravado siente que ¢l es una ‘continuacion’, la cual empero debe ser a su vez
‘continuada’. En el seno de un pueblo, los individuos no somos sino eslabones, o mallas de
red. Roto el nexo con los eslabones anteriores, también se rompe el nexo reciproco con los
coetaneos; y todo el conjunto comienza a deshilacharse™*’.

Continda Castellani:

“En las aldeas abandonadas de Catamarca y La Rioja, donde faltan desde Rivadavia
iglesias y sacerdotes, se ve que el cementerio al lado de las taperas lamentables es el
lugar mas cuidado (el unico cuidado) y que alli se efectua el necesario rito de la
ligazdn colectiva, que hace la sociedad posible. Una creencia comdn, que por

15 Linaje, familia.
16 Calderon Bouchet, Ruben, La Ciudad Griega, Bs. As., Ciudad Argentina, 1998, pp 50, 46.
17 “E] Sacrilegio”, Critica Literaria-Notas a Caballo de un Pais en Crisis, Dictio, Buenos Aires, 1974, p 430.



trascendental cubra las diferencias contingentes individuales, es el cemento
indispensable de una sociedad; y la creencia de que el hombre no muere del todo y
después de la vida mortal ‘hay justicia’, es la mas rudimentaria, instintiva,
indestructible de todas.

“Asi pues, la masa argentina que cada dia se siente mas perdida de la Iglesia, se
siente por instinto impelida a fabricarse sus propias liturgias; a expresar su alma
profunda como pueda, aunque sea en los cementerios. Véase la concurrencia
multitudinaria a la Chacarita el dia 2 de noviembre”*8.

Nuestros muertos dan testimonio de una general “religiosidad desenfocandose”, “emociones
religiosas mal orientadas, que agarran para el lado de los tomates™%:

“La vida eterna es una cosa seria y la vida eterna debe comenzar ya en esta vida: la
liberacion del alma. Hay que nacer de nuevo, dijo Jesucristo: eso es la llamada
salvacion. La Virgen Maria, a quien venero mas que a mi vida, debe hacernos nacer
de nuevo como hizo nacer de nuevo a Jesucristo. Es evidente que si Ud. convierte el
culto de Maria Santisima en una mera exterioridad, Maria Santisima puede ser
sustituida por cualquier mujer?®: basta cambiar el fetiche: ¢Quién tiene la culpa de
eso0?’?L,

LA FIESTA

Los otros hechos reveladores de anomalia espiritual pertenecen al &mbito de la fiesta y el
espectaculo.

“La vida del hombre no es concebible sin descansos, distracciones, tertulias. Por algo los
antiguos calificaron al ser humano como homo ludens, hombre que juega [...]
“La creacién misma del mundo y del hombre puede ser considerada como un gran juego
divino. La Sagrada Escritura nos describe el acto creador en términos ludicos:

‘Yo estaba alli, como arquitecto,

y era yo todos los dias su delicia,

jugando en su presencia en todo tiempo,

jugando por el orbe de su tierra;

y mis delicias estan con los hijos de los hombres’ (Prov. 8, 30-31)

“El Padre Creador halla su gozo en la contemplacion del Hijo, su Sabiduria eterna,

18 El Culto de los Muertos.

19 «; Un Psicanalisis Aristotélico?”, en Freud, Jauja, Mendoza, 1996, p 192.

2 Alude a la Sefiora de Peron: “jOjo con la inofensiva y amable idolatria de Eva Peron!” San Agustin y Nosotros, Cap.
VIII, p 159.

2L 1bid., Cap. XIII, p 253.



Arquetipo y Causa Ejemplar de todo lo creado, que juega esplendorosamente delante
de EI[...]

“Como Dios, al crear, sacé las cosas de la nada, dichas cosas no tienen su razon de
ser en si mismas, sino en la pura complacencia divina. La creacién es, asi, un
esplendoroso juego de Dios, un juego de su insondable e infinita sabiduria. La vida
humana [es], méas alla de sus alternativas dramaticas, un auténtico juego, un juego
existencial”?.

Mas el Renacimiento y luego la Reforma atacaron el gozo en su raiz. El Humanismo ateo
renacentista separ6 la fiesta de la fe; por su parte, la doctrina Protestante sostuvo la
justificacion sin las obras para de ese modo satisfacer la exigencia burguesa de emplear las
fuerzas humanas en la conquista del mundo y la obtencion de un lucro incesante. La
primacia otorgada al esfuerzo y el beneficio excluye la subordinacion del trabajo al ocio
espiritual —distinto de la ociosidad— en el cual el hombre ya no busca para si las cosas del
mundo, sino que se busca en Dios, y se abstiene de trabajar porque lo que Dios hace en el
alma cuando esta se abre al Creador es infinitamente mas importante que cualquier obra del
esfuerzo humano.

El rechazo de la fe deja al hombre en la completa soledad: esta dividido del mundo, al que
ahora no puede contemplar como criatura (recordemos el Cantico de San Francisco de Asis:
“Hermano Sol, Hermana Luna...””). De ahora en més el mundo resulta una acumulacién de
materia prima de la que hay que apoderarse; el hombre queda también dividido del pr6jimo,
con quien ya no intenta convivir sino competir; y estas divisiones son el resultado de la
ruptura mas importante: la separacion de Dios, y en consecuencia el hombre intenta
divertirse en soledad, por el recurso a los aparatos electrénicos.

El espafiol Roman Gubern, historiador del cine y especialista en medios de comunicacién
masiva, advierte sobre las consecuencias nefastas que produce el empefio del Yo a vivir en
el aislamiento:

“Las multinacionales de la electronica se han ocupado de que hoy en dia la gente
disfrute del ocio cultural en forma individual (basten como ejemplo el televisor
domeéstico, Internet, los auriculares para escuchar muasica). Y pienso que uno de los
grandes peligros que derivan de esta tendencia y acechan a la ciudadania actual es el
aislamiento psicologico social. [...] Vivimos en la cultura del simulacro, en la que
parecer es mas importante que ser. [...] No es lo mismo lo vivo que lo mediado” 2.

El recurso al universo quimérico que la tecnologia pone al alcance de todos, lejos de
apaciguar al hombre hace que su espiritu se encuentre cada vez mas vacio e impotente para
experimentar el jubilo. Aunque el verbo humano se desencarne y con ello quede cerrado el
camino al jubilo, la naturaleza exige alguna forma de alegria:

“El tiempo libre se volvid un problema en los paises desarrollados, donde hay

22 Saenz, Alfredo, La Eutrapelia, en Gladius 22, tercer cuatrimestre de 1991, pp 57-58, 63.
23 Entrevista de Veroénica Chiaravalli a Roman Gubern, La Nacidn, 20-V-01, Sec. 72, p 5.



camparias para combatir el aburrimiento generalizado entre los jovenes, que buscan
desahogo en las drogas, el alcohol, el sexo y la agresividad, a esa fiebre del sabado a
la noche que el mero baile ya no calma. También se plantea que los jovenes
argentinos estan hoy entre los més aburridos, y que la abulia ha crecido en un 9% en
los ultimos seis afios. Segun una investigacion del Deutsche Bank, el 61% de los
jovenes entrevistados en una encuesta reconocié aburrirse en su tiempo libre.
También se ha planteado que, cuando hay crisis econdmica, si no se da una
alternativa positiva al uso del tiempo libre, aumenta la delincuencia”?*.

Para obtener el remedo del jubilo, el hombre maquina se vuelve a las ofertas de
quienes llevan adelante el gran negocio de la diversion:

“El mundo actual también ha sabido generar una industria del tiempo libre, que
permite importantisimos consumos, desde la ropa ‘informal’ o deportiva y los
complicados aparatos gimnasticos hasta la industria turistica, con sus infinitas
derivaciones de compariias aereas, hoteles, cruceros, etc. Con todo eso, el tiempo
libre hoy significa no s6lo ‘matar el tiempo’, sin0 gastar dinero unos y ganarlo otros,
premisa fundamental de la economia moderna”?.

La revista Mercado nos da las cifras de esta danza millonaria:

“[En nuestro pais] las inversiones en marcha suman U$S 500 millones. Grandes
players locales y extranjeros apuestan fuerte para asegurarse un lugar en la
vanguardia del negocio. Y los nimeros les dan la razon: los habitantes de la Capital
y el Gran Buenos Aires gastan 3,4% de sus ingresos en sus actividades de tiempo
libre, un indice que asciende a 5% en el segmento ABC1, pero que todavia esta lejos
de los vigentes en Estados Unidos y Europa (alrededor del 15%)28. Puesto en cifras
contantes y sonantes, el panorama es aun mas tentador. Segun los estudios
encargados por flamantes empresarios del sector, los 13 millones de habitantes del
casco urbano de Buenos Aires gastan ya U$S 6.500 millones por afio en el
entretenimiento”.

Pero con esto la multitud no hace mas que remachar las cadenas de su servidumbre, pues se
convierte en ‘“cliente” —término cuyo sentido original es “vasallo”, “dependiente”— de
aquéllos que organizan su diversion. “Dime quién te divierte y te diré quién te domina™:
“En nuestra civilizacion mecanica urbana [...] los hombres no son capaces de
encontrar el gozo por si mismos, y entonces deben ser divertidos por otros. No
encuentran el gozo por si mismos, como tampoco se gobiernan a si mismos, porque
no son libres y no se poseen a si mismos. Tienen que alegrarse de algo que no viene
de su interior sino que les es proporcionado por una clase de hombres mas ricos, mas

24 Saenz, José Luis, En Busca del Tiempo Libre Perdido, en La Nacién, 29-111-01, p 21.
% Saenz, José Luis, loc. cit.
% U$S 340.000 millones anuales en Estados Unidos.



astutos o mas cientificos que el hombre comudn. Lo mismo sucedia en la decadencia
de Roma, cuando el populacho semiesclavo reclamaba al Emperador espectaculos
circenses y también pan. Los hombres no seran verdaderamente libres mientras
dependan aun del aparato mas magico para experimentar la emocion de ver a otros
caer en precipicios 0 rescatar novias de casas en llamas. La libertad implica el
interés de un ciudadano en su propia esposa, en el fuego de su hogar o en el incendio
de su propia casa; y un hombre libre caerd en su propio precipicio privado”?’.

En el fondo de esta busqueda irracional de diversiones esta la desesperacion del esclavo,
quien encuentra insoportable el encierro en el Yo, fruto de la actitud egoista inculcada por la
civilizacion actual, y busca por tanto fugarse de si mismo entregandose a la agitacion y la
exterioridad porque no es duefio de si:

“El desespero animal es el de aquél que vive sumergido en lo sensible; que es casi
todo carne y no espiritu; y el desespero se conoce en que vive agitadamente
hambriento de diversiones, de hacer plata, de su trabajo, de la politica, de la vida
social, de leer diarios, de vacaciones y veraneos, de viajes —arte arte arte, musica,
literatura, exposiciones, conciertos, sentimentalismo, charlas indtiles, mujeres— y
diversiones otra vez: divertirse significa verterse en todas direcciones [...] Han
matado el espiritu porque su vida es muy poco encima del animal; pero me
equivoco, el espiritu no se puede matar, lo han ahogado o sofocado; pero desde alla
atras el espiritu es como la espuela de su agitacion; y existe la posibilidad de que el
espiritu inmortal les explote de golpe, que salga a flote la desesperacion”?,

Isaias sefala la conexion entre la infidelidad y la falsa alegria de la “ciudad alborotada, villa
bullanguera” destinada por la Providencia a experimentar el furor del enemigo?®, y Spengler
confirma las palabras del Profeta pues sus investigaciones historicas le han permitido sefialar
la busqueda desesperada de entretenimientos insustanciales como una de los sintomas de las
sociedades lanzadas a la disolucién®.

LA DANZA

Un importante signo de una religiosidad torcida en el &mbito de las diversiones es la danza,
la primera de las bellas artes como resultado del caracter ideo-motor de nuestro psiquismo:

27 Chesterton, G. K., “Objections to the Cinema”, en The Illustrated London News, 19-V1-1920.
28 Castellani, Domingueras Prédicas, Homilia del Domingo Quinto después de Pentecostés, Jauja, Mendoza, 1997, p

184.

2 22:1-4.

30 Castellani, Domingueras Prédicas Il, Homilia del Domingo Segundo después de Pentecostés, Jauja, Mendoza, 1998,
pp 176-177. Las otras notas son el abandono del campo por la ciudad; el crecimiento de ciudades enormes, como
Babilonia y Roma, Nueva York y Buenos Aires; la demagogia, la cual arbolando el principio engafioso de que “todos los
hombres son iguales” destruye los estamentos, los “estados” naturales y la estabilidad politica.



“Toda representacion estd ligada a un movimiento primeramente interno; después,
muchas veces, externo. De suyo toda vivencia tiende a jugarse afuera (impresion y
expresion van siempre juntas). Esta ley general ;como no va a verificarse en los
afectos?3L,

“La expresion directa de las emociones es el gesto y no la palabra, y la danza es
belleza creada con la expresion directa de las emociones, medio de excitarlas a la
vez y de gobernarlas, de expresarlas y de purificarlas. Danzas guerreras, danzas
religiosas, danzas erdticas, los tres sentimientos mas poderosos del hombre, tienen
en los pueblos primitivos su expresion natural y su educacién eficacisima en las
danzas™%,

Es frecuente escuchar que la Iglesia tratdé de suprimir la danza por inmoral y que la raiz de
tal hostilidad es el odio caracteristico del Cristianismo al cuerpo. Para probarlo, los nuevos
paganos traen a cuento la doctrina ascética de los Santos, quienes a su vez la toman del
Evangelio:

“Ante estas palabras tremendas, una parte de los psicologos modernos se han
aterrado; viendo solamente el baile sin oir la musica; es decir, viendo el ascetismo
sin ver su fin y su médulo, lo han tachado de ridiculez, y de aberracion, y de
enfermedad, y finalmente lo han atribuido a una perversion sexual enteramente
innominable: ‘el ascetismo es una neurosis de ansiedad masoquista’ —dice Freud.
Los dos méas grandes psicélogos modernos, Nietzsche y Klages, han dicho que el
Cristianismo es enemigo del cuerpo y por lo tanto a la larga enemigo del alma; y que
el ascetismo cristiano es la prueba mayor del ‘vampirismo que ejerce el espiritu
sobre la vida, el NoUs sobre la Psiché’; el cual ha convertido a la Vida en un ‘drama
lugubre’ que ha llegado hoy a su ultimo acto: en suma, el Cristianismo ha cultivado
en Occidente un ‘mecanismo’ histérico, ha ‘des-imagenizado’ los instintos y ha
convertido al ser humano en un titere hueco, listo para ser manejado por todas las
tiranias y atormentado por todas las perversiones. [...]

“Esta idea de los sabios, naturalmente, ha pasado a los pseudo-sabios y después a los
literatos y después a los taméasicos en forma de slogan o lugar coman. EI profesor
Guerrero ensefia en su catedra de Estetica que la danza es el origen de todas las
Bellas Artes, lo cual es verdad; y que la danza ha decaido en el mundo culpa de la
Iglesia Catolica, la cual aborrece el cuerpo del hombre; lo cual si fuera verdad
dejaria por explicar el hecho de que los paises donde hoy dia hay danza, donde se
danza mas y se danza mejor; y de donde salen las creaciones nuevas en materia de
danza, son los paises catdlicos, comenzando por Espafia. Todas estas danzas
folkldricas argentinas de Gomez Carrillo y los hermanos Abalos, que son hermosas,
jhan sido creadas en el siglo XVIII por el clero espafiol! ;Quién dice eso? ¢(EI P.
Furlong? No, Havellock Ellis, un ateo, en su tratado de Psicologia Sexual, tomo

31 Castellani, Psicologia Humana, 22 Edicidn, p 117, nota 16.
%2 |pid., pp 117-118.



VIII, El pudor. Justamente el pudor anda mal en la Argentina porque los curas
parrocos y los Obispos no bailan; aunque esto no lo dice Havellock Ellis. Quiero
decir, porque no presiden en la plaza del pueblo los bailes populares de los
Domingos”32,

Obispos y parrocos podian presidir los bailes en la plaza del pueblo porque ellos mismos
bailaban en el templo. La liturgia buscaba el gesto total capaz de mover a la actitud de
adoracion.

El Obispo se mostraba como “ese ser tan superior a nosotros (baculo, sedas, pedrerias) que
habla con un SER todavia infinitamente superior a él, como si estuviera presente...
(postraciones, oraciones, incienso, etc.)”.

Mientras los pueblos cristianos fueron impregnados por la fuerza que difundia el templo, era
posible la expresién del alma por gestos a la vez poderosos y llenos de gracia:

“Se agitaban las espadas, se barria el suelo con la pluma del sombrero ante una
dama, se agarraba uno el corazon con la mano para expresar el dolor que abria en él
la flecha de Cupido y los caballeros golpeaban ferozmente las espaldas de otros
caballeros en prueba de amistad”34,

Pero ahora “los sacerdotes no cantan el Evangelio, no lo danzan; no pueden recitarlo ya
como cuando se cred, como una danza ritmica de gestos miméticos” %,

La mecanizacion del culto tiene como consecuencia la mutilacion de la aptitud expresiva del
alma, y la pesadumbre se instala por ello en la sociedad:

“Los argentinos son un pueblo triste porque son un pueblo mudo, no sabe hablar.
¢Como que no sabe hablar? No sabe hablar; sabrd balbucir, sabra charlar, sabra
parlotear: no sabe hablar. [...] ¢(Qué sera de nuestra civilizaciébn desmemoriada,
desvitalizada, mecanizada, burocratizada, envarada, enterecida, engarabitada y
congelada?”%,

Sin embargo no es posible suprimir el “instinto de expresion” del alma, y para romper la

clausura puede valerse de la danza demoniaca. Castellani detecté una parodia de la reunion

sacra en el Carnaval calchaqui:
“El espectaculo de aquella fiesta lo ensombrecid. Una multitud promiscua de tapes,
casi todos indios o mestizos, bailaba, gritaba, bebia, se arrojaba harina o entonaba
endechas melancolicas entreverandose en un hervidero inquieto en todos los cuartos
de la casona, y en los patios iluminados con fogatas. Bailaban no por placer ni con
alegria, sino como una especie de trabajo obligatorio, pesadamente, todos
amontonados, a compas de lamentables tangos lentos proferidos interminablemente

33 San Agustin y Nosotros, Cap. XII, pp 228-230.

3 Psicologia Humana, Cap. IV — La Unificacion, p 108 (22 Edicidn).
% Ibid., p 106.

3% Psicologia Humana, Cap. IV, pp 119, 122 (22 Edicion).



por un fonografo sordo. Todos estaban borrachos, tomaban alcohol de botica y aun
aguardiente de quemar, a falta de cerveza; la borrachera no era un placer, sino el rito
previo obligatorio del aquelarre. [...]

“Era la reunion tribal de otros tiempos, la reunién que ninguna prohibicion,
persecucion o castigo habia podido ni podria suprimir, la siniestra fiesta del
demonio, la ansiedad de juntarse, comunicarse y emocionarse vuelta una necesidad
fisica como la sed, en esta raza degenerada que vivia solitaria en desparramo
eremitico todo el afio. Piara de cerdos —pens6 Edmundo—; pero cerdos con un
demonio adentro ‘como los 5.000 cerdos de Gerasa’”®’.

Poco después de que Castellani escribiera estas lineas, los jovenes de todo el mundo se
entregaron a la danza demoniaca al compas del rock. Su maxima estrella, Elvis Presley,
primero habia sido cantante en los servicios religiosos, y su cambio aparentemente brusco no
implica una ruptura, antes bien manifiesta la verdad fundamental del Puritanismo, la forma
extrema de la revolucion religiosa moderna y principal fuerza modeladora del alma yanguee.
El Puritanismo persigui6 toda forma de alegria y las manifestaciones artisticas, y lo hizo en
nombre del nuevo dogma que absolutiza el puro pensamiento humano y por ello desprecia
todo lo creado, comenzando por lo sensible, cuya malicia fundamental consiste en no ser
ideado y puesto por la razén:

“El Puritanismo fue una negativa a contemplar a Dios o la bondad con algo que
fuese mas ligero o leve que la més fiera concentracion del intelecto. Un puritano
significaba originalmente un hombre cuya mente no tenia vacaciones. Para usar su
propia frase favorita, él no permitiria que viviente alguno se interpusiera entre €l y
su Dios; una actitud que implicaba una eterna tortura para si mismo y un cruel
desprecio por todas las cosas vivientes. Era mejor adorar en un granero que en una
catedral por la razén especifica y especificada de que la catedral era hermosa. La
belleza fisica era un simbolo falso y sensual que se interponia entre el intelecto y el
objeto de su adoracion intelectual. [...]

“Por lo tanto es perverso adorar cantando, danzando o bebiendo los vinos
sacramentales o construyendo iglesias hermosas o diciendo oraciones cuando uno
esta medio dormido. No debemos adorar valiéndonos del canto, la danza, la bebida,
la construccion o el canto; sélo podemos dar culto pensando. Este es el impulso
verdadero y original de los puritanos”38.

Y el Dios al que se dirige ese pensamiento perverso es la misma mente del hombre
convertida en objeto de adoracion sacrilega: “El puritanismo es la convencion, la
podredumbre del corazén bajo el antifaz de férmulas morales y devotas™®. La aparente
rigidez extrema hacia la naturaleza humana pecaminosa oculta la voluntad de eludir el

37 Su Majestad Dulcinea, Patria Grande, Bs. As., 1974, pp 269-270.
38 Chesterton, George Bernard Shaw, The Puritan, en Collected Works, Vol. XI, pp 378-379.
39 Castellani, Cristo y los Fariseos, La Carcel de Oscar Wilde.



“contacto cauterizante con la verdad profunda*°.

La adoracion del hombre no es, sin embargo, el estadio final de la apostasia, “porque
demonios son todos los idolos.” El transito del himno religioso al rock es un gesto de
sinceramiento por el cual la cultura yanquee arroja la mascara y muestra abiertamente la
verdad del hombre segun la herejia protestante negadora de la gracia y su obra en el alma.

La total perversion de la naturaleza, inculcada por Lutero y Calvino, se manifiesta en el
estrépito barbaro y las contorsiones frenéticas como medios para lograr la unién con la
energia ciega que procura arrebatar el mundo al juego de la Sabiduria Increada y lanzarlo al
caos. Hecha para el éxtasis, el alma debe orientarse hacia el Demonio cuando desprecia el
convite divino.

EL DEPORTE

El pueblo privado de templo puede buscar un reemplazo religioso en el estadio. La
sustitucion es posible porque el deporte es una figura de aquéllas actividades en las que el
hombre se juega entero: la guerra y, sobre todo, la religion.

En primer lugar, la vida heroica, y por ello espontaneamente se aplican términos marciales
en el ambito deportivo: el Rey Pelé o Maradona, el equipo que se impone en un encuentro
dificil realiza una hazafia y sus integrantes se cubren de gloria, un estadio es llamado “El
Fortin”, etc.

Por otra parte, sabemos que la misma guerra tiene una motivacién ultima de naturaleza
religiosa. El sacrificio de la vida propia o ajena supone, como el mismo nombre lo indica, un
designio de hacer sagrado (sacrum-facere) algo ofreciéndolo a la Divinidad, y ésta es la
razon por la cual el hombre puede exaltarse en el combate. De este modo el amor al deporte
que otrora tenian los pueblos “era una cosa del alma. Procedia de la risa, de la religion, del
espiritu del lugar™*!,

Mas, como hemos dicho, el fin tltimo del hombre fue desplazado del conocimiento gozoso
de Dios al Poder y el Esfuerzo surgié como virtud suprema; en consecuencia, el juego fue
absorbido cada vez mas en “el totalitario mundo del trabajo”.

De tal modo, “la actitud del jugador profesional no es ya la auténtica actitud deportiva, pues
estan ausentes de ella lo espontaneo y lo desinteresado”?. Afios atras Enrique Omar Sivori,
cuya venta en 1957 a la Juventus de Turin se hizo por una cantidad de dinero jamas hasta
entonces pagada por un futbolista, reproché a los dirigentes italianos la ingratitud con que
habian correspondido a los sacrificios “propios de un monje” que su vida deportiva le habia
impuesto.

En realidad, Sivori fue lo inverso de un monje, pues la dura ascesis que de mala gana
soportd no tenia por fin la liberacion del alma por su ordenacion a la Verdad, sino el
sometimiento a un orden antihumano que atrapa la vida de las personas cuando la sociedad

40 1bid.
41 Chesterton, Jingoism and Sports, en The Illustrated London News, 27-V11-1907, Coll. W. T XXVII, p 517.
42 Saenz, Alfredo, La Eutrapelia, p 83.



apostata de la Luz.

La busqueda del méximo rendimiento corporal esta a punto de iniciar una nueva etapa, si es
que el limite ya no ha sido franqueado: el empleo de la ingenieria genética para producir
superhombres... controlados por infrahombres:

“Las aplicaciones médicas de la terapia génica —Cuyo objetivo es curar 0 prevenir
enfermedades— estan todavia en un estadio muy rudimentario, con un solo caso en
que esta terapia ha demostrado concluyentemente su eficacia. Poco se sabe acerca de
lo que implica introducir genes en el cuerpo humano, por lo que cualquier uso que
pretenda mejorar el desempefio atlético seria actualmente considerado peligroso y
antiético. Pero [...] los atletas que buscan hacerse un lugar en las competiciones no
parecen estar dispuestos a esperar a que la ciencia produzca una terapia génica
perfecta. Existe, ademas, una enorme presion financiera asociada a los premios, a
establecer un récord y a mantenerse a la par de los otros atletas que tienen éxito, a
veces, mediante métodos ilicitos. [...] EI derecho de establecer limites morales
inevitablemente chocara con el deseo de romper limites atléticos™*3.

Al “dedicar” —en el sentido religioso del término— su tiempo y esfuerzos a esta actividad, la
vida del deportista padece un desarrollo unidimensional contra naturam, como si alguien
eligiera suprimir el crecimiento de todos los otros dedos en beneficio de uno, que asi
alcanzaria una longitud exagerada.

Esta inversion de valores alcanza hoy grados extremos. Los colombianos festejaron la
obtencion de la Copa América como un triunfo nacional y el diario El Timpo propuso que el
29 de julio se convierta en un dia patrio*. Y muchos argentinos creyeron que la victoria
sobre el equipo inglés en 1986 habia lavado el honor del pais.

Pero la confusion mas grave se da entre el deporte y la Religién. Como antes habia sucedido
en Roma, también hoy el deportista exitoso es erigido en iDOLO de las multitudes, y entonces
no resulta extrafio que, a semejanza de Neron y Comodo, nuestros gobernantes traten de
congraciarse con la masa exhibiendo sus cualidades deportivas (polideportivas, en el caso de
Menem).

Tal mezcla turbia de lo deportivo y lo religioso es extrema en el futbol:

“Se han comparado los estadios con santuarios, y existe mucha afinidad entre la
pasion por el fatbol y la Religion. Hay, en efecto, un espacio consagrado (el céesped),
oficiantes (los jugadores), feligreses con una gestualidad codificada similar a la
liturgia y toda una serie de actitudes magico-religiosas™*.

El 14 de febrero de 1998, el entonces Presidente de Racing, Daniel Lalin, logré que 15.000
fanaticos se reunieran para asistir al exorcismo del estadio. “Hubo tinicas, antorchas, rezos,
pedidos especiales. Una imagen digna de aparecer en un film de Woddy Allen. El Padre

4 La Nacidn, 20-v-01, p 17.
4 | a Nacion, 31-VI1-01, 32 seccion, p 7.
4 Reportaje al antrop6logo francés Christian Bromberger, en Clarin, 27-VI11-00, p 26



Horacio Della Barca, Parroco de Santa Lucia, de Barracas, bendijo ese dia todo lo
relacionado con el futbol: los arcos, el campo de juego, las pelotas. Canté Vox Dei, para que
el mensaje fuera completo”®®. En una de las fotos que acompafian la nota, una pancarta
ostenta la imagen de Cristo con la camiseta de Racing y la inscripcion: “Jests, T eres mi
mejor amigo”.

“Movilizados por la Fe, 10.000 hinchas de San Lorenzo liderados por Marcelo
Tinelli cumplieron con la promesa de marchar hacia Lujan si salian campeones. Fue
en el torneo Clausura 95 y la promesa se cumplio al pie de la letra. Caminaron mas
de 24 horas sin que la lluvia y el frio cambiaran la decision tomada. [...]

“Rezar. Persignarse. Cébalas relacionadas con la religion. Peregrinaciones.
Invocaciones. ‘Gracias a Dios’.

“La vista clavada en el cielo. El deporte descarga sus tensiones en la fe. Asi perdura
esta relacion mitad ludica, mitad mistica™’.

El periodista interpreta los hechos al revés: no es el deporte que descarga sus tensiones en la
Fe, sino la religiosidad, inextirpable del alma humana, la que encuentra bloqueado su curso
normal por el Ateismo y la falsificacion religiosa, y entonces se expresa de modo aberrante.
La ruptura con la Verdad que salva y el consiguiente oscurecimiento del ideal nacional hace
que se desorbite la actividad deportiva, porque la muchedumbre busca en el estadio la
representacion de aquello que no puede concretar en la guerra ni en el culto.

Y hay un paso ulterior. La pasividad de los espectadores es antinatural, ya que la multitud
apifiada en las tribunas ha perdido el gusto por la practica personal y desinteresada del
deporte y se limita a observar la actividad de los atletas profesionales. Pero la masa exige
algun protagonismo, y asi como en el Imperio de los Césares el circo era a menudo teatro de
insultos, agresiones y aun crimenes, del mismo modo hoy aparece el barrabrava que remeda
al guerrero.

“Los asesinatos perpetrados con ocasion de los espectaculos deportivos, significan la
muerte del hombre separado de Dios, visible en otra particularidad del deporte
contempordneo: quienes toman parte en las competencias se muestran como
portadores de una marca comercial.

En la antigiiedad la marca era grabada a fuego en el cuerpo del esclavo, soldado,
prisionero de guerra y los dedicados al culto de un templo para significar que ellos
no podian disponer de sus propias vidas, pues estaban entregados al servicio del
duefio, el Emperador o el dios; hoy la marca es llevada por quienes han recaido en la
condicion servil como testimonio de su sometimiento a la omnipotente Economia
que les exige abdicar de su personalidad para convertirse en simples instrumentos
del lucro.

Pues no debemos olvidar que detras de la religion mistonga que pulula en los
estadios se encuentra el frio calculo mercantil:

4 “Cuando la Religion Sale a la Cancha”, en Revista La Nacion, 8-V111-99, p 64.
47 Ibid., pp 64, 68.



El monto total de stipendi (sueldos) de los jugadores de la liga italiana para la
proxima temporada 1999/2000 asciende a 877 millones de dolares. La cifra
representa un aumento de mas del 80% respecto de la misma erogacion hace dos
temporadas, y supera en 235 millones lo que insumio la recién finalizada [...]

Por ahora, la disparada de dolares no provoca temor en los clubes; desde el 1° del
mes proximo regiran los nuevos —y también siderales- contratos con la television
digital, que terminaran cubriendo cerca del 70% de los sueldos de los jugadores™,
“Desde hace varios afios los clubes ingleses son empresas privada que cotizan en
Bolsa*°. El Manchester, comprado tres afio atras en 1.000 millones de ddlares por el
empresario Rupert Murdoch, vio su valuacion incrementada a 1.460 millones tras la
alianza comercial con New York Yankees®.

La absorcion del Deporte por los Negocios no es menor en U.S.A., donde la gran
final de fatbol americano (el “Super Bowl”) es la Unica actividad capaz de parar al
pais. El partido produce un movimiento de alrededor de 300 millones de dolares. Por
medio minuto de television, el anunciante llega a pagar 2.400. 000 dé6lares®.

La despersonalizacion se manifiesta también en el aspecto deliberadamente salvaje con que
se presentan tantos deportistas: €l es la confesion de la quiebra de la personalidad ante una
potencia ciega e inflexible que lanza la vida humana a la disolucion.

EL HUMOR

El altimo fendmeno que consideraremos es el humor. La capacidad de reir brota en nosotros
de la inteligencia. El genio griego da testimonio del vinculo entre el espiritu y la risa: el
hombre es “viviente dotado de logos” y “por naturaleza, desea conocer.”? La curiosidad lo
acicatea hasta dar con la razon de las cosas, que le permite poseerlas con perfecta claridad. Y
“reir” (geldo) proviene de la raiz “gel” (gal, gla), que dice “luz”. “La risa ‘ilumina’ el
rostro, que la tristeza ensombrece. [...] El griego se queda con el lado luminoso de las cosas.
Ha visto en el rostro humano la misma serenidad o el mismo juego de luz que en el mar:
‘geldn’: reir y sonreir es de la misma raiz que ‘galéne’: la serenidad tranquila del mar. E
inversamente el juego de las olas bajo los rayos del sol le hara pensar en la sonrisa y en la
risa: ‘Infinita sonrisa de las olas del mar’, dice Esquilo en Prometeo 89-90.”%3

De laraiz “jar”: brillar, provienen “jaris ’: gracia, “eujaristia”: accion de gracias, etc. Pero
tal vez la mejor expresion del vinculo entre el espiritu y la risa sea sugerida por una familia
de palabras en cuyo origen encontramos la nocion “estar radiante de gozo”, “regocijarse”: de
ella dependen “agdo”: “admirar”, “dgamai”: estar sorprendido, “agapdo”: “aceptar con

4 La Nacidn, 16-VI1-99, p 20 (Seccién Deportes).

4 1bid., 15-1V-01, 3% Seccidn, p 24.

50 bid.

51 “El Gran Negocio del Otro Futbol”, en Revista La Nacion, 25-11-01, p 28.

52 Aristoteles, Metafisica, I, 1.

53 Fontoynont, V., S.J., Vocabulario Griego, Sal Terrae, Santander, 1955, pp 34-35.



amistad”, “agathds”: “bueno”, “géthos”: “gozo” y “gaiiros”: “g0z0so0”.

La aceptacion agradecida de lo real suscita una “frescura y vivacidad que constituyen
verdaderamente la base de la alegria™*,

La luz de la inteligencia no sélo permite la agudeza y el chiste sino también el humor, que
AvristoOteles da como caracteristica del magnanimo.

Cuando la Fe entreabre perspectivas sobrenaturales, el humor indica el ingreso al estadio
religioso.

.Qué es el humor? “El humor, dicen los alemanes, es reir a pesar de”*. El “a pesar de”
expresa el dolor del desapego y el “reir” brota de la percepcion de un bien superior del cual
ya se participa.

“Solo cuando un hombre ha encontrado algo que prefiere a la vida, entonces es
cuando por primera vez comienza a vivir. [...] Una vez que ha despreciado este
mundo como un simple instrumento, éste se convierte en un instrumento musical;
capta ciertas armonias artisticas en torno a é1”°°,

Pero la Escritura nos muestra también un fendmeno espiritual que es el opuesto por el
diametro del humor religioso: la risa del necio, el hombre refractario a la aceptacion de la fe
y que emplea las burlas para descalificar las palabras y obras de Dios.*’

El Antiguo Testamento vaticina las burlas que los contaminados por este espiritu lanzarian
sobre el Mesias:

“Yo te ensalzo, Yahvé, porque me has levantado;
no dejaste reirse de mi a mis enemigos”.

La incredulidad de su pueblo hizo a Jesus objeto de continuas burlas:

“Llegan a la casa del jefe de la sinagoga y observa el alboroto, unos que lloraban y
otros que daban grandes alaridos. Entra y les dice: ‘;Por qué alborotais y llorais? La
nifia no ha muerto; estd dormida.” Y se burlaban de é1°°.

En su Pasion soport6 bofetones de los sirvientes®® y escupitajos de los soldados®?, segin El
Mismo habia predicho.®? Herodes, con su guardia, después de despreciarlo y burlarse de él,
le puso un espléndido atavio para que apareciese como Rey de burlas.®® Idéntico sentido

54 Chesterton, “Pleasure-seeking in the Modern World”, en The Illustrated London News, 9-X11-1922, Coll. W., T.
XXXII, p. 499.
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tienen la corona de espinas y el manto plrpura con que lo revistieron los soldados®.
El escarnio llegé al extremo cuando colgo de la Cruz:

“Los que pasaban por alli le insultaban, meneando la cabeza y diciendo:

‘Ta que destruyes el Santuario y en tres dias lo levantas, jsalvate a ti mismo, si eres
Hijo de Dios, y baja de la cruz!’ Igualmente los sumos sacerdotes junto con los
escribas y los ancianos se burlaban de ¢l diciendo: ‘A otros salvo y a Si mismo no
puede salvarse. Rey de Israel es: que baje ahora de la cruz, y creeremos en él. Ha
puesto su confianza en Dios; que le salve ahora, si es que de verdad le quiere; ya que
dijo: "Soy Hijo de Dios”’. De la misma manera le injuriaban también los salteadores
crucificados con €17,

También los discipulos del Sefior soportaron la prueba de las burlas:

“La predicacion de la cruz es una necedad para los que se pierden; mas para los que
se salvan —para nosotros— es fuerza de Dios. [...] si alguno entre vosotros se cree
sabio segun este mundo, hagase necio, para llegar a ser sabio [...] Hemos venido a
ser, hasta ahora, como la basura del mundo y el desecho de todos”®®.

Como entonces sucedid con el Paganismo, la burla de la Verdad que salva deja al hombre
abandonado

“a su mente depravada, que los empuja a hacer lo que no deben [...] y, aunque
conocen el veredicto de Dios que declara dignos de muerte a los que tales cosas
practican, no solamente las practican, sino que aprueban a los que las cometen”®’,

Las carcajadas con que nuestra sociedad se estremece resultan con frecuencia de una
celebracion del pecado. Para entender estos fendmenos tiene validez parcial la tesis de Freud
sobre la risa como resultado de la eliminacion temporal de una censura que permite la
expresion de las tendencias aldgicas y brutales.

Junto con tal jocosidad procedente de instintos desordenados, es claramente discernible otra
nota, ya mencionada: la desesperacion.

Chesterton sefiala su existencia en un ensayo sobre la prohibicion de bebidas alcohodlicas en
los Estados Unidos. El escritor inglés reflexiona sobre el desatino de la mentalidad puritana
que, para erradicar la fabricacion y venta de licores, no duda en legalizar el crimen cometido
por las fuerzas especiales de la policia:

“Tal vez el sintoma mas extrafio de una situacion extrafia es algo casi horrible en el
humor de esa situacion [...] [Se ha producido] la pérdida de algo que hasta ahora ha
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sido un verdadero disuasivo psicologico del delito. [El delincuente] es real y
verdaderamente parte de una mascarada, pues se halla seguro detras de una méascara
porgue es una mascara comica. [...] Esta risa mas bien terrible, esta universal
frivolidad y laxitud sobre las acciones antisociales, que en otro tiempo sélo eran
criticadas seriamente, es uno de los efectos mas inquietantes del gran desastre de la
Prohibicion. [...]

“Es pedir demasiado a la humanidad esperar que esto no sea sentido como algo
cémico, [...] y, sin embargo, esta presente todo el tiempo la impresion igualmente
vivida de que en realidad esto es algo muy tragico. O mas bien, ellos sienten de tal
ciego desatino y destrozo la peor cosa que los seres humanos pueden sentir; que es
algo demasiado inhumano para ser tragico”®,

También entre nosotros hallamos ese tipo especial de humor como respuesta a situaciones
que normalmente provocarian espanto: pensemos que por una parte, Oyharbide no es
castigado, y por otra, Tinelli se permite hacer los chistes mas rastreros sobre el juez. Quiza
mas que en cualquier otro pais, en el nuestro ladrones y criminales se exhiben como
miembros de una comparsa para obtener la impunidad de sus delitos. Hasta tal extremo esto
es asi, que la escasa habilidad histrionica del Dr. De la Rua era mirada como una debilidad
politica que lo ponia en desventaja con respecto a su antecesor.

Podemos sin embargo ir mas alla del analisis de Chesterton porque nuestra situacion es peor
que la de los Estados Unidos en los afios 20, porque el humor horrible ya no es un
mecanismo de defensa ante situaciones que superan las fuerzas humanas, sino un producto
deliberado de la voluntad de envilecer la existencia y celebrar la caida del pais en la
apostasia.

En la risa de Tinelli, Pergolini, Guinzburg y Porcel, de Gasalla, Perciavalle, Pinti, en Humor,
Satiricon y Les Luthiers, y sobre todo en la risa de quienes los imponen como los bufones de
la Argentina, en las payasadas de una clase politica y empresaria que se muestra como
protagonista de la farandula, percibimos no sélo la complacencia ante la ignominia y el
vomito sobre cuanto significa una invitacion a la grandeza —el himno en la boca de Charli
Garcia—; en todo ello es claramente perceptible, ademas, el eco de “la risa horrible de Judas
rodeado por las llamas brincantes del Infierno”®°.

Esas risotadas son la celebracion de la ruina del hombre esclavizado sin remedio —al menos,
eso creen los burladores— al Principe de este Mundo, y a ellas se refiere la imprecacion de
Cristo en el Sermon de la Montana: “jAy de vosotros los que ahora reis, porque gemiréis y
lloraréis!”7°.

Tal risa anuncia un llanto universal porque su raiz es el odio, y éste apunta a la destruccion
de la vida. Asi como la risa de Judas preparo el asesinato de Cristo y las burlas de “le Roi”
Voltaire fueron el anuncio de la proxima hecatombe, del mismo modo las bufonadas que hoy
divierten a los argentinos proceden de una actitud malévola e insidiosa hacia el hombre
comun, y prueba de ello es la intromision en la vida privada para sacar a luz cuanto pueda

88 A Monster: The Political Dry”, Cap. IV de Sidelights, Ignatius Press, Vol. XXI, pp 538-540.
89 Chesterton, “El Duelo del Doctor Hirsch”, en La Sabiduria del Padre Brown.
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haber en ella de sucio o ridiculo. La burla y el “escrache” manejado por los medios
constituyen un verdadero terrorismo psicologico, que con su depreciacion sistematica de la
dignidad personal prepara el ambiente favorable para el crimen.

SAN LA MUERTE

No hacemos aqui referencia a la supersticion extendida en Corrientes, sino al fenomeno
varias veces sefialado en este trabajo: el morboso atractivo que la muerte ejerce sobre el
hombre de nuestro tiempo. Esta fascinacion desemboca en el ataque directo a la vida, “el
gusto de la muerte —de dar la muerte”’?, cuyo precursor infalible es la falsa legitimacion de
la lujuria:

“Que entre la lujuria y la crueldad hay un misterioso cortocircuito, lo han sabido
todos los grandes moralistas, desde San Agustin hasta Baudelaire”’?, y el Conde de
Maistre pudo asi enunciar como ley historica: “Donde quiera que se ve un desborde
de lujuria, es seguido de una orgia de sangre”">.

La razdn de ello es que el desenfreno sexual “se convierte en algo que es mucho peor que la
mera anarquia, algo que puede ser verdaderamente llamado malicia; una guerra, no contra
los frenos exigidos por la virtud sino contra la virtud misma. [...] El sexo es la carnada y no
el anzuelo; pero en el dltimo extremo del mal el hombre se complace en el anzuelo y no en
la carnada”’.

El hombre puede engullir ese anzuelo como si fuese un manjar justamente porque no es un
puro animal, sino poseedor de un espiritu que desde el nacimiento hasta la muerte incordia
con su exigencia la dicha, “la cual no es sino, psicologicamente hablando (si le es licito a un
mortal, aungque sea psicologo, definir la dicha) ‘la suprema unificacion psiquica en torno al
maximo bien humano’”"°.

Ahora bien, si el egoismo es la Unica ley, y la distincion entre el Bien y el Mal resulta una
cuestion opinable, entonces cada dia trae consigo la posibilidad de superar el
convencionalismo, y parecera natural buscar nuevas experiencias en ‘el asesinato, la tortura,
el sacrificio humano, o en cualquier cosa”’®. Estas aberraciones prometen al espectador una
emocion hasta ahora desconocida, especialmente tentadora cuando la destruccion de la vida
deja de ser tragica, ya que la existencia esta dominada por el sinsentido, y el hombre no es
mas que “una pasion inuatil”, “un ser para la muerte”.

La probabilidad de buscar la dicha en la contemplacién de la muerte, lejos de disminuir,

"1 Domingueras Prédicas Il, Domingo XV después de Pentecostés, Jauja, Mendoza, 1998, p 263.

2 Castellani, Psicologia Humana, Cap. 11l — La Integracion.

3 Ibid.

" Chesterton, G. K., “The Attack on Impuritan Literature”, en The Illustrated London News, 30-111-1929, Coll. W. T.
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75 Castellani, “La Voluntad, el Amor y Klages”, en Conversacion y Critica Filoséfica, Espasa-Calpe, Bs. As., 1941, p
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6 Chesterton, “Being Bored with Ideas”, ibid., 13-111-1926, p 60.



aumenta con el progreso material y el refinamiento de la civilizacion, porque en tal caso el
hombre esta inclinado a celebrar sus obras, imposibles para los animales, sin advertir que la
falta de autodominio hace que ellas no estén muy apartadas de los demonios’’:

“Ser brutal es algo muy diferente de admirar la brutalidad. Lo primero puede
manifestarse a veces en el comienzo de sociedades sencillas. Lo otro nunca aparece
hasta el fin y el colapso terminal de sociedades complejas y excesivamente
civilizadas. Y si ser brutal no se identifica con la admiracion de la brutalidad, menor
semejanza tiene todavia con la adoracion del bruto. [...] Nerén no fue un hombre
prehistorico. EI Marqués de Sade no fue un salvaje ingenuo. Opino que en ningdn
tiempo es mas probable que los hombres adoren lobos, serpientes y cocodrilos que al
final de lo que algunos llaman evolucién y educacién™’®,

El Apodstol caracterizo a los hombres de la gran civilizacién pagana como “desamorados,
desleales, despiadados™’®, y los paganos modernos se muestran decididos a superar a los
antiguos.

La ultima gracia del destape liberador es el ‘reality show’, que segun Gubern “nace de un
pacto tacito entre el exhibicionismo interesado de unos chicos y chicas que quieren ganar
dinero, fama y popularidad, y el voyeurismo masivo”,

Esto no es, sin embargo, el limite del envilecimiento. Gubern advierte que “con el tiempo los
‘reality shows’ se eclipsaran, como toda moda”, y seran sustituidos por otra “diversion” que
tiene como antecedente el Coliseo romano: “el retorno de la muerte como espectaculo”:

“Estamos viviendo un momento historico: el pasaje de la era de la pornografia
genital a la era de la pornografia letal. En los Estados Unidos ya se vende una
coleccion de videos que se llama ‘Faces of Death’ (las caras de la muerte) y
compila, en ediciones de una hora y media de duracion, muerte reales (suicidios,
accidentes, asesinatos) sacadas de telediarios. [...]

“Que la muerte se convierta en materia de show televisivo tiene que ver con la
emergencia de la subcultura snuff: la explotacion del dolor, de la muerte y de la
tortura como espectaculos publicos. [...]

“La transmision televisiva de la ejecucion de Mac Veigh® demuestra que la
subcultura snuff estd ingresando en el circuito de lo que es legitimo. Y esto no hace
mas que tantear los limites del sistema: qué es lo que hay que mostrar y queé es lo
que no. Es un proceso logico. Todo lo que estaba prohibido se ha ido permitiendo

7 Chesterton, “Christianity in the Great War”, en The Illustrated London News, 19-1-1924, Coll. W., T. XXXIII, p 259.
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con el correr del tiempo. La pornografia genital, que ya esta aceptada y es difundida
por la television a ciertas horas, forma parte del pasado. La pornografia letal es lo
nuevo, lo que esta tratando de instalarse, con pretextos del adoctrinamiento o la
justicia, en el caso de las ejecuciones publicas, o el interés cientifico, en casos como
el de ‘Face of Death %2

Hay muchos otros indicios de la instalacion de esta cultura. Recordemos el éxito de
Hannibal, protagonizada por Anthony Hopkins, otro film que hace el elogio del Marqués de
Sade, el viraje de la pornografia a la violencia descontrolada, en los espectaculos de
Madonna, etc.

El avance de esta perversion se manifiesta sobre todo por multiples homicidios cometidos a
instancias de una voluntad friamente destructiva. Castellani tuvo por victimas rituales a
Martita Ofelia Stutz, de 9 afios, asesinada en Cérdoba en diciembre de 193822 y a Ana Maria
y Azucena Infante, asesinadas por su madre en abril de 1953%. La reversion de la
religiosidad también aparece en los casos de Gimena Hernandez y Maria Soledad Morales,
en nuestro pais, y en un hecho atroz que conmovio a Alemania recientemente:

“La justicia federal orden6 el arresto de un hombre en un caso truculento cuyos
ingredientes son Internet, el homicidio y el canibalismo. Un disefiador de microchips
de 43 afios, identificado como Bernd Jirgen B., vendié su auto y respondio a un
anuncio de Internet que, segun los diarios alemanes decia: ‘Se busca hombre de
buena contextura fisica para una masacre.” Se cree que B. se presentd en una casa
desmantelada en la ciudad riberefia de Rotenburg an der Fulda, donde vivia el
sospechoso, un técnico de software de 41 afios identificado como Armin M.

“Seguin la declaracion de la fiscalia, M. Le extrajo quirurgicamente los genitales a la
victima y ambos hombres se los comieron. Mas tarde, M. Mat6 a B. a cuchilladas
mientras una videocamara grababa el hecho. Luego, M. Descuartiz6 a la victima y
guardo partes del cuerpo en un freezer para consumo ocasional, mientras que enterro
el resto de las partes en su jardin [...]

“Una foto de M., publicada varias veces en los diarios alemanes, muestra a un
hombre sonriente y bien vestido, fumando un cigarrillo y saboreando un vaso de
vino: ‘Estos casos suceden cada muerte de Obispo’, dijo Lorenz Béllinger, profesor
de Derecho Penal en la Universidad de Bremen. ‘Es muy, muy raro y atrae tanta
atencion de la gente porque rompe con el maximo tabu” %,

Pues bien, esto no es tan raro como Bollinger cree: hoy la gente rompe con el maximo tabu
precisamente porque asistimos a la muerte del Obispo como tal: Maestro de la ciencia de la
salvacion y Gran Sacerdote de los Misterios que nos proporcionan la Vida Nueva.

821 oc. cit.
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LA BURLA A CRISTO EN EL TEMPLO

Los hechos contemplados muestran el acierto de Castellani cuando dio como raiz
de nuestros males la pérdida del templo:

“La gente tiene mas emociones religiosas en el cine que en la iglesia. [...] La
Religidon nos promete la otra vida, pero no vemos la irrupcion de la otra vida en esta
vida™8,

Y mientras lo profano se reviste de una falsa sacralidad, el espiritu del mundo
irrumpe en el templo, falsifica las creencias y degrada el culto.

En Su Majestad Dulcinea Castellani aviso sobre el “Catolicismo Vital”, fruto de
una mentalidad herética muy difundida y poco conocida, que “vacia de su contenido
sobrenatural o trascendente los dogmas cristianos, conservando la cascara™®’:

“La adoracion de Dios estd siendo sustituida imperceptiblemente por la adoracion
del Hombre; y eso sin suprimir a Cristo, sino reduciéndolo subdolamente a hombre.
El misterio de iniquidad, que consiste en la inversion monstruosa del movimiento
adoratorio de hacia el Creador en hacia la Criatura se ha verificado del modo mas
completo posible, sin suprimir uno so6lo de los dogmas cristianos [...] solamente con
convertirlos en ‘mitos’, es decir, en simbolos de lo divino que ES lo humano, como
dijo el gran escritor espafiol Unamurri”®8,

El hombre se adjudica la eminencia divina porque el Cristianismo adulterado no admite a
Dios como Creador, sino que propone un cosmos autosuficiente que se explica por la
evolucion. El Naturalismo teologico “concilia los dogmas de la Iglesia vueltos hipdtesis con
la hipétesis darwinista vuelta dogma... o sea, caminar patasarriba y cabezabajo”®, y
constituye “una religion de Humanidad, una religion de la Fuerza Vital, de la evolucion
creadora, una religién que tiene por objeto producir, finalmente, un dios que ain no
existe”%.

En consecuencia el Neocatolicismo presenta a Jesus como “el gran Moralista de Nazareth”%.,
La nueva fe estd compendiada en estas tres palabras: Dulzura, Democracia y Prosperidad,
encarnadas en forma espléndida por el Movimiento Vital Catélico®.

Cuando se dirige a los fieles en la ceremonia de su consagracion, Panchampla® abre el
discurso con estas palabras:

8 «; Un Psicanalisis Aristotélico?”, en Freud, pp 192-193.
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“Ovejas de Cristo y hermanos mios en el pastoreo vital-catolico: jsalud, paz y
fraternidad bajo el signo de la patria y de la democracia!”%

La misma representacion de Cristo ha cambiado:

“Tenia una corona de flores en la cabeza y las manos desclavadas, una de las cuales
tendia al Centurion Romano (que el escultor habia vestido ingeniosamente con el
uniforme militar argentino) y la otra al Principe de los Sacerdotes, en ademan de paz
y concordia [...] Los pies tampoco estaban clavados sino que se hundian en la gleba
patria en forma de raices, confundidos con el pie de la cruz, que sugeria un arbol
reverdeciendo”®.

El naturalismo se manifiesta también en la transformacion de la Virgen Maria en la
Fecundidad, y de San José en el Amor Conyugal®®.

“La liturgia era cautiva del enemigo; habia sido manoseada, vaciada por dentro, y
llenada de una substancia indigna y atn satanica”’;

“En el altar mayor se desenvolvia un estipido ballet. jPensar que eso lo habia
encantado en otro tiempo! Las danzadoras y bailarines se deslizaban
armoniosamente por la pista y por los aires, entrecruzando las mas fantasticas
figuras, como un enjambre multicolor de mariposas, perseguidas por los focos,
vestidas de angeles, demonios, pajaros, flores, reyes y reinas, gauchos y chinas,
vestidas de bailarinas, vestidas de barfiistas y algunas vestidas pas du tout. La
civilizacion del ultimo siglo habia ensefiado por fin a los hombres que la danza era
esencialmente religiosa, y el cuerpo humano era sagrado, decia la Tribuna de

Doctrina, de hoy”®.

Pero el que ama, odia. Y el amor al mundo de la Iglesia amplia, tolerante y evolucionada,
que admite sin dificultad todos los otros credos y se muestra comprensiva hasta con el
escepticismo y el ateismo, s6lo permanece irreductible a la aceptacion de la fe y su Unico
odio esta dirigido hacia la Verdad®.

Lo que entonces Castellani “fantased al rumbo” y muchos tuvieron por “locura”
resulta cada vez mas actual: el Cardenal Ratzinger sefiala que en nuestro tiempo la
liturgia “a veces se concibe directamente ‘etsi Deus non daretur’: como si en ella ya no
importase si hay Dios y si nos habla y nos escucha. Pero si en la liturgia no aparece ya la
comunién de la fe, la unidad universal de la Iglesia y de su historia, el misterio de Cristo
viviente [...] entonces la comunidad se celebra a si misma, que es algo que no vale la

% Ibid. p. 179.
% Ibid., p.62.
% |bid., p.175.
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% |bid. p. 174.
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pena”1®

Y poco después de la muerte de Rodrigo, cuya apologia hizo el P. Grassi en un programa de
T.V., un sacerdote juzgd que la “amplitud de mente” que permite a muchos sedicentes
catélicos a complacerse en las canciones del desdichado cordobés constituye un testimonio
mas de la tragica deposicion de armas frente al avance del Enemigo, y manifiesta el deseo de
vivir al ritmo de la comparsa del mundo. En suma, omision y complicidad.

Esta complicidad promueve el entendimiento con la herejia, cuyo resultado necesario es la
descomposicion social y la muerte:

“Créanme, nuestra lucha aqui no es contra la carne y la sangre, sino contra las
tinieblas éstas, las potestades invisibles que pueblan la region del aire y que nos
envenenan desde que nacemos, como una fabrica de azufre y de peste, el aire, el
agua y el pensamiento [...]

“;,Coémo explicar al pueblo que lo que €l llama porquerias (con razon) tiene una
profunda raiz intelectual herética que se llama Liberalismo, raiz desenvuelta aqui en
enorme tronco de ombu, en follaje que cubre el pais, en flores hediondas y frutos
indtiles, algunos de los cuales el mismo pueblo tiene por grandes conquistas del
progreso Y la civilizacion? Bien esta poner el cauterio a cada uno de esos crateres de
pus que explotan vuelta a vuelta; pero la desintoxicacion del virus productor no se
producira sino por la inteligencia iluminada, superadora de la herejia liberal-laicista.
Luchamos contra un espiritu, contra un virus espiritual. Asegun el hombre piensa —
Ansina el hombre camina. La herejia, el error en la fe, es la fuente Ultima inagotable
de innameros desérdenes morales. Con razén Santo Tomas ensefid que se puede
condenar a muerte al heresiarca con mucha més razén que al monedero falso”,

El “abrazo al mundo” exige el entendimiento con el “Principe de este mundo”, y ¢l es
“homicida desde el principio”%,

EL HUMOR DE DIOS

El centro espiritual de un pueblo es el Templo porque “toda sociedad ha sido edificada desde
la Mistica™%, El Liberalismo (el dominio de la sociedad por el Dinero) dejé a nuestro
pueblo sin Templo, pero como ‘el hombre continta siendo tedlogo aunque haya dejado de
creer en Dios”, entonces aparece lo religioso parddico en los falsos templos, la mundanidad
en la Casa de Dios, y finalmente la sociedad se convierte en una Babel.

El desbarajuste del mundo hace que el viejo Karamazof se pregunte: “;Quién pues se burla
de este modo del hombre?”. La Escritura responde que la burla recae sobre los burladores
porque “Yahvé se rie de ellos” 1%, Bien lo sabia San Ignacio de Loyola cuando deseaba salir
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a la calle desnudo, cubierto de brea, emplumado y reirse del mundo que se desentiende de
Dios.

Y a idéntica conclusion llega Chesterton al considerar la conducta insélita de quienes
adhieren a las nuevas sectas en las que el pueblo llano busca remedio para el desamparo
espiritual:

“Estos hechos ponen en evidencia el violento estallido de las cosas elementales en
los suburbios. La ley inviolable de todas las civilizaciones es que las cosas que uno
intenta extirpar ciertamente terminaran manifestandose en forma exagerada.
Nuestras ciudades modernas, sobre todo los suburbios de nuestras ciudades
modernas, han sido planeadas estricta y cuidadosamente para ser razonables y
mundanos; en consecuencia y no antes de mucho tiempo ellos estaran en Illamas con
las formas mas insensatas de supersticion. Los hombres de tierras mas felices han de
vivir alegremente con su fe, y se descubriran ante el Cielo como quien saluda a un
antiguo camarada. En Clapton uno encontrara un trazado razonable de las calles y
conversaciones razonables, y una ignorancia total de los misterios. Por tanto, en
Clapton ha de aparecer un hombre gritando en pleno dia que él es de condicion
divina, que hizo las estrellas, y tratara de convertir el pecado manifiesto en un
sacramento. Se ha de ensefiar a todos los hombres que la guerra y la revolucion son
peores que la rendicién y la esclavitud, que dar un golpe no es digno de un caballero
y una cruzada es canallesca. Por tanto las armas que se nieguen a usar los hombres
seran tomadas y enarboladas por los maniacos, y cuando los hombres hayan dejado
de llevar espada, las mujeres comenzaran a empuifiarla. Porque la verdad es que las
cosas eternas se estan levantando contra las cosas temporales. Los dioses se estan
rebelando contra los hombres™1%,

La risa se hiela en la boca de Judas porque hasta los enemigos del Sefior descubren en El
algo que no es de este mundo y despliega toda su eficacia precisamente cuando la suerte del
Justo parece sellada. EI misterio obra la muerte y la vida, pues mientras provoca la
desesperacion de unos, se manifiesta a los ojos de la fe como el humor de Dios:

“Los espiritus volterianos o descreidos se han burlado de las paradojas y aparentes
contradicciones evangélicas, sin percatarse de que no son sino un desafio al
racionalismo de los pseudointelectuales y a la afectada gravedad de los seriotes™%,

“Las parabolas y los aforismos evangélicos estdn llenos de rasgos desmesurados,
paradojal y a veces aparentemente contradictorios. [...] Se dispara en direcciones
inesperadas para la Estética. Un padre que premia al hijo atorrante y lastima al
‘bueno’; un mayordomo coimero y fraudulento puesto como parangén y ejemplo a
los santos; un rey que, porque no concurren a una cena de bodas, y eso dando muy
razonables excusas, hace pasar a sangre y fuego a los invitados; un condenado al
infierno que conversa con Abraham y le ruega que lo deje volver al mundo para
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avisar a sus hermanos que realmente hay infierno... Cualquier tedlogo del Seminario
les dira que eso absolutamente no lo puede hacer un condenado; y que las conductas
del Padre, del Mayordomo y del Rey son enteramente an-éticas [...]

“El humor del Cristo traduce la insercion de lo eterno en lo finito, y despatarra lo
finito. Podia destruirlo y aniquilarlo, pero no hace mas que despatarrarlo; y por eso
es humor: es expresion indirecta. La expresion directa de lo eterno es imposible en
esta vida, no es humana. La expresion directa de Dios es la invisibilidad y la
inefabilidad de Dios. Si Dios se hubiese atenido a la expresion directa, no
conoceriamos nada a Dios: hubiera sido el Gran ironista, pero no el padre de los
hombres. Y si hubiese usado el humor acre de Jonathan Swift nos hubiese aterrado:
hubiese sido el Verdugo y el Monstruo, como la diosa Kali o Baal Moloch.

“Esto es en resumen lo que se podria decir [...] acerca del humor del hebreo aquél
que nunca ri0 a carcajadas, pero que sonrid innumerables veces, un poco
amargamente, podemos suponer’1%’.

La fe no celebra, pues, el fracaso irremediable de la existencia, por que si en el ultimo
extremo del mal el instinto religioso se tuerce hacia la perversidad y el hombre ya no desea
la carnada sino el anzuelo, por el contrario en el extremo de la caridad el Salvador retuerce la
potencia mortifera de la Cruz y la convierte en el anzuelo que atrapa al Diablo y pone fin a
su tirania.

El martirio, cruento o incruento, necesario para que la fe llegue a dominar nuestra vida, a los
ojos de Dios no es una tragedia sino mas bien una divina comedia cuyo desemboque es la
Vida Interminable:

“La fe es como una muerte. No se puede negar que es una especie de muerte [...]: un
reniego de ‘esta’ vida; no de la Vida en general: de esta hija de perra de vida™'%,

De esta manera el hombre religioso participa del juego “del baile y del Iloro”’**® que Dios

desarrolla en la creacion. Y asi siempre es posible dirigir la mirada a Cristo y descubrir en El
la prenda segura de la esperanza y clave misteriosa del humor: “reir a pesar de”.

P. Carlos Biestro
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